
Джулі Фёдар, Сайман Льюіс, 
Таццяна Журжэнка

У пачатку вайны на Данбасе, у першыя чэрвеньскія дні 
2014 г. – задоўга да таго, як Расія напоўніла рэгіён збро-
яй, – прарасійскія сепаратысты ў райцэнтры Канстанці-
наўка Данецкай вобласці заявілі журналістам, што танк, 
ужыты імі ў баявых дзеяннях супраць украінскай арміі, 
быў зняты з пастамента ў мясцовым парку, дзе ён стаяў 
як помнік падзеям Другой сусветнай вайны, а затым ад-
рамантаваны, запраўлены і “вернуты да жыцця” 1. Неза-
лежна ад таго, праўда гэта ці мана, метафара сама па сабе 
магутная – з яе вынікае, што здані вайны, якая скончыла-
ся семдзесят гадоў таму, могуць лёгка матэрыялізавацца.

У тым, што Другая сусветная вайна такі працяглы 
час застаецца ключавым пунктам нацыянальных нара-
тываў згаданых у загалоўку краін, няма нічога дзіўна-
га, калі ўлічыць, якой крывавай і маштабнай яна была 
ў гэтай частцы Еўропы. Ваенны досвед быў тут асаблі-
ва траўматычны, бо ён абярнуўся для насельніцтва 

* Публікуецца з ласкавай згоды аўтараў паводле: Fedor J., 
Lewis S., Zhurzhenko T. Introduction: War and Memory in Rus-
sia, Ukraine and Belarus’ // Julie Fedor, Markku Kangaspuro, 
Jussi Lassila, and Tatiana Zhurzhenko (eds). War and Memory 
in Russia, Ukraine and Belarus. New York: Palgrave Macmil-
lan, 2017. P. 1–40. Эл. варыянт: https://link.springer.com/chap
ter/10.1007/978-3-319-66523-8_1

1 В Константиновке сепаратисты “оживили” танк-памятник // 
Segodnya.ua. 5.06.2014. Цыт. паводле: https://www.segodnya.
ua/regions/donetsk/v-konstantinovke-separatisty-ozhivili-tank-
pamyatnik-526553.html (стан на 14.11.2016). 
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беспрэцэдэнтнымі чалавечымі стратамі, разбурэннем ба-
завай інфраструктуры, рэпрэсіямі з боку двух акупацый-
ных рэжымаў, масавымі забойствамі, дэпартацыямі і эт-
нічнымі чысткамі. У гэтай частцы Еўропы, якую (разам з 
Польшчай) Тымаці Снайдэр 2 назваў “крывавымі земля-
мі”, бязлітаснасць самой вайны наўрад ці можна аддзя-
ліць ад масавых злачынстваў гітлераўскага і сталінскага 
рэжымаў. І хоць найбольшыя страты панеслі Украіна і 
Беларусь, уся тэрыторыя якіх была акупавана і зруйна-
вана, у заходнім успрыманні гэтыя дзве краіны нярэдка 
разглядаюцца як нейкае адно цэлае з Расіяй і выпадаюць 
з-пад увагі. У гэтай працы мы вырашылі выправіць гэтую 
памылку, пашырыўшы наш аналіз па-за межы ўласна ра-
сійскага кантэксту.

Аўтары гэтай кнігі даследуюць узрыўны рост новых прак-
тык, агентаў, сімвалаў і наратываў памяці, актуальных сён-
ня для трыкутніка Расія – Украіна – Беларусь. У нейкім 
сэнсе іх варта разглядаць у кантэксце таго важнага гіста-
рычнага этапу, які мы цяпер перажываем, – адыходу апош-
ніх жывых ветэранаў Другой сусветнай вайны. Як адзначае 
Стывен Норыс, Дзень Перамогі 2010 г. некаторыя расійскія 
СМІ апісвалі ў катэгорыях “апошняга парада” ветэранаў і 
канца “жывой памяці” пра вайну 3. З адыходам гэтага па-
калення памяць пра вайну з камунікацыйнай формы пе-
раходзіць у культурную, калі карыстацца ўжо дастаткова 
папулярызаванай тэрміналогіяй Яна Асмана. Асман ад-
дзяляў камунікацыйную памяць, заснаваную на абмене 
непасрэдным біяграфічным вопытам, ад культурнай, якая 
з’яўляецца “своеасаблівым інстытутам. Яна экстэрыяры-
зуецца, аб’ектывуецца і зберагаецца ў сімвалічных фор-
мах, якія, у адрозненне ад вуснага маўлення і спадарож-
най яму жэстыкуляцыі, застаюцца стабільнымі і сітуацыйна 

2 Snyder T. Bloodlands: Europe between Hitler and Stalin. New 
York, 2010. Пар. беларускую версію: Снайдэр Т. Крывавыя 
землі. Еўропа паміж Гітлерам і Сталіным. Мінск, 2013.

3 Norris S. M. Memory for Sale: Victory Day 2010 and Russian 
Remembrance // The Soviet and Post-Soviet Review. 2011. № 2 
(38). P. 201–229.
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трансцэндэнтнымі”  4. Акурат на гэтым моманце пераходу ро-
біцца акцэнт аўтарамі кнігі. Яны дакументуюць настойлівы 
пошук новых формаў памяці, у выніку якіх ваенная тэматы-
ка зноў маніфестуецца ў масавай культуры, працінаючы гра-
мадскае і прыватнае жыццё, ажыўляючы старыя і ствараючы 
новыя міфы. У часы няпэўнасці, калі знікаюць непасрэдныя 
носьбіты памяці пра Другую сусветную вайну, такая памяць 
у Расіі, Беларусі і Украіне набывае яшчэ больш усюдыісны, 
але пры гэтым шмат у чым і нестабільны характар.

Узвядзенне новых ваенных помнікаў і публічныя заклікі 
захоўваць памяць пра вайну “жывой” маюць на мэце прыха-
ваць пашыраную трывогу, звязаную з цяперашнім моман-
там змены эпох і пераходам у новы свет без “ваеннага па-
калення”, чый маральны аўтарытэт амаль безагаворачна 
прымаўся ў раздробненых і палітычна палярызаваных пост-
савецкіх грамадствах. Многія з новых практык, даследава-
ных у кнізе, можна разглядаць як частку таго, што Алена 
Раждзественская назвала “гіперэксплуатацыяй колішняй 
Перамогі”, якая “вядзе да пастаяннай актуалізацыі ваенна-
га досведу, да бясконцых пошукаў новых формаў святкаван-
ня гадавіны Перамогі, з тым каб яшчэ даўжэй працягнуць 
жыццё гэтай падзеі” 5. Дэвід Марплз 6 ставіць пытанне: як 
адаб’ецца адыход апошніх ветэранаў на жаданні дзяржавы 
бясконца падтрымліваць жыццё ваеннай міфалогіі?

Мы пачнем з абмеркавання памяці пра Другую сусветную 
вайну ў нашым рэгіёне ў святле вайны ва Украіне, якая на мо-
мант напісання працы (2017 г.) яшчэ працягваецца. Спачатку 

4 Assmann J. Communicative and Cultural Memory // Cultural 
Memory Studies: An International and Interdisciplinary Handbook / 
ed. A. Erll and A. Nünning. Berlin – New York, 2008. P. 116–117.

5 Rozhdestvenskaya E. Review of E. S. Seniavskaia’s “История 
войн” // Journal of Soviet and Post-Soviet Politics and Society. 
2015. № 1 (2). P. 467–473. Пра імкненне паспець сабраць і ўпа-
радкаваць успаміны апошніх ветэранаў гл. таксама: Lassila 
J. Witnessing War, Globalizing Victory: Representations of the 
Second World War on the Website Russia Today // Memory, Conflict 
and New Media: Web Wars in Post-Socialist States / Ed. E. Rutten, 
J. Fedor, and V. Zvereva. Abingdon, 2013. P. 215–227.

6 Marples D. R. “Our Glorious Past”: Lukashenka’s Belarus and 
the Great Patriotic War. Stuttgart, 2014.
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акрэслім асноўныя контуры ўзаемадзеяння паміж “войнамі 
памяці” і рэальнай вайной, а таксама варты асаблівай увагі 
“посткрымскі” якасны зрух, які мы ў сувязі з гэтым назіраем 
у мясцовай культуры памяці. Затым мы дамо сціслы агляд 
асаблівасцяў ландшафту ваеннай памяці ў рэгіёне ў цэлым 
і ў кожнай з трох краін у прыватнасці, перад тым як перайс-
ці да паказу ключавых арганізацыйных тэм і высноў кнігі.

Ад войнаў памяці да рэальных войнаў

Постсавецкія “войны памяці” – няспынная барацьба за 
права вызначаць і навязваць карціну мінулага як падму-
рак для сучаснай і будучай ідэнтычнасці – і рэальная вай-
на, якая ідзе цяпер на Данбасе, шмат у чым цесна звязаны 
між сабой. Акурат палітыка ў сферы памяці была адным з 
немалаважных элементаў у складаным комплексе прычын, 
якія абумовілі і інспіравалі цяперашняе сілавое процістаян-
не ва Украіне. Ідэалагічнае абгрунтаванне расійскай агрэ-
сіі супраць маладой украінскай дзяржавы у значнай ступені 
вынікала з прэтэнзій на памяць пра мінуўшчыну, а цяпераш-
няя вайна ва Украіне вельмі часта ўяўляецца, інтэрпрэтуец-
ца і апраўдваецца як працяг Другой сусветнай вайны. Пра-
дэмакратычныя сілы Украіны сістэматычна дэманізуюцца ў 
расійскіх СМІ як “неанацысты”, якія хочуць сцерці гістарыч-
ную памяць пра савецкую перамогу, а рускіх і яўрэяў пад-
вергнуць генацыду. Ярлык “фашыст” пастаянна ўжываецца 
ў дачыненні не толькі да ўкраінцаў, але і да самых розных 
суб’ектаў у Расіі і за яе межамі: ад расійскіх школьнікаў – да-
следчыкаў сямейнай гісторыі 7 да заходніх праваабаронцаў 8.

7 У красавіку 2016 г. школьнікаў, якія бралі ўдзел у арганізава-
ным праваабарончым цэнтрам “Мемарыял” конкурсе эсэ, ата-
кавалі нацыяналісты, некаторыя з якіх былі адзеты ў форму 
чырвонаармейцаў перыяду Другой сусветнай вайны, ігралі 
на гармоніках і крычалі: “Фашысты!”. Паліцыя стаяла побач 
і не ўмешвалася. Гл.: Павлова С. Провокация под присмотром 
полиции // Радио “Свобода”. 28.04.2016. Цыт. паводле: https://
www.svoboda.org/a/27704522.html (стан на 18.08.2016).

8 Гл., напрыклад, заяву новага ўпаўнаважанага па правах 
чалавека ў РФ Таццяны Маскальковай аб тым, што “пра-
вы чалавека” цяпер зрабіліся шырмай для фашызму. Гл.: 



Вайна і памяць у Расіі, Украіне і Беларусі 89

З аднаго боку, у гэтым няма нічога новага. На працягу 
дзесяцігоддзяў мінуўшчына была ў нашым рэгіёне найваж-
нейшым полем бітвы ў барацьбе за сучаснасць і будучыню. 
Пераасэнсаванне гісторыі адыграла значную ролю ў пра-
тэстным руху канца савецкай эпохі, і з тых часоў палітыч-
ная валтузня вакол сімвалаў мінулага стала ключавым 
полем канкурэнцыі, шмат у чым адлюстраваўшы і абумо-
віўшы постсавецкую эвалюцыю 9. У прыватнасці, дэбаты аб 
спосабах ушанавання ахвяр дзяржаўнага насілля ў міну-
лым тут, як і ўсюды ў свеце, цесна пераплятаюцца з дэба-
тамі наконт правоў чалавека сёння 10.

Але з пачаткам вайны ва Украіне мы можам гаварыць 
пра пераход постсавецкай палітыкі памяці ў новую якасць 
ці, магчыма, нават пра новую з’яву, якая выходзіць за 
рамкі звычайных спосабаў інструменталізацыі мінуў-
шчыны. У цяперашнім расійска-ўкраінскім канфлікце 
мы робімся сведкамі ўзнікнення, а ў некаторых выпад-
ках і культывавання новага падыходу да гісторыі, пры 
якім элементы мінуўшчыны і сучаснасці зліваюцца між 
сабой, а паслядоўная канва гістарычных падзей ломіцца.

Некаторыя з найбольш яскравых праяў гэтага сціран-
ня межаў паміж мінуўшчынай і сучаснасцю звязаны 
з правядзеннем публічных “мемарыяльных перфор-
мансаў”. Прыгадаем такі прыклад. У Данецку ў Дзень 

Обухов A. Новый генерал-омбудсмен Москалькова решила 
сражаться с Западом в правозащитной сфере // Московский 
комсомолец. 22.04.2016. http://www.mk.ru/politics/2016/04/22/
novyy-generalombudsmen-moskalkova-reshila-srazhatsya-s-
zapadom-v-pravozashhitnoy-sfere.html (стан на 25.04.2016).

9 Miller A., Lipman M. The Convolutions of Historical Politics. 
Budapest, 2012; Politics of Memory in Post-Communist Europe / 
Ed. V. Tismaneanu et al. Bucharest, 2010; Transitional Justice 
in Eastern Europe and the Former Soviet Union: Reckoning with 
the Communist Past / Ed. L. Stan. Abingdon, 2008.

10 Пра ўзаемасувязь правоў чалавека і гістарычнай памяці гл.: 
Huyssen A. Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics 
of Memory. Stanford, 2003; Winter J. The Performance of the 
Past: Memory, History, Identity // Performing the Past: Memory, 
History, and Identity in Modern Europe / Ed. K.Tilms, F. van 
Vree, J. Winter. Amsterdam, 2010. P. 11–23.
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незалежнасці Украіны 24 жніўня 2014 г. украінскіх ваен-
напалонных прымусілі ўзяць удзел у “ганебным парадзе” 
перад натоўпам раззлаваных гараджан, якія, падбухто-
раныя арганізатарамі, кідалі гнілыя прадукты і плявалі 
ў вязняў; следам жа за калонай прайшла машына для 
ачысткі дарог. Важна падкрэсліць, што гэты парад быў 
зрэжысіраваны на ўзор знакамітага сталінскага “пара-
да пераможаных”, калі нямецкіх ваеннапалонных пра-
вялі па Маскве, а следам пусцілі падмятальныя машыны 
для сімвалічнай ачысткі вуліцы. Менавіта гэтая паралель 
вызначала калектыўны эмацыйны фон у Данецку. Тут, 
праз семдзесят гадоў пасля Вялікай Айчыннай вайны, са-
кралізаваны гістарычны наратыў пра колішнюю вайну 
быў выкарыстаны рускімі протафашысцкімі арганізацыя-
мі для легітымацыі рытуальнага акта насілля і прыніжэн-
ня, ажыццёўленага ў форме публічнага мемарыяльнага 
перформанса.

Той факт, што значная роля ў цяперашняй вайне ва 
Украіне належыць гістарычным рэканструктарам, – гэта 
яшчэ адзін прыклад радыкальнага размывання і нават ра-
стварэння межаў паміж мінулым і сучасным, паміж фан-
тазіяй і рэальнасцю, якое адбываецца дзякуючы мемары-
яльным перформансам. Вядома, гістарычныя рэканструкцыі 
зрабіліся глабальнай з’явай, адной з многіх новых формаў, 
пры дапамозе якіх сучасныя грамадствы маюць дачынен-
ні са сваім мінулым. І ўсё ж у нашым рэгіёне мы бачым не-
шта новае. Тое, што ў іншых месцах застаецца, як правіла, 
бяскрыўдным хобі для аматараў гісторыі, людзей, апанава-
ных настальгіяй па мінуўшчыне, ці заўзятых медыявістаў, 
тут набыло больш злавеснае адценне. З асяроддзя энтузія-
стаў аматарскіх ваенна-гістарычных рэканструкцый выйшлі 
многія добраахвотнікі і нават лідары прарасійскага сепара-
тысцкага руху ва Украіне 11. Такім чынам, паводле выказван-
ня Аляксандра Эткінда, гістарычная рэканструкцыя пачала 
11 Zhurzhenko T. Russia’s Never-ending War against “Fascism” // 

Eurozine. 8.05.2015. http://www.eurozine.com/articles/2015-05-08-
zhurzhenko-en.html (стан на 18.08.2016); Mitrokhin N. Infiltration, 
Instruction, Invasion: Russia’s War in the Donbass // Journal of Soviet 
and Post-Soviet Politics and Society. 2015. № 1 (1). P. 228–229.
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“паглынаць сучаснасць”, бо гістарычная гульня і рэальнасць 
пераблыталіся і змяшаліся, утварыўшы грымучую сумесь 12.

Больш за тое, гістарычная рэканструкцыя, паяднаўшы 
ў сабе забаўляльнае мерапрыемства і аплачаны дзяржавай 
палітычны спектакль, зрабілася інструментам для маніпу-
лявання грамадскай памяццю і калектыўнымі эмоцыямі. 
Рэканструкцыя баёў стала адметнасцю шчодра фінансава-
ных шоу, якія цяпер штогод праводзяцца ў Севастопалі пад 
эгідай клуба байкераў-патрыётаў “Начныя ваўкі” – новага 
віп-гульца ў галіне гістарычнай прапаганды, які, карыста-
ючыся падтрымкай прэзідэнта Расійскай Федэрацыі, зла-
дзіў ужо нямала маштабных мемарыяльных перформансаў, 
кожны з якіх прыцягваў вялікую ўвагу прэсы. Штогадовыя 
шоу “Начных ваўкоў” – гэта вельмі наглядны прыклад таго, 
як можна ўплываць на калектыўную гістарычную памяць 
пры дапамозе такіх тэатралізаваных відовішчаў. У 2014 г. іх 
шоу пад назвай “Вяртанне”, арганізаванае ў гонар далучэн-
ня Крыма да Расіі, адзначылася праходам некалькіх тысяч 
матацыклаў, падзеленых на тры калоны, які завяршыўся 
ля мясцовага мемарыяльнага комплексу ў гонар Другой су-
светнай вайны; апроч таго, у ім была задзейнічана ваенная 
тэхніка расійскага Чарнаморскага флота 13. У 2015 г. тэмай 

12 Эткінд так выказаўся пра гэта: “[Гістарычныя] рэканструктары 
павінны, проста абавязаны разумець розніцу паміж мінуўшчы-
най і сучаснасцю. Яны цяпер гуляюць у дзіўную мінуўшчыну. 
Трэба разумець адрозненне паміж гульнёй і рэчаіснасцю. Па-
між сном і явай. Няхай яны бачаць сны і гуляюць у свой дзіцячы 
сад. Няхай рэканструкцыя застаецца на сваім месцы. Калі ўсё 
гэта пачынае блытацца, змешвацца і падмяняцца, дык гэта са-
праўды небяспечна. Пужае нежаданне бачыць розніцу з рэаль-
насцю. Здаровая памяць павінна прызнаваць гэтыя адрознен-
ні, тужыць па мінулым, але разумець, што да яго не вярнуцца. 
Адмова ад прызнання гэтага адрознення, вера, што мінулае ця-
пер вяртаецца, – гэта паталогія. Рэканструкцыя, якая паглынае 
сучаснасць, ні да чога добрага не вядзе”. Цыт. паводле: Земцов 
А. Александр Эткинд: “Реконструкторы сейчас играют в стран-
ное прошлое” // Газета недели в Саратове. 7.10.2014. https://fn-
volga.ru/newspaperArticle/view/id/2854 (стан на 25.08.2016).

13 Савченко Н. В Севастополе прошло байк-шоу “Возвращение” // 
“Российская газета”. 9.08.2014. https://rg.ru/2014/08/09/reg-kfo/
baikery.html (стан на 26.08.2016).
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шоу “Начных ваўкоў” стала Другая сусветная вайна – у яго 
фінале гледачы ўбачылі інсцэніроўкі тагачасных падзей, 
выкананыя сучаснымі вайскоўцамі з выкарыстаннем арыгі-
нальнай зброі таго перыяду: 

«Роўна апоўначы святло пагасла, потым з’явіўся ня-
мецкі “Месершміт” і пачалася бамбардзіроўка. А затым – 
бой за Перамогу. <…>

У спектаклі ўдзельнічала рэальная баявая тэхніка 
Другой сусветнай. Танкі і “Кацюшы” стралялі ў нямец-
кіх салдат 70 гадоў таму. У якасці масоўкі – вайскоўцы з 
баявой зброяй».

Гэтыя маштабныя гістарычныя рэканструкцыі кры-
ху нагадваюць масавыя вулічныя тэатралізаваныя ін-
сцэніроўкі падзей Кастрычніцкай рэвалюцыі, якія ла-
дзіліся для святкавання юбілейных датаў у першыя 
дзесяцігоддзі савецкага перыяду. Часта можна пачуць, 
што ў 1927 г. у час інсцэніроўкі штурму Зімовага пала-
ца загінула больш людзей, чым у арыгінальных падзе-
ях 1917 г.; так ці інакш, у абодвух выпадках мы можам 
наглядна бачыць, як рэканструкцыя перасягае арыгі-
нальную падзею і пераадкрывае мінуўшчыну зыходзя-
чы з патрэб сённяшняга дня. Нядзіва, што для ідэола-
га расійскага неаімперыялізму Аляксандра Праханава, 
канцэпцыя якога “Пятая імперыя” і стала асновай для 
шоу “Начных ваўкоў” у жніўні 2015 г., гэтая імпрэза была 
“тварэннем новай рэальнасці” 14.

14 Зладжанае “Начнымі ваўкамі” ў 2016 г. байк-шоу мела наз-
ву “Каўчэг збаўлення” і ўключала ў сябе піратэхнічныя эфек-
ты, матацыклетныя трукі і доўгія высакамоўныя маналогі 
на гістарычную тэматыку. Праханаў так выказаўся з наго-
ды шоу: «Тут вельмі шмат агню, святла, музыкі, сілы, танца. 
Тут усё тое, што адбываецца ў храме. У храме, які збудаваў 
“Хірург” [лідар “Начных ваўкоў”], творыцца новая рэаль-
насць. Таму што “Пятая імперыя” – гэта сённяшняя наша 
Расія. У маладых людзях, якія гэта бачаць, абуджаецца наша 
спрадвечная імперская свядомасць. “Хірург” у гэтым выпад-
ку чараўнік, вяшчун, маг!». Цыт. паводле: Пятая империя и 
окаменевшие склепы // Meduza.io. 17.08.2016. https://meduza.
io/shapito/2016/08/17/pyataya-imperiya-i-okamenevshie-sklepy 
(стан на 26.08.2016).
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Гэта толькі некалькі прыкладаў тых незвычайных спо-
сабаў, пры дапамозе якіх адбываецца пераасэнсаванне 
мінуўшчыны і сучаснасці ў кантэксце вайны ва Украіне. 
Як сцвярджае Джэй Вінтэр, “памяць, увасобленая ў дзеян-
нях, займае цэнтральнае месца ў калектыўнай памяці” 15; 
вось жа, некаторыя з аўтараў гэтай кнігі даследуюць спо-
сабы, пры дапамозе якіх розныя мемарыяльныя рытуалы 
служаць для акрэслення межаў постсавецкай ідэнтычнас-
ці, а нярэдка і для выяўлення ці штучнага стварэння “во-
рагаў”. Мы разгледзім з’яву гістарычнай рэканструкцыі, 
а таксама новыя перфарматыўныя практыкі, з дапамо-
гай якіх па-новаму выбудоўваюцца ўзаемаадносіны паміж 
жывымі, тымі, хто загінуў на вайне, і ненароджанымі, – 
такія, напрыклад, як шэсці “Неўміручага палка”, у час 
якіх людзі праходзяць па вуліцах з фотаздымкамі сваіх 
продкаў – удзельнікаў вайны, ці народныя фертыльныя 
рытуалы, што здзяйсняюцца маладымі мужам і жонкай 
ля танкаў і іншых ваенных помнікаў. Усё гэта пашырае 
наша ўяўленне пра механізмы калектыўнай мабілізацыі ў 
перыяды палітычнага крызісу. У прыватнасці, дапамагае 
знайсці адказ на адно з цэнтральных пытанняў украін-
ска-расійскага канфлікту: як здарылася, што пад уплы-
вам гістарычных міфаў і канцэпцый мінулага, спраекта-
ваных на сучаснасць, людзі ўбачылі ў цяперашняй вайне 
няскончаную бітву Другой сусветнай, а некаторыя нават 
наважыліся ўзяць у рукі зброю?

Рэгіён памяці? Наднацыянальная памяць  
у Расіі, Беларусі і Украіне

Новая паддысцыпліна “Даследаванні памяці ва 
Усходняй Еўропе” часта засяроджваецца на падзеле па-
між Заходняй і Усходняй Еўропай; пры гэтым Расію хоць 
і прылічаюць да аднаго з бакоў, але выносяць за дужкі як 
нейкі асаблівы выпадак. Мы ж збіраемся сканцэнтравац-
ца акурат на Расіі, Украіне і Беларусі, каб намаляваць 

15 Winter J. The Performance of the Past: Memory, History, Identity. 
Р. 11.
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больш дыферэнцаваную карціну гэтай часткі Усходняй 
Еўропы. Цяперашні ўкраінска-расійскі канфлікт зату-
шоўвае той факт, што на самай справе тутэйшым грамад-
ствам не так і далёка ўдалося адысці ад савецкай эпохі, 
калі тры згаданыя рэспублікі складалі славянскае ядро 
Савецкага Саюза, а памяць пра Вялікую Айчынную вай-
ну фармавала аснову познесавецкай ідэнтычнасці. Вядо-
ма ж, гаворка ідзе пра Украіну (за выключэннем яе за-
ходніх рэгіёнаў), Беларусь і заходнія вобласці Расіі, дзе 
калектыўны досвед Другой сусветнай вайны найбольш 
дакладна адпавядаў афіцыйнаму савецкаму наратыву 
Вялікай Айчыннай, што спрыяла яго прыняццю мясцо-
вым насельніцтвам і паспяховаму выкарыстанню постса-
вецкімі элітамі. У той жа час сёння мы знаходзімся ў тым 
пункце, дзе пераасэнсаваныя нацыянальныя міфы пра 
Другую сусветную вайну пачынаюць рэзка разыходзіцца.

Легітымнасць пасляваеннага СССР грунтавалася на 
перамозе над нацысцкай Германіяй, а ў аснове афіцый-
най карціны вайны ляжаў распрацаваны ў брэжнеўскую 
эпоху трыумфальна-гераічны наратыў пра “Вялікую Ай-
чынную вайну” 16. Гэтая палітыка дапамагла падавіць 
траўматычныя ўспаміны не толькі пра саму вайну, але 
і пра замоўчваныя сталінскія рэпрэсіі 17. Яна ж спрыяла 
кансалідацыі калектыўнай ідэнтычнасці і фармаванню 
наднацыянальнай супольнасці, што атрымала назву “са-
вецкага народа” 18.

Міф пра Вялікую Айчынную вайну быў культурным 
падмуркам не толькі “новай гістарычнай супольнасці – са-
вецкага народа”, але і, беручы вузей, грамадстваў трох 

16 Weiner A. Making Sense of War: The Second World War and the 
Fate of the Bolshevik Revolution. Princeton, 2001; Дубин Б. Па-
мять, война, память о войне. Конструирование прошлого в со-
циальной практике последних десятилетий // Общественные 
записки. 2005. № 4 (43).

17 Etkind A. Warped Mourning: Stories of the Undead in the Land 
of the Unburied. Stanford, 2013.

18 Пра гэта гл.: Brunstedt J. Building a Pan-Soviet Past: The Soviet 
War Cult and the Turn Away from Ethnic Particularism // The 
Soviet and Post-Soviet Review. 2011. № 2 (38). P. 149–171.
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славянскіх рэспублік, якія складалі этнічнае і культур-
нае ядро СССР. Міф пра “агульную перамогу” адыграў 
асаблівую ролю ва ўзаемаадносінах паміж Масквой, Кіе-
вам і Мінскам; ён адпавядаў базавай гістарычнай пара-
дыгме ўсходнеславянскага адзінства і “братэрства” 19. Ва 
Украіне гэта дапамагло заглушыць “альтэрнатыўную” 
памяць пра антысавецкае нацыяналістычнае супра-
ціўленне і яго калабарацыю з нацыстамі 20. У Беларусі мі-
фалагізаваны самавобраз “рэспублікі-партызанкі”, якая 
выканала ключавую ролю ў абароне Савецкага Саюза і 
забяспечыла перамогу, зрабіўся вызначальнай рысай па-
сляваеннага грамадства.

І хоць спачатку асноўныя сімвалы і наратывы, звя-
заныя з савецкім міфам пра Вялікую Айчынную вайну, 
былі агульныя для Украіны, Расіі і Беларусі, постсавец-
кія інтэрпрэтацыі гэтага міфа ў трох згаданых краінах 
развіваліся па-рознаму. Калі ў Расіі міф пра Вялікую Ай-
чынную вайну быў інтэграваны ў новую афіцыйную кан-
цэпцыю рускай ідэнтычнасці, дзяржаўнага патрыятыз-
му і воінскай славы, ва Украіне “падзеленая культура 
памяці” перашкодзіла нацыянальным элітам дасягнуць 
кансэнсусу наконт Другой сусветнай вайны. У Беларусі, 
дзе ваенная міфалогія займала нават больш важнае мес-
ца, чым у Расіі, традыцыйны савецкі наратыў, захаваны 
пры Лукашэнку, усё часцей аспрэчваецца інтэлектуаламі 
з апазіцыйнага асяроддзя, якія амаль не прадстаўлены ў 
падкантрольным дзяржаве сегменце публічнай прасторы. 
Між тым, у апошнія гады назіраецца няспынная бараць-
ба за “права ўласнасці” на Перамогу. Адзін з самых вядо-
мых прыкладаў такой барацьбы – заява Пуціна, зробле-
ная ў 2010 г., што Расія перамагла б у вайне “нават без 

19 Yekelchyk S. Stalin’s Empire of Memory: Russian – Ukrainian 
Relations in the Soviet Historical Imagination. Toronto – Buffalo, 
2004. 

20 Гриневич В. “Расколотая память”: Вторая мировая война в 
историческом сознании украинского общества // Неприкосно-
венный запас. 2005. № 2–3 (40–41). http://magazines.russ.ru/
nz/2005/2/gri24.html (стан на 9.01.2017).
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Украіны” 21. І ва Украіне, і ў Беларусі наратыў пра “агуль-
ную перамогу” і “агульныя ахвяры” быў прысвоены пра-
расійскімі палітычнымі сіламі. У постмайданнай Украі-
не сфармаваўся новы кансэнсус наконт Другой сусветнай 
вайны як трагічнай, а не гераічнай старонкі айчыннай 
гісторыі, а фармулёўка “Вялікая Айчынная вайна” зні-
кла з музеяў і падручнікаў. У той жа час адсылкі да Вя-
лікай Айчыннай вайны нярэдка можна пачуць у публіч-
ных выступленнях прэзідэнта Украіны Пятра Парашэнкі 
ў кантэксце расійскай агрэсіі на Данбасе.

З распадам Савецкага Саюза імперыя калектыўнай па-
мяці, збудаваная Брэжневым, рухнула не адразу – яе фраг-
менты былі інструменталізаваны палітычнымі элітамі ў 
новых незалежных дзяржавах. Даследчыкі калектыўнай 
памяці ва Усходняй Еўропе, як правіла, аддаюць больш 
пільную ўвагу працэсам нацыяналізацыі памяці пасля 
завяршэння “халоднай вайны” 22, але інструменталізацыя 
памяці ў нашым рэгіёне ажыццяўляецца не толькі дзеля 
стварэння новых нацыянальных “незалежніцкіх” нараты-
ваў. Адзін з процілеглых прыкладаў – узведзены ў 1995 г. 

21 Так пра гэта пісалі ў прэсе; дакладныя словы Пуціна (у ад-
каз на пытанне “Хірурга” пра тое, ці была б магчымай пера-
мога ў вайне, калі б Украіна і Расія былі рознымі дзяржава-
мі) гучалі наступным чынам: “Цяпер пра нашы адносіны з 
Украінай. Я дазволю сабе з вамі не пагадзіцца, калі вы ця-
пер сказалі, што, калі б мы былі падзелены, мы не перама-
глі б у вайне. Мы ўсё роўна перамаглі б, таму што мы краі-
на пераможцаў. І больш за тое – пад тым, што я сказаў, ёсць 
пэўны грунт. Калі мы паглядзім статыстыку Другой сусвет-
най вайны, дык высветліцца, што найбольшыя страты ў Вя-
лікай Айчыннай вайне панесла менавіта РСФСР – больш за 
70% страт. Гэта значыць, што вайна выйграна – не хачу ніко-
га крыўдзіць, але ж – у асноўным за кошт чалавечых і інду-
стрыяльных рэсурсаў Расійскай Федэрацыі. Гэта гістарычны 
факт, гэта ўсё ў дакументах ёсць. Гэта ані не прымяншае таго 
значэння, якое адыгралі ў агульнай перамозе рэспублікі бы-
лога Савецкага Саюза. Але безумоўна, калі мы былі разам, 
мы ўяўлялі сабой куды больш магутную сілу”. Відэа гэтай гу-
таркі гл.: https://www.youtube.com/watch?v=26dcHyMASYs.

22 Гл., напр.: Memory and Power in Post-War Europe: Studies in 
the Presence of the Past / Ed. J.-W. Müller. Cambridge, 2002.
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ваенны мемарыял у Прохараўцы пад Белгарадам, які быў 
інтэграваны ў новы наратыў пра славянскае адзінства і 
зрабіўся абавязковым месцам для сумеснага наведвання 
расійскімі, украінскімі і беларускімі лідарамі 23. У траўні 
2000 г., перад сустрэчай Пуціна, Лукашэнкі і Кучмы, там-
сама была пабудавана праваслаўная капліца са “звонам 
яднання трох брацкіх славянскіх народаў”, аздобленая 
абразамі трох святых – заступнікаў трох славянскіх краін. 
Патрыярх Алексій II, які адкрыў сустрэчу трох прэзідэнтаў 
у Прохараўцы з нагоды 55-годдзя перамогі над нацысцкай 
Германіяй, у сваёй прамове асаблівы націск зрабіў на тэме 
славянскага адзінства: “Сыны рускага, украінскага, бела-
рускага народаў гераічна змагаліся тут супраць агульнага 
непрыяцеля, абараняючы адзіную Радзіму. Шмат хто з іх 
паклаў жыццё сваё дзеля мірнай і свабоднай будучыні Ай-
чыны. Ніхто не змог бы, нават калі б захацеў, раздзяліць 
магілы палеглых. У бітве, у самаахвяраванні, у Перамозе 
яны былі адзіныя. Адзіная іх слава, адзіная наша памяць. 
<…> І найлепшай данінай героям будзе трывалае захаван-
не адзінства ўкраінцаў, расіян і беларусаў” 24.

У сярэдзіне 2000-х гадоў Прохараўка стала сімвалам 
“усходнеславянскага ўз’яднання”, пад якім разумелася 
палітычная, эканамічная і культурная інтэграцыя трох 
былых савецкіх рэспублік. Палітычныя эліты, зацікаўле-
ныя ў гэтым праекце, імкнуліся ўпісаць “Вялікую Пера-
могу” ў новы дыскурс панславізму і праваслаўнага адзін-
ства, адаптуючы для гэтага савецкія сімвалы, наратывы 
і рытуалы.

Такім чынам, самавызначанае (а хутчэй, вызначанае 
Расіяй) усходнеславянскае ядро былой савецкай прасторы 

23 Zhurzhenko T. Shared Memory Culture? Nationalizing the “Great 
Patriotic War” in the Ukrainian-Russian Borderlands // Memory 
and Change in Europe: Eastern Perspectives / Ed. M. Pakier, 
J. Wawrzyniak. New York – Oxford, 2015. P. 169–192.

24 Святейший Патриарх Московский и всея Руси Алексий II 
и президенты России, Украины и Белоруссии посетили Бел-
город и поселок Прохоровку // Русская Православная Церковь. 
Отдел внешних церковных связей. 17.05.2000. www.mospat.
ru/archive/nr005172.htm (стан на 25.07.2016).
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з’яўляецца парадыгматычным рэгіёнам памяці, г. зн. 
“дыскурсіўнай арэнай, вынесенай па-над узровень на-
цыянальнай дзяржавы, але не поўнасцю ўніверсальнай” 25. 
Існаванне гэтага рэгіёна памяці можна засведчыць як ін-
стытуцыйна, так і эмпірычна: яго прыкмета – не толькі 
ўзаемадзеянне ў галіне мемарыяльнай палітыкі паміж 
дзяржаўнымі і недзяржаўнымі арганізацыямі, але і агуль-
ная гісторыя ваенных пакут і пасляваеннага аднаўлення 
ў складзе СССР. Выпадак з Прохараўкай паказвае, што 
палітычныя эліты ў Беларусі, Расіі і Украіне стварылі спе-
цыяльныя юрыдычныя, бюракратычныя і сімвалічныя 
структуры, каб паспрабаваць аб’яднаць ваенныя нараты-
вы і абгрунтаваць прэтэнзіі на супольную ідэнтычнасць. 
Іншы прыклад – святкаванне 11 красавіка “Міжнарод-
нага дня вызвалення вязняў фашысцкіх канцлагераў”, 
памятнай даты, невядомай за межамі постсавецкіх дзяр-
жаў 26. Зусім нядаўна, пасля ўварвання Расіі ва Усходнюю 
Украіну і Крым, падобнае супрацоўніцтва на найвышэй-
шым узроўні скарацілася. Так, у 2015 г. Беларусь здзейс-
ніла сімвалічны адыход ад расійскай мемарыяльнай 
мадэлі, прыдумаўшы ў якасці ўласнай альтэрнатывы ге-
оргіеўскай стужцы “кветку Перамогі” – яблыневы цвет на 
чырвона-зялёнай стужцы, якую цяпер надзяваюць ветэра-
ны і гледачы ў час святочных імпрэз на Дзень Перамогі 
9 траўня 27. Тым не менш, відавочна, што мемарыяльныя 

25 Olick J. K. Foreword // Memory and Change in Europe: Eastern 
Perspectives / Ed. M. Pakier and J. Wawrzyniak. New York – 
Oxford, 2015. Р. x.

26 Bekus N. Constructing Post-Soviet Space as a ‘Remembering 
Community’: Contested Nazi Victimhood after 1989 (даклад на 
канферэнцыі “Regions of Memory II: Memory Regions as Discourse 
and Imagination”, праведзенай у Варшаве 17–19 сакавіка 2016 г. 
пад эгідай Еўрапейскай сеткі памяці і салідарнасці).

27 Больш інфармацыі аб праекце “Кветкі Вялікай Перамогі” 
можна знайсці на інтэрнет-партале “Моладзь Беларусі”: http://
brsm.by/projects/tsvety-velikoj-pobedy/. У прыведзеным там апі-
санні тлумачыцца, што яблыневы цвет “увасабляе сабой непа-
рыўную сувязь пакаленняў і шчырую ўдзячнасць воінам-геро-
ям, якія падарылі сваім дзецям і ўнукам Вялікую Перамогу, 
магчымасць спакойна жыць, працаваць, гадаваць дзяцей і 
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сімвалы і наратывы ў гэтым рэгіёне цесна пераплецены, 
і хоць на змену сумеснаму выкарыстанню агульнай сім-
волікі ўсё часцей прыходзяць канфлікты ў сферы памяці, 
аб’яднаўчая яе аснова застаецца трывалай.

Вышэйакрэсленая рэгіянальная перспектыва – гэта 
плённая прызма для вывучэння культур памяці Бела-
русі, Расіі і Украіны, бо яна прызнае, што спецыфічная 
савецкая міфалогія, прысвечаная Вялікай Айчыннай 
вайне, адыграла вельмі значную ролю ў развіцці гэтых 
трох краін, аднак пры гэтым дазваляе вывучаць пасту-
повыя змены нацыянальных канцэпцый памяці і іх уза-
емаўплыў адна на адну праз дзяржаўныя межы. Такім 
чынам, наша рашэнне засяродзіцца на трыкутніку Ра-
сія – Украіна – Беларусь не варта разглядаць як праяву 
маўклівай згоды з ідэалагічным канструктам адвечнага 
ўсходнеславянскага адзінства і братэрства 28. Змешчаныя 
ў кнізе нарысы наглядна дэманструюць, што памяць вы-
ступае полем барацьбы як унутры кожнай дзяржавы, так 
і паміж імі.

Пакручастыя шляхі калектыўнай памяці ў гэтых бы-
лых савецкіх краінах даюць таксама павучальны контр-
прыклад пашыранаму тэзісу, згодна з якім глабальным 
сімвалам пакут, перажытых чалавецтвам у XX ст., з’яў-
ляецца Халакост 29. Крыху парадаксальна, што акурат у 

гэтаксама, як у памятным траўні 1945 года, шчыра радавац-
ца расквітнелым садам, што зрабіліся сімвалам новых мір-
ных перамог суверэннай Беларусі”.

28 Пра гісторыю мэтанакіраванага ўкаранення ў навуковы ўжы-
так паняцця “ўсходнеславянскай” моўнай групы і яго палітыч-
нага выкарыстання гл.: Kamusella T. The Politics of Language 
and Nationalism in Modern Central Europe. Basingstoke, 2008. 
Гл. таксама развагі У. Куліка пра ўсходнеславянскі / савецкі 
наратыў, які пастулюе, што Украіна, Расія і Беларусь утвара-
юць сабой непарыўную цэласць: Kulyk V. War of Memories in the 
Ukrainian Media: Diversity of Identities, Political Confrontation, 
and Production Technologies // Memory, Conflict and New Media: 
Web Wars in Post-Socialist States / Ed. E. Rutten, J. Fedor, and 
V. Zvereva. Abingdon, 2013. P. 63–81.

29 Levy D., Sznaider N. Memory Unbound: The Holocaust and the 
Formation of Cosmopolitan Memory // European Journal of Social 
Theory. 2002. № 5. P. 87–106.
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тым самым рэгіёне, дзе масавае знішчэнне яўрэйскага на-
сельніцтва Еўропы адбывалася ў індустрыяльных машта-
бах (побач з Польшчай, Венгрыяй, краінамі Балтыі і ін-
шымі ўсходнеславянскімі дзяржавамі), метанаратыў пра 
цэнтральнае месца Халакосту ў сусветнай культуры па-
мяці скінуты са свайго п’едэстала. Вядома, Халакост тут 
не забыты, няхай сабе афіцыйны савецкі наратыў і не 
дапускаў пастаноўкі ніякага асаблівага акцэнту на ма-
савых пакутах яўрэяў, замест гэтага абагульнена гавора-
чы пра гібель “мірных савецкіх грамадзян” 30. Але Хала-
кост у гэтым рэгіёне дакладна не з’яўляецца цэнтральным 
стрыжнем памяці; хутчэй ён спаборнічае за першынство 
з іншымі асноватворнымі міфамі, куды ўваходзяць культ 
Перамогі і нацыянальныя мартыралогіі.

Між тым, памяць пра Халакост можна разглядаць як 
пункт сутыкнення паміж мясцовай і глабальнай павест-
кай. Палітычныя эліты, незалежна ад іх поглядаў, не мо-
гуць пазбегнуць адсылак да Халакосту як універсальна-
га сімвала гісторыі XX ст. Так, пуцінскі рэжым прысвоіў і 
тым ці іншым спосабам адаптаваў пад свае патрэбы гла-
бальныя дыскурсы прызнання Халакосту і правоў чалавека 
дзеля ўласнай легітымацыі 31, а празаходні ўрад Украіны 
звяртаецца да тэмы Халакосту, каб прадэманстраваць сваю 
прыхільнасць да еўрапейскіх каштоўнасцяў. Адначасова 
маштабнае публічнае ўшанаванне ў верасні 2016 г. 75-год-
дзя масавых расстрэлаў ва ўрочышчы Бабін Яр у Кіеве і 
новыя мемарыяльныя комплексы, створаныя намаганнямі 
грамадзянскай супольнасці (такія, як “Прастора сінагог” у 
Львове), сведчаць пра новую тэндэнцыю да інтэграцыі Ха-
лакосту ў нацыянальны гістарычны наратыў.

У цэлым усе тры культуры памяці застаюцца фунда-
ментальна структураваныя савецкім міфам пра Вялікую 
Айчынную вайну. Гэта справядліва нават тады (а па 

30 Гл.: Альтман И. Мемориализация Холокоста в России: исто-
рия, современность, перспективы // Неприкосновенный запас. 
2005. № 2–3 (40–41).

31 Fedor J. Introduction: Russian Media and the War in Ukraine // 
Journal of Soviet and Post-Soviet Politics and Society. 2015. № 1 
(1). P. 2.
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сутнасці, асабліва тады), калі іх погляды на гэты міф дыя-
метральна разыходзяцца. Як сцвярджаў Майкл Ротберг, 
вастрыня канфліктаў вакол памяці часткова тлумачыцца 
“рытарычнай і культурнай блізкасцю, здавалася б, проці-
леглых гістарычных парадыгмаў” 32. Ротбергава рэмарка 
наконт таго, што наша стаўленне да мінуўшчыны заўсёды 
мае “нечаканыя ці нават непажаданыя наступствы, якія 
звязваюць нас з тымі, каго мы лічым чужынцамі”, асаблі-
ва падыходзіць тут, дзе нібыта самыя радыкальныя спро-
бы адрынуць савецкую парадыгму так часта спрыяюць 
хіба што яе далейшаму замацаванню 33. Пацвярджэннем 
гэтага тэзіса служаць зацятыя спрэчкі пра ролю Сталіна 
ў расійскай гісторыі і, у прыватнасці, у перамозе над на-
цысцкай Германіяй, якія парадаксальна аб’ядноўваюць 
лібералаў і нацыяналістаў у адным дыскурсіўным полі. 
Спробы стварыць антысавецкі нацыяналістычны нара-
тыў, у якім месца герояў адводзіцца членам Арганізацыі 
ўкраінскіх нацыяналістаў (АУН) і Украінскай паўстанц-
кай арміі (УПА), як паказвае Юлія Юрчук, часта капію-
юць традыцыйную савецкую прапагандыскую традыцыю 
і карыстаюцца яе стылёвымі сродкамі. Тое самае можна 
сказаць пра некаторыя нацыяналістычныя наратывы ў 
Беларусі, дзе ў той самы час кіраўнічы рэжым паралельна 
прысвойвае ўсё больш сімвалаў і сюжэтных ліній з куль-
турна-гістарычнага багажу апазіцыі.

Марк Д. Штэйнберг прапануе яшчэ адзін погляд на 
Усходнюю Еўропу, якім мы карыстаемся ў нашым аналізе. 
Ён піша: “…калі мы прытрымліваемся азначэння рэгіёна 
як прасторы, якую акрэсліваюць перш за ўсё сацыяльныя 
адносіны, а не агульныя рысы культуры, дык Усходняя 
Еўропа з’яўляецца якраз такой прасторай, з яе ўнікаль-
най вельмі стракатай спадчынай і часта нечаканай 

32 Rothberg M. Multidirectional Memory: Remembering the Holo-
caust in the Age of Decolonization. Stanford, 2009. Р. 7 (курсіў 
наш).

33 Portnov A. Bandera Mythologies and Their Traps for Ukraine // 
“openDemocracy. Russia and beyond”. 22.06.2016. https://www.
opendemocracy.net/od-russia/andrii-portnov/bandera-mytholo-
gies-and-their-traps-for-ukraine (стан на 24.07.2016).
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эвалюцыяй. Асабліва ж характэрна для рэгіёна тое, што 
ў мадэрную эпоху тут былі зроблены спробы прымусова 
ўніфікаваць і стабілізаваць адносіны праз абсорбцыю на-
цыянальнай спецыфікі імперыямі і шматнацыянальнымі 
дзяржавамі, хоць сёй-той намагаўся і наогул сцерці гэтую 
спецыфіку” 34.

Што да нашых трох краін, дык варта згадаць: узаема-
адносіны паміж імі часта апісваліся і структураваліся ў 
катэгорыях роднасці і праз метафары, звязаныя з роднас-
цю, а не, напрыклад, з добрасуседствам ці партнёрствам. 
Гэта важна ўсведамляць, каб зразумець эмацыйнае на-
пружанне сучасных “войнаў памяці”. Так, паводле расій-
скіх СМІ, “асабліва крыўднымі і горкімі”, як выказалася 
адна журналістка, постсавецкія войны памяці робіць той 
факт, што “ў кола асноўных ворагаў уваходзяць… роднас-
ныя славянскія народы” 35. Такім чынам, старыя метафа-
ры славянскага братэрства і славянскіх кроўных повязяў 
захоўваюць сваю сімвалічную сілу, але цяпер часта нясуць 
адмоўны зарад. Настойваючы на адзінстве і роднасці на-
родаў СССР, савецкая прапаганда паралельна клейма-
вала ўкраінскіх нацыяналістаў часоў Другой сусветнай 
вайны як “здраднікаў Радзімы”, і гэтае абвінавачанне пе-
рагукаецца з нядаўнімі войнамі памяці на постсавецкай 
прасторы. Так, новы помнік “ахвярам АУН-УПА” пад наз-
вай “Стрэл у спіну”, які з’явіўся ў Сімферопалі ў 2007 г., 
уяўляе сабой постаць параненага савецкага салдата, якога 
трымае ў сваіх абдымках жанчына. Гісторыя гэтай мета-
фары ўзыходзіць да імперскага перыяду ўкраінска-расій-
скіх стасункаў 36. Гэты факт дапамагае растлумачыць эма-
цыйную сілу паняцця “здрады” ў кантэксце сённяшняга 

34 Steinberg M. D. Emotions History in Eastern Europe // Doing 
Emotions History / Ed. S. J. Matt, P. N. Stearns. Urbana, 2014. 
P. 75–76.

35 Цыт. паводле: Маевская Я. Кому и зачем надо порочить исто-
рию России // Вечерняя Москва. 29.12.2009. № 246.

36 Каппелер A. Мазепинцы, малороссы, хохлы: украинцы в эт-
нической иерархии Российской империи // Россия – Украи-
на: история взаимоотношений / отв. редакторы: А. И. Мил-
лер, В. Ф. Репринцев, Б. Н. Флоря. Москва, 1997. С. 125–144.
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ўкраінска-расійскага канфлікту, бо празаходняя Украіна 
ўяўляецца “траянскім канём” амерыканскага імперыяліз-
му. Такім чынам, даміноўны матыў “братэрства” цяпер 
апынуўся фактычна перакручаным навыварат і перат-
варыўся ў новую ключавую метафару “здрады”. Захаван-
не гэтай асноўнай ідэі зводзіць выбар паміж даступнымі 
ролевымі катэгорыямі да радыкальнага мінімуму: можна 
быць або братам, або здраднікам.

Паспяховая інструменталізацыя ваеннай памяці на 
постсавецкай прасторы была магчымая дзякуючы таму, 
што ў народзе міф пра Вялікую Айчынную вайну заха-
ваў яшчэ большую значнасць, чым сярод палітычных эліт. 
Фрэдэрык Корні адзначыў, што “ўдалыя дзяржаватворчыя 
наратывы абавязаны сваім поспехам комплексным узае-
маадносінам паміж правіцелямі і падданымі”, а іх жыц-
цяздольнасць “залежыць ад іх здатнасці прыцягваць ін-
дывідаў да працэсаў сэнсаўтварэння” 37. Дзень Перамогі 
9 траўня, які азнаменаваў заканчэнне вайны, – найваж-
нейшая дата афіцыйнага расійскага календара, але ён 
жа і адзінае постсавецкае свята, сапраўды папулярнае і 
ў Расіі 38, і за яе межамі 39. Як падкрэслівае Ніна Тумар-
кін, у канцы савецкай эпохі Дзень Перамогі “быў адна-
часова і інструментам прапаганды, якая эксплуатавала 
яго трыумф, і памінальным днём для мільёнаў сваякоў 
і сяброў палеглых на вайне” 40. Моцныя эмацыйныя су-
вязі паміж індывідуальнымі (сямейнымі) і калектыўны-
мі ўспамінамі пра вайну сведчаць, што міф пра Вялікую 
Айчынную вайну ўсё яшчэ адпавядае крытэрыям, акрэ-
сленым Стывенам Коткіным у яго даследаванні савецкай 
37 Corney F. C. Telling October: Memory and the Making of the 

Bolshevik Revolution. Ithaca, 2004. Р. 2–3.
38 Левинсон A. Война как прошлое и как будущее // Неприкос-

новенный запас. 2015. № 3 (10). http://nlobooks.ru/node/6369 
(стан на 14.11.2016).

39 Kriegsgedenken als Event: Der 9. Mai 2015 im postsozialistischen 
Europa / Hg. M. Gabowitsch, C. Gdaniec, E. Makhotina. Padeborn, 
2016.

40 Tumarkin N. The Living and the Dead: The Rise and Fall of the 
Cult of World War II in Russia. New York, 1994. Р. 37 (курсіў 
наш).
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ідэалогіі і прапаганды. Коткін адзначае, што немагчы-
ма проста навязаць прапаганду зверху. Каб быць эфек-
тыўнай, піша Коткін, прапаганда “павінна прапанаваць 
аповед, які людзі ў той ці іншай ступені гатовы прыняць; 
аповед, які здольны захапіць уяўленне і які можна пера-
казваць па-свойму” 41. І міф пра вайну дагэтуль паспяховы 
ва ўсіх гэтых адносінах. У рэтраспектыўным кантэксце, 
пасля Крыма, ён усё яшчэ ўспрымаецца як самы магут-
ны ідэнтыфікацыйны маркёр “рускага свету”, пад якім 
у шырокім сэнсе разумеюць усходнеславянскую, ці пра-
васлаўную, цывілізацыю. Як прадэманстравала “руская 
вясна” 2014 г., нават праз чвэрць стагоддзя пасля распа-
ду СССР культурная і ідэалагічная прыхільнасць да міфа 
пра Вялікую Айчынную вайну перасягае палітычную ла-
яльнасць да новых нацыянальных дзяржаў.

Расія

Ужо набілі аскоміну канстатацыі, што перамога ў Вя-
лікай Айчыннай вайне сёння засталася адзінай значнай 
гістарычнай падзеяй, прыдатнай на ролю краевугольнага 
каменя для постсавецкай расійскай нацыянальнай ідэн-
тычнасці 42. Немалаважна і тое, што Перамога выцесніла 
ці замяніла сабой усе іншыя падзеі, якія маглі б прэтэн-
даваць на ролю сімвала нацыянальнага адзінства, дасяг-
нутага праз супольныя пакуты і ахвяры, – напрыклад, 
сталінскія рэпрэсіі. Той факт, што Расійская Федэрацыя 
ў значнай ступені лічыць сябе правапераемніцай СССР, 
не дазваляе ёй абвясціць насілле, чынёнае савецкімі ўла-
дамі, нечым навязаным, прыўнесеным звонку. Замест 
гэтага, як сцвярджае Сяргей Ушакін, ваенная памяць, 

41 Kotkin S. Magnetic Mountain: Stalinism as a Civilization. 
Berkeley–Los Angeles, 1995. Р. 358.

42 Гл., напр.: Гудков Л. “Пам'ять” о войне и массовая идентич-
ность россиян // Неприкосновенный запас. 2005. № 2–3 (40–
41); Wolfe T. C. Past as Present, Myth, or History? Discourses of 
Time and the Great Fatherland War // The Politics of Memory 
in Postwar Europe / Ed. R. N. Lebow, W. Kansteiner, C. Fogu. 
Durham, 2006. P. 249–283.
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здаецца, функцыянуе як свайго роду замяшчальнік, “чор-
ная дзірка”, здольная паглынуць усе непрызнаныя траў-
мы, перажытыя Расіяй у XX ст. 43.

Нягледзячы на размыванне ў апошнія дзесяцігод-
дзі шматлікіх табу наконт ролі СССР у Другой сусвет-
най вайне 44, савецкі міф пра Вялікую Айчынную вайну, 
цяпер абноўлены і ўключаны ў новы расійскі гістарыч-
ны наратыў, у значнай ступені захоўвае свой свяшчэнны 
і недатыкальны статус. Кожны наступны расійскі ўрад 
укладае значныя рэсурсы ў падтрыманне культу Пера-
могі і яго далейшае выкарыстанне ў якасці інструмента 
нацыянальнай асветы і патрыятычнага выхавання. Міф 
пра Перамогу ўяўляецца настолькі важным для нацыя-
будаўнічага праекта, што дзяржава лічыць сябе абавяза-
най стаяць на яго варце: так, адмова прызнаць перамогу 
Чырвонай арміі была аднесена да катэгорыі крыміналь-
ных злачынстваў.

Савецкая роля ў разгроме фашызму выступае такса-
ма важным элементам, што ляжыць у аснове расійскіх 
геапалітычных прэтэнзій на ролю вялікай дзяржавы 45. 
Апрача таго, цяперашні расійскі ўрад шырока выкары-
стоўвае сімвалічны капітал, які вынікае з гэтай ролі, ва 
ўзаемаадносінах з былымі савецкімі рэспублікамі, калі 
любыя спробы апошніх адысці ад савецкага ваеннага на-
ратыву (ці тым больш выйсці з расійскай сферы ўплыву) 
трактуюцца як праявы “фашызму”. Пачынаючы з 2014 г. 
сімвалы і вобразы савецкага ваеннага міфа выкарыстоў-
валіся таксама ў якасці “ідэалагічнай зброі” для інспіра-
цыі прарасійскіх узброеных выступленняў ва Украіне. 
Так, трагічныя падзеі ў Адэсе, калі сутыкненні паміж 
прыхільнікамі і праціўнікамі Еўрамайдана скончыліся 

43 Цыт. паводле: Костерина И. Мы у прошлого не учимся, мы 
им живём // Неприкосновенный запас. 2015. № 4 (102) http://
magazines.russ.ru/nz/2015/4/11int.html (стан на 26.07.2016).

44 Пра гэта гл.: Carleton G. Russian Fiction at War // The Long 
Aftermath: Cultural Legacies of Europe at War, 1936–2016 / Ed. 
M. Bragança and P. Tame. New York – Oxford, 2016. P. 358–372.

45 Падрабязней гл.: Zhurzhenko T. Russia’s Never-ending War 
against “Fascism” (спас. 15).
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катастрафічным пажарам у Доме прафсаюзаў, дзе загі-
нулі дзясяткі прарасійскіх пратэстоўцаў, часта апісваліся 
ў СМІ як “новая Хатынь”, г. зн. паўтор масавага забой-
ства мірных жыхароў, здзейсненага ў беларускай вёсцы 
ў 1943 г., якое ў пазнейшым савецкім наратыве набыло 
статус “эталоннага” фашысцкага злачынства. Ахвяры па-
жару ў Адэсе, у сваю чаргу, былі абвешчаны пакутнікамі, 
якія загінулі дзеля пабудовы “Наваросіі” 46. Лічылася, што 
ахвяры загінулі, з аднаго боку, каб даць пачатак “рус-
кай вясне”, а з другога – у імя мінулых перамог рускай 
зброі, і гэтыя два вымярэнні часта цесна перапляталіся 
адно з адным. Напрыклад, адзін праваслаўны святар, ка-
ментуючы гэтыя падзеі, напісаў, што адэскі пажар – гэта 
“АГНЯВОЕ АХВЯРАПРЫНАШЭННЕ <…> блаславёная 
ахвяра… і вечны праклён фашыстам!” 47. Вось толькі адзін 
з прыкладаў таго, як памяць пра Другую сусветную вайну 
выкарыстоўвалася для падбухторвання антыўкраінскіх 
выступленняў праз атаясамліванне ўкраінскага нацыя-
налізму з нямецкім нацызмам як увасабленнем абсалют-
нага зла.

Такім чынам, праз семдзесят гадоў пасля перамогі над 
нацысцкай Германіяй Расія заяўляе, што сутыкнулася з 
тым самым выклікам – пагрозай фашызму. Вось жа, “анты-
фашызм” зрабіўся цэнтральным элементам новай нацыя-
нальнай ідэі і рухальнай сілай масавай нацыяналістыч-
най мабілізацыі ў сучаснай Расіі 48. Гэтая новая палітыка 

46 Гл. напр.: Даренский В. Одесская трагедия как символ сов-
ременной Украины // Novoross.info. 6.05.2015. http://www.
novoross.info/general/31589-odesskaya-tragediya-kak-simvol-
sovremennoy-ukrainy.html (стан на 7.11.2016).

47 Цыт. па: Часовые памяти / сост. А. Чистяков. Москва, 2014. 
С. 3 (вылучана намі).

48 Гэтай тэндэнцыі ўжо некалькі гадоў. Ваяўнічыя пракрам-
лёўскія моладзевыя арганізацыі, накшталт “Нашых”, аб-
грунтоўвалі сваю легітымнасць гістарычнымі паралелямі, 
выкарыстоўваючы сакралізаваную версію гісторыі Другой 
сусветнай вайны для апраўдання неабходнасці процістаяць 
пагрозе вулічнага насілля пасля Аранжавай рэвалюцыі ва 
Украіне ў 2004 г. (гл.: Horvath R. Putin’s Preventive Counter-
Revolution: Post-Soviet Authoritarianism and the Spectre of 
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памяці носіць паўсюдны характар: яна распасціраецца ад 
афіцыйнага дыскурсу і дыпламатычнай рыторыкі да срод-
каў масавай інфармацыі, мастацкіх твораў (фільмаў, п’ес, 
нават опер) і акадэмічных манаграфій.

Украінскія падзеі супалі з хваляй “войнаў памяці” 
ўнутры самой Расіі. Вось толькі некалькі прыкладаў. 
У першай палове 2014 г. Пуцін падпісаў закон аб крымі-
налізацыі “пашырэння заведама непраўдзівай інфарма-
цыі пра дзеянні СССР у час Другой сусветнай вайны” 49, 
кіраўніком кафедры айчыннай гісторыі XX–XXI ст. Мас-
коўскага дзяржаўнага ўніверсітэта прызначаны выхадзец 
з Федэральнай службы аховы 50, а гісторык Андрэй Зубаў 
звольнены (няхай і часова) з пасады ў Маскоўскім дзяр-
жаўным інстытуце міжнародных адносін за артыкул, у 
якім ён параўноўваў цяперашнюю палітыку ў дачынен-
ні да этнічных рускіх у блізкім замежжы з тым, як нацы-
сты “ўрэгулявалі” пытанне судэцкіх немцаў 51. У жніўні 
2016 г., калі заканчвалася падрыхтоўка рукапісу гэтай 
кнігі, мы сталі сведкамі першага абвінаваўчага прысуду 
(які быў пакінуты ў сіле Вярхоўным судом) паводле ар-
тыкула 354.1 “Рэабілітацыя нацызму”, які, як згадвалася 

Velvet Revolution. Abingdon, 2013). У 2010 г. пад эгідай дзяр-
жавы была створана “недзяржаўная арганізацыя” “Свет без 
нацызму”, а ў 2013 г. расійскія афіцыйныя асобы назвалі 
адраджэнне неанацызму “галоўным выклікам XXI ст.”. Та-
кую ж назву мела і міжнародная канферэнцыя, прысвеча-
ная гэтай тэматыцы і арганізаваная ў Вашынгтоне пад эгідай 
расійскіх структур. Гл.: Заседание Российского организаци-
онного комитета “Победа” // Официальный сайт Президен-
та России. 12.07.2013. http://www.kremlin.ru/events/president/
transcripts/18714 (стан на 15.04.2015).

49 Подписан закон о “реабилитации нацизма” // Информаци-
онно-аналитический центр “СОВА”. 5.05.2014. https://www.
sova-center.ru/misuse/news/lawmaking/2014/05/d29466/ (стан 
на 14.11.2016).

50 Аптекарь П. Историки в штатском // Ведомости. 30.01.2014. 
http://www.vedomosti.ru/opinion/news/22065861/istoriki-v-
shtatskom (стан на 1.11.2016).

51 Антонова Е. Профессора уволили за взгляды // Газета.ru. 
24.03.2014. http://www.gazeta.ru/social/2014/03/24/5962589.
shtml (стан на 1.11.2016).
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вышэй, быў уключаны ў Крымінальны кодэкс Расійскай 
федэрацыі ў 2014 г. 52.

Разважаючы пра расійскую палітыку ў сферы памяці, 
многія аддаюць першачарговую ўвагу пытанням пераем-
насці паміж Савецкім Саюзам і Расійскай Федэрацыі, пер-
спектывам расійскіх намаганняў адрадзіць падабенства 
Савецкага Саюза і небяспецы пачатку новай “халоднай 
вайны”. Мы лічым такія інтэрпрэтацыі свайго роду “дыма-
вой заслонай”, шмат у чым вельмі зручнай для сучаснага 
расійскага рэжыму, лідары якога часта падаюць сябе як 
адзіную альтэрнатыву канчатковаму адкату да сталінскіх 
практык і адвечных тэндэнцый, якія, маўляў, непазбеж-
на вынікаюць з рускага нацыянальнага характару. Ме-
навіта ў інтарэсах пуцінскага рэжыму выкарыстоўваць 
палітычную валтузню вакол мінуўшчыны для адцягнен-
ня ўвагі людзей ад палітычных праблем сучаснасці. Зноў 
жа, нягледзячы на вонкавае падабенства, гэта адрозніва-
ецца ад таго, як ваенная міфалогія выкарыстоўвалася ў 
часы СССР. У адрозненне ад даўнейшай савецкай ідэа-
логіі, якая ўяўляла сабой цэласную і стабільную сістэму, 
пуцінская ідэалогія неаднародная і эклектычная, яна па-
зычае і аб’ядноўвае элементы як савецкага, так і імпер-
скага наратываў з мэтай прадэманстраваць “веліч” Расіі.

Важна разумець, што цяперашняя палітыка ў сферы 
памяці зусім не азначае няўхільнай рэпрадукцыі старых 
крыўдаў і “старажытнай нянавісці” – хутчэй гэта свядо-
мая актыўная міфатворчасць сучасных эліт. Як падкрэслі-
вае Дункан Бел, міфы “не проста развіваюцца стыхійна, 

52 Блогер Дзяніс Лузгін быў абвінавачаны ў перадруку на сваёй 
старонцы артыкула, у якім гаварылася, што “камуністы і Гер-
манія разам напалі на Польшчу, развязаўшы Другую сусвет-
ную вайну, г. зн. камунізм і нацызм сумленна супрацоўнічалі”. 
Вярхоўны суд Расіі пакінуў у сіле пастанову суда першай ін-
станцыі, дзе сцвярджалася, што гэтая фраза пярэчыць “фак-
там, устаноўленым Нюрнбергскім трыбуналам”. Гл.: Заявление 
Вольного исторического общества в связи с приговором Дени-
су Лузгину // Сайт Вольного исторического общества. 5.09.2016. 
http://volistob.ru/statements/zayavlenie-volnogo-istoricheskogo-
obshchestva-v-svyazi-s-prigovorom-denisu-luzginu (стан на 
7.09.2016).
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без актыўнага ўмяшання… Міфы канструююца і фарму-
юцца – або як наўмысная маніпуляцыя, або як асаблівае 
водгулле твораў літаратуры і мастацтва” 53. Падзеі, што 
разгортваюцца ў Расіі, можна разглядаць не як кульміна-
цыю культурна-палітычнага кансерватызму, а як стварэн-
не новай нацыі, на чым і настойвае расійскі апазіцыйны 
журналіст Алег Кашын у артыкуле з нагоды Дня Перамо-
гі 2016 г., дзе ён аналізуе сутнасць расійскай палітыкі па-
мяці. У гэтым артыкуле пад загалоўкам “Новае свята но-
вага народа” Кашын адзначае, што хоць расіяне прывыклі 
лічыць сябе старым народам з багатай і даўняй культу-
рай, на самай справе варта паглядзець на іх “як на новы 
народ, што штучна ствараецца проста цяпер у паскора-
ным тэмпе, як туркі пры Кемаль-пашы. <…> Такому на-
роду патрэбен акурат такі міф – міф пра продкаў, якія ў 
кровапралітнай вайне разграмілі пагрозу з Захаду, былі 
адданыя сваёй дзяржаве і гатовыя ахвяраваць сабой дзе-
ля яе інтарэсаў” 54. У гэтым сэнсе Расія не так ужо моцна 
адрозніваецца ад Украіны і Беларусі, народы якіх часцей 
і лягчэй успрымаюцца як “новыя” нацыі, што маюць вост-
рую патрэбу ва ўласнай гісторыі і ідэнтычнасці.

Украіна

У адрозненне ад Расіі ва Украіне супярэчлівыя погляды 
на савецкую мінуўшчыну і альтэрнатыўныя інтэрпрэта-
цыі Другой сусветнай вайны спрыялі ўзнікненню глыбо-
кага палітычнага канфлікту, які раскалоў грамадства. 
У гэтым сэнсе Украіна нагадвае краіну, якая перажыла 
грамадзянскую вайну, накшталт Іспаніі 55. Права інтэр-
прэтаваць гістарычныя і геапалітычныя вынікі Другой 

53 Bell D. S. A. Mythscapes: Memory, Mythology, and National 
Identity // British Journal of Sociology. 2003. № 1 (54). Р. 75.

54 Кашин O. Новый праздник нового народа // Rus2web.ru. 
6.05.2016. http://rus2web.ru/speczmaterialyi/novyij-prazdnik-
novogo-naroda.html (стан на 14.11.2016).

55 Shevel O. The Politics of Memory in a Divided Society: 
A Comparison of Post-Franco Spain and Post-Soviet Ukraine // 
Slavic Review. 2011. № 1 (70). P. 137–164.
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сусветнай вайны адкрыта аспрэчваецца канкурэнтнымі 
палітычнымі сіламі. Пераасэнсаванне Другой сусветнай 
вайны і яе ролі ў гісторыі Украіны непасрэдна звязана з 
“посткаланіяльным” пошукам нацыянальнай ідэнтычнасці 
і праблемай палітычнага выбару паміж Расіяй і Захадам. 
Калі пад час дзвюх прэзідэнцкіх кадэнцый Леаніда Кучмы 
(1994–2005) афіцыйныя асобы апелявалі да Другой сусвет-
най вайны як да “Вялікай Айчыннай вайны ўкраінскага 
народа”, тым самым надаючы савецкаму наратыву нацыя-
нальнае вымярэнне, дык у афіцыйным дыскурсе эпохі Вік-
тара Юшчанкі (2005–2010) украінская нацыя фігуравала 
як ахвяра двух таталітарных рэжымаў. Паводле слоў Соф’і 
Грачовай 56, “новы афіцыйны гістарычны наратыў паказ-
ваў вайну не столькі гераічнай падзеяй, колькі жахлівай 
трагедыяй, якую ўкраінскаму народу давялося перажыць 
з прычыны адсутнасці ўласнай нацыянальнай дзяржавы”. 
У часы Віктара Януковіча гэты падыход быў маргіналіза-
ваны, а некаторыя даўнейшыя сімвалы (накшталт савец-
кага Сцяга Перамогі) былі вернуты ў афіцыйны ўжытак, 
што выклікала сур’ёзныя пратэсты.

Ва Украіне, у адрозненне ад Расіі і ў значна большай 
ступені, чым у Беларусі, з канца 1980-х гадоў у грамадскім 
полі прысутнічае альтэрнатыўны нацыяналістычны на-
ратыў пра Вялікую Айчынную вайну, які апелюе да АУН-
УПА і іх лідараў – Сцяпана Бандэры і Рамана Шухевіча. 
Гэты наратыў, які займаў даволі маргінальнае месца ў пе-
рыяд першага дзесяцігоддзя пасля здабыцца незалежнасці, 
у эпоху Віктара Юшчанкі быў узняты да ўзроўню палітыкі 
нацыянальнай памяці. Сімвалічная палітыка Юшчанкі, 
скіраваная на праслаўленне ўкраінскага нацыяналізму і 
асуджэнне савецкай улады як антыўкраінскай, палярыза-
вала краіну. Усходнія вобласці Украіны, дзе найбольшай 
папулярнасцю карысталася Партыя рэгіёнаў, у час прэзі-
дэнцтва Юшчанкі сталі галоўнай арэнай войнаў памяці.
56 Grachova S. Unknown Victims: Ethnic-Based Violence of the 

World War II Era in Ukrainian Politics of History after 2004 (да-
клад на 4-м штогадовым Данілавым семінары ўкраінскіх да-
следаванняў, праведзеным на кафедры ўкраінскіх даследа-
ванняў Атаўскага ўніверсітэта 23–25 кастрычніка 2008 г.).
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Як адзначалі некаторыя каментатары, гэтыя войны па-
мяці падрыхтавалі глебу для ўзброенага канфлікту на Дан-
басе: «Вайна ва Усходняй Украіне (якая атрымала назву 
“антытэрарыстычнай аперацыі”) афіцыйна пачалася ў кра-
савіку 2014 г. Вайна ў розумах людзей, якая цяпер здаец-
ца неад’емнай (і натуральнай) часткай бягучага ваеннага 
і грамадзянскага канфлікту, пачалася значна раней – калі 
мінуўшчына зрабілася важным элементам сучаснасці» 57. 
Звяртаючыся да ролі палітыкі ідэнтычнасці ў цяперашнім 
украінскім крызісе, Т. Журжэнка 58 паказала, як расколатая 
палітычная эліта Украіны адчыніла скрыню Пандоры, вы-
карыстоўваючы палітыку памяці ў якасці інструмента для 
масавай мабілізацыі выбаршчыкаў, і як Расія скарыстала 
“вайну ідэнтычнасцяў”, каб аслабіць Украіну і паспраба-
ваць прадухіліць яе пераарыентацыю на Захад.

Андрэй Партноў прапанаваў адзін з самых збаланса-
ваных і ўзважаных аналізаў адраджэння бандэраўскай 
міфалогіі ў час еўрамайданаўскіх пратэстаў. Ён адзначае, 
што, апрача крайне правых шчырых прыхільнікаў Бан-
дэры, былі і тыя, хто падхапіў гэты міф “за кампанію”, у 
адказ на спробы Крамля выставіць Майдан “фашысцкім”, 
хоць часта пры гэтым такія людзі мала што ведалі пра бія-
графію і погляды Бандэры 59. Іншыя даследчыкі таксама 
звярнулі ўвагу на тое, як сімвал Бандэры набыў новыя 
значэнні ў ходзе майданаўскіх пратэстаў і прынамсі част-
кова адышоў ад выключна этнанацыяналістычнага разу-
мення бандэраўскай спадчыны 60. Зрэшты, як сцвярджае 

57 Kasianov G. How History Goes Wrong: Historical Politics and its 
Outcomes // Cultural Anthropology. 28.10.2014. https://culanth.
org/fieldsights/611-how-history-goes-wrong-historical-poli-tics-
and-its-outcomes (стан на 24.07.2016).

58 Zhurzhenko T. A Divided Nation? Reconsidering the Role of 
Identity Politics in the Ukraine Crisis // Die Freidenswarte. 2014. 
№ 1–2 (8). P. 249–267. 

59 Portnov A. Bandera Mythologies and Their Traps for Ukraine 
(спас. 33).

60 Гл.: Kulyk V. Ukrainian Nationalism since the Outbreak of 
Euromaidan // Ab Imperio. 2014. № 4. P. 94–122; Yekelchyk 
S. The Conflict in Ukraine. What Everyone Needs to Know. New 
York – Oxford, 2015.
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Партноў, у канчатковым выніку “многія апынуліся ў паст-
цы ўсё тых жа прапагандысцкіх схем, ад якіх яны хацелі 
вызваліцца” 61.

Адна з самых неадназначных нядаўніх з’яў ва ўкраін-
скай палітыцы войнаў памяці – гэта адноўлены з новай 
сілай працэс “дэкамунізацыі”, якая працягваецца і дагэ-
туль. Гэты працэс неабходна разглядаць у кантэксце цяпе-
рашняй вайны з Расіяй і падтрымліванымі ёю сепараты-
стамі. Нядзіва, што гэтая вайна выставіла на першы план 
наратыў, засяроджаны вакол нацыянальна-вызваленчай 
барацьбы, які цяпер актыўна прасоўваецца Інстытутам 
нацыянальнай памяці на чале з гісторыкам Уладзімірам 
Вятровічам, вядомым сваёй супярэчлівай рэпутацыяй. 
Вятровіч, схільны да прымяншэння маштабаў злачын-
стваў, здзейсненых украінскімі нацыяналістамі супраць 
яўрэяў і палякаў у час Другой сусветнай вайны, ужо даўно 
зрабіўся аб’ектам крытыкі як унутры краіны, так і за яе 
межамі 62. У 2014 г. вышэйзгаданы інстытут распрацаваў 
чатыры законы, закліканыя ўкараніць новыя прынцы-
пы рэгулявання палітыкі памяці ва Украіне. 9 красавіка 
2015 г. гэтыя законы былі ўхвалены Вярхоўнай Радай, а 
15 траўня – падпісаны прэзідэнтам Парашэнкам, нягле-
дзячы на міжнародную і ўнутраную крытыку і просьбы 
прывесці іх у адпаведнасць з еўрапейскім заканадаўст-
вам аб правах чалавека 63.

Большая частка гэтай крытыкі адрасавалася двум з ча-
тырох “дэкамунізацыйных” законаў. Першы з іх закліка-
ны “скарэктаваць” грамадскае стаўленне да супярэчлівых 
УПА і АУН. Гэты закон адкрыта фармулюе афіцыйны ка-
нон “нацыянальных герояў”, што абмяжоўвае магчымасць 

61 Гл.: Portnov A. Bandera Mythologies and Their Traps for Ukraine.
62 Гл.: Миллер A. Политика памяти в посткоммунистической 

Европе и ее воздействие на европейскую культуру памяти // 
Gefter.ru. 29.04.2016. http://gefter.ru/archive/18391 (стан на 
24.07.2016).

63 Marples D. R. Open Letter from Scholars and Experts on Ukraine Re. 
the So-Called “Anti-Communist Law” // Krytyka.com. 2015, April. 
https://krytyka.com/en/articles/open-letter-scholars-and-experts-
ukraine-re-so-called-anti-communist-law (стан на 24.07.2016).
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публічных дэбатаў і ўскладняе навуковыя даследаванні 
гэтых пытанняў. Другі закон афіцыйна асуджае савецкі 
рэжым нароўні з нацысцкім, якія абодва прызнаюцца та-
талітарнымі, і крыміналізуе публічнае выкарыстанне ка-
муністычнай і савецкай сімволікі. Абодва законы шыро-
ка крытыкаваліся за абмежаванне свабоды слова і спробу 
навязаць вузкі погляд на савецкі перыяд у гісторыі Украі-
ны як акупацыю.

Два іншыя законы прыцягнулі менш увагі, хоць яны 
таксама пацягнулі за сабой важныя зрухі ва ўкраінскай 
палітыцы памяці. Па-першае, быў адкрыты вольны до-
ступ да ўсіх архіваў былога КДБ. Па-другое, унесена 
істотная змена ў афіцыйны каляндар святочных і памят-
ных датаў ва Украіне: 8 траўня абвешчана Днём памя-
ці і прымірэння. Гэты дзень цяпер суіснуе з даўнейшым 
дзяржаўным святам – Днём Перамогі, які па-ранейша-
му адзначаецца 9 траўня. Такім чынам, закон частко-
ва парваў з савецкай (постсавецкай) традыцыяй святка-
вання 9 Траўня і з ранейшым наратывам пра Вялікую 
Айчынную вайну. Украіна дыстанцыявалася ад расій-
скіх сімвалаў Вялікай Айчыннай вайны (напрыклад, ге-
оргіеўскай стужкі), якая да 2014 г. выкарыстоўвалася ў 
постсавецкіх краінах хутчэй як нейтральны сімвал, але 
пасля “Рускай вясны” зрабілася сімвалам прарасійска-
га сепаратызму. Замест гэтага па ініцыятыве Інстытута 
нацыянальнай памяці быў распрацаваны новы нацыя-
нальны сімвал – выява кветкі чырвонага маку ў спалу-
чэнні з лозунгам “Больш ніколі” (“Ніколи знову”), які 
выразна апелюе да еўрапейскай традыцыі памяці пра 
вайну і яе цяперашняга постгераічнага імкнення зася-
родзіцца на жалобе па ахвярах вайны. Але ў афіцыйнай 
палітычнай рыторыцы і сімвалічнай палітыцы ўкраін-
скіх улад Вялікая Айчынная вайна ўсё яшчэ адыгрывае 
пэўную ролю. Так, прэзідэнт Парашэнка часта апелюе да 
гэтай вайны, праводзячы паралелі з расійскай агрэсіяй 
на ўсходзе, а сацыяльная рэклама службы ва ўкраінскай 
арміі робіць акцэнт на непарыўнасці сувязі з пакален-
нем савецкіх ветэранаў. Можна канстатаваць, што новыя 
ахвяры, героі і пакутнікі вайны на Данбасе выцясняюць 
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памяць пра Другую сусветную вайну, хоць яе палітыза-
ваныя сімвалы, накшталт георгіеўскай стужкі, па-раней-
шаму палярызуюць грамадства, а сутыкненні паміж пра-
расійскай апазіцыяй і ўкраінскімі нацыяналістычнымі 
радыкаламі сталі тыповымі для публічных урачыстасцяў 
на Дзень Перамогі.

У так званых Данецкай Народнай Рэспубліцы (ДНР) і 
Луганскай Народнай Рэспубліцы (ЛНР) рэалізуюцца аль-
тэрнатыўныя нацыятворчыя праекты, са сваімі калектыў-
нымі міфалогіямі, героямі і пакутнікамі, і нават з новай 
нацыянальнай місіяй пад сцягам “антыфашызму”. Міф 
пра Вялікую Айчынную вайну служыць тут клеем, што 
змацоўвае такія разнародныя з’явы, як рускае казацтва, 
ушанаванне шахцёраў-перадавікоў і педаляванне пра-
васлаўных каштоўнасцяў. У рыторыцы самаабвешчаных 
лідараў ДНР і ЛНР выжыванне “маладых рэспублік” аб-
вяшчаецца “перамогай” – накшталт Вялікай Перамогі 
1945 г.

Беларусь

Беларусь нагадвае Украіну ў тым, што датычыць па-
лярызацыі памяці паміж пра- і антысавецкай мадэлямі, 
але ў той жа час значна адрозніваецца ад яе з прычы-
ны таго, што антысавецкая ваенная міфалогія займае 
тут маргінальнае становішча і наўрад ці набудзе знач-
ную вагу ў агляднай будучыні. Лукашэнкаўскі рэжым, 
якому споўнілася ўжо больш за дваццаць гадоў, з сама-
га пачатку грунтаваў сваю палітычную легітымнасць на 
эксплуатацыі савецкіх міфаў пра “братэрства” з Расіяй 
і калектыўны гераізм у часы Другой сусветнай вайны. 
На заранку савецкай улады нацыянальная свядомасць 
беларусаў была адносна слабой, і таму за семдзесят га-
доў камуністычнага рэжыму прамаскоўскім уладам не 
вельмі часта даводзілася ісці на саступкі беларускім 
нацыянальным памкненням. З увагі на гэта цэнтраль-
ны пасляваенны міф пра “рэспубліку-партызанку” ады-
граў немалую ролю ў культываванні савецкай лаяльнас-
ці, і ў сакавіку 1991 г. 82,7% беларусаў выказаліся за 
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захаванне СССР 64. Улетку 1994 г. Лукашэнка, які дагэ-
туль быў малавядомай фігурай у беларускай палітыцы, 
скарыстаў агульную грамадскую незадаволенасць, эка-
намічную няпэўнасць і настальгію па СССР, каб дамаг-
чыся перамогі на выбарах і стаць першым (і дагэтуль 
адзіным) прэзідэнтам.

Палітыка памяці так званай “апошняй дыктатуры 
Еўропы” была пазначана адначасовым звужэннем і па-
шырэннем культу Перамогі: семантычны аб’ём наратыву 
звузіўся, але сімвалічны мемарыяльны арсенал пры гэтым 
узмацніўся. Калі савецкі міф пра “рэспубліку-партызанку” 
падкрэсліваў уклад беларускага народа ў агульнасавец-
кі подзвіг, дык версія, прапагандаваная лукашэнкаўскім 
рэжымам, ледзь прыкметна, але ўсё ж недвухсэнсоўна “на-
цыяналізавала” гэты міф: беларускі народ цяпер рэпрэ-
зентаваўся як асноўны ўдзельнік і бенефіцыяр гераічнай 
барацьбы ваенных часоў 65. “Кветку Перамогі” можна раз-
глядаць як апошняе ўвасабленне гэтай ізаляцыянісцкай 
мемарыялізацыі. У той час як украінскія ўлады ў 2015 г. 
увялі ва ўжытак выяву кветкі мака – сімвал з яўна за-
ходнімі каранямі, тым самым намагаючыся перабудаваць 
краіну з еўразійскай на еўрапейскую цывілізацыйную ма-
дэль, Беларусь выбрала выяву яблыневай квецені, аздо-
бленую колерамі нацыянальнага сцяга (чырвоным і зялё-
ным). Лукашэнкаўскі рэжым палічыў за лепшае стварыць 
новы, семантычна пусты сімвал, каб адначасова і проці-
стаяць расійскай мемарыяльнай гегемоніі, азнаменава-
най паўсюдным выкарыстаннем георгіеўскай стужкі, і 
дыстанцыявацца ад заходнееўрапейскага ахвярацэнтрыч-
нага наратыву. Такім чынам, беларускі выпадак уяўляе 

64 Marples D. R. History and Politics in Post-Soviet Belarus. The 
Foundations // Contemporary Belarus: Between Democracy and 
Dictatorship / Ed. E. A. Korosteleva, C. W. Lawson, R. J. Marsh. 
London–New York, 2003. P. 21.

65 Rudling P. A. “For a Heroic Belarus!”: The Great Patriotic War 
as Identity Marker in the Lukashenka and Soviet Belarusian 
Discourses // Sprawy Narodowościowe. 2008. № 32. S. 43–62; 
Marples D. R. “Our Glorious Past”: Lukashenka’s Belarus and 
the Great Patriotic War. Stuttgart, 2014.
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сабой цікавую мазаіку перапрацаваных савецкіх тропаў, 
якія адначасова гавораць на карысць еўразійскай цы-
вілізацыйнай ідэнтычнасці, адмаўляючы заходнія ахвя-
рацэнтрычныя наратывы і заяўляючы пра пераемнасць з 
агульнасавецкай Перамогай, – і вылучаюць асобную, не-
расійскую прастору нацыянальнай памяці.

Дзеля прасоўвання такой версіі гістарычна-мема-
рыяльнага “Sonderweg” (асаблівага шляху) беларуская 
дзяржава не пашкадавала вялікіх грошай на рэкан-
струкцыю помнікаў савецкай эпохі, накшталт мемары-
яльнага комплексу “Хатынь” (адкрыты ў 1969 г., рэкан-
струяваны ў 2006 г.) 66, а таксама дапоўніла іх новымі 
мемарыяламі, накшталт музея “Лінія Сталіна” (адкры-
ты ў 2005 г.) 67. У ліпені 2014 г. адбылося ўрачыстае ад-
крыццё абноўленага музея Вялікай Айчыннай вайны ў 
Мінску: гэтая буйная ўстанова савецкіх часоў пераеха-
ла цяпер у новы, спецыяльна ўзведзены будынак, што 
дазволіла значна перабудаваць і пашырыць выставач-
ныя плошчы, абсталяваць інтэрактыўныя экспазіцыі і 
яшчэ больш падкрэсліць сацыяльна-палітычнае значэн-
не колішняй Перамогі для сучаснасці. На цырымоніі ад-
крыцця прысутнічаў не толькі Лукашэнка, але і Пуцін, 
што сведчыць пра транснацыянальнае палітычнае зна-
чэнне музея. Гэты нятанны і шырока разрэкламаваны 
культурны аб’ект дазваляе наведвальнікам уявіць сябе 
ў гушчы рэканструяваных ваенных дзеянняў, паядноў-
ваючы “кананічны” наратыў пра перамогу беларускіх і 
савецкіх грамадзян з прыемным 3D-эфектам 68. Будучы 

66 Падрабязней гл.: Rudling P. A. The Khatyn Massacre in 
Belorussia: A Historical Controversy Revisited // Holocaust and 
Genocide Studies. 2012. № 26. P. 29–58; Lewis S. Khatyn and 
its Discontents: Hegemonic Martyrdom and de-Sovietization in 
Belarus // Journal of Soviet and Post-Soviet Politics and Society. 
2015. № 1 (2). P. 367–401.

67 Падрабязней гл.: Marples D. R. History, Memory, and the Second 
World War in Belarus // Australian Journal of Politics & History. 
2012. № 58. P. 437–448.

68 Гл.: Братачкін А. “Подзьвігу народа жыць у вяках”: новы Музэй 
Вялікай Айчыннай вайны як форма адчужэньня ад гісторыі // 
pARTisan. 2015. № 27. С. 29–35; Ластовский A., Михеева Л., 
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музеем, які актуалізуе (афіцыйную) памяць пра вайну 
для пакаленняў, што не мелі жывога кантакту з гэтай 
гісторыяй, ён не пакідае ніякіх сумненняў наконт таго, 
што Вялікая Айчынная вайна працягвае заставацца ў 
цэнтры ідэнтычнаснага праекта беларускіх улад.

Але ў той жа час лукашэнкаўскі рэжым паступова 
дыверсіфікаваў свой падыход да ваеннай памяці. Міф 
пра рэспубліку-партызанку ўсё яшчэ захоўвае першас-
нае значэнне, але ён ужо не маналітны. Як паказваюць 
у сваіх раздзелах Акерман і Рудлінг, складаныя формы 
ўзаемадзеяння паміж дзяржавай і актывісцкім колам 
ужо прывялі да ўключэння ў афіцыйны наратыў раней 
замоўчваных сюжэтаў – ад савецкай вайны ў Афганіста-
не да бітвы пад Оршай 1514 г. паміж войскамі Рэчы Па-
спалітай і Маскоўскай дзяржавы. Халакост і яўрэйская 
спадчына таксама ўключаны ў пералік агульнапрыня-
тых сімвалаў афіцыйнай мемарыялізацыі, пра што свед-
чыць удзел Лукашэнкі ў цырымоніі закладкі памятнай 
капсулы на месцы стварэння мемарыяльнага комплексу 
“Трасцянец”. У Трасцянцы ў гады вайны існаваў нацысц-
кі лагер смерці, дзе было загублена больш за 200 тысяч 
чалавек, найперш яўрэяў 69. Лішне казаць, што ўсё боль-
шая колькасць мемарыялаў зусім не сведчыць пра змя-
ненне падыходаў да памяці пра вайну: характар гэтых 
помнікаў застаецца амаль выключна трыумфальным і 
акцэнтуе найперш гераізм і пакутніцтва, а не ахвярнасць 
і жалобу.

Гэтая шматстайная інструменталізацыя памяці і агуль-
ная папулярнасць міфа Перамогі ўскладняе для апазіцыі 
аспрэчванне манапольных прэтэнзій дзяржавы на вайну. 
Калі ва Украіне антысавецкая (а таксама антыпольская і 

Браточкин A. Критический взгляд на новый музей Великой 
Отечественной войны в Минске // Новая Еўропа. 25.08.2014. 
http://n-europe.eu/article/2014/08/25/kriticheskii_vzglyad_na_
novyi_muzei_velikoi_otechestvennoi_voiny_v_minske (стан на 
24.08.2016).

69 Waligórska M. Jewish Heritage and the New Belarusian National 
Identity Project // East European Politics and Societies and 
Cultures. 2016. № 30. P. 332–359.
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антысеміцкая) дзейнасць паплечнікаў Бандэры і Шухеві-
ча з гатоўнасцю прапагандуецца ў якасці контрнаратыву 
савецкай версіі ваеннай перамогі, дык у Беларусі нацыя-
нальна-калабарацыянісцкі рух часоў вайны з цяжкасцю 
паддаецца такому праслаўленню: ён быў адносна слабы 
і цалкам дыскрэдытаваны ў пасляваенныя дзесяцігоддзі. 
Былі спробы “падняць на шчыт” такіх гістарычных дзея-
чоў, як Усевалад Родзька – патэнцыйны беларускі “ад-
паведнік” Бандэры, але пакуль што яны не мелі вяліка-
га поспеху. Замест гэтага найбольш прыкметныя спробы 
аддзяліць беларускую ідэнтычнасць ад савецкага мета-
наратыву звязаны, як правіла, з выкрыццём злачынстваў 
сталінізму, якія разглядаюцца асобна ад ваенных падзей. 
Самы вядомы і палітычна “гарачы” пункт антысавецкай 
памяці – урочышча Курапаты, месца масавага пахаван-
ня ахвяр НКУС у час тэрору канца 1930-х гадоў 70. Тым не 
менш, працэс дэканструкцыі міфа пра рэспубліку-парты-
занку разгортваецца ў літаратуры і культуры і працягва-
ецца па сённяшні дзень.

Улічваючы адносную самаізаляцыю Беларусі ад усход-
нееўрапейскіх войнаў памяці і яе хісткі нейтралітэт у дагэ-
туль не завершаным канфлікце паміж Расіяй і Украінай, 
няма нічога дзіўнага ў тым, што ўкраінская рэвалюцыя 
ў галіне нацыянальнай памяці, якая адбылася пасля па-
чатку вайны на ўсходзе краіны, мела зусім слабы водгук 
у Беларусі. У Крамля не ўзнікла патрэбы ляпіць на част-
ку беларусаў ярлык “фашыстаў”, а афіцыйнаму Мінску 
не давялося пераносіць святкаванне Дня Перамогі на 
іншы дзень, каб укалоць Маскву. Замест гэтага Беларусь 
без лішняга шуму дыстанцыюецца ад расійскай мемары-
яльнай мадэлі, прыкладам чаго служыць хоць бы рашэн-
не Лукашэнкі не браць удзелу ў святкаваннях у Маск-
ве 9 траўня 2015 г. На фоне падзей ва Украіне падобны 
Лукашэнкаў дэмарш, як і ўвядзенне ва ўжытак “Кветкі 

70 Marples D. R. Kurapaty: The Investigation of a Stalinist Historical 
Controversy // Slavic Review. 1994. № 53. P. 513–523; Etkind A., 
Finnin R., Blacker U., Fedor J., Lewis S., Mälksoo M., and Mroz 
M. Remembering Katyn. Cambridge, 2012.
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Перамогі”, выглядаюць нязначнымі крокамі, якія свед-
чаць хутчэй пра некаторую боязь расійскіх уплываў, але 
наўрад ці пра жаданне распачаць зацятую барацьбу з ім. 
Палітычныя змены ў рэгіёне яшчэ могуць аказаць глыбокі 
ўплыў на беларускую памяць пра вайну, але пакуль што 
тутэйшая эвалюцыя ў гэтай сферы ў асноўным захоўвае 
чыста ўнутраны характар.

На заканчэнне: ад камунікацыйнай  
да культурнай памяці

Мы пачалі з расповеду пра тое, як ва Усходняй Украі-
не вярнулі да жыцця танк часоў Другой сусветнай вай-
ны. На заканчэнне давайце зноў ненадоўга вернемся да 
гэтага танка-помніка – да мозгу касцей тыповага савец-
кага мемарыяла, які выдатна ілюструюе ўсюдыіснасць 
гэтай спецыфічнай памяці пра вайну ў штодзённым 
жыцці.

Шматлікія танкі-помнікі былі адным з ключавых сім-
валаў савецкай міфалогіі, што склалася вакол Перамогі. 
Савецкія танкі, звезеныя непасрэдна з месцаў баёў, а по-
тым узнесеныя на п’едэсталы, былі аднымі з першых ім-
правізаваных ваенных помнікаў, што ўзніклі ва Усходняй 
Еўропе. У першыя пасляваенныя гады адзін такі танк 
нават стаяў у цэнтры Вены як частка савецкага ваенна-
га мемарыяла на Шварцэнбергплац. Танкі-помнікі мелі 
багатае сімвалічнае значэнне. Яны служылі наглядным 
напамінам не толькі пра ахвярнасць, але і пра сілу; уваса-
блялі не толькі памяць пра загінулых, але і папярэджан-
не для нашчадкаў, што жылі на тэрыторыях, усеяных гэ-
тымі танкамі. Звычайныя серыйныя танкі былі ідэальным 
сімвалам новай міфалогіі пра перамогу СССР у вайне. Ім-
перыі, якая ў 1930-я гады тэрарызавала ўласных грама-
дзян, а потым панесла катастрафічныя страты ў Другой 
сусветнай вайне, быў патрэбен маналітны легітымізоўны 
наратыў, і яна стварыла яго праз укараненне міфа пра 
супольную гераічную Перамогу.

Пасля распаду сацыялістычнага блока гэтыя тан-
кі-помнікі ў краінах Цэнтральнай і Усходняй Еўропы 
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напаткаў пераважна дэмантаж ці як мінімум дэсакралі-
зацыя 71. Але ў нашым рэгіёне гэтыя помнікі, як і міф пра 
Вялікую Айчынную вайну, у вялікай ступені захоўваюць 
сваю колішнюю сімвалічную сілу. Камуністычныя ўлады 
ў свой час уклалі так шмат ідэалагічных інвестыцый у 
стварэнне культу Вялікай Айчыннай вайны, што і сёння 
на постсавецкай прасторы многія не здольны ўявіць сабе 
вобраз мінулага без гэтага прывычнага міфа.

Хоць савецкая міфалогія, прысвечаная Перамозе, была 
заклікана зрабіць карціну мінулага з аднаго боку адна-
стайнай, а з другога – чорна-белай, прыгледзеўшыся піль-
ней, мы ўбачым калейдаскапічную мазаіку, складзеную з 
фрагментаў гэтага міфа, трансфармаваных у тых ці іншых 
лакальных кантэкстах. Калі мы звернем увагу на эстон-
скі прыгранічны горад Нарва, то ўбачым, што маладыя 
пары наведваюць мясцовы савецкі танк-помнік, каб зра-
біць вясельныя фатаграфіі, а дзеці ўпрыгожваюць танк 
кветкамі. Тут танк-помнік зрабіўся “нармальнай” часткай 
гарадскога кантэксту (як бы дзіўна гэта не выглядала для 
кагосьці) як сімвал міру.

Між тым, у ходзе новай вайны ва Украіне з’явіліся но-
выя танкі-помнікі. Каля Нацыянальнага музея Другой су-
светнай вайны ў Кіеве танк Т-64БВ, у чэрвені 2014 г. захо-
плены ўкраінскімі войскамі на Данбасе і перафарбаваны 
ў колеры ўкраінскага сцяга, цяпер стаіць як матэрыяль-
нае сведчанне расійскай ваеннай прысутнасці ва Украіне.

І ўсё ж, калі б нам давялося выбіраць танк-помнік, які 
лепш за ўсё ілюструе сучасны момант, мы маглі б замест 
гэтага прапанаваць незвычайную скульптурную кампазі-
цыю, адкрытую ў 2010 г. у Белгарадскай вобласці перад 
новым Музеем баявой славы на месцы бітвы пад Проха-
раўкай. Гэтая кампазіцыя пад назвай “Таран” уяўляе сабой 

71 У Празе апошнім часам зрабілася традыцыяй размалёўваць 
мясцовы савецкі танк у ружовы колер і выкарыстоўваць як 
фон для разнастайных палітычных і мастацкіх акцый; у 
польскай Новай Гуце мясцовы танк пачаў успрымацца жы-
харамі проста як неад’емны элемент гарадскога ландшафту. 
Гл.: Pozniak K. Nowa Huta: Generations of Change in a Model 
Socialist Town. Pittsburgh, 2014.
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скульптурную выяву пяці танкаў – двух савецкіх Т-34 і трох 
нямецкіх “Тыграў”, выкананых у натуральную велічыню. 
Танкі нібыта застылі ў момант кульмінацыі самазабойчай 
атакі 72. Адлюстроўваючы сцэну смяротнага подзвіга, пом-
нік узнаўляе традыцыйны савецкі матыў гераічнага сама-
ахвяравання. Але асабліва цікава ў гэтым новым мема-
рыяле тое, што ён увасабляе сабой цяперашні пераходны 
этап. У адрозненне ад звычайнага савецкага танка-помніка 
гэта не сапраўдны танк, а яго манументальная скульптура; 
не ваенны артэфакт, а метапомнік – чысты сімвал. У гэ-
тым сэнсе ён сведчыць пра пераход ад камунікацыйнай да 
культурнай памяці – пра рэкадыфікацыю, рэміфалагіза-
цыю Другой сусветнай вайны, якая адбываецца з прычыны 
таго, што ўдзельнікі гэтай вайны – ці то жывыя ветэраны, 
ці рэальныя танкі, што ўдзельнічалі ў сапраўдных баях, – 
сыходзяць. У той ці іншай ступені манумент пад Проха-
раўкай выступае алегорыяй гэтага пераходу – нашага руху 
ў няпэўную будучыню памяці без жывых сведкаў.

Пераклад Сяргея Петрыкевіча

72 Пяціметровы манумент збудаваны такім чынам, каб наведваль-
нік мог зайсці ўсярэдзіну і паглядзець на яшчэ адзін элемент кам-
пазіцыі – чалавечую постаць, што ўвасабляе сабой “ашалелага 
нямецкага салдата”, узноўленага паводле вядомай фатаграфіі 
1943 г., але “наўмысна састаранага, каб адпавядаць агульнай ідэі 
скульптурнай кампазіцыі”. Гл.: Музей боевой славы // Vidania.
ru. 4.11.2015. http://www.vidania.ru/temple/temple_belgorodskaya/
prohorovka_muzey_boevoy_slavy.html (стан на 14.11.2016); Губина 
С. “Таран” появился на Прохоровском поле // Bel.ru. 16.04.2010. 
http://www.bel.ru/news/region/45673.html (стан на 14.11.2016). У ка-
ментарыі наконт іншага помніка, узведзенага ў 2015 г. тамсама 
тымі ж скульптарамі (братамі Сагаянамі), адзін з іх так акрэсліў 
сваю мэту: “Перадаць, як у бітве людзі і тэхніка рабіліся адзіным 
цэлым і імкліва рухаліся да агульнай мэты”. Гл: Кнорре-Дмит-
риева К. Воевавшим под Прохоровкой // Новая газета. 16.05.2015. 
https://www.novayagazeta.ru/articles/2015/05/16/64146-voevavshim-
pod-prohorovkoy (стан на 14.11.2016). Гэтая заўвага, магчыма, 
часткова тлумачыць надзвычай “жывы” характар савецкага тан-
ка. Дарэчы, у нядаўнім кінематаграфічным увасабленні бітвы пад 
Прохараўкай – фільме “Белы тыгр” Карэна Шахназарава (2012) – 
танкі таксама нагадваюць жывых істот.
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This introductory essay, an adapted translation (from English) 
of an opening chapter of an edited volume, begins with a discussion 
of World War II memory in Russia, Ukraine, and Belarus, in light 
of the recent and ongoing war in Ukraine. It outlines the main con-
tours of the interplay between “memory wars” and real war, and the 
important “post-Crimean” qualitative shift in local memory cultures 
in this connection. Next, the essay sketches out the specifics of the 
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individual countries, before moving on to introduce the key orga-
nizing themes and findings of the book.


