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Contemporary Feminist Art in Russia: Tensions, Contexts, 
and Relations

Conversation with Nadia Plungian

Nadia Plungian, PhD, art historian, research fellow at the 
State institute of art history (Moscow) 

From the editors
In contrast to the difficulties Gender Studies has encountered 

in post-socialist academia, discussed extensively in this volume, 
contemporary art in Eastern Europe can seem to have emerged 
as a rather bright and lively alternative. For it is a field in which 
feminist and gender-oriented art, ideas, artists, activists and cura-
tors have had a profound, albeit varied and sometimes explosive, 
influence. Although not without conflicts, scandals and gendered 
power hierarchies, contemporary art across the region in the pe-
riod since the fall of communism has developed as a field where 
the intersectionality between the personal and politics, between 
ideas, affect and aesthetics, between the body, subjectivity and 
technology, or between western influence and local specificity have 
all been energetically explored and exhibited. The varieties and 
commonalities in how this has occurred have been documented 
in such art/research projects as Gender-Check: Femininity and 
Masculinity in the Art of Eastern Europe (http://gender-check.
erstestiftung.net).

This is not to suggest contemporary art as a remedy for all 
that is wrong in post-socialist academia. Questions about the fa-
cilitating role of western funding and of the ambivalent impact 
of market-relations in the development of contemporary art in 
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the region go at least as deep as they do with regard to gender studies. There are far-
reaching questions to be asked when institutions of contemporary art emerge as hot-
beds of radical political ideas at a moment when this art has little meaningful impact 
on societies (outside the gender or religious taboo-related scandals through which a 
wider public generally now becomes excited about contemporary art). Moreover, the 
intersection between gender activism and contemporary art is an area where mean-
ingful protest is, as Nadia Plungian comments, or as examples such as Femen or Pussy 
Riot illustrate, often difficult to distinguish from a gesture of attention seeking.

It was in order to gauge something of the specificity of how gender studies emerges 
in, and in relation to, the field of contemporary art, that we invited Nadia Plungian to 
discuss the connections and conflicts between gender studies and art in the specific 
context of the Russian art field. This single interview by no means offers a full picture 
of the relations between art and gender across the region, but we hope that the range 
of issues Nadia touches on open up interesting avenues for reflection on the develop-
ment of art and gender studies in the region. The interview facilitates a clearer view 
of what connects and distinguishes these inter-connected but distinct fields, and how 
both are implicated in and divorced from the societies which they reflect and on which 
they seek to impact. It is in keeping with the tone of the volume as a whole that the 
interview enables a critical retrospective reflection on what has been achieved, and of-
fers pointers for potential ways forward.

Надя Плунгян, историк искусства, кандидатка искусствоведения, старшая 
научная сотрудница Государственного института искусствознания (Москва)

От редактор_ок номера
В сравнении с ситуацией, в которой пребывают гендерные исследования в 

постсоциалистической академии, находящиеся в фокусе нашего номера, совре-
менное искусство в Восточной Европе, кажется, представляет собой во многом 
альтернативное пространство. В художественном поле, на первый взгляд, фе-
министское искусство, идеи, художни_цы, активист_ки и куратор_ки имеют 
особое влияние. Будучи далеко не лишенным конфликтов, скандалов и (вос)
производства гендерных иерарахий, современное искусство в регионе, тем не 
менее, активно работает с вопросами пересечений личного и политического, 
аффекта и эстетики, тела, субъектности и технологий, а также обращается к 
проблеме взаимодействия западного влияния и местных особенностей. Общие 
тенденции и разнообразные формы воплощений обозначенных выше тем были 
задокументированы, например, в рамках такого художественно-исследователь-
ского проекта, как «Gender-Check: Femininity and Masculinity in the Art of Eastern 
Europe» (http://gender-check.erstestiftung.net). 

Это не означает, что современное искусство совершенно свободно от тех 
сложностей, которые испытывает постсоциалистическая академия: влияние за-

http://gender-check.erstestiftung.net
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падного финансирования и рыночных отношений – сложный и амбивалентный 
процесс как в сфере современного искусства, так и в отношении гендерных ис-
следований. Почему именно институции современного искусства становятся 
плодотворной почвой для развития радикальных политических идей в момент, 
когда это искусство не имеет особого резонанса в обществе (кроме скандалов, 
связанных с религиозными или гендерными табу, которые парадоксальным 
образом становятся редкой возможностью для современного искусства стать 
видимым среди широкой публики)? Там, где феминистский активизм встреча-
ется с современным искусством, возникает поле, в которых трудно, как отмечает 
Надя Плунгян и показывают примеры «Фемен» или «Pussy Riot», разделить на-
стоящий протест от эпатажных действий с целью привлечения внимания. 

Чтобы понять, как гендерная проблематика возникает внутри и по отно-
шению к сфере современного искусства, мы предложили Наде Плунгян обсу-
дить вопросы отношений гендерных исследований и искусства в российском 

Надя Плунгян на фоне своих текстильных работ на выставке 
“Постсоветские Кассандры”, Берлин, 2015.
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контексте. Это интервью не претендует на то, чтобы дать исчерпывающую ха-
рактеристику той ситуации, в которой оказывается феминистское искусство в 
регионе, но мы надеемся, что тот спектр тем, которые были затронуты Надей, 
открывает возможности для дальнейших рефлексий. Интервью проясняет, что 
связывает и разделяет эти два поля – искусство и академию, как они оба взаи-
модействуют с более широким социальным контекстом. В общей тональности 
этого номера интервью содержит критические рефлексии о том, что уже достиг-
нуто, и намечает потенциальные возможности для дальнейшего движения. 

– Что современное искусство смогло за эти годы (с 1991-го или раньше) 
привнести в феминистскую повестку и в какой степени оно оказалось наи-
более активной областью для осмысления идей феминизма и квир-теории?

– Ответ на этот вопрос неоднозначен. Дело в том, что из феминистской пер-
спективы «радикальное» искусство 1990-х, как и неофициальное позднесовет-
ское искусство, видится скорее консервативным. Многие его деятели и сейчас 
высказываются в таком духе, что социальная чувствительность в искусстве  – 
что-то вроде фальшивого пережитка марксистской теории, а феминизм не 
нужен, так как в СССР женщина получила ненужную свободу и, наоборот, хотела 
снова стать содержанкой. Есть отдельные исключения, когда художни_цы этой 
плеяды артикулируют в своих работах феминистские темы, – группа «Тотарт», 
Р. и В. Герловины и др. Но в целом советское/российское искусство 1970–1990-х 
заметно пронизано гендерной сегрегацией, а новый анализ этих проблем только 
начинает появляться. 

Следом за советскими неофициальными кругами и российским искусством 
1990-х пришел конструкт так называемого «актуального искусства», в котором 
также отсутствует независимая феминистская сцена. Это (авто)колонизованное 
пространство с максимально зависимым рынком, проваливающимся интер-
национальным диалогом и очень консервативным заказчиком, который не по-
зволяет делать политических высказываний. Среди прочего, это объясняет, по-
чему действующие в этой парадигме «Pussy Riot» или Петр Павленский в своих 
интервью предпочитали ограничиваться общими словами, не конкретизируя 
личные политические позиции: протест в «актуальном искусстве» может быть 
брендом, но не идентичностью, даже если эти автор_ки стали международными 
знаменитостями. Как максимум «актуальное искусство» предлагает довольно 
ксенофобный вариант союзничества в борьбе других социальных групп, но ни-
когда прямо не поднимает проблемы своей среды или своей стигмы. Возможно, 
пограничным примером можно назвать В. Мамышева-Монро, но и ему было на-
много проще в «персонажной» стратегии.
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– Каковы отношения между феминистским искусством и гендерными 
исследованиями как академической дисциплиной в России?

– Эти две сферы пересекаются очень мало. Гораздо теснее связь между феми-
нистским искусством и активизмом – это сообщающиеся сосуды. Художницы-
активистки обычно представляют себе и теорию, и политическое движение 
феминизма и при этом стремятся найти острое выражение для своих взглядов, 
чувств и истории своей идентичности. В академии такой подход в целом не при-
ветствуется, я слышала иронию, сарказм, возмущение радикальными акциями, 
которые «подставляют» целое сообщество гендерных исследователь_ниц и 
должны быть прекращены. Впрочем, гендерные исследования в России  – не-
однородное пространство, и когда они приобретают международный вес, в них 
находится достаточно понимания и интереса к искусству. Поскольку работа моя 
междисциплинарная, я часто попадаю в «ножницы» между этими двумя сфе-
рами. Так было, например, на последней выставке так называемого «гендерного 
искусства» в московском музее «Рабочий и колхозница» (2013), когда кураторка 
и искусствовед Олеся Туркина выступила в российской и британской печати, 
обвинив меня в некомпетентности1.

– Что проблематизируется на нашем пространстве, а что, с твоей 
точки зрения, скорее является слепым пятном в феминистском искусстве 
(темы, идеи, подходы)? В какой степени феминистское искусство в России 
работает с темой интерсекциональности?

– Российское феминистское искусство очень мало работает с темами ген-
дерной истории. Думаю, причина в том, что российские художни_цы – незави-
симо от пола – не ощущают историю искусства как пространство, которое бы 
им по-настоящему принадлежало и в котором они могли бы ориентироваться 
или выносить собственные оценки. Археология советского в активистских про-
странствах производится «с нуля», знание о русской истории XX в. находится в 
постоянном дефиците, так что в русском интернете сейчас в разы проще найти 
подробную информацию по активизму 1970-х в США, чем по советскому поли-
тическому протесту. Это отчуждение политической практики от политической 
истории является следствием и советского проекта, и опыта 1990-х гг., и оно под-
питывает идею о том, что феминистский дискурс «занесен с Запада». 

Вы спрашиваете, в какой степени феминистское искусство в России рабо-
тает с темой интерсекциональности. Работы такие есть, но пока еще в них за-
метно чувствуется колониальный или самоколонизирующий подход: в статьях, 
1	 [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://www.calvertjournal.com/opinion/show/545/

turkina-feminism-exhibition; http://artguide.com/posts/312-oliesia-turkina-sluchilas-
provokatsiia-342; http://artguide.com/posts/313-nadia-plunghian-viktoriia-lomasko-i-
umnaia-masha-otviechaiut-oliesie-turkinoi-343# 

http://www.calvertjournal.com/opinion/show/545/turkina-feminism-exhibition
http://www.calvertjournal.com/opinion/show/545/turkina-feminism-exhibition
http://artguide.com/posts/312-oliesia-turkina-sluchilas-provokatsiia-342
http://artguide.com/posts/312-oliesia-turkina-sluchilas-provokatsiia-342
http://artguide.com/posts/313-nadia-plunghian-viktoriia-lomasko-i-umnaia-masha-otviechaiut-oliesie-turkinoi-343
http://artguide.com/posts/313-nadia-plunghian-viktoriia-lomasko-i-umnaia-masha-otviechaiut-oliesie-turkinoi-343
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комиксах и мемах часто используются реалии других стран, так как людям 
сложно от первого лица говорить о собственных стигмах, от инвалидности до на-
циональности. Есть даже такой феномен, что художницам проще использовать 
английские слова, чем русифицировать те или иные понятия,  – это выглядит 
более безопасным, так как больше половины аудитории не понимает, о чем речь. 
Именно поэтому мы с Викторией Ломаско пропагандировали в наших проектах 
документальную графику. Например, вошедшая в экспозицию второго «Феми-
нистского карандаша» графическая новелла Яны Сметаниной, где художница 
образно и подробно рассказывает о реалиях своего пребывания в российской 
женской психиатрической больнице с точки зрения феминизма, по своему со-
циальному эффекту осмысленнее многих переводных материалов на ту же тему.

– Можешь ли ты привести примеры наиболее интересных для тебя как 
феминистки и профессиональной исследовательницы в области искусство-
ведения проектов/выставок, которые проходили в России?

– Мне кажется исключительно интересным опыт стрит-арт коллектива 
«Ганди» (сейчас «Гадина», Омск – Петербург), видеоперформансы и инсталляции 
Шифры Каждан (Москва), графические новеллы и станковые работы Хагры (Ка-
зань), комиксы, мультфильмы и особенно уличные акции Леды Гариной (Петер-
бург), как и ее организация «Ребра Евы». Интересны граффити и рисованные 
новеллы Сони Ванеян (Москва), которая оформила книгу Лены Климовой 
«Дети-404», посвященную ЛГБТ-подросткам: она же несколько месяцев назад 
сделала выставку-инсталляцию о повседневности 1937 г.  – во многом феми-
нистское высказывание о личном и политическом, интерпретирующее историю 
сталинизма. Конечно, в Москве я всегда слежу за работой Виктории Ломаско. 
Недавно я была свидетелем ее большой работы над стенной росписью в Ман-

Виктория Ломаско. «Дочь художника-оформителя». 
Временный мурал, 2017, Манчестер.
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Соня Ванеян «Запомни, доча, ты просто упала...»  
Городской трафарет, 2016, Москва.

честере, это автобиографическая композиция длиной 8 метров, где цитиру-
ются довоенные плакаты Декоративного института, рассказывается новелла об 
истории советского и постсоветского общества через призму семьи художников. 
Невозможно все перечислить. Среди того, что называется «артивизм», для меня 
большее значение имел перформанс Кадо Корнет «Ослепшая Россия с кровью на 
руках» (2013) и акции «Умылся кровью у ФСБ» и «Немытая Россия» (2014) арт-
движения «Синий Всадник».

– Как включение гендерной/феминистской повестки в искусство по-
влияло на социальную резонансность искусства в России или на восприятие 
эстетической ценности произведений искусства? 

– На мой взгляд, феминистская оптика – единственный инструмент, который 
может хоть как-то обеспечить российскому искусству широкий отклик и ауди-
торию. До того, как появились чисто феминистские инициативы, основным ак-
кумулятором социального резонанса были уличные художни_цы и граффитчи_
цы, которые с переменным успехом пытались осмыслить российские реалии, 
подверстывая в то же время свое искусство к образцам стрит-арта Америки и 
Европы. Интересно, что политическое содержание таких работ оставалось за-
метно сковано тисками советской идеологии. Например, в середине нулевых 
был очень популярен уличный художник Паша 183, который вынес на стены мо-
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нументализированный образ Аленки с известной советской шоколадки и в ин-
тервью говорил, что она – «самый светлый человечек на земле, вечно наивный и 
вечно бескорыстный»2. История Аленки хорошо известна. Этот символ шестиде-
сятых, созданный на следующий год после снятия Хрущева, продолжил галерею 
усредненных и колониальных образов «детей страны Советов», обнажая связь 
сталинской и брежневской визуальной культуры. Активная опора на него го-
ворит о том, что активистское искусство нулевых не имело возможности ни хак-
нуть советский масскульт, ни создать собственный продукт, который составил 
бы ему конкуренцию. Чтобы создать новую форму, требуется переопределить 
политическую ситуацию, в частности задуматься о происхождении гендерной 
нормы: это трудная, но реализуемая задача. 

– В нашем недавнем разговоре ты была скептична к некоторой части 
искусства, которое определяет себя как феминистское, но которое при 
этом просто апроприирует феминистскую повестку, деполитизируя ее 
при этом. Ты можешь рассказать подробнее об этой трансформации и о 
тех проектах, которые ты выделяешь как хороший пример? В чем их по-
литическая составляющая? Почему они кажутся тебе важными?

– Такие проекты возникают по той же схеме, что и любые, пользуясь пост-
советским лексиконом, «молодежные инициативы»: их создают существующие 
номенклатуры художественного мира, опережая новаторские дискурсы, ко-
торые могут поменять расстановку сил в этом пространстве. Феноменальным 
примером является, например, так называемый перформанс довольно кассовой 
московской художницы Александры Галкиной, которая изрисовала изображе-
ниями членов выставку «Феминистский карандаш», таким образом вандали-
зируя ее. Этот жест однозначно выглядел как маркер отношения «актуального» 
сообщества к разного рода социальным проблемам, которые поднимались на 
выставке: проблемы миграции, вовлечения в проституцию, домашнего насилия, 
дискриминации ЛГБТ. Ее перформанс российская критика тех лет назвала насто-
ящим, бесстрашным феминизмом. В статьях подразумевалось, что нарисовать 
член под изображением мигрантки  – это не расизм или мизогиния, а гордый 
протест против «грязных» проблем, которым не место в искусстве, если не под 
маркой эстетизированного «трэша» для белой аудитории.

– У тебя есть опыт организации выставок за пределами России. Ты 
можешь рассказать немного о разнице подходов и отношения к феминист-
скому искусству и феминистской повестке в искусстве на основании своего 
личного опыта?

2	 [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://streetartmuseum.ru/alyonka/ 

http://streetartmuseum.ru/alyonka/
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– У меня нет ощущения, что можно говорить о каком-то едином подходе на 
Западе. Там феминистское искусство – это огромный нарратив, который суще-
ствует уже как минимум 50 лет, сменилось несколько поколений. Интерес к рос-
сийским политическим художни_цам периодически возникает, но это не озна-
чает, что на Западе заранее выстроен какой-то дискурс именно для них, куда они 
могут немедленно вписаться, – это очень распространенная ошибка художниц. 
Дискурс только предстоит выстраивать, причем делать это нужно не только с 
помощью конкретных направлений и конкретных работ, но и с помощью дей-
ственного самоописания. 

В России важно и невероятно ценно другое: здесь феминистское искусство 
до сих пор воспринимается эмоционально, оно шокирует и просвещает, оно ра-
ботает как индикатор социальных изменений, и мне интересно следить за тем, 
какие изменения оно рождает само по себе. Уже этот факт говорит о том, что в 
ближайшие годы российские и западные художественные пространства будут 
тесно связаны.

– Какова позиция женщин в институциях в сфере искусства – музеях, 
частных галереях, на кафедрах искусствоведения и т.п.?

– Если говорить о России, сфера искусства и искусствознания действи-
тельно очень феминизирована. Женщины занимают почти все малооплачива-
емые посты, не обладая при этом никаким правом принятия решений. Это соз-
дает тяжелую ситуацию, в которой сопротивление феминистскому искусству 
начинает исходить прежде всего от женщин, но в то же время дает надежду на 
некоторые изменения, потому что именно женщина в конечном итоге является 
максимально чувствительной к этому искусству группой, а значит, к ней можно 
каким-то образом найти подход. Это сложная задача – преодолеть рутину и кос-
ность сразу нескольких слоев социального пространства, объединенных общим 
знаменателем, но искусство не бывает простым делом. 

– Феминистское искусство в России в частности и в регионе в целом не 
является гомогенной средой. Какие линии различения кажутся тебе важ-
ными и работающими в этом поле  – поколенческие различия или регио-
нальные (центр – периферия), политические? Является ли это разделение 
продуктивным, таким, которое делает поле гетерогенным, создает про-
странство для диалога из разных перспектив? Или же, наоборот, эти раз-
деления мешают солидарности?

– Думаю, в современной России не стоит игнорировать никакие различия, 
поскольку они являются политически важными факторами и объясняют раз-
витие отдельных проблем и кластеров. Диалог из разных перспектив станет воз-
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можен, на мой взгляд, в том случае, если люди будут признавать факты своего 
общего и личного исторического бэкграунда, которые нуждаются в рефлексии и 
анализе с любой точки зрения. Таким образом они сделают свой вклад в сложную 
мозаичную картину (пост)советской идентичности со всеми ее дискриминаци-
онными схемами, которые оказываются до сих пор не описанными до конца. 
Возьмем минимум: допустим, у нас есть диалог женщины в статусе постсовет-
ского ученого, которая преподает гендерные исследования в университете, и 
молодой активистки, которая решает проблемы домогательств в университете, 
домашних побоев или патриархального насилия со стороны родственников. Обе 
они так или иначе переосмысляют социальную структуру современного обще-
ства, но с разными целями. Можно стремиться понять общество, чтобы занять 
устойчивое место в его структуре. Можно понять схемы взаимодействий, чтобы 
влиять на них, перестроить их, предложить новые паттерны. Не знаю, с какой 
стороны возможно понимание между этими двумя женщинами, но, безусловно, 
для обеих критично выстраивание идентичности, потому что непонятно, из 
каких идентичностей они общаются между собой. На мой взгляд, самое продук-
тивное общение – общение двух субъектов, которые могут определить полити-
ческую точку их диалога, позиции влияния и сопоставить степени собственной 
уязвимости. За пределами феминизма в российском обществе это вообще не-
принятая практика.

– В каких отношениях феминистское искусство находится с другими 
социальными и политическими институтами в России? Какие тенденции 
наблюдаются? Со своей стороны мы видим усиление влияния религии (на-
пример, разнообразные дела об оскорблении чувств верующих), а также 
рост милитаристских и имперских настроений. Как это влияет на воз-
можности феминистских художниц и художников, отражается в том, что 
они делают? К каким социальным группам есть доступ у феминистских 
художниц и художников? Кто их аудитория?

– Феминистское искусство в России не вышло и не может пока выйти ни 
на какие рыночные мощности, оно остается полностью активистским про-
странством. Это значит, что у него есть две фокус-группы: одна из них – непо-
средственно активистская среда, которая продолжает рефлексировать и создает 
новые и новые ответы на собственные высказывания, и вторая – широкое про-
странство российского общества, как это бывает с уличным искусством, влогами 
и т.д. То есть феминистское искусство достаточно демократично. Безусловно, на 
активистскую среду, как и на любую другую, очень сильно влияют политические 
изменения в стране. Эти среды сокращаются, схлопываются, становятся более 
консервативными – процессы, которые были исключительно заметны в связи 
с войной и принятием законов о пропаганде. На мой взгляд, вопросы нацио-



137

Современное российское феминистское искусство

ПЕРЕКРЁСТКИ, № 1–2, 2017

нальной идентичности, как и проблема гомофобии, с этого времени стали прак-
тически непроговариваемыми в активистской среде, а квир-искусство осталось, 
за некоторыми исключениями, крайне обобщенной калькой с англоязычных 
субкультур платформы Tumblr, причем ориентированной на совсем молодую 
аудиторию.

– Современное искусство и гендер часто воспринимаются как полити-
чески заряженные, даже скандальные области. Видишь ли ты связь между 
«арт-скандалами» (вокруг отдельных выставок, публикаций, событий) и 
гендерной тематикой? Насколько идея скандала оказывается доминиру-
ющей в разговоре о современном искусстве и гендере?

– Думаю, эффект скандальности возникает как реакция на что-то новое, но 
ведь то, что вызывает скандал в обществе, в активизме обычно является вче-
рашним днем. Российскому искусству еще только предстоит столкнуться с более 
детальным и открытым исследованием спектра феминности и маскулинности, с 
проблемами небинарности, лесбийским гендером, с дискуссией о мачизме в пар-
тнерских отношениях любого гендера. В разговорах о современном искусстве 
совсем не обсуждаются возможности для прямой речи уязвимых групп и схемы 
возникновения неформальных сообществ, а также вопрос их политизирован-
ности. 

Если говорить о гендере, то сообщества современного искусства, активизма 
и академии в целом живут по тем же законам, что и остальное российское об-
щество. Везде в этих средах есть шантаж детьми, сексуальное и финансовое 
насилие, расизм, стеклянный потолок и многое другое, что есть в обществе в 
целом. «Гендерные» скандалы обычно связаны с тем, что вскрывается какая-то 
из этих проблем и сообщество начинает сопротивляться критике, выступая в 
защиту некорректного поведения.

– В какой степени гендерные исследования оказали влияние на поле ис-
кусствоведческой критики или она остается в русле более традиционного 
искусствоведения?

– Я пока не знаю, с большим интересом слежу за развитием этой ситуации. 
Сейчас я руковожу двумя диссертациями, обе они с разных сторон проблема-
тизируют гендерные иерархии в советском искусстве 1970-х гг. – такое совпа-
дение получилось случайно. За три года было множество невероятных реакций 
научного сообщества на эти темы, каждое новое обсуждение приносит волны 
«торга и отрицания». Но это всего лишь стадии. Я рада быть частью процесса 
изменений, важно, что такая работа ведется.
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