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Цырк

Я нарадзілася 
з вандроўным цыркам унутры.
З цыркам, толькі падумай, 
у палескай вёсцы.
Жанглёры, акрабаты, 
барадатыя жанчыны…
Які сорам! 

Вандроўны цырк 
вырастаў разам са мной, 
як ваўчаня, што хоча мяса, 
яны ўсе хацелі феерверкаў
і шырокіх дарог. 
А тут 
бураковыя палі, 
каларадскія жукі, 
народныя прыкметы.

Я хавала свой цырк 
між старонак кніг, 
як гербарый. 
Жанглёраў, акрабатаў, 
барадатых жанчын 
я выпроствала 
ў спадзеве высушыць 
іхнія прагныя целы.

Але цыркачы 
адмаўляліся гінуць,
яны раслі і мацнелі 
пад коўдрай старонак,
на калорыях літар,
у шатры майго цела.

Яны вучыліся 
цыркавым хітрыкам,
як вучацца качаняты, 
кураняты, парсючкі.
А, можа, іх пераймалі? 

І калі набраліся сіл,
знайшлі драбіны,
накрэмзалі мапу –
калі змаглі ўсё тое,
чаго хацелі й што мусілі…

Цыркачы мяне скралі.
Цыркачы мяне з’елі.

Цыркачы адкрылі 
нарэшце ўва мне 
свой вандроўны цырк.

У садзе

Зубатыя кветкі прарастаюць
з гэтага зерня.
Чапляюць за ногі ўсіх,
хто праходзіць побач,
просяць са слязьмі і мальбою
каб іх забралі адсюль,
з гэтага саду.

Зубы ў кветак нявострыя,
зубы ў кветак нязлыя.
Іх пялёсткі блішчаць на сонцы
ад несупынных слёз.
Іх сцябліны гайдаюць 
нястомна галоўкамі.
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Нам падабаюцца 
зубатыя кветкі,
якія нікога не ўкусяць,
якія нікога не раняць,
толькі сэрца крануць,
а на выхадзе з саду адпусцяць.

Калі ж кветкі наплачуцца,
яны зноў дадуць зерне.
Збяры яго і пасадзі ў гэтым садзе.
Павер, тут ім самае месца,
а што зубатыя кветкі кажуць,
не слухай.

Поле І

Ваша поле шырокае і лянівае
Раскінулася, як шэрая бабская хустка.
Яна вас грэе, 
Яна вас трымае ля сябе, 
Маленькіх і працавітых,
Прывязаўшы за ногі ў брудных 
гумовых ботах, за пазбіваныя пальцы,
за цёмныя ад сонца шыі.
Поле скруціла вас, змусіла да 
незлічоных
паклонаў. Вашы рукі – вось 
вашы сапраўдныя думкі, 
заблытваюцца ў cырых разорах, 
разгладжваюць і лашчаць 
маршчыны ўладнай гаспадыні.

***
Я ваша дзіця, поле мае 
і на мяне права.
Але мае ногі падкошваюцца,
Рукі не хочуць гладзіць разоры.
Я падаю і рыю тунэль, 
Я ўцякаю з роднай зямлі
пад зямлю, пад грузнае

цела поля.
Куды я выпаўзу 
з-пад гэтых цёмных неахопных 
грудзей,
з-пад гэтага цяжкага чэрава,
з пад гэтых урадлівых угноеных 
сцёгнаў:
да мора, да зораў, да гор?
Хто сустрэне мяне па той бок тунэлю:
Бог, вада ці драпежная дзюба?!

Няўмольнае поле
пакарала мяне за ўцёкі –
зрабіла
сляпою краціхай.

Поле ІІ

Штогод поле робіцца маладой
пад тонкім вэлюмам снегу,
пад строгім наглядам традыцый.
Яго расчэсваюць граблямі,
разгладжваюць плугамі
і апладняюць.

Поле расце. Поле цвіце.
Закусвае сухія вусны разораў,
слухае сэрцы маленькіх бульбін
пад кожным калівам.

Поле не можа ўстаць,
ляжыць распластаная, капрызная
ў пустазеллі й бацвінні.
Просіць сонца. Просіць вады.

Увосень парадзіха ўздрыгне
ад першага холаду,
скаланецца апошняй грымотай;
і паскачуць, пасыплюцца
ў кашы яе круглыя дзеці.
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Апусцелае поле выдыхне.
і заплюшчыць земляныя вочы.

Спі спакойна, старая.
Хутка зноў прачынацца.

***
Цела паэта належыць яго радзіме.
Абяздоленая зямля прамаўляе ротам 
паэта,
Вочы паэта бачаць несправядлівасць 
пакутаў,
А вушы чуюць крыкі нявіннай ах-
вяры.
Валасы паэта становяцца дуба,
Ногі паэта прарастаюць дубамі,
А далоні паэта сціскаюцца ў кулакі.
І ў яго жылах закіпае кроў:
як можна дапусціць столькі гора?!

Бясспрэчна, цела паэта належыць яго 
радзіме.
Хіба ўмее радзіма нешта сказаць без 
яго?!

Радзіма! 
А ці трэба табе маё цела, цела паэткі? 
У мяне такая ж гарачая кроў,
Рукі і ногі,
Вочы мае бачаць шмат і вушы чуюць,
І мой рот не меншы за рот паэта! 

Маўчыш, адварочваешся?
Бо думаеш, ты такая, як я? 
Ты не хочаш быць моцнай, радзіма,
Я ўгадала?
Ты хочаш, каб паэт сказаў за цябе,
Каб шкадаваў цябе, 
Каб выціраў табе слёзы,
І ўсім расказваў, 

як ты пакутуеш 
і якая ты малайчына?..
Праўда, радзіма?

Але ты мяне не слухаеш,
Ты зноў скардзішся свайму паэту.

Цела паэткі табе не патрэбна.
І я забіраю яго сабе.

Сэрца-Камароўка

Камароўка, я хачу стаць нябачнай
каб дакрануцца да усіх тваіх прада-
вачак
каб гладзіць ім валасы,
папраўляць ім каптурыкі
і пацеклую ад задухі туш
каб нюхаць іхнія кішкі
каб гладзіць косткі
іх вэнджаных скумбрыяў
каб браць у далоні бульбу
гладкую чыстую
клубень за клубнем
глядзець у яе свядомыя вочкі
і складваць назад 
на люстэркі вагаў

Камароўка, ты сэрца гэтага горада
свежае мокрае сіне-чырвонае
сінія фартухі велічных малочніц
чырвоныя – каралеваў
мясных астравоў
белыя прожылкі грэбляў
сырных уладарак
ты ўся ў вечным руху 
хуткія рукі тваіх гаспадыняў
шпаркія крокі пакупнікоў
пад купалам, пад навесам
ты ўся жаданне 
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і ўся трымценне

ты багатая, Камароўка 
ты поўная ты ўся для нас 
кармі нашы вочы
нашы вушы насы
нашыя пальцы 
прагнуць цябе
нашы гарадскія сэрцы
адбіваюць свой рытм
у суладдзі з тваім
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