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Abstract: The article provides a reading of the Kula ritual described by Ma-
linovsky through the prism of Lacanian psychoanalysis. The exchange of 
gifts, not being limited to the struggle for recognition and prestige, reveals 
its symbolic logic through the concepts of the signifier, negativity and the 
Name of the Father. The economy of the gift and the commodity econo-
my are considered as two fundamental historical orders of exchange, with 
a critical generalization regarding the system of mass communications, 
characterized by the processes of decay of symbolic exchange. Follow-
ing Lacanian logic, we can say that the closed contour of the Kula ring is 
the language as a system in its original form. Words circulate in it. Words 
that have not yet formed a frozen nomenclature of the dictionary but per-
form the function of passwords, words-transitions. The main function of 
this communicative apparatus is the system of recognizing "friend or foe" 
and establishing a network of relations between "friends". In other words, 
the very utterance of the word ("password") is here performative, it estab-
lishes a symbolic union be-tween the speakers, creates the very positions 
of the "sender" and "addressee" of the message. That is, the words become 
the names of the participants -- which are essentially the gifts. The Kula 
members present each other with their "selves". The system of capitalism 
opens the circle of symbolic exchange into the arhythmic infinity of mon-
etary accumulation. It is pleasure that takes the form of surplus value, and 
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not the "stolen" (unpaid) hours of working time. In the sense that all work 
is “stolen,” radically transformed. This means that concrete labor becomes 
abstract labor, which is fixed and reproduced in the form of money. In this 
way, money acts as an active form that changes the content of labor. The 
reproduction of "energy", libido, and desire in the communicative appara-
tus of symbolic exchange was stable. Desire was immanent in production 
and exchange. Language, identi-ty, labor were “looped” in the symbolic 
contour of the gift economy. With a small variety of work activities and its 
extremely low efficiency, work did not feel like a painful, empty obligation, 
there was no “pandemic” of depression, quick “burnout” at work, loss of in-
terest in life – loss of desire, in a word. In the system of mass communica-
tions, we are dealing with a progressive disintegration of the communica-
tive medium. An increasingly intense network spectacle unfolds before us 
as a compensation for alienated, abstract labor into the quagmire of which 
the former privileged strata of society (urban professionals, liberal pro-
fes-sions) are also being dragged. 

Keywords: communication, gift, negativity, Kula, surplus value, jouissance, 
abstract and concrete labor, alienation.

В память о Владимире Фурсе 
и размышлениях о «хорошем обществе».

«Конечно, прибавочную стоимость придумал не Маркс. Просто 
никто до него не знал, где ее настоящее место. А место это то са-
мое, о котором я только что говорил — двусмысленное место из-
быточного, прибавочного труда. …Беда в том, что, когда за него 
платят, его получают, а получив его, нужно его тут же растратить. 
Если его не тратят, это влечет неприятные последствия» (Лакан, 
2008, c. 19).

Фрейдовскую пару ключевых для понимания истоков социальной 
жизни категорий — тотем и табу — следует дополнить еще одной, 
полагает Бронислав Малиновский. Феномен Кула, по его мнению, 
выступает такой же универсальной характеристикой примитив-
ного общества, раскрывающей фундаментальное отношение «ди-
каря» к действительности (Малиновский, 2004, c. 509). 

Кула — ритуальная система обмена дарами между племенами, 
проживающими на островах Тробриан Тихого океана. Траекто-
рии обмена связывают его участников в замкнутый контур — «круг 
Кула». Кула пронизывает все социальное устройство племен сетью 
взаимных обязательств: от ближайших родственников до вождей 
самых дальних островов. Тысячи людей «связаны общей вели-
кой страстью к обмену Кула и, во вторую очередь, многими узами 
и интересами» (Там же, с. 108). Кула — это не просто примитивная 



форма экономического обмена вместо рационального расчета, 
направляемого анимистическими верованиями. Это базовый уро-
вень социальной жизни, лежащий в основе любого утилитарного 
интереса. Он, безусловно, способствует и экономическим обме-
нам, которые разворачиваются параллельно Кула в виде обычных 
ярмарок. Обеспечивает покровительство от партнеров по Кула на 
других островах, играет важную роль при заключении политиче-
ских союзов и т. п.

Но сам обмен Кула является фундаментом различных форм 
социальной жизни, «великой страстью», которая в равной мере 
движет всеми. По замкнутому контуру Кула перемещаются два 
вида предметов — по часовой стрелке длинные ожерелья из крас-
ных раковин, против часовой — браслеты из белых раковин. Пери-
од полного обращения предметов — от 2 до 10 лет. По этой логи-
ке бусы, подаренные соседу на северном острове, описав полный 
круг по другим островам архипелага, через несколько лет вернут-
ся в племя с юга. А браслет, подаренный партнеру по Кула с южно-
го острова, вернется с севера.

Участники Кула ничем не напоминают купцов, преследующих 
свою выгоду. Они предстают скорее зачарованными зрителями 
того, как сквозь их руки протекает ряд причудливых предметов, 
как звезды в их величественном, мерном круговращении. Предме-
ты Кула не предназначены для практического пользования. Ино-
гда они становятся элементом украшений особо важных персон 
на больших церемониях. Но даже это происходит раз в несколько 
лет. И не мудрено — браслеты, как правило, малы, бусы громозд-
ки и неудобны. Но дело не столько в этом, сколько в том, что эти 
объекты представляют собой, по словам Малиновского, «эконо-
мических монстров». Они призваны поразить зрелищем вложен-
ного в них без всякой практической цели труда.

Предмет, имеющий обменную стоимость, «является своего 
рода экономическим монстром: он слишком хорош, слишком ве-
лик, слишком хрупок или слишком перегружен украшениями для 
того, чтобы можно было им пользоваться, но именно потому вы-
соко ценимый» (Там же, с. 183). Дар Кула есть продукт труда са-
мого искусного, ответственного, кропотливого, овеществляемого 
в предмете в огромных количествах, при этом стимулом рабо-
ты «является не необходимость или потребность заработать на 
жизнь, но импульс таланта и фантазии в сочетании с развитым 
эстетическим чувством и тем удовольствием, которое доставляет 
им их искусство» (Там же, с. 182).

Классическая теория дара усматривает в переносе маны (оду-
шевляющей энергии) принцип его обращения. На изготовленный 
предмет переносится частичка маны, души изготовителя. Такое 
магическое содержание и выступает основой его ценности. Этот 
момент акцентирует Марсель Мосс: даримые предметы «очень 
тесно связаны с личностью, кланом, землей: они проводники 
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своей “маны”… Стало быть, они содержат в себе эту силу на тот 
случай, если правовая обязанность, особенно обязанность возме-
щать, не стала бы соблюдаться» (Мосс, 2011, с. 148). Анимистиче-
ская экономика маны выступает основой взаимных неукоснитель-
ных обязательств отдаривания. Совершая акт дарения, я вручаю 
тебе «частичку» себя самого. В обмен на «частичку» тебя («талан-
та, фантазии, удовольствия»), воплощенную в даре.

Кула, потлач, в первом приближении, предстают самой «при-
митивной» версией гегелевской диалектики опредмечивания — 
возвращения духа к себе через свое-иное. Диалектики, постав-
ленной Марксом «с головы на ноги»: мистический спонтанный акт 
самоотчуждения духа есть акт реального производства, в кото-
ром производитель познает себя самого в произведенном продук-
те как производительную родовую силу, обретает себя в «зеркале» 
признания сделанного им со стороны другого человека. 

В этом смысле труд по изготовлению предметов Кула — высту-
пающий у Малиновского эталоном примитивного труда — в тер-
минах Маркса обозначается как конкретный труд. Свободный, 
творческий, направленный на то, чтобы отличиться в рамках кон-
кретного сообщества, быть признанным им. И самому обрести 
ценность, достоинство в системе личных отношений. Такой труд 
приносит удовлетворение самим своим процессом.

Труд же наемный, переживаемый как внешний, тягостный 
процесс, единственной целью которого является зарплата, — это 
труд абстрактный, количественное расходование человеческой 
энергии (сил, талантов, стремлений) безотносительно к качеству 
конечного результата и личному признанию. 

Капитал — таково, возможно, самое критическое его опреде-
ление у Маркса — это машина по переработке конкретного труда 
в абстрактный с целью извлечения прибавочной стоимости. 

И здесь Лакан настаивает на том, что политэкономия капита-
ла оставляет за скобками сущностное измерение желания, к кото-
рому сама же подводит. Так, Маркс пишет о трудящемся, который 
в форме абстрактного труда не опредмечивает, а безвозвратно от-
чуждает себя: «Отчуждая от себя свою собственную деятельность, 
он позволяет другому человеку присваивать деятельность, ему не 
присущую. ...Стало быть, частная собственность есть продукт, ре-
зультат, необходимое следствие отчужденного труда, внешнего 
отношения рабочего к природе и к самому себе» (Маркс, Энгельс, 
1974, с. 96–97). 

Лакан продолжает эту линию аргументации: «Избыточный 
труд дает наслаждение, которое должно кому-то достаться» (Ла-
кан 2008, с. 19). Но добавляет: «Что помешало Марксу увидеть, что 
“прибавочная стоимость — это избыточное наслаждение и есть”, 
так это то, что новый Господин — это избыточное наслаждение 
“обратил в деньги, …сделал его тем самым прибавочной стоимо-
стью”» (Там же, с. 134).



Ибо «начиная с определенного момента в истории, в дискурсе 
господина произошли изменения. Мы не будем ломать себе голо-
ву над тем, обязаны мы этим Лютеру, Кальвину или, скажем, ге-
нуэзской торговле в Средиземноморье… важно — избыточное на-
слаждение начинает подсчитываться, суммироваться. Начинается 
то, что известно как накопление капитала» (Там же, с. 225). 

Прибавочное наслаждение превращается в «однородный эле-
мент», подобно тому как в абстрактном труде происходит стира-
ние всех индивидуальных различий конкретного труда. Иными 
словами, становится «наслаждением липовым», чем и определя-
ется, по Лакану, смысл общества потребления (Там же, с. 100). 

Лакан оставляет вопрос о причинах фальсификации наслаж-
дения открытым (склоняясь скорее к хайдеггерианскому видению 
«забвения бытия» как результата сциентистского поворота в мыш-
лении, превращения Книги бытия в бухгалтерскую книгу). Но при 
этом оставляет два важнейших ориентира. 

Во-первых, как показал Фернан Бродель, не только актив-
ность генуэзских купцов, но и торговля на дальние расстояния 
(Fernhandel) североитальянских городских общин Ренессанса 
в общем действительно может служить точкой исторического от-
счета для нового порядка обменов (Бродель, 2006). 

Сам Малиновский постоянно подчеркивает: активность Кула 
почти в каждом пункте противоречит феномену торговли. Без 
всякой необходимости обмениваются вещи, не имеющие никакой 
практической пользы. При этом соблюдается строгая регуляр-
ность, церемониальность, публичность обмена. Каждая из сторон 
не заботится о собственной выгоде. Наконец, Кула не допускает 
даже намека на торговлю, на стремление к более выгодной сдел-
ке: ценнейшие предметы бросаются к ногам партнера, который, не 
глядя, велит их унести и т. п. (Малиновский, 2004, с. 102). Но глав-
ное здесь заключается в том, что система рационального, капита-
листического обмена — еще не имеющая под собой соответствую-
щего производственного базиса — размыкает круг символического 
обмена в аритмическую бесконечность денежного накопления. 

Во-вторых, форму прибавочной стоимости принимает имен-
но наслаждение, а не «украденные» (неоплаченные) часы рабочего 
времени. В том смысле, что «украденным», радикально трансфор-
мированным оказывается весь труд. Это значит, что конкретный 
труд становится абстрактным трудом, что закрепляется и воспро-
изводится в денежной форме. Таким образом, деньги выступают 
как активная форма, позволяющая изменять содержание труда. 

Продукт конкретного труда — его авторская уникальность, 
предназначенная для ближнего (его сделанность), тоже активно 
«отражает» производителя, возвращает его преображенным себе. 

Деньги выступают другим историческим типом активной, 
преобразующей формы. Именно это оказывается упущенным 
классической политэкономией, которая выводит ценность товара 
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из труда, затраченного на его производство. Дело не в том, сколько 
часов потребовалось гончару, чтобы произвести чашу, — что долж-
но послужить основой для определения ее стоимости. Дело в том, 
что труд гончара в товарно-денежной экономике становится точно 
такими же абстрактными человеко-часами, как труд столяра или 
каменщика. И как таковой образует всеобщую субстанцию стоимо-
сти, в измерении которой и формируется ценность каждого товара. 
И коль скоро деньги воплощают собой принцип стоимостных отно-
шений (всеобщую эквивалентность), то, в соответствии с классиче-
ской формулой товарного фетишизма, они и предстают для отдель-
ных индивидов источником ценности конкретного товара.

Лакановская концепция наслаждения позволяет сделать сле-
дующий шаг в аналитике капитала как либидинальной машины: 
наслаждение не есть некий довесок, который, если повезет, мы 
можем присовокупить к удовольствию. Наслаждение есть усло-
вие возможности самого этого обычного, «необходимого» удо-
вольствия. Лакан показывает, что именно изначальный отцовский 
Запрет на инцестуозную Вещь учреждает ее как потусторонний 
источник фантазматического наслаждения. А стремление к это-
му наслаждению порождает то, что ни один объект не может нас 
удовлетворить сам по себе, но только как представитель возмож-
ного наслаждения. 

Наслаждение как всеобщая субстанция ценности придает ее 
любым конкретным объектам. Мы можем получить удовольствие 
только от объекта, который «вновь найден» (refound), а не от того, 
что может удовлетворить наши потребности, погрузив нас в ор-
ганический гомеостаз (Lacan, 2020). Наслаждение — это не вер-
шина рациональной лестницы Иакова, куда мы поднимаемся по 
ступенькам все более стабильных и интенсивных удовольствий, 
обеспечиваемых цивилизацией. И точно так же, как век назад ка-
залось, что растущая производительность труда, помноженная на 
повсеместное внедрение радио, есть предпоследняя ступенька 
перед вечным народным Блаженством, так нам сегодня все еще 
кажется, что постиндустриальная экономическая эффективность, 
помноженная на возможности интернета, перенесет нас в иное 
измерение «царства свободы». Хотя эти утопические ожидания 
явно поблекли.

Наоборот, удовольствие — частичка Наслаждения, память о не-
коем доисторическом «грехопадении». В каждом объекте «при-
сутствует» ядро, состоящее из субстанции Наслаждения.

«Липовое наслаждение» капитала, как говорит Лакан, лежит 
в самой возможности делить, суммировать, накапливать, присва-
ивать материю ценности. Возможности, которой если не все, то 
подавляющее большинство якобы просто не могут правильно вос-
пользоваться.

Прибавочная стоимость — это не мифическое рабочее вре-
мя сверх потребностей самого рабочего, которое присваивает 



капиталист (где та грань, отделяющая необходимое для воспроиз-
водства рабочей силы время труда от избыточного?). Это момент 
конвертации конкретного труда в абстрактный по «курсу» денег. 
Деньги — это форма, которая превращает наслаждение как свое 
содержание в прибавочную стоимость. 

Наслаждение в данном контексте отсылает, прежде всего, 
к утопическому видению труда, намеченному еще в «Немецкой 
идеологии» (1848) Маркса. Идеал труда — это процесс, который 
приносит удовлетворение сам по себе. А его продуктом, в конеч-
ном счете, выступает производство самой «формы общения», т. е. 
воспроизводство социальной солидарности, Единства как Блага, 
структурирующего отношение к частным благам. 

Чтобы понять это полнее, вернемся на новом витке спи-
рали понимания к Кула. «…Закон человека, — пишет Лакан, — 
это закон языка с тех пор, как первые слова признания (mots de 
reconnaissance) стали направлять первые дары… Для мирных ар-
гонавтов1, объединяющих узами символического обмена островки 
своих общин, дары эти, акты и объекты [дарения], воздвижение их 
в качестве знаков, само их изготовление были настолько перепле-
тены с речью (si mêlés à la parole), что обозначались ее именем (par 
son nom). Не с этих ли даров или же не с этих ли паролей (mots de 
passe), которые сообщают им благотворную бессмысленность, на-
чинается язык вместе с законом? Ибо дары эти уже являются сим-
волами, поскольку символ означает союз, а они, прежде всего, яв-
ляются означающими союза, который они учреждают в качестве 
означаемого: как это хорошо видно из того факта, что объекты 
символического обмена — сосуды, изготовленные для того, чтобы 
оставаться пустыми, щиты, слишком тяжелые для того, чтобы их 
носить… — предназначены быть бесполезными, если не излишни-
ми в своей избыточности. Не заключает ли в себе эта нейтрализа-
ция (посредством2) означающего всю природу языка?» (Lacan, 1966, 
p. 272). Нейтрализующее свойство означающего сводит полезные 

1 «Мирные аргонавты» (les Argonautes pacifiques) — отсылка к «Les Argonautes 
du Pacifique Occidental», французскому переводу «Аргонавтов» Малинов-
ского. Эта отсылка не прочитывается в русском переводе, равно как и игра 
французских слов «слово», «речь», «пароль», «имя» (Лакан, Ж. Функция и 
поле речи и языка в психоанализе. Пер. с фр. / Перевод А. К. Черноглазова. 
М.: Издательство «Гнозис», 1995. С. 41–42).

2 Очевидным смыслом фразы neutralisation du signifiant служит, по-види-
мому, нейтрализация самого означающего — превращение дара как его во-
площения в бесполезный, «пустой» объект. Но Брюс Финк, на наш взгляд, 
справедливо переводит это как «нейтрализация посредством (by means) 
означающего», подчеркивая, что именно означающее и дематериализует 
предмет (Lacan, 2007, p. 225). В других текстах Лакан будет высказываться 
и более радикально, говоря об «аннигиляции» вещи означающим. Помещая 
слово «посредством» в скобки, мы пытались удержать двусмысленность 
фразы. Ибо двусмысленность вообще играет важную смыслопорождающую 
функцию в лакановском языке.
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вещи к бесполезно-избыточному дару — чистому знаку отноше-
ния, знаку отличия. Лакан приводит в пример морских ласточек, 
которые во время токования передают рыбу из клюва в клюв друг 
другу в качестве инструмента «активации группы»3 (Lacan, 2001, 
p. 46). Рыба здесь становится оболочкой самой себя, пустым «со-
судом» — во всей своей избыточной материальности, — в своем об-
ращении связывающим группу.

Мы позволили привести такую обширную цитату, ибо это чуть 
ли не единственное развернутое выказывание Лакана, напрямую 
относящееся к Кула. В нем содержится смысловой стержень, во-
круг которого возникает общее представление о символическом. 
Этим стержнем служит синонимическая цепь — язык, речь, сло-
ва, имена, пароли (образующая плотное поле многозначности — 
французское parole означает и «слово», и «речь»; nom («имя») яв-
ляется омофоном «non» («нет», «запрет»)). 

Следуя лакановской логике, можно сказать, что замкнутый 
контур кольца Кула и есть язык как система в ее «первоначаль-
ном» виде. В нем циркулирует речь, перемещаются слова. Сло-
ва, которые еще не образовали застывшую номенклатуру словаря, 
но выполняют функцию паролей — слов-пропусков, слов-пере-
ходов. Главная функция этого коммуникативного аппарата — си-
стема распознавания «свой-чужой» и установление сети отно-
шений между «своими». Иными словами, само произнесение 
слова («пароля») здесь перформативно, учреждает символиче-
ский союз между говорящими, создает сами позиции «отправи-
теля» и «адресата» сообщения. То есть слова становятся именами 
участников — чем и выступают по сути дары. Участники Кула дарят 
друг другу «самих себя».

Таким образом, примитивные ритуалы дарения — это не гон-
ка за «престижем», первобытный эгоспорт. Психоаналитическое 
прочтение Кула лишает почвы психологизацию мотивов дарения, 
выступающую одним из мейнстримных направлений в их интер-
претации (Leach, ed., 1983, pp. 3–8). Для каждого это не способ уси-
лить впечатление о своей (и без того самодовольной) личности, но 
спасительный путь обретения субъективности в качестве эффек-
та коллективного действия.

Говоря о необходимости более тщательного описания того, 
что же именно обменивалось в Кула, Фредерик Дамон делает глу-
бокое наблюдение: аборигены «используют ценности Кула для 
того, чтобы “построить” (build) свои имена. Эти имена произво-
дятся посредством обмена ценностей. Когда кто-то отдает цен-
ный предмет, говорят, что его имя “пошло вниз”, а имя его партне-
ра — “пошло вверх”. И только когда ценный предмет снова перешел 

3 Буквально — приводят всю группу в двусмысленное движение «шатаний» 
туда-сюда (mise en branle du groupe) (Lacan, 1966, p. 272).



к третьему лицу, имя первого идет вверх… Именно посредством 
этой структуры, этого повторения имена “ходят по кругу”, стано-
вятся “известными” (буквально “видимыми”). Человек отбрасывает 
от себя часть себя, свою “руку”, и его самость восстанавливается 
только тогда, когда отброшенная часть используется другими для 
построения их Я» (Damon, 1980, p. 280).

Что, если эта «часть себя» — «рука» дающего, которая вместе 
с отдаваемым предметом отправляется в путешествие по кругу, 
предшествует целостной самости? Что, если она является изна-
чальным инородным ядром, вокруг которого собственное Я фор-
мируется? Тогда в психоаналитических терминах мы можем 
идентифицировать это ядро как остаток Реального, избыточное 
наслаждение. И лишь отчуждая это отчужденное ядро, обменивая 
его на отчуждение другого — Я обретает свою иллюзорную цель-
ность: становится «видимым» для других, существующим в соци-
альном порядке.

Посмотрим на это с другой стороны. Полное отсутствие тор-
говли при обмене Кула — среди весьма умелых в иных случаях тор-
говцев — указывает на то, что нет самого предмета для торговли. 
Обменивается по сути одно и то же. А именно — «имя» участников. 

На кон ставится готовность пожертвовать, отказ от прав обла-
дания — репутация (богатого, щедрого, искусного человека). В кру-
ге Кула циркулируют различные степени одной репутационной 
«субстанции», одного Имени — более или менее славного, «сияю-
щего» у разных участников. Имени как знака отличия, переходя-
щего трофея (типа кубка мира по футболу, главная ценность кото-
рого не в золоте, из которого он сделан, а в легендарной истории 
его переходов из рук в руки). Имени как пароля — ключевого сло-
ва, по которому распознается «свой». Пароль в своем циркулиро-
вании воспроизводит круг своих. Если мы назовем их «свойством» 
(по аналогии с «братством» — ибо оно и есть расширенное, прото-
политическое братство), то это даст нам ценный намек на источ-
ник свойств вообще. Отдельные свойства отдельных предметов — 
их особые качества, характеристики — не внешние проявления их 
внутренней сути. А черты, расположенные вокруг ключевой, сущ-
ностной Черты — классификационной метки, относящей их к тому 
или иному роду, братству (см. Дюркгейм, Мосс о тотемной клас-
сификации). Предметы, чтобы иметь различные (притягательные) 
свойства, должны обладать свойством вообще — быть маркирова-
ны означающим.

Это Имя, служащее «рогом изобилия» знаков отличия, есть 
Имя (Запрет) Отца как источник всех имен. Имя Отца — «симво-
лический материал для интеграции группы» (Бодрийар, 2000, 
с. 333). Набор означающих элементов, «букв», которые могут ком-
бинироваться по символическим правилам. Это то, что не только 
можно, но и нужно отдавать: символическая негативность, отцов-
ский меон запрета, который учреждает истину субъекта. Иными 
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словами, негативность вступает в круг обмена в виде «сгустка» 
изначального отчуждения субъекта, выступает как объект «а» — 
объект обмена par excellence. Это фундаментальное отчуждение, 
будучи удвоено, отчуждено (вернувшись ко мне из «третьих рук» 
в кругу Кула) — становится позитивной идентичностью моего соб-
ственного имени (как отчуждение отчужденного ядра субъек-
та — Имени Отца). Запрет Отца, которому другой подчиняется, как 
я сам — которым я «обменялся» с другим, который всегда нахо-
дится в отношении строгой эквивалентности, тождества со всеми 
членами «братства», что и удостоверяется в отдельных актах об-
мена, из чего последние черпают свой смысл.

Отсюда в новом свете предстают для нас размышления о при-
роде дара Мосса. Подаренная в виде дара «частичка» дарителя 
пребывает в предмете, как джинн в запечатанном сосуде. И пове-
дение этого «джинна» зависит от того, насколько ты исполняешь 
свой долг по отношению ко мне. А долг заключается в обязанности 
уравновесить мою ману твоей, бросить на чашу весов такую «ча-
стичку» тебя, которая была бы не менее (а, как правило, более) ве-
сома, чем моя собственная. Нужно «нейтрализовать» свободный 
радикал маны, содержащийся в даре, ответным даром, иначе он 
окажет губительное воздействие на принявшего его (сглаз, порча, 
неудачи, болезни и т. п.). 

Здесь символическая экономика выступает как инверсия диа-
лектики духа Гегеля. Диалектическое движение здесь начинается 
не с абстрактной всеобщности сознания, которая нуждается в от-
рицающем его инобытии конкретного (опредмеченности), чтобы 
через отрицание отрицания вернуться в себе в качестве самосо-
знания.

В ситуации дара исходным пунктом является само отчужден-
ное инобытие, которое вверяется другому в обмен на то же самое. 
Символическая гипотеза здесь состоит в том, что изготовитель, 
подносящий свое изделие в качестве дара, делает это не в силу из-
бытка сил, времени, благорасположенности к одариваемому и т. п. 
Но в силу невозможности совладать с тем, что опредмечивается 
в виде дара, самому (и, соответственно, владеть изготовленным 
самому). В силу того, что неподаренный дар будет мстить само-
му изготовителю точно так же, как и одариваемому в случае неот-
даривания. Если это частичка души человека, то «злой» души, от 
которой нужно если не избавиться, то дистанцировать себя. Ма-
териальность дара действительно может быть уподоблена сосуду, 
в который заключают опасного «джинна». И для выполнения своих 
жизненно важных функций этот «сосуд» должен быть изготовлен 
очень тщательно. Не в этом ли берут свое начало те «старатель-
ность в работе, совершенство мастера, разборчивость в материа-
ле, неиссякаемое терпение, с которым мастер добивается послед-
него штриха», что так поражали Малиновского в производстве 
предметов Кула (Малиновский, 2004, c. 183)? Так изготавливают 



защитный доспех, в котором нет мелочей, — от качества материа-
ла до наносимого узора-оберега. 

Стремление удивить всех, превзойти другого мастера, остать-
ся непревзойденным самому — все то, что связано с гегелевской 
диалектикой признания — безусловно, важный компонент эконо-
мики дара. Но не исчерпывающий ее целиком. Парадоксальность 
логики дара заключается в том, что исходным пунктом служит 
именно эта «частичка» души, которая оказывается «злой», неасси-
милируемой, невозможной. Это исходный пункт для обоих (всех) 
вступающих в обмен. То есть дело обстоит не так, что чудесным 
образом в группе обнаруживается индивид, который благодаря 
талантам, великодушию или тщеславию изготавливает первый 
дар, создает первую ценность. А второй индивид, которому этот 
дар достается, спонтанно ощущает необходимость в отдаривании, 
в новом даре. Что и запускает цепную реакцию дарения. Не долж-
ны ли мы предположить, чтобы избежать такой адамической ги-
потезы «первого альтруиста», что эта невозможная частичка души 
изначально существовала одновременно для двух (всех) участни-
ков обмена? Что дарение есть защитный механизм, в котором каж-
дый вручает другому то, с чем не может совладать? Чем он не мо-
жет владеть и отчего он не может избавиться. И обмен становится 
возможен именно потому, что эта «злая доля» души — по сути тож-
дественна у всех. Ибо на тождественности Запрет Отца, Закона 
Другого основано братство.

Таким образом, формула самости — я и сам подчиняюсь Запре-
ту в точно такой же степени (абсолютно), как и ты. Моя «самость» — 
это твое отношение к Закону. То, что тождественно в нас по отно-
шению к Закону (означающего). Я сам самостоятельно выбираю 
подчинение Закону Другого. Таков базовый парадокс коммуника-
ции — я свободно пользуюсь языком как средством (передачи ин-
формации) при условии неузнавания собственного отчуждения. 
Эффективность использования языка в качестве коммуникатив-
ного инструмента основана на расколе субъекта говорящего (го-
лосом Другого) и говоримого (свободно выражающего свои инте-
ресы и преследующего свои цели). Эффективность использования 
языка, его риторическая сила состоят в искусстве дать голос Дру-
гому, не замечая этого.

Жижек, комментируя лакановские размышления о производ-
стве символического в практиках дарения, приводит более чело-
вечный, чем морские ласточки, пример: подарок возлюбленному 
может по-настоящему символизировать любовь дарящего, только 
если он будет бесполезным, избыточным, с «нейтрализованной» 
(suspended) потребительной стоимостью, — в этом раскрывается 
сущностная черта человеческой коммуникации вообще: «Каж-
дый акт коммуникации одновременно символизирует сам факт 
коммуникации. Роман Якобсон называл эту фундаментальную 
мистерию собственно человеческого символического порядка 
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“фатической коммуникацией”: человеческая речь не сводится 
к простой передаче сообщений, в ней всегда саморефлексивно 
утверждается базовый символический союз между коммуници-
рующими субъектами» (Zizek, 2007, p. 12). То есть символическое 
понимается в структурном психоанализе не как некая предсуще-
ствующая трансцендентная сеть знания, набрасываемая на мир, 
но как символические действия, «вплетенные, включенные в про-
цесс коллективной практики» (Ibid., p. 15).

Круг Кула служит идеальным примером такого рода символи-
ческой практики, в которой слова и вещи переплетены в едином 
коммуникативном процессе. Можно сказать, что это первый «иде-
ологический аппарат», точнее коммуникативный аппарат, произ-
водящий не просто значения — но саму человеческую «энергию», 
субъективность.

Циркуляция Имени отца дает символический материал для 
функционирования первичного процесса. Это значит, что Вооб-
ражаемое структурируется речью Другого. В этой формулиров-
ке схватывается суть открытия «тайны сновидений» Фрейдом — 
сновидные образы есть эффекты метонимических переходов слов 
друг в друга и их метафорических сгущений. Символический об-
мен порождает человеческое видение, которое как таковое про-
питано желанием. 

Вот как говорит об этом в терминах «метаболизма образов» 
Лакан: «Термин “либидо” служит, собственно говоря, выражением 
понятия обратимости, заключающим в себе представление об эк-
вивалентности, о своего рода метаболизме образов. Для того что-
бы мыслить эту трансформацию, нужен энергетический термин. 
Этой цели слово “либидо” и послужило» (Лакан, 2006, с. 17).

Символическая обратимость образов, их переход друг в дру-
га по законам означающего (первичного процесса) и есть то, «вы-
ражением» чего является либидо. Либидо, таким образом, есть не 
столько изначальная органическая сила, приводящая в движение 
весь культурный механизм (согласно схематизму теории сублима-
ции). Но энергия, вырабатываемая в том коммуникативном конту-
ре, который Лакан называет символическим. В результате этого 
«метаболизма образов» становятся возможными различные фан-
тазматические сценарии или «индивидуальные мифы», которые 
и служат фетишистской опорой желания. 

Причем этот метаболизм образов имеет место в измерении 
коллективной практики. Кула в его целостности, как подчеркивает 
Малиновский, феномен, недоступный пониманию и воображению 
какого-либо отдельного ее участника (Малиновский, 2004, с. 101). 

Можно сказать, что участники Кула пребывают в режиме кол-
лективного или символического «сновидения». Они — зачарован-
ные, бессознательные зрители обращения даров. Сквозь отдель-
ные акты дарения для них проступает динамика символической 
негативности, обмена, «наложения» нехваток, вечного смещения 



объекта «а» с его строгой цикличностью и обратимостью. Именно 
такие сновидцы, взглянув на звездное небо, обнаруживают в нем 
поразительное отражение земного Порядка на небесах4. Они ока-
зываются способны увидеть в самой далекой небесной дали то, 
что обступает их в самом ближайшем, «слепой» повседневности 
обменов. С чем и связан опыт «та математа», вечного возвращения, 
лежащий в основе влечения к Знанию.

Гипотеза символического сновидения позволяет оценить всю 
глубину дисфункций современного состояния символической 
коммуникации, которое мы называем «массовыми коммуникаци-
ями». 

Денежная форма, которую в конечном счете принимает труд 
(ретроактивно становясь абстрактным), размыкает круг симво-
лической коммуникации в дурную бесконечность (это может по-
служить важным ключом к феноменологии денег). Дело не только 
в том, что наслаждение в виде прибавочной стоимости становится 
делимым, исчислимым, кумулятивным, присваиваемым. Этот ла-
кановский упрек капитализму в принципе совпадает с гуманисти-
ческой критикой рационализма вообще (здесь, в частности, ска-
зывается влияние хайдеггеровской экзистенциальной аналитики 
«забвения бытия»). 

Дело еще и в том, что воспроизводство «энергии», либидо, же-
лания в коммуникативном аппарате символического обмена но-
сило устойчивый характер5. Желание было имманентно произ-
водству и обмену. Язык, идентичность, труд были «закольцованы» 
в символическом контуре экономики дара. Подумаем хотя бы 
о том, что при небольшом разнообразии трудовой деятельности 
и крайне низкой ее эффективности труд не ощущался как тягост-
ная, пустая повинность, не было той «пандемии» депрессии, бы-
строго «выгорания» на работе, потери интереса к жизни — утраты 
желания, одним словом. 

В системе же массовых коммуникаций мы имеем дело с про-
грессирующим распадом коммуникативного медиума. С одной 
стороны, в качестве компенсации отчужденного, абстрактного 
труда, в трясину которого затягивает и бывшие привилегирован-
ные слои общества (городские профессионалы, свободные про-
фессии), перед нами разворачивается все более интенсивное, 
сплошное сетевое зрелище. Интернет на наших глазах стал фа-
брикой грез 2.0, инкорпорировавшей старую голливудскую кино-
фабрику в качестве одного из своих цехов.

4 Созвездия, с которых начинались наблюдения человека над звездным не-
бом, — это «увековеченные знаки», представляющие собой «исключи-тель-
ный пример цепкости, свойственной Символическому» (Лакан, 1999, с. 341).

5 В другом месте мы описывали это с точки зрения экономики тревоги (Гор-
ных, 2013).
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С другой — каждый из нас поодиночке имеет дело с блуждаю-
щими зарядами индивидуального невротизма и тревоги, вне ри-
туальной машины символического обмена, эффективно их пере-
рабатывавшего. Отражением чего служат наши сновидения. «Что 
касается сновидения, — пишет Лакан, — то все мы знаем теперь, 
что оно не что иное, как требование, означающее, которое оказа-
лось на воле и теперь плачет и переминается с ноги на ногу, абсо-
лютно не представляя себе, что оно хочет» (Лакан, 2008, с. 162). Не 
нужно ли понимать это описание сновидения исторически? Для 
чего Ницше дает нам неоценимые намеки, говоря о том, что впол-
не возможно, что еще в античности люди видели сны, вполне от-
личные от наших. Начиная с легендарной способности смотреть 
один сон в течение нескольких ночей, не нарушая его связности, 
и заканчивая тем, что Ницше характеризует как «высшую истин-
ность, совершенство этих состояний в противоположность от-
рывочной и бессвязной действительности дня», врачующая сила 
которых делает жизнь «возможной и жизнедостойной» (Ницше, 
1990, с. 60–61).

Что, если наши смутные и бессвязные сновидения так же от-
носятся к относительной упорядоченности бодрствующей жизни, 
как последний — к символическому сну с его аполлонической яс-
ностью символических форм?

Опыт Кула подсказывает, что сновидение ранее не оставляло 
индивида в столь радикальной неопределенности в отношении 
того, чего хочет Другой, — как пользоваться означающими для ма-
гического производства социальной энергии; что сновидение, ко-
торое сегодня предстает глубинным психологическим феноме-
ном, изначально образовывало поверхность социальной жизни. 
Подобно тому, как в «По ту сторону принципа удовольствия» (1920) 
Фрейд сравнивает кору головного мозга с «примитивной наруж-
ной поверхностью» организма, которая с ходом эволюции погру-
зилась в глубину организма, контур Кула может быть схвачен как 
архаическая «поверхность», где, как говорил Фрейд, характеризуя 
работу бессознательного, «заряды энергии легко могут быть цели-
ком перенесены, смещены, сгущены» (Фрейд, 1998, с. 738). И лишь 
со временем эта социальная поверхность погружается в психо-
логические «глубины», порождая знакомые нам соблазнительно 
бессвязные, тревожные образы сновидения.

И здесь не нужно, как советует Малиновский, выдумывать 
особые сущности для обозначения этой социальной поверхно-
сти — «групповое сознание», «коллективная душа», «дух наро-
да», «психология масс», которые «в терминах гипотезы пытаются 
объяснить то, что наиболее фундаментально в социологии и по-
тому не может быть сведено к чему-то еще» (Малиновский, 2004, 
с. 325). Символический сон — это фундаментальный коллектив-
ный фантазм, эффективно поддерживающий желание в индиви-
дуальном регистре существования (циркуляцию объекта «а» как 



общей собственности). Субъект застает себя внутри круга Кула, 
как младенец застает себя в том опыте первичного процесса, ко-
торый с его «доисторических» времен окутывает его в наиболее 
архаической речи Другого — детских стишках, присказках, сказках 
и т. п. Поэтому участник символического обмена меньше всего по-
хож на торговца, преследующего свою корыстную выгоду (а пред-
меты Кула — на деньги). Он не занимает внеположной «кругу» об-
мена — закольцованной символической динамике — позиции. Он 
сам — элемент, эффект символического движения. Он пребыва-
ет в сновидении, в котором не существует позиции внеположного 
наблюдателя, которая дала бы опору для Эго.

Круг Кула с гораздо большим основанием может называться 
«фабрикой грез». Хотя, продолжая кинематографическую мета-
фору, он гораздо ближе к кинематографу Тарковского, в котором 
все зрители оказываются тайновидцами некой мистерии внутри 
одинакового опыта времени. Нет большего несчастья, чем быть 
исключенным из Кула — быть изгнанным из «кинозала», в котором 
на экране коллективного фантазма разворачиваются картины са-
мого желанного. 

Гипотеза символического сновидения, таким образом, позво-
ляет полнее понять, почему Кула выступает, как не устает подчер-
кивать Малиновский, «основной страстью», предметом неослабе-
вающего «главного общественного интереса», точкой пересечения 
экономики, магии, власти — подлинным plexus solaris социальной 
жизни. 
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