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ЭТОС ФИЛОСОФИИ

Этическая сторона философии всегда оставалась загадочным 
вопросом. Ответственность философа была всегда либо непо­
мерно большой, либо, напротив, чрезмерно малой, практичес­
ки несущественным вопросом. В самом деле, выполнение 
какого рода обязательства стоит за такими суждениями, как 
«Мыслю, следовательно, существую», «Я полагает Я» или 
«Бытие существует»? Тем не менее вопрос этичности фило­
софии всегда был важным, а в особенности — начиная с эпохи 
модернизации. Огромное политическое значение ряда фило­
софских программ (марксизм или ницшеанство) и широкий 
общественный резонанс даже отдельных философских суж­
дений или поступков философов не может оставить равно­
душным к проблеме ответственности ни одного философа се­
годня. Но, возможно, никакой специфической этики для 
философов попросту нет? Например, не является ли этос 
философии лишь спецификацией этоса науки?

Проблема демаркации

Странная «мерцающая» суть философии, присущая ей, 
очевидно, изначально, в эпоху потери границ жанров и вов­
се теряет всякую определенность. Философия все еще ут­
верждает себя во множестве мутированных форм (сливаясь с 
 литературной критикой, патапсихологией, математической 
логикой и пр.). Из такой ситуации вполне закономерно рож­
дается допущение, что философия - нечто вроде строитель­
ных лесов теорий, горизонта обобщений (зачастую очень 
банальных) для определенных текстов. В рамках того или 
иного дискурса в определенных случаях возникают высказы­
вания, которые характеризуются как философские, но они не 
порождают никакой системы, они просто почти всегда име­
ют в виду подобные же высказывания других дискурсов. 
Философия предстает как система гиперссылок, не имеющих 
единого кода или исчерпывающего каталога.

Этот взгляд совершенно не оригинален - он попросту ре­
продуцирует классическое определение философии в новой 
культурной ситуации. Сердцем философии по-прежнему пред­
стают гносеология и абстрактные спекуляции. Нет единой 
линии демаркации философии, но есть множество границ, 
выстроенных как глубоко эшелонированная оборона филосо­
фии от повседневности. Нельзя сказать, что определяющая 
граница - между философией «как таковой» и философски­
ми науками, или - между философскими науками и научным
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знанием, и, тем более, - между наукой и «повседневными» сужде­
ниями. Здесь воспроизводится нечто вроде аристотелевской класси­
фикации наук в сильно преобразованном виде. Идея философии в 
качестве фундамента, крыши или строительных лесов здания науки 
сохраняет свое значение, даже если трактовать философию и науку 
не как концепции, а как высказывания или их агрегаты.

В таком подходе к философии ответственность того, кто исполь­
зует философские высказывания, регулируется формально-техничес­
ки. Философское высказывание тогда и только тогда ответственно, 
когда согласуется с определенным агрегатом научных высказываний, 
а также с некоторыми другими (значительными) философскими выс­
казываниями. Не следует пренебрегать таким чисто формально-тех­
ническим определением ответственности философии только на осно­
вании того факта, что многие высказывания, характеризующиеся как 
философские, складываются в специфические агрегаты, далекие от 
функции обслуживания философии. Конечно, нередко философия - 
не элемент здания науки, но отдельно стоящее здание, почти всегда 
использующее отдельные (подходящие) фрагменты научных постро­
ек, а потому достаточно пестрое. И тем более, вряд ли возможно 
серьезно редуцировать философию только к уровню высказываний, 
отчужденных от человека (компьютер не философствует). Если бы 
было возможно говорить о высказываниях Другого, составляющих 
горизонт для философии, то концепция ответственности философии, 
представленная выше, обрела бы действительно этическое звучание.

Но прежде чем всерьез заговорить о тех перспективах Другого, 
которые могли бы разметить этос философии, важно обратить вни­
мание и на несколько иное видение философии, чем то, которое 
было обсуждено выше. Дело в том, что достаточно многие выска­
зывания являются философскими исключительно потому, что ссы­
лаются на другие философские высказывания и их агрегаты. Речь 
идет и о стиле, и о контексте. Очевидным образом высказывание «я 
есть я» будет философским после «я полагает я» и нефилософским 
после «таков уж мой характер».

Однако такой подход к философии сразу же сталкивается с се­
рьезным затруднением, касающимся чутья к философской стилис­
тике, опыта интерпретации и реконструкции контекста. Всегда воз­
можно, что я не обладаю реальной компетенцией восприятия фи­
лософского высказывания как такового или ошибаюсь в результа­
те какой-либо помехи. Что касается приведенного выше примера, 
возможно, все же высказывание «я есть я» является философским, 
даже если следует за «таков уж мой характер» (если эти высказы­
вания найти в тексте Ницше)? Эта ситуация чревата чрезмерной ин­
терпретацией, стратегией во всех высказываниях видеть филосо­
фию. Можно даже полагать, что никакой интерпретации не может 
быть слишком много. Следует учитывать, что при интерпретации 
высказываний можно применить принцип: «Незнание не освобож­
дает от ответственности». Но если уж в рамках права он ограничен 
действующим законодательством, обязательными правовыми текста­
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ми, то имело бы смысл говорить об обязательных философских тек­
стах. Вопрос философской культуры, очевидно, вряд ли возможно 
разрешить составлением образовательных программ, поскольку 
важнейшей особенностью философии является как раз неопределен­
ность важных философских высказываний и возможность выбора 
пространства отсылок. Во всяком случае, такой подход к определе­
нию философии может вылиться в безграничное расширение выс­
казываний, которые маркируются как «философские».

Что же происходит с ответственностью философа в перспективе 
безграничного умножения философских высказываний? Она оказы­
вается попросту непомерна. В свете требований непрерывной интер­
претации и постоянного повышения компетентности философ пред­
стает в достаточно нелепом виде. Скорее всего, ответственность 
философа предстает как порядочность игрока. То есть философ, 
вводя новое высказывание, оказывается всегда недостаточно ответ­
ствен, что вполне может вылиться в совершенно несерьезное отно­
шение ко всей речи. С другой стороны, в рамках такого подхода 
речь идет уже не просто о согласовании высказываний, но о широте 
отсылок и их конкретности, что делает ответственность более кон­
кретным явлением.

Вместе с тем, за счет акцентирования проблематики речи оба 
вышеназванных подхода, которые можно назвать логико-аналити­
ческим и постмодернистским, раскрывают ответственность филосо­
фа только как формальную корректность, нечто вроде более высо­
кой ступени по сравнению с грамматической и логической правиль­
ностью. Важно говорить также и о том, что можно назвать «чело­
веческим фактором» философии, а это заставляет видеть в ней 
многоуровневое образование. Полнота видения философии возмож­
на лишь тогда, когда она будет раскрыта как реализуемая в специ­
фическом мышлении, в позиции речи и в полноте личностной жиз­
ни. С учетом специфики уровней и ответственность философа бу­
дет обретать различное значение, однако при этом можно говорить 
о единстве этоса философии.

Ответственность философа и этос философии

В дальнейшем ответственность философа будет пониматься как 
конкретизация для каждого уровня философии единого этоса. Если 
выделять уровень философской рефлексии как внутреннего опыта 
философии и уровень речи - как ее социальной стороны, то ответ­
ственность будет приобретать различное значение на этих уровнях. 
Кроме того, учитывая известное напряжение между ними, следует 
также обращать внимание на то, каким образом они согласуются в 
рамках единой программы (и рассматривать возможность вычленения 
некоего инварианта согласования внутренней и публичной речи, не­
смотря на то что такое согласование осуществляется специфично 
каждым из философов). Это не значит, что нужно видеть некое не­
разрывное единство внутренней и внешней сторон философии, про­
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сто необходимо фиксировать проблематический характер разрыва 
между этими сторонами. В отличие от ситуации древнегреческого 
мышления, в которой, по словам М. Бахтина, «беседа с самим собой 
непосредственно переходит в беседу с другим, никаких принципиаль­
ных граней здесь и в помине нет»1, в современной философии отчет­
ливо заметно принципиальное различие между приватным и соци­
альным уровнями. Идея их единства чаще всего выливается в доми­
нирование одного над другим. Несмотря на то что философская 
рефлексия в определенном смысле воспроизводит социальное прояв­
ление философии, а последнее - рефлексию, нельзя упускать из виду 
их сущностную самостоятельность и допускать редукцию к однознач­
ному определению философии.

Причина рассогласованности уровней современной философии 
коренится в притязании социальных (прежде всего - политических) 
институтов определять не только статус философии в обществе, но 
и саму ее природу, ее внутренние механизмы. Но социальный уро­
вень философии специфичен не исключительно из-за «социально­
го заказа» и даже не только благодаря тому, что «социальный 
фильтр», или в конечном счете жизненный опыт любого отдельно 
взятого сообщества, детерминирует не только «логику», но в изве­
стной мере и содержание философской системы»2. Важно и то, что 
философия в обществе реализуется как специфический тип комму­
никации, и этот факт задает как форму, так и содержание большин­
ства философских высказываний.

Для того чтобы более подробно рассмотреть философию как 
многоуровневое образование и изучить ее этическую сторону, акцен­
тируем при ее интерпретации основные диалогические категории — 
Я, Другого и диалога. Данные категории, заимствованные из диало­
гизма, - основание для диалогической ревизии философии в целом 
и в особенности с учетом тех преобразований, которые произошли 
в XX веке. Возможно, прав Деррида, заявляющий в своем анализе 
творчества Левинаса, что «ничто не может, стало быть, столь же 
глубоко подвигнуть греческий логос - философию, - как это вмеша­
тельство совсем-другого, ничто не может так открыть ему глаза на 
его источник, как и на его смертность, на его другого»3. По крайней 
мере, нельзя отрицать, что собственно этическая составляющая фило­
софии может быть проанализирована лишь тогда, когда будут выяв­
лены специфические отношения Я и Другого в рамках философии.

В качестве базового уровня философии предстает философская 
рефлексия, явление чрезвычайно неоднозначное и далеко не полно­
стью проясненное. Чтобы избежать недоразумений, связанных со 
смешением рефлексии с самосознанием, будем характеризовать ее 
как осмысление себя, процессуальное познание в отличие от стати­
ческого - в самосознании. Так, например, сознавая себя как чело­
века, я знаю, что значит быть человеком, и знаю, что я сам этой 
характеристике отвечаю. Осмысливая же себя в качестве человека, 
я рассматриваю и то, и другое знание как проблематичное. Напри­
мер, я знаю, что человек - разумное существо, но это знание
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действительно сомнительно, поскольку неразумное дитя или «выжив­
ший из ума» старый человек все же - люди, с другой стороны, ког­
да я говорю о гуманности как специфически человеческом проявле­
нии, не противоречу ли я этим определению человека как только 
разумного существа, и т. д. То же может касаться и себя — почему, 
собственно, мне кажется, что я действительно разумен, если я живу 
в культуре тотальной симуляции всего, включая сам разум, или так 
уж ли я разумен, если мой индекс интеллекта не столь высок, как мне 
хотелось бы, и т. д. При этом философская рефлексия (или метареф­
лексия) в сравнении с психологической, культурологической и дру­
гими типами рефлексии отличается тем, что осмысливается сама реф­
лексия (это, конечно, бесконечный круг в исследовании, скорее 
даже - воронка, логически опасная самореферентность высказыва­
ний, однако именно такой статус позволяет философской рефлексии 
замыкать на себя все остальные формы сознания и мышления).

Предельный характер философской рефлексии, однако, не озна­
чает, что она монологична. Прежде всего мышление, что следует из 
разработок ряда психологов, вообще осуществляется как внутренний 
диалог (в частности, подробно этот вопрос разработан Г. М. Кучин- 
ским4). Это значит, что даже самореферентное высказывание двой­
ственно, подобно двойственной апперцепции в феноменологии теле­
сности Гуссерля, — в различии высказывающего высказывание и 
интерпретатора, спрашивающего и отвечающего, Я и Другого. Во 
всякой рефлексии есть две интенции - тождества (повторения) и 
различия. Философская же рефлексия осуществляется как согласо­
вание этих интенций для того, чтобы вскрыть подлинную сущность 
рефлексии. Иными словами, в рамках философской рефлексии имеет 
место некоторая структурная двойственность Я и Другого.

Правда, философия достаточно долго представлялась как моно­
логическое образование. В этом проявилось влияние рационализма, 
и в особенности - трансцендентального идеализма, в котором тор­
жествовал принцип полной самотождественности философа (в ча­
стности, поскольку все, в сущности, - бытие и инобытие Я). В то 
же время в нем утверждалось различие трансцендентального и эм­
пирического субъекта, вкупе с гегелевской диалектикой раба и гос­
подина выступившее основанием для концепции Фейербаха и пос­
ледующего диалогизма. Именно в контексте диалогизма ставится 
вопрос о диалогической трансформации философии, которая, не­
сомненно, произошла, хоть и несколько иначе, чем ее предполагали 
философы диалога в первой половине XX века.

Структурная двойственность философской рефлексии с позиции 
современного диалогизма реализуется, когда Я и Другой предста­
ют в качестве взаимно дополнительных и ограниченно автономных 
инстанций внутреннего опыта. Нарушение принципа структурной 
двойственности ведет к неподлинности Я и Другого в рамках дегра­
дировавшего отношения. Как это происходит, хорошо видно в про­
граммах, поддерживающих идею анонимного разума. Чаще всего за 
иллюзией абстрактного субъекта стоит утверждение власти конк­
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ретного авторитета и подавление всех остальных индивидуальнос­
тей. Исключая случаи откровенного цинизма и лицемерия, фило­
софский авторитет, подобно политическому лидеру, говорит «все 
одинаковы», и думает «значит, другие должны быть как я». Ос­
тальные философы, услышав это, подобно массе, идентифицируют 
себя с авторитетом и одновременно другими приверженцами авто­
ритета («я должен быть как другие»), В рамках философской реф­
лексии это означает, что авторитет абсолютизирует инстанцию Я, 
а все остальные — инстанцию Другого (вероятно, рассчитывая в бу­
дущем приобрести право абсолютности Я). Следует отметить, что 
отношение с авторитетами для всякого философа представляет 
собой важный аспект философской рефлексии, но это отношение 
означает не подчинение, а диалог. Х.-Г. Гадамер, ссылаясь на Пла­
тона, заявлял: «Любой философский текст — это не что иное, как 
вмешательство в некий диалог, развертывающийся в бесконечнос­
ти»5; такого же рода мысль высказана В. С. Библером: «Философ - 
человек, мысленно общающийся с философами... иных эпох и куль­
тур, как со своими собеседниками, мыслящими столь же изначально 
и всеобще. Причем это общение сквозь и через века есть для фило­
софа смысл его собственного мышления и бытия...»6. Философ ос­
мысляет Себя в контексте Отношения с Другим как авторитетом, 
репрезентирующим идеальное сообщество философов, к тому лее 
только на основе конкретных философских авторитетов формиру­
ется обобщенный Другой философской рефлексии.

Следует учитывать также, что философская рефлексия в некото­
рой мере является слепком или проектом коммуникации в реальном 
философском сообществе, однако вряд ли стоит сводить ее только к 
образу реальности или, напротив, замыкать ее только спекуляцией. 
Например, корректность Другого философской рефлексии обеспечи­
вается модулируемой (на основе получаемой информации) самосто­
ятельной речью (хоть и понятно, что в качестве автономного Дру­
гой - всегда ноумен), для чего необходимы как постоянное получе­
ние новых данных о философских авторитетах, так и специальная ра­
бота по их реконструкции. В противном случае Другой оказывается 
редуцирован к статичному образу аналога Я и, таким образом, лишен 
специфики. Именно в этом случае возникает эффект монологичнос­
ти философской рефлексии, характеризующий прежде всего фило­
софскую классику. Оборотной стороной закрытости философа от 
Другого оказывается закрытость нефилософов от философии. Либо 
понося философию как занятие бесполезное и глупое, либо считая 
ее непостижимо трудной, обыватель исключает философию из сво­
его мира как раз в силу того, что философы отказываются от диало­
га. Что же касается философского авторитета как Другого, то отно­
шение с ним (в том числе в случае презумпции анонимности, описан­
ном выше) выливается либо в безудержное развенчание, либо в чрез­
мерное возвеличивание (чужая речь поглощает собственную). Все эти 
симптомы монологичности философов являются одновременно зна­
ками их безответственности. Только диалогически трансформиро­
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ванная философия, реализующаяся как живое отношение Я и Дру­
гого может претендовать на обладание этосом.

Итак, структурная двойственность философской рефлексии под­
разумевает ее раскрытие как специфического внутреннего диалога, 
в котором равно важны самостоятельность агентов и их взаимодей­
ствие. Однако философская рефлексия - важная, но не единствен­
ная способность, выступающая приметой любви к мудрости. Другой 
такой способностью выступает публичная речь и действие, характе­
ризующие философию. Конечно, важность философии как социаль­
ного действия способна сегодня вызвать сомнение, разве что вести 
речь о перформативности ее высказываний. Но вот что говорил своим 
ученикам древнегреческий философ Ксеанф: « Не думайте, что фило­
софия состоит в одних только рассуждениях: нет, бывает философия 
в делах, и нередко философия бессловесная одолевает философию 
словесную. Это можно видеть хотя бы у танцоров: руки их в непре­
рывном движении передают самую сущность явлений и тем самым 
являют взгляду подлинную философию без слов»7. Как это реализо­
вывалось, хорошо видно на примере жизни его раба, легендарного 
Эзопа. Впрочем, если даже отрицать за философией возможность 
реализовываться без слов, все же остается вопрос социальной дей­
ственности высказываний. Поскольку и случай публичной речи, и тем 
более действия ставят вопрос о позиции, то описание социальной 
ангажированности философии будет проведено как фиксация ее 
коммуникативного позиционирования.

Коммуникативное позиционирование философии выражается в 
том, что она подразумевает взаимно ориентированные позиции 
речи - адресата и адресанта, а если принять возможность реализа­
ции философии как действия, то - действующего и взаимодейству­
ющего. Стоит учитывать, что не только высказывания философии 
могут квалифицироваться как некоторые действия, но также и дей­
ствия могут представать как высказывания.

Если вернуться к постмодернистскому пониманию философии, 
то у философа вообще нет алиби - он не может сказать: «прости­
те, я - не философ в данном случае». По крайней мере, вряд ли 
Другие смогут подтвердить это, разве что из частных интересов. 
Философ должен скоординировать свою позицию со всеми позици­
ями знания или практики, актуальными в социуме. Однако здесь 
коренится опасность - тотальность философской ответственности 
плоха тем, что лишает нас конкретной ответственности перед Дру­
гим. Утверждая некоторые непомерные требования к философу, Я 
может отказываться от диалога с конкретным Другим ради его аб­
стракции (и, таким образом, замыкаться на уровне философской 
рефлексии). Тем не менее большинство постмодернистских филосо­
фов не переходят эту грань, предпочитая универсальным обобще­
ниям исследование конкретных позиций литераторов, политиков, 
философов и пр. Возможность утвердить философскую позицию в 
отношении к любой конкретной позиции знания или практики ха­
рактеризует постмодернистское понимание философии.
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Напротив, в логико-аналитическом понимании философии за 
счет жесткой демаркации философских высказываний от нефило­
софских быть философом практически невозможно (это значило бы 
постоянно говорить одним типом высказываний, которым нельзя 
решить ни одну частную практическую задачу, что делает такой 
проект абсурдным). Философское высказывание должно соотно­
ситься с другими высказываниями, касающимися знания (прежде 
всего — с научными). Или, говоря иначе, позиция философа непос­
редственно связана с позицией ученого. Все прочие позиции оцени­
ваются как значимые лишь постольку, поскольку они оказывают 
побочное воздействие на позицию философа или ученого.

Учитывая вышесказанное, не следует говорить о том, что пози­
ция философа соотносима исключительно с позициями других 
философов или, напротив, с позициями только ученых или обыва­
телей. Позиция философа подразумевает все эти типы позициони­
рования. Философское высказывание необходимо интертекстуаль­
но, поскольку философию вообще можно обозначить как поле вза­
имно соотносимых позиций философской речи, пространство кон­
фликта философских дискурсов. С другой стороны, философский 
дискурс - высказывания, упорядочивающие отношения между дру­
гими высказываниями, научными и повседневными; метадискурс. 
Такая двойственность философии в конечном счете означает, что 
философ различным образом ответствен по отношению к Другому 
как философу и к Другому как ученому или обывателю (или, воз­
можно, ответственность вообще обретается специфично в каждом 
конкретном случае, к чему близка постмодернистская философия). 
В определенном смысле философия - спаянные воедино теория и 
практика Другого. И в этом смысле теоретическое обязательство 
философии неотделимо от ее практического обязательства, и оба 
они определяются ориентацией философа на позицию Другого. И 
именно в отношении позиций Я и Другого происходит организация 
того, что можно было бы назвать философской точкой зрения во­
обще, или универсальной позицией философа. Во всяком случае, в 
связи с двойственностью Другого философии как ученого и обыва­
теля важно говорить о «различии между философами как учеными, 
с одной стороны, и представителями интеллигенции - с другой»8. 
Различие Других философа существенно связано с различными со­
обществами, в которые он включен.

Философское сообщество организуется в продуктивном контак­
те с другими философскими сообществами, а также внешними по 
отношению к нему общественными образованиями. Философски 
значимо такое отношение между философскими и нефилософски­
ми сообществами, в которых последние раскрываются в их фило­
софской составляющей (поскольку они выявляют свои системы зна­
чения). Условия для такого раскрытия и создаются философией, 
претендующей на оптимальную организацию взаимодействия всех 
актуальных (или даже возможных) сообществ и позиций («фило­
софская проблематика рациональной коммуникации в качестве ме­

ТОПОС # 1  (6), 2002 111



тапроблематики конструктивной семантики»9). Ставя своей целью 
отыскание метапозиции, обеспечивающей единство и взаимную 
ориентированность других позиций, философия очерчивает много­
образие форм продуктивной организации всего социального про­
странства (современная философия избегает «статуса высшего су­
дьи», предпочитая «более скромную и эффективную роль интерпре­
татора и посредника, играющего на стороне мира повседневнос­
ти»10). Именно с претензией на метапозицию связана извечная 
маргинальность философии и ее имеющая длительную историю 
дискриминация в совершенно различных сообществах10. При этом 
философия не должна сводить свои позиции ни к конкретным лю­
дям, ни к безличным социальным процессам, для полноты раскры­
тия философии как Отношения важно исследовать обе эти состав­
ляющие. Более того, важно рассматривать их не исключительно 
формально, но через конкретное содержание.

Двойственная структура философской рефлексии и коммуника­
тивное позиционирование философии как социального явления не 
являются противоположными началами диалогичности философии, 
но своим взаимодействием организуют ее конкретную полноту (на 
личностном уровне). Поскольку философ как личность совмещает 
в себе опыт индивидуальной рефлексии и социального позициони­
рования, философия осуществляется в событиях межличностного 
общения. При этом важную роль приобретают телесные и экзистен­
циальные характеристики, определяющие философа как личность, - 
его философская культура.

С самого своего зарождения философия видела себя как неза­
висимую от тела, что вылилось в представление о ее беспредпосы- 
лочности. Однако вопрос телесности как основания философского 
опыта всегда так или иначе присутствовал на горизонте самосозна­
ния философии, и в особенности начиная с конца XIX в., во мно­
гом благодаря взглядам Ницше. Феноменологические и экзистенци­
альные концепции, наследовавшие эту интенцию «философии жиз­
ни», а также специфичные исследования телесности в психоанализе 
поставили всерьез вопрос о значении телесности для философии. 
Учитывая феноменологическое различие телесности (Leib) и тела 
(Körper), первичного и вторичного габитуса11, а также социальное 
конструирование тела, вопрос телесности философа выглядит чрез­
вычайно трудно разрешаемым. В данном контексте важно, что 
философ телесно обретает себя как личность через отношение к 
Другому как телесному существу в экзистенциально важных ситу­
ациях. Например, важен не только габитус, поскольку, по словам 
Ж. Делеза, все философы - «существа привычки»12, важно, что 
хабитуально философ привязан к Другому. Дело не только в том, 
что тайна моего вида принадлежит Другому, но и в том, что Дру­
гой дает мне знать вообще о биологическом и социально конститу­
ированном телесном аспекте человека (Другой учит меня распозна­
вать себя в зеркале или на фото, он учит меня правильно себя ве­
сти, я перенимаю его модуляции речи и манеру держать себя в фи­
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лософском сообществе и т. д.). Телесно Другой для меня всегда - 
загадка, которая заостряет мой интерес, и вызов, не дающий мне 
покоя. Особенно важно это в философии, поскольку философ пре­
вращает в проблему собственную телесность, черпая потенциал для 
этого из опыта Другого. Однако философ не ограничивает интерес 
к телесному аспекту человека только собственным опытом, а пото­
му опыт Другого для философа — еще и возможность варьировать 
или очерчивать перспективы телесности. Телесность Другого только 
в том случае действительно определяет мою телесность, когда она 
проявляется экзистенциально.

Среди экзистенциальных условий проявления философии наибо­
лее сильное значение приобретает конфликт, возникающий из разли­
чия телесных интенций Я и Другого. Поскольку Я и Другой оба пре­
тендуют на основательность собственной телесности и расширение 
телесного опыта, ситуация изначально симметрична. Однако сразу 
же возникает и растет асимметрия, так как личный опыт неповторим. 
В конечном счете - либо одно абсорбирует другое, либо нарастаю­
щее телесное различие Я и Другого приводит к тому, что философия 
исчерпывает свой потенциал. Для реализации философской рефлек­
сии как Отношения Я и Другого, таким образом, важно как сохра­
нение дистанции между ними, так и сохранение единства. Потому 
важны не сами по себе симметрия или асимметрия, а их определен­
ная мера. Кроме того, важное значение для философии как феномена 
межличностного общения имеют и другие феномены, описанные 
диалогистами и персоналистами, такие, как открытость, обращение, 
проникновение и пр. Однако абстрактное объяснение этих экзистен- 
циалов не проясняет их сути, а потому они могут быть раскрыты 
только в интерпретации конкретного случая.

Конечно, ситуация философии как феномена межличностного 
общения не является столь ясной и легко описываемой, как индиви­
дуальная или публичная речь философии. Совмещая в себе некото­
рые важные особенности той и другой, межличностная речь ориен­
тирована на конкретную личность в конкретной ситуации, а потому 
фактически очень сложно вывести некий ее абстрактный образ. 
Может даже показаться, что философия имеет весьма опосредован­
ное отношение к межличностному общению. Однако это предубеж­
дение находит опровержение как в историко-философском матери­
але (ярчайшее - жизнь Сократа), так и в практической жизни (про­
стой человек востребует философию гораздо чаще как феномен меж­
личностного общения, чем как социальный феномен). Корень этого 
предубеждения, вероятно, кроется в убеждении классических фило­
софов в том, что подлинная философия осуществляется в одиночку, 
а затем ее результаты адаптируются в общественной жизни (выступ­
ления и доклады, статьи и книги, и пр.). Неклассическое противосто­
яние этому убеждению, столь сильно проявившееся в марксизме, 
выражается в принижении значения индивидуальной рефлексии по 
сравнению с социально ангажированной философией. Но и в том и 
в другом случае значение философии как межличностного общения
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просто не рассматривается как проблема. Позиция Сократа и диа­
логистов оказывается как между молотом и наковальней. Не впи­
сываясь однозначно ни в порядок социальности, ни в порядок ин­
дивидуальности, межличностное общение оказывается зачастую 
вообще не эксплицированной темой. Этому содействует и то, что 
межличностное общение, согласно диалогистам и персоналистам, 
вообще не эксплицируемо адекватно теоретически. Такая ситуация 
крайне затрудняет анализ ответственности философа в межлично­
стной коммуникации, зачастую способствуя подмене социальной 
или индивидуальной логикой. Именно поэтому так важно, что соб­
ственный смысл философии как феномена межличностного общения 
обретается через выявление каждого конкретного случая.

Таким образом, этос философии имеет различный смысл на 
уровнях индивидуальном, социальном и межличностном, причем 
ответственность философа на каждом из этих уровней сущностно 
связана с отношением к Другому. Насколько возможно доверять 
этим теоретическим выкладкам, станет понятно только при рассмот­
рении конкретного случая.

Justification

Философия в современную эпоху достаточно часто политичес­
ки ангажирована, что заставляет с акцентированным вниманием от­
носиться к проблеме ее ответственности. Можно, конечно, разли­
чать политическую и философскую позицию конкретного филосо­
фа, однако нельзя отрицать, что они как-то соотносятся. Кроме 
того, что касается ответственности, зачастую кажется, что она и так 
непомерно раздута, даже без признания специфически философс­
кой ответственности. Возможно, например, что случай Хайдеггера 
вообще лишен философской составляющей, что он безответствен 
как гражданин, ученый и ученик, а не как собственно философ. С 
другой стороны, обращает на себя внимание заинтересованность 
случаем Хайдеггера именно философов, пожалуй, этот случай во­
обще можно признать одним из наиболее широко обсуждаемых 
примеров проблемы философской ответственности. Однако случай 
Хайдеггера слишком перегружен интерпретациями, чтобы его все­
рьез рассматривать как удобный пример раскрытия философской 
ответственности.

Рассмотрим другой, не менее скандальный пример - высказы­
вание Ричарда Рорти «I am just American». В соответствии с разли­
чием уровней индивидуального, социального и межличностного, 
оно может реализовывать различные обязательства и за счет этого 
быть этичным.

Если говорить об индивидуальном уровне, то данное высказыва­
ние безответственно, поскольку в нем философ ограничивает соб­
ственную рефлексию стереотипом социальности. Эта декларация 
самосознания в противовес проблематизации себя в самоосмыслении: 
в самом деле, что значит быть американцем и почему, собственно,
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Рорти соответствует этому стандарту. Возможно, здесь нет никакой 
проблемы? Однако, Джонатан С. Эпштейн считает иначе, заявляя: 
«Americans Have No Identity, But They Do Have Wonderful Teeth»13. 
Вряд ли можно найти другой пример столь гибкой национальной 
идентичности, чем американская. Кроме того, следует вспомнить и 
ряд аналогичных утверждений философов - признание рядом немец­
ких философов именно своего языка подлинно философским, разго­
воры об уникальной философской позиции советского человека и пр. 
В сущности, это высказывание открывает целый фронт атаки на 
философию утверждений типа «I am just simple soviet men» или «I am 
just nazi». Утверждение власти публичной речи над внутренним диало­
гом, безусловно, вряд ли можно рассматривать как специфику фило­
софской позиции Рорти. Скорее, речь идет о весьма контекстном 
«словаре», употребленном для решения конкретного нефилософского 
вопроса. Однако тем самым Рорти в некотором смысле выносит оцен­
ку собственных философских высказываний и философии вообще. 
Если случай определяет, каким образом мыслить, и если в случае 
войны в Югославии Рорти предпочитает выступить кем-то вроде «ан­
типода»14, то это, вероятно, лишь постольку, поскольку философские 
высказывания вообще не затрагивают эту совершенно практическую 
проблему? Дисквалифицируя философскую рефлексию, возможно, 
Рорти утверждает иной план ответственности философа?

В таком случае, его высказывание согласуется с другими соци­
ально значимыми высказываниями. Но следует учитывать, что пуб­
личный план для философа выглядит совершенно иначе, чем для 
политика или социолога. Для политика, действительно, утверждения 
типа «I am just American» ответственны: я выражаю мысли и чаяния 
избирателей. Я ответствен, поскольку мои высказывания симулиру­
ют и стимулируют высказывания других людей. Игра этого подобия 
политика и избирателей составляет костяк политики эпохи симуляк- 
ров. Однако философ исключен из этого подобия, его высказывания 
имеют в виду более обширный горизонт других. Если политика рас­
считана прежде всего на потребителя внутри страны, то философия 
ориентирована на «граждан мира», на всякого, претендующего реф­
лексировать философски. Философ как правитель был задуман Пла­
тоном как тот, кто действительно имеет в виду другое, а не ограни­
чивается собственным. Кроме того, философ - тот, кто имеет в виду 
все возможные позиции публичной речи. Философская безответствен­
ность высказывания Рорти в социальном плане связана с тем, что он 
отказывает философу в другой позиции, кроме позиции публичного 
политика. Если учитывать рассуждения Рорти о случае Хайдеггера, 
это глубоко закономерно.15 Но, возможно, Рорти выносит это выс­
казывание в попытке согласовать социальный и индивидуальный план 
собственного философствования? Или данное высказывание имеет не 
публичный и не индивидуальный характер, оно изъято из конкрет­
ной ситуации межличностного общения?

Однако невозможно сказать, в какого рода ситуациях межлич­
ностного общения Рорти мог применять данное высказывание и

ТОПОС # 1  (6), 2002 115



почему оно приобрело такой большой публичный резонанс. Для это­
го надо было быть включенным в эти ситуации, ведь, согласно диа­
логистам, рационализация или опосредование межличностного обще­
ния убивает саму его суть. Находясь в сфере догадок, можно, веро­
ятно, сказать только две вещи. Во-первых, если представить себе 
ситуацию межличностного общения подобной ситуации диалогов 
Сократа, то какого рода персонаж мог бы сделать такое заявление? 
Очевидно, речь не могла бы идти о Сократе, но о простом афинянине 
или о мудреце (софисте), который избегал бы излишне докучающих 
вопросов Сократа. Иными словами, речь идет о нефилософской по­
зиции. Во-вторых, почему это высказывание все же стало столь ши­
роко обсуждаемым, почему Рорти ввел его в публичную речь? Речь 
может идти, как мне представляется, только о том, что Рорти сам не 
различал при этом межличностное общение и публичную речь, что 
заставляло бы его признавать социальную ответственность филосо­
фа, от чего, как сказано выше, он также отказался.

Может показаться, что не стоит обращать столь чрезмерное 
внимание на высказывание Рорти. Однако в мире после 11 сентяб­
ря это заявление не просто не может быть обойдено молчанием, оно 
стало сверхзначимым. И то же самое можно сказать об ответствен­
ности философа - она растет прямо пропорционально напряжен­
ности современной политики. Во всяком случае, случай Рорти еще 
прозрачнее, чем случай Хайдеггера, показывает, что философ ответ­
ствен подлинно тогда, когда каждое собственное высказывание 
расценивает как философски значимое.
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