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ОЖИДАНИЕ НАСИЛИЯ : 
НАСИЛИЕ ОЖИДАНИЙ

Не секрет, что современное западное общество, получившее 
гордое наименование “постиндустриального”, или “информа
ционного”, а также и те общества, которые лишь стремятся 
подобный эпитет заполучить, все в большей степени ощущают 
собственную зависимость от разного рода техник манипуля
ции сознанием, навязываемых или некритически унаследован
ных идеологий, суггестивных практик, которые все с легкой 
руки Р. Барта объединяются одним емким понятием “Мифо
логий”. Безусловно, всяческие проекты обретения определен
ного анархизма в сфере межличностных отношений, опосре
дуемых обществом как системой их организации, являются по 
своей сути утопичными, поскольку любая форма организации 
изначально привносит собственное законодательство, вердик
ты и эдикты, регулирующие деятельность того, что подлежит 
организации.

Но коль скоро невозможно представить себе неорганизо
ванное общество в чистом виде и весьма редко доводится 
наблюдать сверхорганизованные общества, где все и вся взято 
под тотальный контроль, а всецело регламентированные со
циальные единицы копят волну глухого сопротивления режи
му, грозящую перейти в бурю революции, то мы обречены 
сталкиваться с ситуацией, когда те или другие предписания 
державной организации облекаются в более приемлимую для 
подчиняющихся форму.

Все это стало одной из ключевых тем “позднего марксиз
ма” (“марксизма эпохи позднего капитализма”), будь то ана
лиз отчуждающего характера «культуриндустрии» Т. Адорно 
и М. Хоркхаймера, концепции политического бессознатель
ного, тотальности идеологий и реификации Ф. Джеймисона 
или рассуждения об одномерном человеке и освобождающем 
эросе Г. Маркузе. Хотя выводы теоретиков “позднего марк
сизма” по большему счету неутешительны, они дают нам не
плохой урок нового обретения себя в тотально заидеологи- 
зированных обществах, где каждая попытка самоидентифи
кации наталкивается на справедливое подозрение в том, что 
она, как таковая, была в очередной раз инспирирована оче
редной мифологией.

Одним из самых массовых способов самоидентификации, 
поставляемых средствами индустрии развлечений, является 
кинематограф, о котором и пойдет речь. Как бы ни была 
уязвима для критики структуралистская в своей основе идея 
кода, данную идею можно использовать весьма продуктивно 
в качестве рабочей гипотезы. А именно, что кинематогра
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фический код напрямую отражает сложный компромисс между же
лательным с точки зрения контролирующей организации форматом 
подачи информации и формами рецепции и трансформации публи
кой. Это, конечно, не означает, что так было, так есть и так будет, 
причем именно так... Не всегда власть “виновна” в образовании того 
или иного кода, мифологии, но зачастую срабатывает исконная пер
версия современного сознания: находясь в мире творения идеологий, 
последнее само поддается искушению создавать “опиум для народа”, 
причем не злобы или выгоды ради, а просто со скуки или вследствие 
желания “избегать страданий”. Поэтому большинство теперешних 
мифологий по сути - побочные продукты массового сознания.

Таким образом, кинематографический код выступает для нас в 
виде определенного формата ожиданий, позволяющего, как это 
было замечательно показано в Диалектике Просвещения, рутинизи- 
ровать свой опыт культуры, запуская собственные ассоциации и 
переживания от встречи с художественным продуктом, таким как, 
например, фильм, по заранее отлаженным каналам ожиданий. Одна 
сцена предуготовляет другую, начало и конец длящегося произве
дения несложно угадать по увиденному фрагменту, как таковой 
исчезает и сам фрагмент, поскольку он же и есть целое, повторим, 
целое ожидания. Искусство превращается в производство и потреб
ление собственных продуктов, культура становится индустрией.

Подобного рода ожидания выполняют функцию “мягкого” при
нуждения, побуждающего прочитывать те или иные послания в 
одном и том же заранее заданном формате, причем делает оно это 
незаметно, и в этой своей “ненавязчивости” как раз гарантирует 
потребителю искусства то развлечение, за которое он заплатил свои 
деньги. Механизм ожидания так же отлажен, как и незаметен, он 
всегда стремится выскользнуть из фокуса внимания и большую 
часть времени ему это превосходно удается. Кроме периодов “линь
ки”: когда новая структура ожиданий, выработанная и выброшен
ная на массовый рынок, входит в конфликт с существовавшей ра
нее, требуя ее модификации либо замены. Это возможно, поскольку 
не то чтобы мы вдруг резко научились по-новому видеть или кому- 
то стало крайне необходимо вызвать идеологические изменения в 
свою пользу, но скорее ситуация такова, что здесь сыграло свою 
роль и то, и это, и не только это. Ведь без молчаливого согласия 
публики, у которой не появилось реакции отторжения на предла
гаемые изменения, любые нововведения будут обречены, что пред
полагает от разработчиков не только внимания к аксиологии дол
жного, но и интерес к изучению сущего состояния зрительских 
предпочтений к тем или иным образам. В этом смысле публика - и 
творец и конечный потребитель идеологий искусства, хотя здесь и 
сложно рассуждать о том, что первично: бытие или сознание, идеи 
ли правят историческим бытием или оно, в свою очередь, отража
ется на уровне идей.

В качестве практического примера весьма интересно проследить 
за тем изменением зрительских ожиданий, которое пришлось на
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середину 90-х гг. XX века и было опосредовано выходом на сцену 
ряда режиссеров, работающих в стиле “жесткого кино”. В общем и 
целом разрыв с традиционной для американского (в первую оче
редь) кинематографа 70-80-х гг. структурой ожидания не вызыва
ет сомнений, но альтернативность все же не безусловна и явным 
образом претендует на закрепление нового порядка или иного уров
ня ожиданий, который, наверняка, имеет смысл зафиксировать до 
его перехода в подсознание.

И в данном случае знаковым, как мне кажется, будет обраще
ние к фильму, возможно, менее нашумевшему, чем прочие, ему 
рядоположенные, но в более очевидном виде демонстрирующему 
подобную структуру изменений. Это Профессионал Люка Бессона. 
Характерно уже само название, создающее кризис идентификации, 
распад ожиданий и находящее конечное выражение в судорожной, 
хотя и подсознательно оправданной попытке репроприации, обрат
ного присвоения утраченной логики развертывания ожиданий. Это 
название настолько же обезличено, насколько и персонализирова
но: в череде профессионалов - наёмных убийц, солдат удачи и т. д., 
в большей или меньшей степени фигурирующих в названиях кино
лент, еще один профессионал выступает безликой маской на общем 
фоне самотождественного, перетекающего из фильма в фильм сюже
та. С другой стороны - показательно то, что фильм француза Бес
сона, снятый под эгидой кинокорпорации ГОМОН, уже непроизволь
но отсылает к одноименному продукту французской киноиндустрии: 
Le Professionnel с участием Ж.-П. Бельмондо.

С толку сбивает уже то, что в обоих фильмах главный герой - 
профессиональный убийца, а подобного “скандала ожиданий” ки
нематограф предыдущих лет избегал и даже предавал остракизму: 
самовоспроизводство сюжета гарантировалось в счет обеспечения 
своеобразия названия — главное, найти свою нишу, нюанс, особен
ность (то же и в рекламе: идентичные по сути товары приобретают 
уникальные свойства за счет особости названия, брэнда, дизайна 
предложения). Хотя это лишь пробный камешек, и на данном эта
пе кризис идентификации легко снимается потребителем таксоно
мией собственного производства, и фильму “достается” имя главно
го героя или некоторая дескриптивная конструкция. “Титулярный” 
код вообще достаточно реактивен.

Гораздо более существенно трансформирована внутренняя 
структура фильма и ее главное звено - действующий персонаж. 
Если классические картины данного жанра строятся с соблюдени
ем всех канонов архетипической оппозиции добра и зла, т. е. глав
ный герой не обязательно является собранием всевозможных дос
тоинств, а его основной соперник - скопищем недостатков, но в 
общем позиция и того, и другого не вызывает сомнений. Причем, 
как бы по традиции, не принято выпячивать более чем одну силь
ную сторону положительного персонажа (для большего что ли ре
ализма, дабы не обращаться к теме сказочного супергероя), в ос
тальном же это образ “человека из толпы”, “простого парня”, ко

ТОПОС#1 (6), 2002 177



торого обстоятельства заставляют делать героическую работу. В ре
зультате чего антигерой в тщетных попытках доказать собственное 
интеллектуальное или физическое превосходство терпит оконча
тельное поражение. Все роли, за редким исключением, социально 
институциализированы, и плохие парни творят свои гнусные дела 
в полном соответствии с внутренней необходимостью их природы, 
да и хорошие дела творятся по той же необходимости (оправдание 
действий обычно смотри в начале фильма).

И вот этот самый устоявшийся образ главного героя и его оп
понента, краеугольный камень любых ожиданий, теперь заменяется 
на новую схему образов, исподволь подрывающую все прочие струк
туры. В социальном плане в глаза бросается стремительная инверсия 
в распределении ролей: меняется ракурс видения - полицейские и 
преступники обменялись местами, обличительные тона пропали как 
и не было. В психологическом плане дальше - больше: главный пер
сонаж более не отвечает стандартам полноценного в психическом 
плане индивида, способным беспроблемно взаиморазличать добро и 
зло. Не то чтобы он делал все наоборот, сознательно творя зло вме
сто добра, - теряется сама способность к различению.

В принципе, используя метафору Дж. Ваттимо в достаточно 
специфическом смысле, можно было бы вести речь о “дебильном” 
(ослабленном) мышлении персонажей. Дело даже не в различии 
между медицинской нормой и патологией, а в задании уникально
го психического образа героя, дисгармонирующего с «обычным» 
антуражем. Так, персонаж Жана Рено, профессиональный убийца 
Леон не умеет читать и писать, с трудом поддерживает общение с 
другими людьми и к тому же в культурном плане остался где-то в 
эпохе голливудской моды на музыкальные мелодрамы и вестерны с 
Джоном'Уэйном. В целом не то чтобы несвоевремен, анахроничен, 
а вообще вызывает ассоциации с детской психикой, некоторой за
держкой развития что ли, которая, с одной стороны, ставит его на 
одну плоскость с девочкой-подростком скорее, чем со взрослым 
населением большого города, и, с другой стороны, полностью вы
водит из сетки отношений добра и зла, насколько дети еще к ней 
невосприимчивы.

“Странность” главного персонажа зеркально отражается в нео
бычности поведения основного противника - окружного прокурора 
Стэнсфилда (Гэри Олдман), после ранения подсевшего на медицин
ские препараты и в связи с этим также отличающегося экстраорди
нарным поведением и не вполне адекватными психическими реакци
ями. Нельзя сказать, что и раньше среди персонажей фильмов не 
появлялись герои, которые в рамках обыденного мышления не за
носились бы с первой же минуты в разряд чокнутых, однако их 
роль всегда была ограничена конкретным противостоянием с поряд
ком, “нормальностью”, олицетворением которых обычно выступа
ли противники. И они же служили гарантом сохранения оппозиции 
добра и зла, несмотря на то что сумасшедшие, как и дети, все время 
грозят из нее выпасть, да и по большому счету выпадают.
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Но что мы видим теперь? До сего времени прочно работавшая 
связка распадается, и одна из чаш весов значительно перевешива
ет другую, так что относительное выпадение “ненормальных” героев 
из сетки столь прочной оппозиции становится абсолютным. Ни 
киллер Леон, ни прокурор Стэнсфилд уже не оперируют подобны
ми категориями и не занимают соответствующих моральных позиций, 
так что все их противостояние приобретает совершенно иной отте
нок, совсем как аналогичное противостояние преступника и комис
сара полиции в Добермане. Таким же образом лишено двух крайних 
точек опоры действие Криминального чтива К. Тарантино и стоунов- 
ские мистификации на тему Бонни и Клайда в Прирожденных убий
цах, лишенных обличительного тона фильма 30-40-х и романтичес
кого флера бунта индивидуальностей против навязывающего соб
ственный порядок общества - 60-х гг.

В результате такого изменения в психическом коде персонажей 
кардинально меняется сюжет; хотя на первый взгляд все компонен
ты действа остаются неизменными со. времен классики жанра. 
Поскольку противостояние больше не осуществляется в рамках дви
жения по восстановлению попранной справедливости или абстракт
ного противления злу, оно становится особого рода игрой, где от по
беды или поражения зависит не судьба идеалов, а степень интенсив
ности чувств или что-то в этом роде, хотя это и не повод утверждать, 
что ставки уменьшились.

Превращение действия в игру сказывается и на прочих момен
тах структуры ожиданий. Обратившись к характерной фигуре уче
ничества, обыгранной в бессоновском Профессионале, можно лег
ко увидеть, насколько трансформируется код действия: если ранее 
зритель был вправе ожидать двоякого варианта развития событий 
после появления связки учитель-ученик там, где темой преподава
ния становится смерть (1 - убийство учителя главным антигероем 
или его самоотстранение после окончания ученичества/месть со 
стороны ученика или возобновление борьбы по обретении новых 
сил; 2 - смерть ученика от чьих-либо злоумышленных рук/месть со 
стороны учителя), то “пустой” вариант однозначно расценивался бы 
как скандал. А мы имеем как раз пустой вариант: не пройденный до 
конца курс ученичества и невозможность кому-либо за что-либо 
мстить.

Игра, как таковая, в значительной мере затрагивает зрительс
кий горизонт ожидания насилия, проявляя себя в первую очередь 
в том, что посредством нее происходит эстетизация феномена на
силия. То, что раньше подавалось как чистые сцены жестокости, 
либо вопиющие о своем скорейшем прекращении руками предста
вителя справедливости, либо подаваемые “как есть” - без коммен
тариев в виде закономерного процесса умиротворения главным ге
роем зарвавшихся адептов зла, - теперь становится существенной 
частью игры: убийство как произведение искусства. Ожидание на
силия перестает быть апелляцией к чисто животным инстинктам, но 
переводит сами эти инстинкты в вопросы вкуса, артистичности
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исполнения и насыщенности изображения. Материальный феномен 
находит оправдание в идеальной сфере, и его ожидание опосреду
ется не логикой развития событий сюжета, но самим характером 
действа: насилие как атрибут повседневности.

В целом же изменения затрагивают не только уровень содержа
ния, того, “что” демонстрируется, но и уровень техники представ
ления, того, “как” это “что” находит свое выражение. Можно от
метить преобладание крупных планов в сочетании со специфичес
кими ракурсами и повышенный динамизм в смене одних кадров и 
искусственное замедление других, что результируется в общей кли
повой структуре фильма. Клип как малая форма опосредует воспри
ятие целого фильма, так что действие дробится на элементы состав
ляющих, а время становится дискретным, и в радикальном случае, 
как, например, в Криминальном чтиве, вовсе обратимым, не влия
ющим на логику повествования. Все вышеизложенное, в том числе 
преобладающая клиповость съемок, великолепно отражено в паро
дийной (насколько пародия - более рефлексивное видение) рабо
те Гая Ричи Карты, деньги, два ствола.

Подводя итог проделанному схематично анализу, можно, на 
мой взгляд, сделать одно весьма интересное заключение. Безуслов
но, новации в техническом и содержательном плане отличают ис
кусство вообще, и современное искусство в частности, однако ки
нематограф уже давно перестал быть чистым искусством, особен
но, что касается той его составляющей, которая рассчитана на 
массового зрителя. Эстетизация насилия и превращение ожиданий 
в перманентное состояние напряжения не новость для того кино, 
которое принято величать элитарным и просматривать для вящей 
пользы в малом кругу. Но когда кино для ценителей перестает быть 
таковым и становится всеобщей модой, это заставляет задуматься. 
Столь кардинальное изменение ожиданий свидетельствует о тоталь
ном пересмотре собственных приоритетов человеком современного 
общества, в том числе через “психопатизацию” обыденной жизни, 
где каждый все в большей степени проникается чувствами ребенка 
и сумасшедшего. Возможно, как протест против регламентации или 
постоянных стрессов современного мира, но в любом случае как 
некоторый воспринятый порыв не просто пользовать фильм в каче
стве препарата “торможения” мыслительных функций для пассив
ного восстановления психической энергии, необходимой в бизнесе, 
на работе и производстве, а импульс - прервать насилие ожиданий 
для ощущения свободы жить и смотреть не по правилам, испыты
вая шок и томясь от болезненного предчувствия, что теперь возмож
но все или около того. Ожидание насилия, превращенное в пролон
гацию этого состояния свободы высвобожденной психической энер
гии, versus насилие ожиданий?
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