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ОЖИДАНИЕ НАСИЛИЯ : 
НАСИЛИЕ ОЖИДАНИЙ

Не секрет, что современное западное общество, получившее 
гордое наименование “постиндустриального”, или “информа­
ционного”, а также и те общества, которые лишь стремятся 
подобный эпитет заполучить, все в большей степени ощущают 
собственную зависимость от разного рода техник манипуля­
ции сознанием, навязываемых или некритически унаследован­
ных идеологий, суггестивных практик, которые все с легкой 
руки Р. Барта объединяются одним емким понятием “Мифо­
логий”. Безусловно, всяческие проекты обретения определен­
ного анархизма в сфере межличностных отношений, опосре­
дуемых обществом как системой их организации, являются по 
своей сути утопичными, поскольку любая форма организации 
изначально привносит собственное законодательство, вердик­
ты и эдикты, регулирующие деятельность того, что подлежит 
организации.

Но коль скоро невозможно представить себе неорганизо­
ванное общество в чистом виде и весьма редко доводится 
наблюдать сверхорганизованные общества, где все и вся взято 
под тотальный контроль, а всецело регламентированные со­
циальные единицы копят волну глухого сопротивления режи­
му, грозящую перейти в бурю революции, то мы обречены 
сталкиваться с ситуацией, когда те или другие предписания 
державной организации облекаются в более приемлимую для 
подчиняющихся форму.

Все это стало одной из ключевых тем “позднего марксиз­
ма” (“марксизма эпохи позднего капитализма”), будь то ана­
лиз отчуждающего характера «культуриндустрии» Т. Адорно 
и М. Хоркхаймера, концепции политического бессознатель­
ного, тотальности идеологий и реификации Ф. Джеймисона 
или рассуждения об одномерном человеке и освобождающем 
эросе Г. Маркузе. Хотя выводы теоретиков “позднего марк­
сизма” по большему счету неутешительны, они дают нам не­
плохой урок нового обретения себя в тотально заидеологи- 
зированных обществах, где каждая попытка самоидентифи­
кации наталкивается на справедливое подозрение в том, что 
она, как таковая, была в очередной раз инспирирована оче­
редной мифологией.

Одним из самых массовых способов самоидентификации, 
поставляемых средствами индустрии развлечений, является 
кинематограф, о котором и пойдет речь. Как бы ни была 
уязвима для критики структуралистская в своей основе идея 
кода, данную идею можно использовать весьма продуктивно 
в качестве рабочей гипотезы. А именно, что кинематогра­
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фический код напрямую отражает сложный компромисс между же­
лательным с точки зрения контролирующей организации форматом 
подачи информации и формами рецепции и трансформации публи­
кой. Это, конечно, не означает, что так было, так есть и так будет, 
причем именно так... Не всегда власть “виновна” в образовании того 
или иного кода, мифологии, но зачастую срабатывает исконная пер­
версия современного сознания: находясь в мире творения идеологий, 
последнее само поддается искушению создавать “опиум для народа”, 
причем не злобы или выгоды ради, а просто со скуки или вследствие 
желания “избегать страданий”. Поэтому большинство теперешних 
мифологий по сути - побочные продукты массового сознания.

Таким образом, кинематографический код выступает для нас в 
виде определенного формата ожиданий, позволяющего, как это 
было замечательно показано в Диалектике Просвещения, рутинизи- 
ровать свой опыт культуры, запуская собственные ассоциации и 
переживания от встречи с художественным продуктом, таким как, 
например, фильм, по заранее отлаженным каналам ожиданий. Одна 
сцена предуготовляет другую, начало и конец длящегося произве­
дения несложно угадать по увиденному фрагменту, как таковой 
исчезает и сам фрагмент, поскольку он же и есть целое, повторим, 
целое ожидания. Искусство превращается в производство и потреб­
ление собственных продуктов, культура становится индустрией.

Подобного рода ожидания выполняют функцию “мягкого” при­
нуждения, побуждающего прочитывать те или иные послания в 
одном и том же заранее заданном формате, причем делает оно это 
незаметно, и в этой своей “ненавязчивости” как раз гарантирует 
потребителю искусства то развлечение, за которое он заплатил свои 
деньги. Механизм ожидания так же отлажен, как и незаметен, он 
всегда стремится выскользнуть из фокуса внимания и большую 
часть времени ему это превосходно удается. Кроме периодов “линь­
ки”: когда новая структура ожиданий, выработанная и выброшен­
ная на массовый рынок, входит в конфликт с существовавшей ра­
нее, требуя ее модификации либо замены. Это возможно, поскольку 
не то чтобы мы вдруг резко научились по-новому видеть или кому- 
то стало крайне необходимо вызвать идеологические изменения в 
свою пользу, но скорее ситуация такова, что здесь сыграло свою 
роль и то, и это, и не только это. Ведь без молчаливого согласия 
публики, у которой не появилось реакции отторжения на предла­
гаемые изменения, любые нововведения будут обречены, что пред­
полагает от разработчиков не только внимания к аксиологии дол­
жного, но и интерес к изучению сущего состояния зрительских 
предпочтений к тем или иным образам. В этом смысле публика - и 
творец и конечный потребитель идеологий искусства, хотя здесь и 
сложно рассуждать о том, что первично: бытие или сознание, идеи 
ли правят историческим бытием или оно, в свою очередь, отража­
ется на уровне идей.

В качестве практического примера весьма интересно проследить 
за тем изменением зрительских ожиданий, которое пришлось на
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середину 90-х гг. XX века и было опосредовано выходом на сцену 
ряда режиссеров, работающих в стиле “жесткого кино”. В общем и 
целом разрыв с традиционной для американского (в первую оче­
редь) кинематографа 70-80-х гг. структурой ожидания не вызыва­
ет сомнений, но альтернативность все же не безусловна и явным 
образом претендует на закрепление нового порядка или иного уров­
ня ожиданий, который, наверняка, имеет смысл зафиксировать до 
его перехода в подсознание.

И в данном случае знаковым, как мне кажется, будет обраще­
ние к фильму, возможно, менее нашумевшему, чем прочие, ему 
рядоположенные, но в более очевидном виде демонстрирующему 
подобную структуру изменений. Это Профессионал Люка Бессона. 
Характерно уже само название, создающее кризис идентификации, 
распад ожиданий и находящее конечное выражение в судорожной, 
хотя и подсознательно оправданной попытке репроприации, обрат­
ного присвоения утраченной логики развертывания ожиданий. Это 
название настолько же обезличено, насколько и персонализирова­
но: в череде профессионалов - наёмных убийц, солдат удачи и т. д., 
в большей или меньшей степени фигурирующих в названиях кино­
лент, еще один профессионал выступает безликой маской на общем 
фоне самотождественного, перетекающего из фильма в фильм сюже­
та. С другой стороны - показательно то, что фильм француза Бес­
сона, снятый под эгидой кинокорпорации ГОМОН, уже непроизволь­
но отсылает к одноименному продукту французской киноиндустрии: 
Le Professionnel с участием Ж.-П. Бельмондо.

С толку сбивает уже то, что в обоих фильмах главный герой - 
профессиональный убийца, а подобного “скандала ожиданий” ки­
нематограф предыдущих лет избегал и даже предавал остракизму: 
самовоспроизводство сюжета гарантировалось в счет обеспечения 
своеобразия названия — главное, найти свою нишу, нюанс, особен­
ность (то же и в рекламе: идентичные по сути товары приобретают 
уникальные свойства за счет особости названия, брэнда, дизайна 
предложения). Хотя это лишь пробный камешек, и на данном эта­
пе кризис идентификации легко снимается потребителем таксоно­
мией собственного производства, и фильму “достается” имя главно­
го героя или некоторая дескриптивная конструкция. “Титулярный” 
код вообще достаточно реактивен.

Гораздо более существенно трансформирована внутренняя 
структура фильма и ее главное звено - действующий персонаж. 
Если классические картины данного жанра строятся с соблюдени­
ем всех канонов архетипической оппозиции добра и зла, т. е. глав­
ный герой не обязательно является собранием всевозможных дос­
тоинств, а его основной соперник - скопищем недостатков, но в 
общем позиция и того, и другого не вызывает сомнений. Причем, 
как бы по традиции, не принято выпячивать более чем одну силь­
ную сторону положительного персонажа (для большего что ли ре­
ализма, дабы не обращаться к теме сказочного супергероя), в ос­
тальном же это образ “человека из толпы”, “простого парня”, ко­
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торого обстоятельства заставляют делать героическую работу. В ре­
зультате чего антигерой в тщетных попытках доказать собственное 
интеллектуальное или физическое превосходство терпит оконча­
тельное поражение. Все роли, за редким исключением, социально 
институциализированы, и плохие парни творят свои гнусные дела 
в полном соответствии с внутренней необходимостью их природы, 
да и хорошие дела творятся по той же необходимости (оправдание 
действий обычно смотри в начале фильма).

И вот этот самый устоявшийся образ главного героя и его оп­
понента, краеугольный камень любых ожиданий, теперь заменяется 
на новую схему образов, исподволь подрывающую все прочие струк­
туры. В социальном плане в глаза бросается стремительная инверсия 
в распределении ролей: меняется ракурс видения - полицейские и 
преступники обменялись местами, обличительные тона пропали как 
и не было. В психологическом плане дальше - больше: главный пер­
сонаж более не отвечает стандартам полноценного в психическом 
плане индивида, способным беспроблемно взаиморазличать добро и 
зло. Не то чтобы он делал все наоборот, сознательно творя зло вме­
сто добра, - теряется сама способность к различению.

В принципе, используя метафору Дж. Ваттимо в достаточно 
специфическом смысле, можно было бы вести речь о “дебильном” 
(ослабленном) мышлении персонажей. Дело даже не в различии 
между медицинской нормой и патологией, а в задании уникально­
го психического образа героя, дисгармонирующего с «обычным» 
антуражем. Так, персонаж Жана Рено, профессиональный убийца 
Леон не умеет читать и писать, с трудом поддерживает общение с 
другими людьми и к тому же в культурном плане остался где-то в 
эпохе голливудской моды на музыкальные мелодрамы и вестерны с 
Джоном'Уэйном. В целом не то чтобы несвоевремен, анахроничен, 
а вообще вызывает ассоциации с детской психикой, некоторой за­
держкой развития что ли, которая, с одной стороны, ставит его на 
одну плоскость с девочкой-подростком скорее, чем со взрослым 
населением большого города, и, с другой стороны, полностью вы­
водит из сетки отношений добра и зла, насколько дети еще к ней 
невосприимчивы.

“Странность” главного персонажа зеркально отражается в нео­
бычности поведения основного противника - окружного прокурора 
Стэнсфилда (Гэри Олдман), после ранения подсевшего на медицин­
ские препараты и в связи с этим также отличающегося экстраорди­
нарным поведением и не вполне адекватными психическими реакци­
ями. Нельзя сказать, что и раньше среди персонажей фильмов не 
появлялись герои, которые в рамках обыденного мышления не за­
носились бы с первой же минуты в разряд чокнутых, однако их 
роль всегда была ограничена конкретным противостоянием с поряд­
ком, “нормальностью”, олицетворением которых обычно выступа­
ли противники. И они же служили гарантом сохранения оппозиции 
добра и зла, несмотря на то что сумасшедшие, как и дети, все время 
грозят из нее выпасть, да и по большому счету выпадают.
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Но что мы видим теперь? До сего времени прочно работавшая 
связка распадается, и одна из чаш весов значительно перевешива­
ет другую, так что относительное выпадение “ненормальных” героев 
из сетки столь прочной оппозиции становится абсолютным. Ни 
киллер Леон, ни прокурор Стэнсфилд уже не оперируют подобны­
ми категориями и не занимают соответствующих моральных позиций, 
так что все их противостояние приобретает совершенно иной отте­
нок, совсем как аналогичное противостояние преступника и комис­
сара полиции в Добермане. Таким же образом лишено двух крайних 
точек опоры действие Криминального чтива К. Тарантино и стоунов- 
ские мистификации на тему Бонни и Клайда в Прирожденных убий­
цах, лишенных обличительного тона фильма 30-40-х и романтичес­
кого флера бунта индивидуальностей против навязывающего соб­
ственный порядок общества - 60-х гг.

В результате такого изменения в психическом коде персонажей 
кардинально меняется сюжет; хотя на первый взгляд все компонен­
ты действа остаются неизменными со. времен классики жанра. 
Поскольку противостояние больше не осуществляется в рамках дви­
жения по восстановлению попранной справедливости или абстракт­
ного противления злу, оно становится особого рода игрой, где от по­
беды или поражения зависит не судьба идеалов, а степень интенсив­
ности чувств или что-то в этом роде, хотя это и не повод утверждать, 
что ставки уменьшились.

Превращение действия в игру сказывается и на прочих момен­
тах структуры ожиданий. Обратившись к характерной фигуре уче­
ничества, обыгранной в бессоновском Профессионале, можно лег­
ко увидеть, насколько трансформируется код действия: если ранее 
зритель был вправе ожидать двоякого варианта развития событий 
после появления связки учитель-ученик там, где темой преподава­
ния становится смерть (1 - убийство учителя главным антигероем 
или его самоотстранение после окончания ученичества/месть со 
стороны ученика или возобновление борьбы по обретении новых 
сил; 2 - смерть ученика от чьих-либо злоумышленных рук/месть со 
стороны учителя), то “пустой” вариант однозначно расценивался бы 
как скандал. А мы имеем как раз пустой вариант: не пройденный до 
конца курс ученичества и невозможность кому-либо за что-либо 
мстить.

Игра, как таковая, в значительной мере затрагивает зрительс­
кий горизонт ожидания насилия, проявляя себя в первую очередь 
в том, что посредством нее происходит эстетизация феномена на­
силия. То, что раньше подавалось как чистые сцены жестокости, 
либо вопиющие о своем скорейшем прекращении руками предста­
вителя справедливости, либо подаваемые “как есть” - без коммен­
тариев в виде закономерного процесса умиротворения главным ге­
роем зарвавшихся адептов зла, - теперь становится существенной 
частью игры: убийство как произведение искусства. Ожидание на­
силия перестает быть апелляцией к чисто животным инстинктам, но 
переводит сами эти инстинкты в вопросы вкуса, артистичности
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исполнения и насыщенности изображения. Материальный феномен 
находит оправдание в идеальной сфере, и его ожидание опосреду­
ется не логикой развития событий сюжета, но самим характером 
действа: насилие как атрибут повседневности.

В целом же изменения затрагивают не только уровень содержа­
ния, того, “что” демонстрируется, но и уровень техники представ­
ления, того, “как” это “что” находит свое выражение. Можно от­
метить преобладание крупных планов в сочетании со специфичес­
кими ракурсами и повышенный динамизм в смене одних кадров и 
искусственное замедление других, что результируется в общей кли­
повой структуре фильма. Клип как малая форма опосредует воспри­
ятие целого фильма, так что действие дробится на элементы состав­
ляющих, а время становится дискретным, и в радикальном случае, 
как, например, в Криминальном чтиве, вовсе обратимым, не влия­
ющим на логику повествования. Все вышеизложенное, в том числе 
преобладающая клиповость съемок, великолепно отражено в паро­
дийной (насколько пародия - более рефлексивное видение) рабо­
те Гая Ричи Карты, деньги, два ствола.

Подводя итог проделанному схематично анализу, можно, на 
мой взгляд, сделать одно весьма интересное заключение. Безуслов­
но, новации в техническом и содержательном плане отличают ис­
кусство вообще, и современное искусство в частности, однако ки­
нематограф уже давно перестал быть чистым искусством, особен­
но, что касается той его составляющей, которая рассчитана на 
массового зрителя. Эстетизация насилия и превращение ожиданий 
в перманентное состояние напряжения не новость для того кино, 
которое принято величать элитарным и просматривать для вящей 
пользы в малом кругу. Но когда кино для ценителей перестает быть 
таковым и становится всеобщей модой, это заставляет задуматься. 
Столь кардинальное изменение ожиданий свидетельствует о тоталь­
ном пересмотре собственных приоритетов человеком современного 
общества, в том числе через “психопатизацию” обыденной жизни, 
где каждый все в большей степени проникается чувствами ребенка 
и сумасшедшего. Возможно, как протест против регламентации или 
постоянных стрессов современного мира, но в любом случае как 
некоторый воспринятый порыв не просто пользовать фильм в каче­
стве препарата “торможения” мыслительных функций для пассив­
ного восстановления психической энергии, необходимой в бизнесе, 
на работе и производстве, а импульс - прервать насилие ожиданий 
для ощущения свободы жить и смотреть не по правилам, испыты­
вая шок и томясь от болезненного предчувствия, что теперь возмож­
но все или около того. Ожидание насилия, превращенное в пролон­
гацию этого состояния свободы высвобожденной психической энер­
гии, versus насилие ожиданий?
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