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Abstract: The goal of this paper is to make sense of social change that 
made the unprecedented mobilization of 2020 in Belarus possible. While 
its driving force has been the urban educated class, it is still possible to ar-
gue that the political dividing line does not cut between the occupational 
groups of those employed in information/digital economy on the one side 
and more traditional industrial one on the other. Rather, the division is be-
tween those included into the “system” and those outside of it. Those in-
side the “system” collectively control the state, have access to wrangling 
public money, and are the beneficiaries of state capitalism. The “system” 
also controls how the law is applied and defines and imposes “state ide-
ology,” a loose doctrine of patriotism and loyalty to the president that is 
taught in schools and universities and promoted by state-run media and 
art. By recurring to daily public acts of resistance protesters realize their 
agency and personal autonomy. By acting as free and autonomous sub-
jects, they achieve self-awareness and become “themselves.” This signi-
fication has political meaning, as it is related to political subjectivity or 
citizenship, which stands for the status of a person in her political and le-
gal relationship with the state. (Liberal) Citizenship implies autonomy, the 
recognition of an individual as an equal partner, and her ability to confront 
(and sue) the state. Thus, the Belarusian revolution strives for a different 
social contract with the state. At the same time, the Belarusian revolution 

1	 Некоторые идеи, обсуждаемые в этом тексте, были ранее изложены в: Elena 
Gapova. “Class, Agency, and Citizenship in Belarusian Protest.» Slavic Review, 
2021, v. 80 (1).
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is one case of post-Soviet colour revolutions. According to V. Ishchenko 
and O. Zhuravlev, responding to the crisis of political representation, they 
are “deficient,” as large-scale mass protest combines with revolutionary 
aspirations, rhetoric, and repertoires of collective action with only vague-
ly articulated claims, loose structures of mobilization, and weak and dis-
persed leadership.

Key words: Belarus, revolution, class, agency, citizenship

За последние четверть века Беларуcь обрела устойчивую репута-
цию, став хрестоматийным воплощением «электорального авто-
ритаризма», когда регулярно проводящиеся референдумы и  вы-
боры не имели значимого содержания. Своим заранее известным 
результатом они скорее укрепляли политический режим, чем рас-
шатывали его2, а некоторые комментаторы вообще рассматривали 
их как фиктивные мероприятия3, что частично объясняло и апа-
тичное отношение к ним большинства избирателей. Призывы оп-
позиции к бойкоту и протестам против предполагаемой фальси-
фикации результатов вызывали ограниченный отклик в связи как 
с высокими рисками, так и с самой повесткой «старой» оппозиции 
с ее фокусом на языке, культуре, национальной травме и т. д. Этот 
комплекс проблем, характерный для «запаздывающих» (late) вос-
точно- и центральноевропейских наций, не был популярен в со-
временном модернизированном и становившемся все более го-
родским и глобальным обществе. Президентские выборы 2020 г. 
с самого начала развивались по другому сценарию. В ответ на са-
мовыдвижение «новых людей» — председателя правления банка 
(Виктора Бабарико), директора Парка высоких технологий (Вале-
рия Цепкало) и известного, особенно в провинции, критического 
блогера (Сергея Тихановского) — множество искренне вовлечен-
ных избирателей не только встали в очереди на городских ули-
цах, чтобы подписаться за новых кандидатов, но и по собственной 
инициативе распечатывали подписные листы и обходили соседей 
по дому или подъезду и принимали участие в других формах аги-
тации. 

В этом тексте делается попытка понять, какие социальные из-
менения лежат в основе такой массовой мобилизации. Очевидно, 
что необходимые для решения этой задачи социологические ин-
струменты весьма ограничены вследствие многолетнего запрета 
на негосударственные социологические опросы и исследования 

2	 Sofie Bedford, “The Election Game:» Authoritarian Consolidation Processes in 
Belarus», Demokratizatsiya: The Journal of Post-Soviet Democratization 25, no. 4 
(Fall 2017), 381. 

3	 На этом основании Беларусь иногда относят к категории «закрытых авто-
ритаризмов».
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(в том числе экзитполы) и распространение информации об об-
щественных настроениях в СМИ, а также ликвидации социологи-
ческих лабораторий (что с очевидностью стало проблемой и для 
самой власти, не получающей обратной связи от общества). По-
этому данные об общественных настроениях и сдвигах могут 
быть получены только посредством «низовой» социологии, ког-
да исследователи полагаются на цифровые следы деятельности, 
не связанной собственно с производством количественных дан-
ных, и  осуществляют триангуляции на основании подписей под 
петициями, статистики доступа к интернет-ресурсам4, удален-
ных опросов, доступных протоколов отдельных избирательных 
комиссий, анализа десятков тысяч бюллетеней, отправленных на 
сайт проекта «Голос», а также качественных данных5. Беларусская 
революция, ставшая с самого начала международным медиасобы-
тием, «запустила» интертекстуальную сетевую дискуссию, к кото-
рой подключились исследователи, гражданские активисты и ком-
ментаторы из многих стран, так как новые коммуникационные 
технологии дают возможность проводить обсуждения «поверх» 
разнообразных цифровых платформ и государственных границ. 
Так, когда философ и публичный интеллектуал Славой Жижек 
опубликовал в британском The Independent статью, в которой 
утверждал, что беларусы пытаются «догнать» западную либераль-
ную демократию в тот момент, когда она находится в кризисе6, ан-
трополог Андрей Возьянов разместил на Facebook свой открытый 
ответ7, который был перепечатан (или «перепощен») и обсуждал-
ся на различных порталах и на разных языках. В этом продолжаю-
щемся акте коллективного производства знания — в блогах, твитах 
и даже отдельных комментариях — политическая вовлеченность 
соединяется с профессиональной рефлексией в попытке проти-
востоять усиливающимся авторитарным тенденциям в академии 

4	 Andrey Vozyanov (2021). “Grassroots Sociology, Data Hierarchies, and the 
Challenge of Posing Relevant Questions In and About Belarus”. Status Research 
Platform. http://statusproject.net/grassroots-sociology/?fbclid=IwAR0TOHe-
Jsv713rvSseddVvk0w4UtcncbCXqlPhmdzV1k9jXMXepS5e7r1BE.

5	 Наиболее достоверными документами, выработанными на основании три-
ангуляции различных источников, считаются: «Исследование о результатах 
выборов Президента Республики Беларусь 2020 года. На основе официаль-
ных протоколов УИК и данных платформы “Голос”», 2021 voice_release_
report.pdf — Google Drive; Ryhor Astapenia “Why the Belarusian Revolution 
Has Stalled”, Chatham House, 2021 Why the Belarusian revolution has stalled | 
Chatham House — International Affairs Think Tank.

6	 Slavoj Žižek, “Belarus’s Problems Won’t Vanish when Lukashenko Goes”, 
Independent (August 24, 2020). https://www.independent.co.uk/voices/
belarus-election-lukashenko-minsk-protests-democracy-freedom-coronavi
rus-a9685816.html (accessed February 2, 2021).

7	 См. здесь: https://www.facebook.com/andrey.vozyanov/posts/3227943123927058. 

http://statusproject.net/grassroots-sociology/?fbclid=IwAR0TOHeJsv713rvSseddVvk0w4UtcncbCXqlPhmdzV1k9jXMXepS5e7r1BE
http://statusproject.net/grassroots-sociology/?fbclid=IwAR0TOHeJsv713rvSseddVvk0w4UtcncbCXqlPhmdzV1k9jXMXepS5e7r1BE
https://drive.google.com/file/d/1uQcTp2glPA0ZA3hRiqjehntwWIOQncA-/view?fbclid=IwAR1Oqr182oTdQrIiZMx7chV5R9T4xgsdzlRkfQ3cuCQGs1pQvoSZay9jb74
https://drive.google.com/file/d/1uQcTp2glPA0ZA3hRiqjehntwWIOQncA-/view?fbclid=IwAR1Oqr182oTdQrIiZMx7chV5R9T4xgsdzlRkfQ3cuCQGs1pQvoSZay9jb74
https://www.chathamhouse.org/2021/02/why-belarusian-revolution-has-stalled?fbclid=IwAR1aHDmKLKJDcfR9kl-K_bnYv-8Z4PtGZu5iA2naln1wfAQTurPae4gYZms
https://www.chathamhouse.org/2021/02/why-belarusian-revolution-has-stalled?fbclid=IwAR1aHDmKLKJDcfR9kl-K_bnYv-8Z4PtGZu5iA2naln1wfAQTurPae4gYZms
https://www.independent.co.uk/voices/belarus-election-lukashenko-minsk-protests-democracy-freedom-coronavirus-a9685816.html
https://www.independent.co.uk/voices/belarus-election-lukashenko-minsk-protests-democracy-freedom-coronavirus-a9685816.html
https://www.independent.co.uk/voices/belarus-election-lukashenko-minsk-protests-democracy-freedom-coronavirus-a9685816.html
https://www.facebook.com/andrey.vozyanov/posts/3227943123927058


и публичной сфере8. Я обязана этому «коллективному разуму» 
многочисленными эвристическими моментами при поиске отве-
тов на два вопроса: кем яваляются протестующие с социологиче-
ской точки зрения и в чем состоит их политическая воля?	

«А хто там ідзе?»:  
социальная карта протеста

Исследователи и социальные комментаторы, стремясь разо-
браться в факторах революционного подъема лета 2020 г., отме-
чали силу «коммуникативного действия», ставшего возможным с 
появлением новых цифровых платформ; выход на политическую 
сцену «небитого» поколения, которое взрослело при относитель-
ной либерализации последних лет9, а также опыт низовой моби-
лизации, приобретенный беларусским обществом во время пер-
вой волны пандемии10. Среди сопутствующих причин отмечалось 
и относительное ухудшение экономической ситуации вследствие 
международного карантина, закрывшего возможность беларус-
ским «гастарбайтерам» выезжать на заработки в Россию. Вместе 
с тем протесты в Беларуси с ее низким уровнем экономического 
неравенства11 и развитой системой перераспределнеия (но и невы-
сокой производительностью труда, то есть объемом распределя-
емого продукта) не стали следствием собственно экономической 
депривации. 

Названные факторы относятся к сфере агентности, т. е. спо-
собности людей действовать независимо, осуществлять свою 
волю и делать самостоятельный выбор. Будучи важными тригге-
рами протеста, они тем не менее вторичны, так как срабатывают 
только на фоне складывания новых структурных и демографи-
ческих разделений, относящихся, говоря марксистским языком, 
к общественному «базису»: классовых, возрастных, гендерных, 

8	 Примером работы академической цензуры является подготовленный Ин-
ститутом социологии АН Беларуси обзор 2020 года, в котором выборы, 
главное событие года, упоминаются только один раз: при указании на боль-
шое количество обращений к информационному ресурсу tut.by 9 августа 
2020 года. 

9	 Артем Шрайбман, «Выросло небитое поколение», Еврорадио (17.06.2020). 
https://euroradio.fm/ru/shraybman-vyroslo-nebitoe-pokolenie-i-vlasti-pov-
yshayut-cenu-protesta 

10	 См. «Беларусь в ситуации эпидемии COVID-19: характер реакции на пробле-
му государства и общества». Под ред. О. Шелест и А. Егорова. 2020. Беларусь 
в ситуации эпидемии COVID-19: характер реакции на проблему государства 
и общества (eurobelarus.info).

11	 Согласно оценке Всемирного Банка, индекс Джини в Беларуси составляет 
25,3. Для сравнения: в России — 37,5; в Литве — 35,7. См.: https://data.world-
bank.org/indicator/SI.POV.GINI?locations=BY.
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религиозных и т. д. Собственно эта формирующаяся социаль-
ная структурация — основа массовой мобилизации — и являет-
ся предметом моего интереса. Поэтому вначале я приведу неко-
торые данные об социальном составе протеста, а затем попробую 
обозначить те социальные разделения, которые оказались значи-
мы для мобилизации.

Известно, что в развернувшихся после 9 августа протестах уча-
ствовало не менее одного миллиона человек, и — что важно — 70% 
из них вышли на улицы впервые. Также впервые протестные ак-
ции происходили повсеместно: в первый день выступления про-
тив фальсификации выборов состоялись в 19 населенных пунктах, 
а в первую неделю — не менее чем в ста городах и поселках с на-
селением более 5000 человек, с некоторым преобладанием запа-
да над востоком республики12. Наиболее многочисленными они 
были в Минске, однако в небольших поселениях процент проте-
стующих по отношению к количеству населения мог быть выше 
(как и риски для участников). 

С точки зрения возрастного распределения, в протестах уча-
ствовало приблизительно равное количество молодых и пожи-
лых людей: 20% составляли лица от 18 до 29 лет и также 20% — 
лица старше 55. Среди участников протестов отмечены члены 
различных социальных групп и возрастных когорт, включая лю-
дей старшего возраста и инвалидов, при приблизительно равном 
количестве мужчин и женщин, однако в разные периоды или дни 
наблюдались колебания в ту или иную сторону13. Работники заво-
дов интенсивно влились в протестные акции в конце первой и на 
второй неделе в ответ на расширение государственного насилия, 
однако общий уровень образования у протестующих был выше, 
чем у населения в целом14. Очеивдно, что социальную базу проте-
ста составляли русскоязычные профессионалы среднего достатка 
с вкраплением других профессиональных категорий: в наиболь-
шей степени это был протест русскоязычной «интеллигенции 
и новых групп — учителя, преподаватели вузов, креативный класс, 
работники культуры, медиа, очень много айтишников»15. Такой 

12	 Emma Mateo, “From ‘Glory to Ukraine’ to ‘Long Live Belarus’: A Comparison of 
Mass Mobilization in Ukraine (2013–2014) and Belarus (2020)”. Вебинар Harvard 
Ukrainian Research Institute, 23.11.2020: https://www.youtube.com/watch?v=-
jm1D1yidXXE&feature=youtu.be.

13	 Там же.
14	 Андрей Вардомацкий, Вадим Можейко, Антон Рулев, «Новая социология 

для новой Беларуси», Наше мнение, 2021. https://nmnby.eu/news/discus-
sions/7360.html?fbclid=IwAR3Y2fZbKATJzFn__g5ZowrfcyhTQl9If7oYXlnXx-
HEKjSEPhWrkx0oZhpw 

15	 Оксана Шелест. «Белорусы готовы к долгой борьбе». Социолог о настрое-
ниях протестующих | Беларусь: взгляд из Европы — спецпроект DW | DW | 
26.08.2020.
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https://www.dw.com/ru/belorusy-gotovy-k-dolgoj-borbe-sociolog-o-nastroenijah-protestujushhih/a-54704307?fbclid=IwAR0SRaB_ZG0rMLwcI6NFdgcaG91vGStMDixtZv2qUj86xlYS_vomk_gTRfk
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коллективный портрет позволяет предположить, почему «новые» 
кандидаты — состоявшиеся профессионалы и публичные фигу-
ры, образованные, обладающие современным кругозором, с хо-
рошей речью и чувством юмора, известные своими жизненными 
принципами и общественной деятельностью — оказались столь 
притягательны для новых городских групп, которые могли легко 
идентифицироваться с ними и даже, вероятно, видеть в них «же-
лательные» версии самих себя. 

Вопрос, однако, состоит в следующем: как можно социологи-
чески свести в одну группу условного банкира и свободного ху-
дожника или фрилансера из активистской среды, вынужденного 
постоянно искать источники финансирования и перебивающего-
ся неустойчивыми заработками? Наиболее очевидный ответ — об-
ратиться, соблюдая теоретическую осторожность, к концепции 
«нового класса» и посмотреть, можно ли адаптировать его к сво-
еобразной реальности беларусского государственного капита
лизма. 

Понятие «нового класса» имеет более чем вековую социоло-
гическую историю: впервые о новых «неэкономических» классах 
стали писать социологи Макс Вебер и Торстен Веблейн, обратив-
шие в 1920-е годы (т.е. во время подъема фордистской системы по-
точно-массового производства) внимание на формирование но-
вых профессиональных, бюрократических и менеджерских элит. 
При социализме к этой категории относили то номенклатуру,16 то 
интеллигенцию17; после перехода к постиндустриальной эконо-
мике социолог Ричард Флорида ввел (постоянно подвергающееся 
переопределению) понятие «креативного класса». Общей чертой 
всех этих групп является обладание особыми видами капитала 
(экспертным знанием, доступом к информации, профессиональ-
ными и социальными навыками), востребованными в технологи-
чески развитых обществах. В настоящее время концепт «класса» 
подразумевает социальные разделения, привилегии и  исклю-
чение, которые выстраиваются на основании неэкономических 
(опосредованно связанных с экономическим неравенством) раз-
личений (distinctions, в терминологии П. Бурдье) в обладании 
культурой, определенным габитусом и т. д. Класс признается ор-
ганизующим концептом для теоретизирования широкого на-
бора дифференциаций в образовании, ценностях, роде занятий 
(способе получения средств к существованию), стиле жизни, до-
ступе к неэкономическим ресурсам и т. д.18, а доминирование 

16	 Milovan Đilas (Djilas).  The New Class: An Analysis of the Communist System. 
Harcourt Brace Jovanovich, 1957.

17	 George Konrad and Ivan Szelenyi. The Intellectuals on the Road to Class Power. 
1979.

18	 Wendy Bottero (2004). “Class Identities and the Identity of Class”, Sociology, V. 38 (5).
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и исключение производятся при помощи различных видов капи-
тала и даже власти дискурса. Что касается постсоциалистиче-
ского региона, то здесь формирование «новых» классов выстра-
ивается параллельно с подключением к рынку и глобальному 
капитализму, формированием экономического неравенства, де-
индустриализацией и переходом к экономике услуг. 

Прилагая приведенные рассуждения к беларусскому случаю, 
можно предположить, что социальная природа «небитого поколе-
ния» сродни «новому классу» (возрастное различие здесь значи-
мо, но не первично), члены которого заняты в постиндустриальной 
экономике услуг, где интеллектуальные, культурные и образова-
тельные капиталы являются основанием для получения дохода 
и привилегий19. Действительно, среди образованных профессио-
налов, составляющих основу протеста, можно выделить две ак-
тивные группы. Первая — это занятые в сфере информационных 
технологий (ИТ), значимом секторе беларусской экономики, бе-
рущем начало от приоритетов эпохи «холодной войны». В тот пе-
риод правительства двух «противостоящих систем» вкладывали 
значительные средства в развитие учреждений образования, ис-
следования и производства, связанные с электроникой и сопо-
ложенными сферами. С распадом социализма и индустриальной 
экономики постсоветское пространство, где имелась образован-
ная рабочая сила, готовая работать за меньшее (по сравнению с за-
падными инженерами) вознаграждение, стало привлекательным 
местом для аутсорсинга западных заказов. С учетом этой новой 
конъюнктуры и сформированной в советское время технологиче-
ской и образовательной базы беларусское правительство основа-
ло в 2005 г. Парк высоких технологий (директором которого был 
в свое время Валерий Цепкало) и предоставило отрасли налого-
вые льготы. В настоящее время беларусский ИТ-сектор, предмет 
национальной гордости20, производит 5,6 % беларусского ВНП, 
создает около 15 % новых рабочих мест, а EPAM Systems, один из 
крупнейших разработчиков программного обеспечения в Европе, 
торгуется на ньюйоркской фондовой бирже21. «Айтишники» обла-
дают особым видом экспертного капитала, необходимым для соз-
дания технологической базы глобального капитализма, а потому 

19	 Lawrence Peter King and Ivan Szelenyi, Theories of the New Class: Intellectuals 
and Power (Minneapolis, 2004).

20	 Достижения беларусского ИТ-сектора в результате направленной госполи-
тики особо отмечаются в фильме Ю. Дудя о постсоветских программистах 
«Кремниевая Долина» (https://www.youtube.com/watch?v=9lO06Zxhu88) и 
интервью Е. Осетинской с Микитой Микадо в программе «Русские норм» 
(https://www.youtube.com/watch?v=oXxifcSrYIE).

21	 Национальный статистический комитет РБ: https://www.belstat.gov.by/
ofitsialnaya-statistika/makroekonomika-i-okruzhayushchaya-sreda/informat-
sionno-telekommunikatsionnye-tekhnologii/.

https://www.youtube.com/watch?v=9lO06Zxhu88
https://www.youtube.com/watch?v=oXxifcSrYIE
https://www.belstat.gov.by/ofitsialnaya-statistika/makroekonomika-i-okruzhayushchaya-sreda/informatsionno-telekommunikatsionnye-tekhnologii/
https://www.belstat.gov.by/ofitsialnaya-statistika/makroekonomika-i-okruzhayushchaya-sreda/informatsionno-telekommunikatsionnye-tekhnologii/
https://www.belstat.gov.by/ofitsialnaya-statistika/makroekonomika-i-okruzhayushchaya-sreda/informatsionno-telekommunikatsionnye-tekhnologii/


являются экономически успешной группой и бенефициарами 
постиндустриальной экономики.

На другом конце спектра двигателей протеста расположена 
еще одна характерная для постиндустриального общества груп-
па. Ее составляет образованный прекариат, часто фрилансеры, 
включенные в глобальный медийный рынок, где производится по-
пулярный интеллектуальный и развлекательный контент: рекла-
ма, независимая журналистика, видео, музыка, современное ис-
кусство и т. д. Многие из них годами заняты в кратковременных 
проектах, которые организовываются через сети международного 
экологического, феминистского или правозащитного информа-
ционного обмена. При такой прекарной занятости участники кре-
ативного рынка должны постоянно беспокоиться о нахождении 
следующей программы, что требует включенности в проектные 
и  информационные сети, поддержания собственной «ресурсно-
сти» и в некотором смысле маркетизации себя в качестве «инте-
ресного человека».

На основании такого протестного раклада может сложиться 
впечатление — как я покажу далее, не вполне верное, — что бела-
русское политическое разделение проходит по линии способа по-
лучения дохода (типа занятости), когда с одной стороны находят-
ся занятые в постиндустриальной информационной и сервисной 
экономике, а с другой — в традиционной: в государственном сек-
торе либо промышленном производстве. Действительно, в Бела-
руси, где были сохранены индустриальные гиганты, построенные 
когда-то в расчете на огромный советский «рынок», а впослед-
ствии переориентированные на российский, количество промыш-
ленных рабочих достигает полутора миллионов человек. В августе 
2020 г. они составляли до 21% протестующих, а забастовки, при-
остановление работы и другие формы коллективных действий 
имели место по крайней мере на 89-ти предприятиях. Это самое 
крупное выступление рабочих начиная с 1991 г. не только в Белару-
си, но и на постсоветском пространстве, учитывая, что промыш-
ленный пролетариат практически не принимал участия в цветных 
революциях22. Однако — и это важно для понимания протестного 
расклада — большинство промышленных предприятий, за исклю-
чением нефтеперерабатывающего консорциума «Белнефтехим» 
и  добывающего «Беларуськалий», дотируются государством, 
и по мере эскалации преследований, арестов активистов, непрод-
ления контрактов и использования других средств давления ра-
бочие практически вышли из протестов. Как работники госпред-
приятий, они находятся в слабой позиции, неся очень высокие 
риски преследований и потери средств к существованию, так как 

22	 Volodymyr Artiukh (2021). “The Anatomy of Impatience: Exploring Factors 
behind 2020 Labor Unrest in Belarus”. Slavic Review, v. 80 (1). Р. 52.
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госпредприятия выполняют и социальные функции обеспечения 
занятости и социальной поддержки23, в частности, предоставле-
ния жилищных займов и т. д. Очевидно, что недовольство рабочих 
сохранилось, однако попытки канализировать его во всеобщую 
забастовку не увенчались успехом в рамках существующего ин-
ституционального устройства.

Очевидно, линия политического разделения происходит не 
между (профессиональными) группами, а где-то внутри них: с од-
ной стороны находятся те, кто включен в «систему», с другой — те, 
кто из нее исключен, образуя, таким образом, два «мегакласса»24. 
Принадлежность к системе может быть связана с родом занятий, 
но важнее занимаемое в этой системе место. Например, личный 
водитель госчиновника на высокой должности включен в «систе-
му», а мелкий предприниматель, не имеющий связей в среде гос-
бюрократии, исключен (и постоянно находится под страхом пре-
следования на произвольных основаниях). Те, кто принадлежит 
к «системе», коллективно контролироуют государство, заведу-
ют распределением денежных средств и общественных ресурсов 
(что не означает прямого присваивания) и являются бенефициара-
ми госкапитализма. «Система» также контролирует произвольное 
применение (или неприменение) закона и вырабатывает «госиде-
ологию», представляющую собой нестрогую доктрину, основу ко-
торой составляет (изменяемый согласно необходимости текущего 
момента) вариант патриотизма и лояльности к власти (и конкрет-
но к первому лицу)25. Госидеология преподается в учреждениях 
образования (как в виде отдельных курсов, так и через включе-
ние в другие предметы и внеклассную активность), а также про-
двигается государственными СМИ и госискусством. В этом слу-
чае становится понятно, почему врачи, т.е. работники госсектора, 
не контолирующие ресурсы (и обладающие информацией о по-
следствиях применения насилия), выходили на протесты вместе 
с предпринимателями и «креативщиками», в то время как госбю-
рократы, администрация вузов, главы местного управления, а так-
же участники «государственного шоу-бизнеса», например, дуэт 
сестер Груздевых, певец Александр Солодуха и другие, получа-
ющие доход от выступлений на пропагандистском телевидении, 

23	 Kseniya Zaika, “Some Thoughts on the Failure of National Strike in Belarus”, 
Leafteast, 2021. http://www.criticatac.ro/lefteast/some-thoughts-on-the-
failure-of-the-national-strike-in-belarus/?f bclid=IwAR1i_Z9GCv7cou_ou_
s7IQv6gzmcU9eK_BEwjJZr-ECDwfFnlxk89Qa2J48#.X_XHAkZZllg.facebook 

24	 Владимир Пастухов, «Революция отходит с Белорусского вокзала», Новая га-
зета, 18.09.2020, https://novayagazeta.ru/articles/2020/09/14/87084-revoly-
utsiya-othodit-s-belorusskogo-vokzala. 

25	 В октябре 2021 г. в СМИ появились сообщения, что работники госсектора 
обязаны быть лояльны к власти и должны это доказывать на основании по-
ведения в соцсетях, каких-то поступков и т. д.

https://novayagazeta.ru/articles/2020/09/14/87084-revolyutsiya-othodit-s-belorusskogo-vokzala
https://novayagazeta.ru/articles/2020/09/14/87084-revolyutsiya-othodit-s-belorusskogo-vokzala


находятся с другой стороны. Теоретически артистические и худо-
жественные типы должны быть в одной группе, но в реальности 
они черпают ресурсы из разных источников, воплощают различ-
ные эстетические принципы и работают на различные аудитории. 
В этом государстве-корпорации существует один центр власти: 
она принадлежит человеку, опирающемуся в отсутствие леги-
тимности на армию и силовые структуры. Таким образом, он осу-
ществляет, пользуясь терминологией А. Грамши, доминирование 
без гегемонии26, так как за последнее десятилетие произошли 
важные изменения в социальной структуре и составе элит и «его» 
электорат более не является доминирующей группой. 

«А чаго ж трэба ім?»:  
язык самоописания протеста

В разгар мирных протестов, когда видео с постоянно происходя-
щих акций выкладывались в интернет несколько раз в день, в од-
ном и том же шествии можно было наблюдать верующих католи-
ков (певших псалмы), представителей лгбт-сообщества с флагами 
и плакатами, байкеров, инди-музыкантов, «обычных граждан», 
представителей профессинальных групп (врачей, работников за-
водов) и так далее. Если, как указывает М. Габович, протест яв-
ляется формой политической коммуникации27, какое послание 
является общим для всех этих людей? Иными словами, какая 
«коммуникативная необходимость» заставила выйти на улицы те 
70% протестующих, которые никогда ранее этого не делали? 

Так как в сложившихся обстоятельствах предвыборная борьба 
фокусировалась на личностях кандидатов, их программы и их по-
литические позиции были «интуитивно понятны» сторонникам, 
но не обсуждались как таковые, поэтому судить о том, «за что» 
именно вышли на улицы сотни тысяч человек, следует на осно-
вании культурных свидетельств: видео с шествий и протестных 
акций, текстов плакатов, лозунгов, музыки и «кричалок», высту-
плениий рабочих на августовских встречах с менеджерами пред-
приятий и городской администрацией, постов в открытых группах 
в ФБ и на других платформах; а также заявлений Светланы Тиха-
новской с разъяснением ее решения идти на выборы. В самом об-
щем смысле можно сказать, что протестующие хотели «перемен» 
(рис. 1): песня Виктора Цоя под таким названием, связанная с од-
ним из важных эпизодов протеста, стала его символом28. Соглас-

26	 Volodymyr Artiukh (2020). More contagious than coronavirus: electoral unrest 
under Lukashenka’s tired rule in Belarus. Open Democracy. 

27	 Mischa Gabowitsch (2017). Protest in Putin’s Russia (Malden, Mass. Р. 51).
28	 В октябре 2021 г. музыкант Владимир Шиманский был приговорен к трем 
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но социологическим опросам, в течение последнего десятилетия 
число тех, кто был за «перемены» (в противовес «стабильности»), 
постоянно росло, достигнув 70% населения29. Лозунг «перемен» 
скандировали во время шествий и писали (и продолжают писать) 
на стенах, перемены же эти заключались в том, что участники хо-
тели «людьми зваться». 

Эта строчка из хрестоматийного, заученного в школе стихот-
ворения Янки Купалы, или какие-то варианты со сходным смыс-
лом звучали на встречах с администрацией рабочих Гродна-Азота, 
шахтеров Солигорска, минчан, что пришли разговаривать с гла-
вой (марионеточной) Комиссии по правам человека Национально-
го собрания, и т. д. На одной из таких встреч немолодой рабочий, 
обращаясь к топ-менеджерам завода, специально подчеркнул не-
экономический характер коллективных требований: «Мы сейчас 
не требуем увеличения зарплаты…» (а, следовало из его речи, про-
явления уважения к нашему выбору). В эти же дни на площади пе-
ред минской филармонией философы (в основном женщины) пу-
блично читали трактат Джона Локка о свободе, и фраза «никто не 
может быть подвергнут принуждению со стороны... другого чело-
века...» звенела в воздухе. Тогда же в ФБ появились группы с го-
ворящими названиями «Честные люди» и «Хватит бояться», а вы-
шедшие на улицу 16 августа рабочие Минского тракторного завода 

годам «химии» за то, что «вместе с другими музыкантами играл на ин-
струментах и «исполнил музыкальную композицию, похожую на песню 
«Перемен!» группы «Кино» на слова Виктора Цоя»». Информация на теле-
канале «Настоящее время». https://www.currenttime.tv/a/belarus-shiman-
sky/31535850.html.

29	 Aksana Shelest, Andrei Kazakevich. Sociology of Protest in Belarus and 
International Assistance. Policy Brief. 2021. https://drive.google.com/
file/d/1YgamFE0wyAD8utpzHOskgDeQwfB1XWVu/view 

https://drive.google.com/file/d/1YgamFE0wyAD8utpzHOskgDeQwfB1XWVu/view
https://drive.google.com/file/d/1YgamFE0wyAD8utpzHOskgDeQwfB1XWVu/view


написали на огромной растяжке «Мы не быдло». Всеми возмож-
ными способами протестующие обращались к понятию достоин-
ства. 

В последние годы категория достоинства стала упоминать-
ся часто и в различных обстоятельствах. Украинский Майдан на-
зван «революцией достоинства»; реклама краски для волос гласит 
«ты этого достойна»; к признанию своего (коллективного) досто-
инства апеллируют все новые группы — этнические, различного 
рода меньшинства — по всему миру. Однако это понятие (иногда 
синонимичное «чести» или «уважению») неоднозначно: из какой 
именно субстанции состоит оно в беларусском случае? На осно-
вании анализа значительного корпуса протестных высказыва-
ний можно утверждать, что для говорящих достоинство связано 
с агентностью, проявлением собственной воли и индивидуальной 
автономии как основой коллективной идентичности и получения 
признания. Иными словами, совершая мирные, но публичные акты 
сопротивления, протестующие становились кем-то, кем хотели 
себя видеть. В течение нескольких месяцев репертуар коллектив-
ного действия включал, помимо многотысячных маршей, пикеты, 
флешмобы и перформансы; волонтерство у ворот тюрем и помощь 
родственникам заключенных, сборы передач в тюрьмы и изоля-
торы, выписку газет и написание писем заключенным; органи-
зацию выступлений артистов и музыкантов, поэтов и публичных 
интеллектуалов у себя во дворах и районах; нанесение граффи-
ти, вывешивание флагов, а когда это стало невозможным вслед-
ствие жестоких репрессий — белья «протестных цветов» прямо на 
балконах (что сейчас также является поводом для ареста), «борь-
бу в интернете» и т. д. «Айтишники» провели несколько хакатонов 
и создали платформу «Голос», на которую избиратели могли от-
правлять фото своих бюллетеней (что стало важным источником 
для подтверждения фальсификации выборов), а работающие в Си-
ликоновой долине создали Фонд солидарности BYSOL для оказа-
ния помощи всем, кто «подвергся репрессиям, преследованиям 
или потерял работу за участие в забастовках или мирных проте-
стах в Беларуси»30. Внести средства в этот Фонд может любой же-
лающий; вообще, сборы денег через программы помощи постра-
давшим (на уплату штрафов, помощь в покупке еды) происходят 
постоянно (что стало квалифицироваться как финансирование 
протестов и влечет преследование по уголовной статье).

Эта деятельность носит добровольный, повседневный и даже 
«бытовой» характер, а потому лежит в основании формирования 
идентичности: протестующие постоянно подчеркивали, что за-
нимаются ею по собственному выбору, реализуют таким образом 
свою волю (в то время как власть все время искала зарубежных 

30	 См.: https://bysol.org/english.
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«кукловодов», управляющих мобилизацией). Одна участница про-
тестов записала у себя в ФБ: «Старая оппозиция пыталась вернуть 
нам наши права, а новая вернула нам самих себя. Они сказали: “Вы 
знаете, что вам надо делать. Идите и делайте”».31 Другими слова-
ми, протестующие действуют как автономные независимые субъ-
екты, которые реализуют свою волю и, таким образом, достига-
ют «самоосознания», т. е. становятся «самими собой» или, вернее, 
теми, кем, считают они, они и являются: групповое «означива-
ние (signification) происходит в процессе борьбы за означивани-
е»32. Социолог Оксана Шелест, которой удалось взять ряд интер-
вью у  протестующих, отмечает, что многие из них, от работниц 
детского сада до людей креативных профессий, говоря о своих 
претензиях к нынешнему режиму, называли главной из них невоз-
можность развиваться и реализовать себя33. 

Антиавторитарная революция граждан

Описанное выше самоозначивание носит политический харак-
тер, так как связано с политической субъектностью и категорией 
гражданства, т. е. статусом человека в его правовых и политиче-
ских отношениях с государством. Категория гражданства, начи-
ная с Аристотеля, предполагала автономию, признание челове-
ка равным партнером в отношениях (поэтому женщины и рабы не 
могли быть гражданами) и, в наше время, возможность граждан 
контролировать государство и призывать его к ответу (и даже по-
давать на него в суд). Показательным примером стремления по-
лучить признание в качестве равного, т.е. обладающего голосом, 
гражданина может быть серия видео, записанных известным мин-
ским ресторатором и публичной фигурой Вадимом Прокопьевым. 
Покинув страну за несколько месяцев до выборов, он был вир-
туально вовлечен в протесты посредством серии агитационных 
роликов — монологов, адресованных первому лицу государства, 
в которых вызывал его на дуэль (на фоне боксерской груши), сты-
дил за применение насилия в отношении безоружных людей, на-
меренно оскорблял «как слабого» («ты проиграл») и т. д.34 Каждое 
видео набирало более полутора миллионов просмотров, таким 

31	 Пост анонимизирован, так как был размещен в режиме «для друзей».
32	 Jana Tsoneva, The Making of the Bulgarian Middle Class: Citizens against the 

People in the 2013 Protests. PhD diss., Central European University, 2019. 
33	 Андрей Вардоматский, Вадим Можейко, Антон Рулев. «Новая социология 

для новой Беларуси», Наше мнение, 2021. https://nmnby.eu/news/discus-
sions/7360.html?fbclid=IwAR3Y2fZbKATJzFn__g5ZowrfcyhTQl9If7oYXlnXx-
HEKjSEPhWrkx0oZhpw 

34	 См., например: https://www.youtube.com/watch?v=Z141LwybcLU&t=19s.

https://nmnby.eu/news/discussions/7360.html?fbclid=IwAR3Y2fZbKATJzFn__g5ZowrfcyhTQl9If7oYXlnXxHEKjSEPhWrkx0oZhpw
https://nmnby.eu/news/discussions/7360.html?fbclid=IwAR3Y2fZbKATJzFn__g5ZowrfcyhTQl9If7oYXlnXxHEKjSEPhWrkx0oZhpw
https://nmnby.eu/news/discussions/7360.html?fbclid=IwAR3Y2fZbKATJzFn__g5ZowrfcyhTQl9If7oYXlnXxHEKjSEPhWrkx0oZhpw


образом автор стремился заговорить «во весь голос», быть услы-
шанным (сообществом, но главное — непосредственным адреса-
том послания) и получить признание в качестве равного партнера, 
т.е. стать «гражданином». Важно, что автор видео (которые он про-
должает делать) является представителем нового бизнес-класса, 
члены которого не получают ресурсы от государства напрямую 
(как при социализме или работе в госсекторе), а заняты в эконо-
мике услуг и заинтересованы в существовании безличных и про-
зрачных правил, которые были бы одинаковы для всех участни-
ков рынка. Честный подсчет голосов на выборах является одним 
из доказательств того, что правила соблюдаются, так как для этого 
необходимо разделение властей и ограничение ее исполнитель-
ной ветви.

Предвыборные заявления Светланы Тихановской также можно 
рассматривать как свидетельство «восхождения» к гражданству, 
однако ее ситуация является более сложной по причине особо-
го женского статуса. Если Прокопьев стремится говорить с пер-
вым лицом непосредственно «как мужчина с мужчиной» (в част-
ности, вызывая его на дуэль, утверждая, что он ведет себя не как 
мужчина, и т. д.), то Тихановская находится в другой позиции. Дол-
гое время женщинам было отказано в признании гражданами на 
основании их «особых качеств». Как считали Д. Дидро, Ж.-Ж. Рус-
со и другие гиганты Просвещения, женщины якобы не облада-
ют качествами автономных субъектов, являясь по своей приро-
де нерациональными, неспособными к независимым суждениям 
и постижению концепта объективности, приоритета общего бла-
га над личным интересом, к ответственности за себя и к само-
репрезентации35. Действительно, с одной стороны, кажется, что 
С. Тихановская, которая вовлеклась в политическую деятельность 
вследствие ареста мужа, движима личным (а не объективным) ин-
тересом. В своих первых заявлениях она разъясняла, что хотела 
«детей, мужа и дальше жарить свои котлеты»36, т. е. жить обыкно-
венной жизнью, и вступила в предвыборную борьбу «по необхо-
димости», что вызвало оживленное обсуждение как в феминист-
ских кругах, так и в обществе в целом. Вместе с тем объявленное 
решение баллотироваться «ради тех, кто поверил ему [Сергею Ти-
хановскому] и пошел за ним», является самостоятельным выбо-
ром, агентным актом. В ответ на вопросы о программе С. Тиха-
новская отвечала: «Я не политик, я не умею управлять страной. 

35	 I. M. Young, “Impartiality and the Civic Public: Some Implications of Feminist 
Critique of Moral and Political Theory” // Feminism as Critique, S. Benhabib, 
D. Cornell (eds), Oxford 1987. M. Hakesworth, “Gender and the Public Sphere”, 
Ab Imperio. Studies of New Imperial History and Nationalism in the Post-Soviet 
Space, 2007 (1).

36	 «Главная соперница Лукашенко заявила о желании жарить котлеты вместо 
власти». Lenta.ru, 2020. https://lenta.ru/news/2020/07/27/kotletki/
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Я технический кандидат. Я хочу победить и провести честные вы-
боры с другими кандидатами»37. Иными словами, ее цель состояла 
в том, чтобы способствовать волеизъявлению тех, кто лишен этой 
возможности при существующей системе, и, таким образом, ут-
вердить приоритет безличного и объективного. Свои предвыбор-
ными выступления на телевидении в качестве зарегистрирован-
ного кандидата она начинала следующим образом: 

Меня зовут Светлана Тихановская. Мне 37 лет. Я педагог и фило-
лог по образованию, работала секретарем и переводчиком, сво-
бодно владею беларусским, русским и английским языками. Я не 
политик, это мой муж Сергей Тихановский хотел баллотировать-
ся в президенты Беларуси. И за это он сейчас в тюрьме... Я, Свет-
лана Тихановская, хочу стать президентом Беларуси ради пере-
мен и ради новых, честных, открытых выборов после 9 августа.

Очевидно, что это речь гражданки: представившись, т.е. под-
тверждая свою ответственность за произнесенное, она встает 
против авторитарной «системы», в которой отсутствуют безлич-
ные правила, а политика произвольна. Она выступает за достиже-
ние некоторой универсалистской нормы (новые честные выборы), 
которая в идеале гарантировала бы всем членам «политики» уча-
стие в выборе власти. Тот факт, что поборница новой системы яв-
ляется женой и матерью (что, по мнению некоторых феминисток, 
нивелировало ее заявления, делая их «партикулярными»), непо-
средственно свидетельствует об универсальности и «безлично-
сти» искомого гражданства: оно по определению включает всех 
членов сообщества. Агентность, как указывала Наталья Павлович 
в тексте о женском участии в протестах, является не просто сино-
нимом сопротивления отношениям доминирования, но умением 
действовать непосредственно в тех специфических рамках отно-
шений доминирования, которые существуют в данный момент38, 
в реальном социальном и культурном контексте.

В заключение

Беларусская антиавторитарная революция, имея целью пере-
смотр отношений между гражданином и государством, предпо-
лагает переход к другому «социальному контракту». В этом новом 

37	 Эта же позиция была подтверждена в интервью радиостанции «Эхо Мо-
сквы» 28.10.2021. https://www.youtube.com/watch?v=Ztx6kPYOBdM

38	 Об агентности женского протеста см.: Natallia Paulovich, “How Feminist is 
the Belarusian Revolution? Female Agency and Participation in the 2020 Post-
Election Protests”. Slavic Review, 2021, V. 80 (1).



(либеральном) контракте граждане — в идеале — имеют возмож-
ность участвовать во власти, т. е. реализовать свою агентность и 
автономию, чего они были до сих пор лишены. Этот вывод нахо-
дится в соответствии с высказанным украинским и российским 
социологами Вдадимиром Ищенко и Олегом Журавлевым утверж-
дением, что «постсоветские революции являются ответом на 
острый кризис политического представительства...», при котором 
господствующие элиты более не способны заставить общество 
верить, что представляют его39. Во время одного из выступлений 
российской оппозиции несколько лет назад протестующие даже 
несли лозунг «Вы нас даже не представляете». 

Вместе с тем, полагают Ищенко и Журавлев, эти революции 
являются «недостаточными» (deficient): они осуществляют мас-
штабный протест с его революционными надеждами, риторикой 
и репертуаром коллективных действий при слабо артикулиро-
ванных целях, неустойчивых структурах мобилизации и слабом 
или «размытом» лидерстве40. Очевидно, эту характеристику мож-
но отнести и к беларусской революции, которая изначально была 
нацелена на реализацию общелиберального проекта (и здесь упо-
мянутый в начале Славой Жижек прав) в сцецифических обстоя-
тельствах государственного, а не олигархического капитализма. 
В реальности «гражданство» не является беспроблемной катего-
рией: возникая в контексте классообразования и формирования 
новой социальной структурации, оно всегда сталкивается с не-
обходимостью осмысления социального гражданства, т. е. реше-
ния вопросов перераспределения, организации социального го-
сударства в условиях рынка и, в конечном итоге, формулирования 
концепции общего блага. В какой-то момент в этих рамках непре-
менно происходит борьба между различными (представляющими 
различные классы и группы) элитами, настаивающими на том, что 
именно они могут наилучшим образом представлять все обще-
ство. К сожалению, левая повестка во время протестов 2020 г. не 
была даже озвучена, в то время как некоторые левые группы сето-
вали на ее отсутствие вместо того, чтобы самим формировать ее. 
На данный момент, однако, трудно предполагать, когда возмож-
ность гражданского участия станет в беларусском обществе ре-
альной.

39	 Volodymyr Ishchenko, Oleg Zhuravlev. “How Maidan Revolutions Reproduce and 
Intensify the Post-Soviet Crisis of Political Representation”. PONARS Eurasia 
Newsletter. 2021. https://www.ponarseurasia.org/how-maidan-revolutions-re-
produce-and-intensify-the-post-soviet-crisis-of-political-representation/?f-
bclid=IwAR3wrEZ7b8kPa0MtRialGIGk9lQHSRJjYamLD4DNJ78ODVqa-
949noi9TW-s

40	 Там же.
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