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Предисловие

ПРЕОДОЛЕВА Я АВТОРИТАРИЗМ:  
PATH-DEPENDENCE  

И НОВА Я ГРА ЖД АНСТВЕННОСТЬ

Прошел год, как Беларусь вступила в период тяжелейшего со-
циально-политического кризиса — самого тяжелого за всё вре-
мя существования этой постсоветской страны. 2021 стал годом 
масштабных репрессий и массовой вынужденной эмиграции: на-
ступил период политической реакции госаппарата на революци-
онный подъем гражданского общества 2020 года. Одновременно 
с этим, 2021-й был годом 30-летия распада СССР, геополитическо-
го и идеологического коллапса, имевшего глобальное историче-
ское значение и положившего начало новой, постсоветской, эпохе 
для огромного региона. 

«Постсоветской» совсем не обязательно — и не сразу — озна-
чало «не-советской». История трансформаций бывших советских 
социалистических республик – это история постепенного прео-
доления path-dependence, зависимости от советского прошлого. 
За три десятилетия ближайшие соседки Беларуси — Литва, Рос-
сия, Украина — прошли в этом отношении очень разные пути. Лит-
ва форсированно вошла в ЕС, идиосинкратически стряхнув с себя 
налет советской идеологии, не ставшей в этой стране «своей» бла-
годаря сильному антидоту в виде национально-демократических 
традиций. Украина, пройдя через два Майдана и мобилизацию на-
ционального патриотизма, уперлась в два системных препятствия, 
с которыми ей предстоит каким-то образом разобраться: внеш-
нюю угрозу («необъявленную войну») со стороны России и вну-
треннюю угрозу со стороны патрональной модели демократии. 
Россия после первоначального периода «олигархической анар-
хии» переработала советское прошлое в определенном смысле 
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по-гегелевски: обретя при Путине новую политическую устойчи-
вость в патрональной автократии, основывающей свою идеоло-
гию на реактуализации идеи империи. 

Среди европейских постсоветских стран Беларусь, на пару 
с Россией, пошла по пути переработки советского авторитарно-
го наследия в «превращенную форму» постсоветской автокра-
тии. При этом режим Лукашенко в своей политике, идеологии 
и официальной риторике демонстрировал — и нарочито подчер-
кивал — больше скреп с советским, нежели режим Путина. В этой 
связи политическая реакция режима Лукашенко на демократиче-
ский протест 2020–2021 гг. может рассматриваться как судорож-
ное усилие сохранить модель власти, которая «кровно» связана 
с советским режимом, прекратившим свое существование 30 лет 
назад. 

Характерно, что к последним президентским выборам Лука-
шенко пришел с той же проблемой, что и коммунистическая пар-
тия СССР к 1990-му: утратой морального авторитета и идейного 
лидерства. Под давлением массовых демонстраций руководство 
СССР пошло тогда на чрезвычайную меру, исключив из советской 
Конституции статью о монополии КПСС на власть: колосс дал 
трещину, за которой вскорости последовало и полное разруше-
ние. Нужно подчеркнуть, что стремительное крушение советско-
го коммунистического проекта в период с 1989 по 19911 было кон-
текстуально связано с чередой «бархатных революций» 1989 года, 
положивших конец коммунистическим режимам в  Центральной 
Европе. В этом отношении массовый демократический протест 
против режима Лукашенко в 2020 г. разворачивался в существенно 
ином международном контексте, который мог, скорее, укреплять 
веру Лукашенко в перспективность авторитарного правления, не-
смотря на отчетливые признаки кризиса народного доверия к его 
президентству. 

Синхронизация беларусского авторитарного режима с но-
выми автократиями и антилиберальными тенденциями в Цен-
тральной и Восточной Европе создала видимость попадания 
Беларуси в генеральные тренды социально-политических транс-
формаций в европейском регионе, в результате чего некоторые 
эксперты даже предложили переименовать беларусского прави-
теля из «последнего» в «первого» диктатора Европы. Однако ге-
неалогия и  характер беларусского режима — в особенности от-
сутствие необходимой легитимирующей поддержки со стороны 
народа — не позволяют сделать Лукашенко «своим» в компании 

1	 Значимые события этого периода: 1989 — первые в СССР альтернативные 
выборы народных депутатов; 1990 — выборы в Верховные Советы союзных 
республик. 
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новых европейских автократов (о чем красноречиво свидетель-
ствует его нынешняя «нерукопожатность»). Новейшие правые 
и  авторитарные тенденции в европейских странах обусловлены 
разочарованиями в той модели либеральной демократии, которая 
сформировалась на почве неолиберального капитализма и долгое 
время считалась образцовой и безальтернативной (Фукуяма стал 
в этой связи автором глобального философского мема о «конце 
истории»). Беларусский авторитарный режим возник и вплоть до 
сегодняшнего дня удерживает власть в силу совершенно иных 
причин, связанных в том числе с советским наследием в социаль-
но-политическом устройстве беларусского государства.

Формирование и устойчивость режима Лукашенко в первые 
десять лет правления были обусловлены соответствием его по-
литического курса базовой потребности людей в обретении бо-
лее-менее стабильной социально-экономической опоры после 
краха СССР. Как и в других постсоветских странах, распад Совет-
ского Союза был встречен в Беларуси противоречивыми пере-
живаниями: экзистенциальная тревога из-за утраты привычной 
мировоззренческой системы координат и государственной си-
стемы социальной защиты сочеталась с надеждами на возмож-
ность построения принципиально иного общества. Надежды, 
пробужденные еще на этапе Перестройки, были связаны с двумя 
генеральными направлениями: либерализацией (включавшей пе-
реход к рынку и демократизацию социальных институтов) и воз-
рождением национального сознания. Поэтому общественно-по-
литическое движение, которое в конце 80-х составило реальную 
альтернативу коммунистической партии, было национально-де-
мократическим — его название заключало в себе сильный мо-
билизующий месседж: Беларусский Народный Фронт «Воз-
рождение». Однако после распада СССР проект национального 
возрождения, продвигаемый БНФ, не смог конкурировать с пред-
ложением, которое исходило от Лукашенко на первых прези-
дентских выборах в истории независимой Беларуси. Представая 
в сознании избирателей как альтернатива советской коммуни-
стической власти (воплощенной тогда в фигуре В. Кебича), Лу-
кашенко дал понять, что его курс — это, фигурально выражаясь, 
сохранение СССР в отдельно взятой стране, только… без комму-
нистической диктатуры. Никто не думал тогда, что популистская 
победа молодого кандидата приведет к новой диктатуре: после 
референдума 1996 года не только либерально-демократический 
принцип разделения властей, но и партийная модель распреде-
ления ответственности были отклонены первым президентом, не 
желавшим никаким образом ограничивать свою власть как суве-
рена. Так произошла квазиархаизация государственной власти: 



форсированный переход к patria potestas, власти Хозяина, кото-
рая чем дальше, тем больше обнаруживала черты hybris.

Таким образом, среди европейских стран возникшего на карте 
«постсоветского региона» в Беларуси уже в 90-е годы обозначи-
лись реверсивные тенденции: с приходом к власти Лукашенко на-
чалось подавление национальной культуры и укрепление автори-
тарного управления во всех сферах общественной жизни. Новый 
авторитарный режим, с одной стороны, выступал наследником 
советской системы (тоталитарных институтов, социалистической 
экономики, идеологических/исторических мифов, ценностных 
стереотипов), с другой — последовательно осваивал возможности, 
связанные с включением Беларуси в контекст глобального капита-
лизма. Эта амбивалентная ситуация выявляла ограниченность до-
минирующей модели интерпретации постсоветских трансформа-
ций в парадигме транзитологии и догоняющей модернизации, или 
подражания западным либеральным демократиям. Характер со-
циально-экономических процессов в Беларуси уже в 90-е годы не 
вписывался в линейную логику «постсоветского транзита», ука-
зывая на необходимость замещения ориентации на идеально-ти-
пическую «западную» модель фокусированием на комплексном 
взаимодействии локальных политических, культурно-историче-
ских и аксиологических факторов.

Закрепление авторитарного режима в Беларуси в значитель-
ной степени объяснялось многолетней гражданской пассив-
ностью — политической индифферентностью — большей части 
населения страны. Бессилие и неконструктивность традицион-
ной оппозиции, подвергавшейся систематической критике с са-
мых разных сторон, были проявлениями более фундаментальной 
проблемы — слабости гражданского общества, которое потенци-
ально призвано быть ключевым политическим субъектом в де-
мократической республике. Легитимность режима Лукашенко 
долгое время основывалась, с одной стороны, на укоренившем-
ся представлении о его эффективности, с другой — на так назы-
ваемом «социальном контракте»: согласии граждан на политиче-
скую лояльность взамен на базовые социальные блага со стороны 
государства, а также — в периоды «оттепелей» — взамен на воз-
можность выстраивать свою «параллельную реальность» в виде 
проектов и начинаний, ментально и эстетически потусторонних 
«официальной Беларуси». 

Недееспособное, атомизированное гражданское общество 
было, возможно, главной «ценностью», которую первый прези-
дент независимой Беларуси получил в наследство после распа-
да СССР и которую целенаправленно культивировал, опираясь на 
фасадную демократию. При этом любовь Лукашенко к плебисциту 
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(как форме коммуникации между гражданином и сувереном) была 
оборотной стороной нелюбви к сообществам (партиям, объедине-
ниям, НКО и т. п.) как формам гражданской и общественной авто-
номии. Когда в постсоветском регионе началась волна «цветных 
революций», беларусский авторитарный режим легко справлял-
ся с созвучными общему тренду всплесками протестной граждан-
ской активности в рамках президентских электоральных кампа-
ний: так было в 2006 (см. TOPOS No 2, 2006 / тема номера: Выбор 
и выборы) и в 2010 (см. TOPOS No 2, 2011 / тема номера: 19 декабря). 
Введенная Виталием Силицким дефиниция «превентивный авто-
ритаризм» была удачной и точной прежде всего в плане характе-
ристики работы режима с гражданским обществом. В 2016 году по 
заказу международной некоммерческой организации Pact в Бела-
руси был проведен национальный социологический опрос «Тест 
на гражданственность»2. Ниже приводятся данные из этого опро-
са, отражающие ситуацию по одному из основополагающих мо-
ментов гражданской субъектности — вере индивида в то, что его/
ее действия могут что-то изменить.

Как вы считаете, ваш личный выбор и поведение (действия или бездействие) 
влияют на что-либо в Беларуси? 

Согласен с ут- 
верждением, % 

Не согласен с 
утверждением, % 

Влияют на качество моей личной жизни 27,2 72,8 

Влияют на качество моей личной жизни 
и жизни моей семьи, родных и близких 33 67 

Влияют на политику местных органов 
власти 1,4 98,6 

Влияют на решения высших органов 
власти и государственную политику 1,2 98,8 

Нет, не влияют — в Беларуси всё решает 
государство 64,1 35,9 

Затрудняюсь ответить/отказ от ответа 7,8/1,1 

Когда мы знакомимся с результатами данного опроса, важ-
но помнить, что значительная часть опрошенных — госслужа-
щие. Поэтому в приводимых цифрах мы находим объяснение 
не только тому, что способствовало устойчивости режима «из-
вне» (слабое гражданское общество), но и тому, что обеспечивало 

2	 Результаты опроса были опубликованы на официальном сайте организа-
ции Pact в феврале 2017. См. https://www.pactworld.org/sites/default/files/
Belarus_Civic_Literacy_Test_Memo_RU_final_.pdf

http://journals.ehu.lt/index.php/topos/issue/view/41
http://journals.ehu.lt/index.php/topos/issue/view/27


воспроизводство режима «изнутри». Работа государственных ин-
ституций осуществляется за счет послушной конформности воли 
индивидов авторитарным паттернам, которые, с одной стороны, 
опираются на дефицит субъектности у служащих, а с другой сто-
роны, сами постоянно осуществляют депривацию субъектно-
сти (agency). На вопрос «Кто в Беларуси является единственным 
источником государственной власти и носителем суверенитета, 
согласно Конституции Республики Беларусь?» 54,9 % опрошенных 
ответили «президент», и только 33,1 % ответили «народ». Устой-
чивость беларусской авторитарной власти разоблачает опреде-
ленную утопичность кантовских надежд на различение частного 
и публичного пользования разумом. Такое различение выглядит 
слишком механистическим и не учитывает, что человек, ответив-
ший «президент», не станет ничего предпринимать в публичной 
жизни именно потому, что уверен — и политически обездвижен 
тем, — что «всё решает государство». Пример постсоветской Бе-
ларуси убедительно показал, что для культивирования граждан-
ской субъектности и формирования дееспособного гражданского 
общества требуется не только просветительская работа, но и ши-
рокая группа людей, занятых в негосударственном секторе — то 
есть не скованных силками государственной авторитарной мо-
дели.

С течением времени экономические сложности, с которыми 
в силу разных причин (перебои с российской финансовой помо-
щью, глобальный экономический кризис, откладывание реформ) 
сталкивался режим, привели к тому, что концепт социально-
го государства стал всё больше приобретать черты идеологиче-
ского мифа. В свою очередь, сложившаяся вокруг «вертикали 
власти» система государственного капитализма сильно ограни-
чивала развитие свободного предпринимательства. Всё это вы-
зывало в обществе фрустрирующий эффект, заставляя переклю-
чаться в режим выживания — не только в экономическом смысле, 
но и морально-психологическом: потому что всякое креативное 
начинание нужно было отстаивать вопреки сопротивлению го-
сударственной бюрократической машины. После 2010 года в об-
ществе росло понимание того, что фундаментальной проблемой 
беларусских властей является кризис репрезентации.

Критическим является отсутствие систематической функцио-
нальной взаимосвязи между государственным аппаратом и граж-
данским обществом. Авторитарная власть не представляет и не 
принимает во внимание интересы граждан, общественности. Сло-
жился такой тип авторитарного правления, который строился на 
неуважении к гражданам — на их политическом бесправии. Фак-
тически продвигался авторитарный вариант биополитики, так как 
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граждане принимались во внимание преимущественно как еди-
ницы рабочей силы и налогоплательщики — то есть в категориях 
демографии и экономики, а не политии (res publica). 

Последний период относительной либерализации обществен-
ной жизни (2015–2019) позволил «параллельной» — неофициаль-
ной — Беларуси осознать собственный кооперативный созида-
тельный потенциал, который приоткрылся через многочисленные 
низовые (grassroots) инициативы самых разных некоммерческих 
НГО и локальных сообществ по всей стране. Многие из проектов 
(включая краудфандинговые платформы) предполагали социаль-
ное партнерство бизнеса и представителей разнообразных куль-
турных и экспертных областей. Появление в беларусской эко-
номике отдельного «класса» айтишников добавляло ощущение 
новых возможностей, свободно вплетающих беларусскую ин-
теллектуальную продукцию в глобальную трансграничную ком-
муникацию. Антиковидная мобилизация гражданского общества 
весной 2020 стала бесспорным доказательством того, что оно 
в  Беларуси сформировалось и представляет собой автономную 
дееспособную силу. 

Судя по тому, как развивалась далее электоральная кампания 
2020 года, граждане совершенно очевидно «забыли» о том, что — 
с точки зрения власти — вся их общественная жизнедеятельность 
допустима при условии политической лояльности. Общество вы-
росло из «социального контракта», который, надо отметить, оно, 
строго говоря, и не заключало. «Социальный контракт», на кото-
ром базировалось прежнее относительно мирное сосуществова-
ние граждан с режимом (политическая пассивность/лояльность 
в обмен на базовые социальные блага), не был реальным полити-
ческим действием. Это был воображаемый принцип, который да-
леко не всеми осознавался. При этом сложившийся социальный 
порядок функционировал и воспроизводился именно благодаря 
тому, что самые разные социальные акторы в своем поведении со-
образовывались с прагматической целесообразностью указанного 
обмена. Большинство граждан даже никак не рефлексировало на 
этот счет. Сами того не осознавая, люди просто жили в соответ-
ствии с изложенной моделью договора, приспосабливаясь к спе
цифике авторитарной государственной системы. Владимир Фурс 
называл эту адаптивную стратегию «самоумалением личности». 
Предвыборная кампания показала, что большая часть граждан 
притязает не только на моральную вменяемость, но и на полити-
ческое участие — на то, чтобы стать/быть zoon politikon. События, 
которые произошли после выборов, позволяют говорить о форми-
ровании и утверждении гражданского общества как нового поли-
тического субъекта.



Данный номер посвящен осмыслению специфики, предпо-
сылок и перспектив беларусского гражданского протеста 2020–
2021 гг. против авторитарного режима. Редколлегия журнала вы-
казывает искреннюю благодарность всем авторам выпуска за 
солидарность и внимание к событиям в Беларуси.

Татьяна Щитцова
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Редколлегия журнала Topos обратилась к ряду иностран-
ных ученых с просьбой ответить на вопросы, касающиеся 
нового протестного движения в Беларуси. Мы благодар-
ны всем, кто откликнулся на наше приглашение. В данной 
рубрике мы публикуем полученные реакции. Некоторые 
из них придерживаются формы интервью, другие пред-
ставляют собой мини-эссе, затрагивающие отдельные 

вопросы из предложенного редколлегией списка.

DAVID R .  M ARPLES 

Distinguished University Professor of Russian  
and East European History, University of Alberta

The Impact of the 2020 Elections in Belarus

Introduction

The Belarusian election campaign of 2020 was an unprecedented 
event in the history of the independent state. The regime of Aliak
sandr Lukashenka had lost much of its popularity and dissatisfaction 
had spread from the traditional opposition to workers, and also to the 
ruling elite. To some extent, the disaffection was a result of the presi-
dent’s longevity. But it was also a result of his inertia in the face of eco-
nomic decline and a world pandemic. 

Previously, election campaigns could be carefully managed and 
Lukashenka was flexible enough to adopt different roles: as a protec-
tor of his people, ensuring reasonable wages and pensions as well as 
job security; as a guarantor of peace and stability; and as a leader who 
would continue to promote good relations with Russia, its main part-
ner and the provider of valuable energy supplies, both for domestic use 
and for re-export to countries of Europe.

Belarus’ Problems

In 2020, Belarus faced problems on several fronts. The first issue was 
its relations with Russia, which had been difficult for some time, as 
Moscow began to place limits on its largesse, demanding that Belarus 
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pay world prices for oil and gas, as well as an export tax. Vladimir Putin 
tried on several occasions to push Belarus to integrate more deeply with 
Russia. Earlier, he had tried with limited success to coax Lukashenka 
into taking a more active part in several Russian-led bodies such as the 
Collective Security Treaty Organization and the Eurasian Economic 
Community. Latterly, the agency on which he focused was the hitherto 
dormant Russia-Belarus Union. Its revival allowed Russia more scope 
to pursue questions such as a common currency, borders, and joint 
military maneuvers. The question of a Russian air base on Belarusian 
territory had been broached and avoided by Lukashenka. 

On the other hand, the European Union sought better relations 
with Belarus, perceiving in Lukashenka a leader who was prepared at 
times to resist the encroachments of Moscow and work more closely 
with the EU as a partner. In the background to the situation in Belarus 
was the conflict between Russia and Ukraine that began in 2014 after 
the Euromaidan uprising resulted in the departure of President Viktor 
Yanukovych, the Russian invasion of Crimea, and a Russian-fomented 
war in the Donbas. Lukashenka had in fact offered his services not as 
an ally of Russia, but as an intermediary in the war. He had been reti-
cent in supporting Russia’s annexation of Crimea, seemingly unwilling 
to jettison the good relations with Ukraine that had been maintained 
throughout the independence period. 

Secondly, Lukashenka opted to ignore the Covid-19 pandemic, 
treating it almost as a common cold or something that could be cured 
by visits to the countryside or to a sauna. The anger this attitude elici
ted is evident. In addition, his response to significant challenges from 
candidates who were part of the ruling structures — banning them 
from running and arresting two of them on the flimsiest of pretexts — 
further added to the general dissatisfaction. The unification of the 
elite campaigns under Sviatlana Tsikhanouskaya, while enforced by 
the official measures, served to revitalize the election and offer a clear 
alternative to Lukashenka. Crowds turned out for her rallies in thou-
sands and tens of thousands, despite restrictions on location and oth-
er inconveniences.

A third factor that brought mass protests to the streets in the 
post-election period was the announcement of official election re-
sults that did not correspond with reality, i.e. over 80% to Lukashenka 
and only 10% to his main challenger. That elicited widespread outrage. 
Most protesters believed that Tsikhanouskaya had won the election. 
The poll results obtained by the Golos organization indicated that she 
had won the city of Minsk (about 22% of the total population of the re-
public) by a landslide. Though ascertaining the precise results may be 
impossible it is very clear that the official totals were fabricated.

The protests were sustained by social and digital media. The 
main coordinating site was NEXTA-Telegram, which proved impossi-
ble for the authorities to stop. They were deliberately leaderless and 
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non-violent, a factor that made them difficult to predict other than the 
announcement of the protest date and name, but also of significance 
in their failure to unseat Lukashenka. 

Why Lukashenka Survived

The regime managed to preserve itself through the use of mass vio-
lence and repressions, the incarceration of thousands of people, and 
the threat of job losses and other pressures on those who participa
ted. The large-scale student involvement also was halted through the 
threat of expulsion and for the most part, the regime support of some 
higher-placed personnel. 

Likewise, Lukashenka retained the loyalty of his security forces 
and most of his Cabinet, refused to negotiate at any level with Tsikha-
nouskaia and the Coordination Council, all members of which were ar-
rested if they remained in the country. The crackdown has continued 
without a pause and widened to include even minor transgresssions 
such as wearing red and white clothing. The leaders of the unified op-
position election campaign likewise are either imprisoned and serving 
lengthy sentences or else they are operating outside the country. 

International support came belatedly. The most severe sanctions 
were imposed by the EU, the UK, United States, and Canada only af-
ter the hijacking of the Athens-Vilnius RyanAir flight in May 2021 in 
order to detain passenger Raman Pratsevich, one of the founders of 
the NEXTA-Telegram site. In other words, the Western powers reacted 
strongly to an act of international terrorism rather than the constant 
domestic repressions. 

But within the pan-European sphere, it is the actions of Russia that 
have been most decisive. Lukashenka and the security forces sought 
the backing of Russia despite the fact that Belarusian-Russian relations 
had reached an impasse for several years previously on the question of 
oil and gas prices, a proposed Russian air base on Belarusian territo-
ry, and other issues. At the start of the election campaign, Belarusian 
authorities arrested several members of the Wagner Group who were 
staying in Minsk before taking a flight to Africa.

In turn, though Vladimir Putin hesitated to get involved in the elec-
tion campaign, and although at least two of the candidates in the ear-
ly stages were perceived as pro-Russian and possibly Russia’s choices 
(Valery Tsapkala and Viktаr Babaryka), the Russian leader opted to sup-
port Lukashenka over the opposition. His commitment contrasted with 
the position of Belarus’ southern neighbor, Ukraine, which offered sup-
port to the protesters. Within the context of Europe, Tsikhanouskaia’s 
visits to various EU capitals and interaction with European leaders ren-
dered the struggle one of Russia versus the West. Lukashenka’s rhetoric 
became manifestly anti-Western, while its media outlets were largely 
subordinated to Russian ones and spouted Russian propaganda. 



The Pan-European Perspective

Ironically, while the Western countries had played no role in the elec-
tion campaign, and the policies of the unified opposition were careful-
ly neutral with regard to both Russia and the West, by November 2020, 
the forces were divided along the lines familiar in the Cold War pe
riod. Lukashenka now maintained that Western interference was be-
hind the mass demonstrations against his leadership. Together with 
Putin, he “uncovered” an assassination attempt. 

At the time of writing, the future of democracy in Belarus looks 
bleak. However, there are some lessons for the West in terms of de-
mocracy building. First of all, protests cannot survive without outside 
assistance if the authorities resort to violence. Second, if the West is 
committed to supporting the democratic moverment in Belarus, as-
surances need to be provided that those protesting have some fi-
nancial support should they lose their employment. There can be no 
half-measures. 

Conversely, though the 2020 election and the hopes it brought 
are now a fading memory, the impact has been broader than simply 
a struggle for power. For the first time during the independence pe-
riod. Belarusians took to the streets en masse to express themselves. 
Psychologically, a change has occurred within society. Belarus can-
not go back to the pre-election period because the people’s mentality 
has changed. Lukashenka is widely regarded as a usurper outside the 
country, but also by a large contingent of the public within it. 

The Russian Barrier

At the same time, the quest for democracy, as in Ukraine, came up 
against the barrier of Putin’s Russia. Putin’s support for Lukashenka 
and his followers is conditional: it requires the gradual assimilation 
of Belarus into the Russian sphere, both economically and politically. 
Today, the problem of Belarusian intransigence for Russia is resolved: 
Lukashenka has become a vassal of Moscow. He has made seven vi
sits to the Russian capital over the past year. Putin, symbolically, never 
travels to Minsk. He is the provider rather than the supplicant. Even 
Lukashenka’s language has changed to one of servility and reverence 
when speaking to Putin. 

Only Moscow has benefited from the power struggle in Belarus 
but even Putin and his Foreign Minister Sergei Lavrov recognize that 
Lukashenka is a short-term phenomenon. That is why Russia seeks 
to nurture new political parties and constitutional change in Bela-
rus to ensure that the successor to Lukashenka provides stability and 
a pro-Russian outlook but also comes with signficant popular support. 

Western powers in analyzing the Belarusian impasse need to keep 
in mind that most residents are sympathetic to or supportive of Russia 
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and its interests. Belarusians are very different in this regard from 
Ukrainians. Their perspective on politics has been framed largely by 
Russian and pro-Russian media and social media. Thus, the impor-
tance of the latter in swaying the views of Belarusians can hardly be 
overstated. During the Cold War, RFE/RL, the BBC, the Voice of Ame
rica, and other outlets provided a clandestine but much-needed alter-
natice voice to Soviet propaganda. In the era of social media, this need 
is accentuated today. 
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К динамике учредительной власти

События в Беларуси лишь самым общим образом могут быть опи-
саны в терминах, которые стали общепринятыми в политической 
науке и текущей аналитике. Мне представляется, что они не мо-
гут и не должны пониматься как уникальные, выпадающие из всех 
возможных рядов. Скорее, речь идет о движении — более или ме-
нее заметном в разных странах — к автономизации политической 
власти, то есть о принятии суверенных, независимых ни от вну-
тренних, ни от международных норм решений, которые разруша-
ют механизмы, основанные на старой нормативности. Нет сомне-
ния в том, что понятие авторитаризма все еще предполагает здесь 
достаточно пригодный язык описаний, и, строго говоря, все про-
исходящее с большей или меньшей степенью надежности мож-
но понимать как одну из стадий в трансформациях авторитарного 
правления. Однако с точки зрения политической философии, мы, 
возможно, переживаем сейчас переломный момент, когда выбор 
иного, причем не более нового, а более старого, языка оказывается 
столь же продуктивным. Если мы откажемся от попыток (все еще 
нередких) связать проблематику авторитаризма и концепцию мо-
дернизации, мы утратим часть оптимизма, но приобретем более 
адекватную теоретическую оптику. 

В этой перспективе я предлагаю посмотреть на происходя-
щее как на кризис, сопровождающийся манифестацией учреди-
тельной власти. Он продлится дольше и разрешится иначе, чем 
обычным образом представляемый исход борьбы народа против 
тирана или временная остановка на пути модернизации, кото-
рой авторитарное правление может способствовать на первона-
чальных этапах, но потом все равно начнет ее тормозить и будет 
сметено ею в итоге. В образцовом рассказе о борьбе против ти-
рана народ может, правда, потерпеть временное поражение, од-
нако самим ходом истории обречен на победу. Власть, лишенная 
опоры, то есть поддержки народа и, следовательно, легитимности, 
не имеет исторических шансов удержаться. Это старая риторика 
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революции: если источником власти является народ, то и вернуть 
ее себе, отняв у тирана, может лишь народ. Говорить от имени на-
рода, не представляя его, может лишь узурпатор и, невзирая на 
продолжительность его правления, временщик. С точки зрения 
разума, его правление «поставлено на ничто», является времен-
ным триумфом голой силы. 

Этот рассказ о народе и узурпаторе существует во множестве 
вариантов, и, в общем, наименее удовлетворительны из них те, 
в которых смешаны две разные традиции. В одной из них народ 
остается одним и тем же единством, цельным, подобным организ-
му (или симбиозу нескольких организмов) существом, которое го-
тово принять властителя, но может и отринуть его. В республи-
канской политической философии Макиавелли показано трудное 
положение правителя, вынужденного ради сохранения власти 
опираться на одну часть народа против другой. Разумеется, пра-
вителю не гарантирован успех, а народ, призвав его или изгнав, 
действует заодно с Фортуной или против нее, побеждает врагов 
или гибнет. Так понимаемый народ в Новое время надолго исче-
зает из политической философии, чтобы возродиться, изменив-
шись до неузнаваемости, в романтических версиях философии 
истории. Совсем другую традицию представляет концепция об-
щественного договора, в русле которой и появляется идея учре-
дительной власти. На ней нам придется остановиться чуть под-
робнее, потому что именно здесь появляются идеи, приведшие 
к пониманию принципиальной опасности, разрушимости любого 
политического строя, каким бы прочным он ни казался.

Европейские мыслители Нового времени столкнулись с тем, 
что много позже в социологии было названо «проблемой Гоббса». 
Она состоит в том, что естественным образом разумный человек 
может понять вечные законы права и справедливости, но следо-
вать им не станет, если не договорится с другими людьми. Как 
возможно общество? Как возможен политический порядок? Сжа-
тый ответ всем известен: через договор. Общественный договор 
означает преобразование разрозненного множества людей в на-
род, который, таким образом, учреждает свое политическое со-
стояние. Он обретает коллективную мощь. Но что происходит по-
том? Гоббс считал, что сам по себе народ не сохранится, он должен 
передать власть суверену, авторизовать его. Это значит, что боль-
ше у него этой власти нет и новые действия учредительной вла-
сти невозможны и незаконны. Суверену и подданным достаточно 
того, что они получают защиту, а он — повиновение. Так изобрета-
ется формула полицейского государства. 

Иначе подошел к этому вопросу младший современник Гоббса 
Спиноза. Сохраняя идею договора, он попытался совместить по-
нятие о высшей власти как соединенной мощи подданных с идеей 
добровольного согласия, которое невозможно обеспечить ника-



ким принуждением. Сила государства производится солидарным 
действием, а это возможно, когда каждый решает не просто под-
чиниться, но свободно и разумно соучаствовать в поддержании 
коллективной мощи и верховной власти. Повиновение злым и не-
разумным властям возможно, но государство не держится одним 
повиновением, и подданные сохраняют за собой достаточно прав, 
чтобы при определенных обстоятельствах снова стать учреди-
тельной силой. 

Менее чем через столетие после Спинозы Жан-Жак Руссо 
в  трактате «Об общественном договоре» представил эту точку 
зрения еще более радикально. При учреждении государства че-
ловек теряет естественную свободу и обретает гражданскую. Но 
соединенная мощь граждан не может быть подвергнута отчужде-
нию, ее нельзя репрезентировать. Все отделенные от народа вла-
стители являются узурпаторами. Народ — это организм, обладаю-
щий особого рода способностью — «всеобщей волей». Она занята 
исключительно важнейшими делами, которые имеют конститу-
тивное значение для существования народного единства. Но это 
значит, что она, по идее, постоянно активна, она не желает знать 
ограничений, в том числе и тех, что могут быть наложены ею са-
мой. По сути дела, общественным договором учреждается не ста-
бильное, веками продолжающее существовать по одним и тем же 
законам государство, но состояние перманентной революции. 
Сам Руссо был более умеренным, чем его последователи времен 
Французской революции. Традиционно считается (хотя и оспари-
вается в последнее время), что выдающийся деятель революции 
Ж. Сийес, в частности, опираясь на идеи Руссо, придумал концеп-
цию учредительного собрания, которое закладывает основы кон-
ституционного строя, не будучи связано ни предшествующими 
законами, ни необходимостью и впредь заниматься рутинным за-
конодательством. Фактически Сийес начинал с менее радикаль-
ных предложений, у него, среди прочего, было предложение счи-
тать источником формирования собрания не только народ, но 
и короля, высшего единоличного правителя. Политико-философ-
ское значение его идей огромно, потому что он, в отличие от Рус-
со, постоянно, так сказать, заглядывает в бездну, в ту изначальную 
спонтанность, которой порождается действующая власть и кото-
рая эту власть может переназначить, снести и переучредить. Мы 
вспоминаем о Сийесе в преддверии кризиса легальности, который 
поражает многие современные политии. 

Кризис легальности состоит в том, что, опираясь на действую-
щий закон и практику его применения, можно вводить все новые 
и новые нормы и меры, которые делают политическую систему 
неуязвимой. Создание закона, интерпретация закона и примене-
ния закона находятся, строго по Гоббсу, в одних и тех же руках. 
Но только у Гоббса предполагалось, что народ опознает себя как 
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единство в лице суверена, а развитая система легального принуж-
дения обращает все меньше внимания на спонтанность народного 
правосознания. 

Вот это и составляет предмет современной озабоченности. 
Я попытаюсь вкратце показать это, указав на родство демократии 
и диктатуры. Разумеется, здесь точкой отсчета выступает концеп-
ция диктатуры Карла Шмитта, однако ее надо, так сказать, вывер-
нуть наизнанку. Шмитт глубоко изучил сочинения Руссо и Сийе-
са, когда писал свой основополагающий труд «Диктатура» (1920). 
Здесь он провел различение между диктатурой комиссарской 
и суверенной. И та, и другая являются отрицанием действующе-
го права. Но в первом случае диктатура вводится по поручению 
суверена, в ограниченных объемах, на ограниченное время, ради 
восстановления и сохранения того порядка, который в отдель-
ных аспектах нарушает. Суверенная диктатура — это полное от-
рицание действующего правопорядка, замена его новым, который 
с правовой точки зрения рождается из ничего. Шмитт был настро-
ен против демократии, в ее конститутивной власти он видел исток 
комиссарской диктатуры, которая во времена Французской рево-
люции переросла в суверенную, то есть бесконечно уничтожала 
как изначально существующий старый порядок, так и все прочное 
и надежное, что могло бы возникнуть в результате превращения 
законодательства в новую рутину. В вину Шмитту — и не всегда 
несправедливо — ставили то, что он тем самым выступил аполо-
гетом диктаторов, которые, подавляя революцию, ставят выше 
всего свой произвол. Современные левые интерпретаторы Шмит-
та говорят, что само описание конститутивной власти как низовой 
стихии здесь важнее консервативной апологии порядка и поиска 
сил, способных его создать.

Современный кризис легальности легче всего было бы объ-
яснить тем, что силы порядка утрачивают связь с силами демо-
кратической спонтанности, которую пока еще умеют подавлять, 
но которой в перспективе не могут противостоять. Однако ситу-
ация, возможно, немного сложнее. Вспомним об одной из перво-
начальных идей Сийеса и одновременно о концепции суверенной 
диктатуры Шмитта. В предложениях Сийеса король выступал од-
ной из сил персонального конституирования порядка. В теории 
диктатуры Шмитта новое учреждение порядка могло удаться на 
пути личной репрезентации, то есть возвращения практики ак-
кламации, демонстративного народного одобрения, не нуждаю-
щегося в либеральных процедурах для образования политическо-
го единства народа и суверена. Но есть еще и третья возможность, 
которая реализуется на наших глазах. Не только народная спон-
танность, но и решения суверенного властителя не обязательно 
должны быть источником порядка. Единоличное правление — не 
источник предсказуемости и нормативности, а голый спонтанный 



произвол, который — и в этом существо момента — наталкивает-
ся на столь же голую и непримиримую спонтанность демократи-
ческой массы. Не два порядка сталкиваются между собой, не две 
учредительные силы, которые могут быть в согласии источником 
будущей рутины, но два принципа обещания будущей легальности 
и отрицания легальности нынешней.

Если это так, то вопрос может стоять не о том, кто и в какой 
мере нарушает букву и дух закона. Политическая жизнь возвраща-
ется в состояние между традициями республиканизма и омерт-
вевшим гоббсовским порядком. Возвращение легитимной легаль-
ности (обратим внимание на то, что это перевернутая формула 
Макса Вебера, говорившего о легальной легитимности), то есть 
системы политических норм, принятой и усвоенной как правила 
по умолчанию, несомненно, произойдет. Но путь предстоит длин-
ный, он ведет через кризис, который еще не достиг стадии полной 
манифестации, уже назревает, но еще не опознан как таковой. 
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— What is your overall take on the objective prerequisites and key in-
centives for the mass protests against the authoritarian regime that 
have taken place in Belarus from 2020?

There were two main demands voiced during the mass protests: fair 
elections (democracy), and Lukashenka’s resignation. I learnt that 
the most frequent slogan was: “Lukashenka ukhodi” (Lukashenka, go 
away/ leave (office)). These two are also closely related to a third, as 
formulated by the opposition as the protests were unfolding and as 
police and/or military violence was escalating, namely, the need to es-
tablish the rule of law. There were other incentives, as for instance 
a desire for EU-integration linked to anti-Russian sentiments, and dis-
content with decreasing social welfare, but the by far most important 
incentive is discontent with abuse of power on the part of the state and 
Lukashenka. 

When it comes to the prerequisites, there are two sides of the coin. 
Firstly, the ability of the opposition to join behind the face and person 
of Sviatlana Tsikhanouskaya, and secondly — the phrase I mostly hear: 
on dostal, which can be understood as people having had enough, or/ 
and as Lukashenka having gone too far. Whatever he represents can-
not be had or tolerated any more. Where and why that line was crossed 
is very interesting, and one could also reverse it by asking — why was 
it crossed only now? 

What struck me as particularly interesting in this situation is the 
lack of party politics or ideological distinctions on all sides, at least as 
we know them in many Western European countries, for instance, in 
Sweden, my country of birth. Lukashenka himself, being simply the 
“last dictator of Europe”, does not represent a clear political or ide-
ological programme, and the opposition do not seem to have other 
political demands than fair elections. The very word “opposition” 
is typical of this non-ideological distinction between people in po
wer (a  regime if you wish) and those who manifest their discontent. 
The  “opposition” is based primarily on being opposed. That this is 
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the case of Belarus is in fact not very surprising. In fact, it seems diffi-
cult to apply ideological distinctions across a left-right divide in many 
countries in the former Soviet Union and in other countries in Eastern 
Europe. In Ukraine, what united the opposition was rather nationalist 
and anti-Russian issues, than visions for the future basing on distinc-
tions between conservative, liberal and socialist ideas. In other words, 
the lack of ideological distinctions seems to be a feature of politics in 
the post-Communist space. This is not to say that there are no political 
distinctions to be made, but that ideological distinctions have not been 
made prominent in public debates nor in political programmes that 
could distinguish between the State and the protest movements. One 
can therefore wonder, is this because the opposition is not united or 
cannot rally support around a political programme, and if so why? Is it 
related to the fact that Lukashenka himself is an autocratic ruler with 
a clear political ideology? Or is this a question of strategy? It is unlike-
ly that the Belarusian people would become pro-liberal in the sense of 
favouring market reforms and privatization on a large scale, since this 
has been so devastating for neighbouring countries in the post-Sovi-
et sphere. Further, if this is so, how do then the protest movements 
translate into political parties, what and how could a democracy form 
itself after possible fair elections — what would be the possible polit-
ical distinctions, and what are the visions for the future of Belarus? 
More so, can a democracy emerge without ideological oppositions (i.e. 
parties)? This seems to have presented a problem in other former So-
viet countries, what would happen in Belarus?

– What was the most surprising and striking for you in the Belarusian 
events throughout the last year?

The most surprising was that people joined on the larger scale through 
solidarity, and that it spread to the people on the countryside. I guess 
that there are several reasons why the people have not joined pro-
test movements before. Lukashenka stood for stability against the ex-
perience of 1991, and the consequent destruction of social welfare in 
many countries. Considering Belarus’ precarious geographical loca-
tion as a buffer state between the East and West, he also for a long time 
seemed to manouver well between Europe and Russia. Adding to this 
the lack of a clear political alternative (and this concerns the post-So-
viet space in general), and previous stolen revolutions, the president 
could stay in spite of growing discontent. So what happened now? 
Why this time? Either people were so tired of the present regime that 
they were ready to join the protests be what may, or they felt that there 
was a political alternative. Perhaps a bit of both? This being said, before 
the protests actually were a fact and showed that it could rally such 
great support, I was not aware that they were in the making. 
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— How do you see the prospects for the Belarusian protest movement 
against the unprecedented scale of repression by the authorities on 
the one hand, and the lasting international support for the Belarusian 
democratic forces on the other hand? 

Currently there seems to be a kind of stalemate between Belarus (with 
Russia) on the one hand, and the opposition and EU on the other, with 
the migrants become captives as bricks in a conflict zone. Although 
Tsikhanouskaya has called for a second wave of protests, it appears 
that the terrible repression seems to have killed the protests for now. 
I am not enough familiar with the situation in the country to under-
stand how people could again gain confidence enough to take to the 
streets and dare the police, but it seems unlikely. More so, most oppo-
sition leaders are either abroad or imprisoned. As concerns interna-
tional support, there is no reason to doubt that the EU will continue 
to take sides with the protest movements and support it in different 
ways, but can they do more than use economic and diplomatic pres-
sure? Also, it is likely that the question how pro-active the EU will be 
can also be dependent on a variety of factors as economy, security etc. 

— How do you place the Belarusian authoritarian regime and the inter-
nal democratic struggle against it in the pan-European social-political 
context? 

I find it very difficult to answer this question, precisely because of the 
previous point — namely the question how to translate not only Bela-
rusian politics, but also politics in the post-Soviet sphere generally to 
a Western European socio-political context. I understand Lukashen-
ka as a corrupt pragmatist with Fascist tendencies, who is less suc-
cessful in the reforms than in the preservation of institutions (many in 
need of reform). In the lack of a clear political alternative with visions 
for change — how can this be different? Therefore, when it comes to 
the protest movements, there is a kind of negative translation. They 
are protests, they are in opposition, but where are the visions? Ivan 
Krastev described it in his book After Europe from 2017 about the con-
dition of politics in Europe today, as following: “The protesting citizen 
wants change, but resents any form of political representation. Basing 
his theory of social change on ad copy from Silicon Valley, he values 
disruption and scoffs at political blueprints. He longs for political com-
munity, but refuses to be led by others. He will not risk clashing with 
the police but is afraid of trusting any party or politician.” The point of 
distinction between Belarus and Europe is then rather the presence or 
absence of democratic institutions. 



— What argument does the Belarusian case provide for the future of de-
mocracy vs the future of autocracy? What evidence does it give on the 
political use of (digital) media?

It is interesting that Lukashenka defines himself as “the last dictator”. If 
we take him on his words, he does not really see a future for his form of 
governing. He only wants to stay as long as possible, presumably until 
he dies. This also seems to belong to a sickness of our times — exploit 
as long and as much as you can, without perspectives for the future. In 
Lukashenka’s statement, the lack of future is put in very crude terms, 
but the sense of living as the last, at the end, before imminent catastro-
phes and without visions for the future also prevails in European poli-
tics and culture. Can there be any visions in the face of climate change? 
Could environmental issue rally more support in Belarus? 

 When it comes to the political use of digital media, I am not 
convinced about its positive effects. It seems to imbue people with a 
sense that change is possible no matter what and no matter how. Still, 
although digital media in Belarus has been important in the mobili-
zation of pro-democratic protest movements, in other places, it has 
proven a fertile soil for radical anti-democratic movements. Today, 
there is much critique of the way that social media atomizes and po-
larizes public opinion. 

— The crisis of democracy is ubiquitous these days, even if with various 
underpinnings in different (e.g. Western and East European) settings. 
From your perspective, is there anything Belarusians should learn from 
Westerners and vice versa for the sake of a viable democratic society?

The anatomy of the Belarusian protest movement is certainly interest-
ing, but what it can teach us about the crisis of democracy? Is it not 
also a part of this crisis? This is not to say that there not many things 
to learn from each other, and especially from the different experienc-
es of politics, democracy and authoritarianism that countries in the 
West and the East have gone through, also in order to distinguish be-
tween these experiences. What became clear after 1989/1991 is that 
democracy will not just come about if you set people free to vote, and 
if some would argue that you need the right institutions, to my view, it 
must be added that you need a politics that can bring about such in-
stitutions. This being said, the Belarusian protest movement reminds 
us of the possibility and necessity to protest and resist current po-
litical orders and abuse of power, and perhaps we really need to do 
so no matter what, especially when power today despite of all talk of 
transparence is so good at hiding how it works. Protest ultimately also 
uncovers the anatomy of power of national and supra-national institu-
tions and means of governing. 
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ВЛА ДИМИР ГЕЛЬМ АН 

Профессор Европейского университета 
в Санкт-Петербурге и Университета Хельсинки

— Каковы, на ваш взгляд, объективные предпосылки и ключевые 
стимулы массовых протестов против авторитарного режима, 
которые происходили в Беларуси в 2020 году?

Объективные предпосылки для протестов в Беларуси вызревали 
длительное время: развитая, урбанизированная и образованная 
страна продолжительное время находится под властью персо-
налистского авторитарного режима, чья повестка дня и полити-
ческий курс откровенно идут вразрез с предпочтениями многих 
граждан. Безусловно, президентские выборы 2020 года на фоне 
предшествовавшей им откровенно наплевательской реакции вла-
стей на пандемию стали важнейшим триггером протестов. Одна-
ко стоит отдавать себе отчет в том, что, если бы режим Лукашенко 
оказался чуть более осмотрительным и не допустил Тихановскую 
до участия в этих выборах, протесты могли бы так и не проявить 
себя и предшествующий статус-кво мог сохраняться долгие годы, 
если не десятилетия.

— Что было для вас самым неожиданным и ярким в беларусских 
событиях за последний год?

Граждане Беларуси проявили чудеса гражданского активизма 
и массовой мобилизации в ситуации, когда условия для протестов 
изначально были крайне неблагоприятны. Я ожидал, что масштаб 
этих протестов окажется значительно ниже. Что касается вла-
стей, то они первоначально были напуганы, но позднее справи-
лись с этим шоком и ожидаемо перешли в контрнаступление, ис-
пользуя все имеющиеся у них ресурсы для подавления протестов.

— Каковы, на ваш взгляд, перспективы беларусского протест-
ного движения, учитывая, с одной стороны, беспрецедентный 
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масштаб репрессий внутри страны, с другой — устойчивую меж-
дународную поддержку беларусских демократических сил?

Если мы посмотрим на историю борьбы за демократизацию в са-
мых разных странах мира, то увидим, что массовым обществен-
ным движениям довольно редко удается одолеть с первой по-
пытки консолидированные авторитарные режимы — тем более 
в отсутствие сильных и влиятельных организаций, подобных 
профсоюзам или религиозным объединениям. Как правило, эта 
борьба включает в себя несколько раундов. Здесь можно прове-
сти параллели с Польшей (от протестов 1980–1981 годов до «кру-
глого стола» 1989 года) или Южной Кореей (от студенческих вос-
станий 1980-х годов до опережающей протесты демократизации 
1987 года). А в более длительной исторической ретроспективе сто-
ит вспомнить, например, Францию, где от Великой французской 
революции до становления Третьей республики прошло свыше 
восьми десятилетий.

— Какое место, на ваш взгляд, занимает беларусский авторитар-
ный режим и внутренняя демократическая борьба с ним в обще-
европейском социально-политическом контексте?

В известной мере случай Беларуси на восточноевропейском фоне 
выглядит как отложенный на долгие десятилетия всплеск борь-
бы за демократизацию, отчасти напоминающий Венгрию 1956 года 
или Польшу 1980–1981 годов. Конечно, любые параллели условны: 
в Восточной Европе тогдашние авторитарные режимы были навя-
заны Советским Союзом, а в сегодняшней Беларуси картина иная, 
и источники нынешнего авторитаризма в основном внутриполи-
тические. Но есть и общие характеристики: поддержка автори-
тарного режима со стороны Советского Союза в 1950–1980-е годы 
и со стороны России сегодня служит важным источником сопро-
тивления переменам.

— Какой аргумент в пользу будущего демократии может быть 
предоставлен беларусским кейсом? О чем свидетельствует бе-
ларусский опыт в плане политического использования (цифровых) 
СМИ?

Главные уроки событий 2020 года в Беларуси для изучения де-
мократии и автократии состоят в том, что демократический по-
тенциал массового участия не стоит недооценивать, но не стоит 
и переоценивать. Граждане развитой, урбанизированной и об-
разованной страны способны выступить за смену авторитарно-
го режима, даже когда он глубоко укоренен и консолидирован. 
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Однако массовые протестные выступления — условие необходи-
мое, но недостаточное для смены авторитарного режима, особен-
но когда за ними не стоит организационной структуры, способ-
ной конвертировать протестные настроения в реальные действия, 
в том числе (хотя далеко не всегда) сопряженные с насильствен-
ным сопротивлением режиму в различных формах. Хорошо ли, 
плохо ли, но мирная и бескровная демократизация — это скорее 
исключение, нежели правило. В свою очередь, авторитарные ре-
жимы успешно учатся друг у друга, и, в частности, то «закручи-
вание гаек», которое наблюдается в России в 2020–2021 годах, во 
многом стало реакцией на события в Беларуси.
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GINTAUTAS M AŽEIKIS 

Professor, The Head of The Center of Social and Political Critique,
Vytautas Magnus University, Kaunas

— What is your overall take on the objective prerequisites and key in-
centives for the mass protests against the authoritarian regime that 
have taken place in Belarus from 2020?

I think it is necessary to distinguish between an occasion and rea-
son. The occasion was the elections, the triggers were activists such 
as Mikola Statkevich, Pavel Seviarynets and Siarhei Tsikhanousky. 
The successful and active participation of Viktar Babaryka, the for-
mer head of Gazprombank in Belarus, showed that many citizens ex-
pected a more moderate opposition, a more peaceful resistance to the 
Lukashenka regime. Therefore, I think the main reason is the emer-
gence of a broad but moderate movement of citizens demanding grea
ter transparency of elections and respect for constitutional rights. The 
emergence of a moderate civil movement is also characterized by the 
class character of the revolution, the basis of which was a politically 
weak, but already conscious middle class, for whom the existing dicta-
torship and the vertical of power became unacceptable.

— What was the most surprising and striking for you in the Belarusian 
events throughout the last year?

The most significant were “the female face of the revolution” (follow-
ing the title of the book of Olga Shparaga), the rapid organization of 
the joint staff of three unregistered candidates and the smart and en-
ergetic behavior of the new leaders: Sviatlana Tsikhanouskaya, Maria 
Kalesnikava and Veranika Tsapkala. The growth of the political and 
diplomatic competence of Svetlana Tikhanouskaya, who turned from 
a housewife into an experienced political professional and a real leader 
of the moderate opposition, was very impressive. The case of the “fe-
male face of the revolution” shows the possibilities of finding and at-
tracting women to the political and revolutionary leadership and the 
unreadiness of the ruling regime to democratic political innovations.
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— How do you see the prospects for the Belarusian protest movement 
against the unprecedented scale of repression by the authorities on 
the one hand, and the lasting international support for the Belarusian 
democratic forces on the other hand? 

First of all, I think it is necessary to create civic trust groups, not to 
allow the regime to destroy civic consciousness. One of the forms of 
preserving solidarity can be the extensive assistance to the families 
of political prisoners and the constant continuation of the work and 
thoughts of political prisoners through international seminars and 
discussions. In addition, I agree with the opinion of the now arrest-
ed philosopher Uladzimir Matskevich that it is necessary to separate 
the mobilization and demobilization periods of the revolution. Demo-
bilization involves broad-based diplomatic work abroad, which is what 
Sviatlana Tsikhanouskaya does; it is as well consideration of mistakes, 
analyzing the national, class and gender nature of revolutions, pre-
paring new models, methods and plans for taking power and thinking 
through internal and external steps to change the state regime.

— How do you place the Belarusian authoritarian regime and the inter-
nal democratic struggle against it in the pan-European social-political 
context? 

Modern Kremlin Russia supports the policy of incomplete peace, the 
growth of political and military tensions, the manipulation of demar-
cation and red lines, the manipulation of peace enforcement, the sup-
port of convenient authoritarian regimes. The authoritarian regime of 
Lukashenka gradually became a Kremlin puppet. The European Union 
does not find the necessary and effective tools to influence the Pu-
tin-Lukashenka conglomerate and is divided by itself in accordance 
with economic interests. The Belarusian opposition plays a significant 
role in the European democratic rhetoric, but does not have the ne
cessary proposals and arguments for the selfish and selfish capital of 
the EU. The problem is that the Belarusian opposition is only play-
ing rhetorical games, but not in military power and not in econom-
ic movements. Tsikhanouskaya’s coordination headquarters does not 
have the necessary skills and tools of power and economic influence 
and is waiting for a new uprising of the people. These are important 
but insufficient political decisions. In addition, I find a rather low level 
of self-criticism in opposition circles, which is not a good sign.

— What argument does the Belarusian case provide for the future of de-
mocracy vs the future of autocracy? What evidence does it give on the 
political use of (digital) media?



The Belarusian case shows the great risk of having a strong presiden-
tial power in post-totalitarian societies. This is also an example for 
Ukraine with a fairly strong presidential power. On the contrary, the 
example of the Baltic republics shows that it is best to develop mul-
ti party parliamentary republics. An analysis of the Asian former So-
viet republics shows that strong presidential power leads to authori-
tarianism and dictatorship. The Belarusian opposition may promise to 
change the constitution and turn Belarus into a fully parliamentary re-
public. Digital platforms and people’s skills open up opportunities for 
broad involvement of people in the political life of the state. And in the 
future it will become even more important when hundreds of thou-
sands of Belarusians want to participate in the public life of Belarus 
from abroad.

— The crisis of democracy is ubiquitous these days, even if with various 
underpinnings in different (e.g. Western and East European) settings. 
From your perspective, is there anything Belarusians should learn from 
Westerners and vice versa for the sake of a viable democratic society?

I do not support the idea of a crisis of democracy in the modern West, 
but in some countries of Eastern Europe, yes, there is such a thing. It 
is determined by a deep distrust of state power. The indices of trust 
in the authorities bring together countries such as Russia, Ukraine, 
Bulgaria and Romania, regardless of their relationship to each other. 
In another sense, the crisis of democracy has always existed, because 
democracy means competition of groups of people, influence politics 
and tough debates, and it is difficult for people to believe their own 
representatives. The other problem lies in the criticism of coopera-
tion between large corporate capital and the political interests of the 
states. The case of Nord Stream 2 is the best example: the discussion 
of democratic values and corporate interests can contradict each oth-
er, and the problem of democratic forces is that economic and military 
arguments do not coincide. For example, the programs of social dem-
ocratic parties are very weak in the case of modern military policy and 
military conflicts, and democratic populism does not reflect the rea-
sonable interests of large corporations. Rational and well-founded ar-
guments are needed there.
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Philosopher, Russian Academy of Science, Moscow

— What is your overall take on the objective prerequisites and key in-
centives for the mass protests against the authoritarian regime that 
have taken place in Belarus since 2020?

It is always important to rely on hard facts, but I think that what was 
abused and therefore had to be restored was a sense of justice. The 
Belarusian elections left no doubt as to who was the actual winner: 
Lukashenka had been clearly defeated. But even prior to this outcome 
there was already a surge of solidarity, namely, people announcing 
their political preferences with the help of visible signs (to show how 
many of them were against Lukashenka) while they were standing in 
line ready to vote at their precincts. However, it is impossible to pre-
dict what will tip the scales, in other words, what will result in unified 
mass action. It may be worthwhile to recollect Fredric Jameson’s re-
marks on the suddenness of a spark that flies between base and su-
perstructure, bringing about actual change. No one knows when this 
moment will arrive. Jameson’s comments have to do with the notion 
of messianic time in Walter Benjamin, something that completely es-
capes human prediction. For Jameson it is a way of expressing hope in 
conditions of utter hopelessness (indeed, such were Benjamin’s own 
circumstances in the 1930s when revolution was inconceivable in any 
meaningful sense). Even if one does not sympathize with the concept 
of the messianic (which is too heavily imbued with religious connota-
tions), one has to admit that transformation — in our case collective 
action — cannot be predicted in any conventional way. The event, con-
tinues Jameson, siding here with Derrida, “demands a different prepa-
ration and approach”.

However, a public upheaval did occur in Belarus and it undoub
tedly was the result of a combination of heterogeneous factors. The 
worsening economic condition, a new generation of free-minded cit-
izens willing to become part of a different world order (as opposed to 
the remnants of a former empire with Russia as the dominating impe-
rial center), a sense of violated human dignity, which brings us back to 
justice with the only qualification that this kind of justice is directly 
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expressed through action itself — such are some of the important fac-
tors. Of course, the exact timing of the event remains basically un-
predictable. Again, it is the mentioned spark that sets all the factors 
in motion, that triggers off manifestations of public discontent. Was it 
the rigged election itself that served as such a spark? Or the prospect 
of enduring an unwanted and discredited person for another presi-
dential term? I will not speculate on this issue. But what is absolutely 
obvious is that the majority of Belarusians refused to put up with the 
existing state of affairs. The only way in which this sentiment is truly 
expressed, especially in the absence of a democratic infrastructure, is 
collective action, and so Belarusians took to the streets. I admire their 
determination and courage, as well as the forms of solidarity that were 
invented in the following months when protestors were faced with ap-
palling acts of police violence amid a general crackdown.

— What was most surprising and striking for you in the Belarusian 
events throughout last year?

Everything depends on the perspective. If one follows the develop-
ment of a protest movement in a foreign country with a similar po-
litical regime, one experiences a very special kind of feeling. I would 
call it enthusiasm, and although the idea itself goes back to Kant and 
has to do with national audiences watching the grand spectacle of the 
French Revolution, there is something about this description (and like-
wise concept) that is relevant today. Obviously, the mentioned audi-
ences themselves were not part of the historical “upheaval”, yet they 
were very sympathetic towards it. For Kant, the phenomenon of the 
French Revolution proved that humanity was advancing on the path of 
progress, while enthusiasm, a modality of the feeling of the sublime, 
was an “as-if presentation” of Ideas (more specifically those of pro-
gress and civil society) that could not be presented directly. What is 
interesting, however, is that Kant’s famous interpreter Jean-François 
Lyotard focuses on enthusiasm as deriving from sensus communis and 
therefore as something potentially universal (it is a rule that awaits its 
universality, which has to do with the faculty of judgment, according to 
Kant). I will repeat that enthusiasm is a feeling shared by the observers 
placed on various national arenas. It turns out that in the contempo-
rary world we are often reduced to the same position. Only if in Kant’s 
case republicanism was the ideal, with us it seems to be the very tri-
umph of democracy.

We Russians were truly enthused and followed the Belaru-
sian events with a heightened sense of solidarity. The most striking 
thing, perhaps, was the sudden collective upheaval, especially after so 
many years of what appeared to be a political standstill. The inten-
sity and the duration of the protest, its various creative forms more 
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reminiscent of  public festivities than protest actions in the proper 
sense of the word — all of this was indeed fascinating. And since the 
protest became visible via still or moving images, it was breathtaking 
to see tens of thousands assembling in the Minsk city squares every 
weekend. This is what you never see exactly with your own eyes while 
being on the ground, among the protestors themselves, i.e., a bird’s-
eye view or a drone captured scene, the visualization allowing one to 
grasp the power of numbers. And such power, in its turn, points to 
what remains invisible, namely, to the dynamic of the struggle itself, 
which is articulated in the concept of the multitude. So, one might sug-
gest that today the notion of enthusiasm may be somewhat readjusted 
or reformulated. The multitude, being expressly a social dynamic, is 
not restricted by national borders. Rather, it manifests the undulations 
of social matter that affect national “audiences”, however differently, 
at the same time. The movement of such matter contains both impact 
and plasticity, and its macrorhythms are due to transform all possible 
forces involved.

The speed of social transformation may therefore be predictably 
slow and uneven. Also, what brings about enthusiasm is far from being 
a simple psychological reaction. What is implied is the non-subjective 
dimension of protest, although psychologically we (sympathetic neigh-
bors) cannot but respond.

— What argument does the Belarusian case provide for the future of 
democracy vs the future of autocracy? The crisis of democracy is ubi
quitous these days, even if with various underpinnings in different (e.g., 
Western and East European) settings. From your perspective, is there 
anything Belarusians should learn from Westerners and vice versa for 
the sake of a viable democratic society?

I would like to unite these two questions by addressing the problem of 
democracy in the most general terms. It seems that there is no alter-
native to democracy as a form of government, by which I understand 
not so much a set of institutions as the rule of the people. We live in 
mass societies and democracy reflects this situation. However, institu-
tionally it always betrays the expectations of the masses. This is per-
haps what contemporary scholars had in mind when they spoke of de-
mocracy in terms of a promise, as something that remains essentially 
deferred. To this I must add that protest movements, such as the one in 
Belarus, plainly show the discrepancy between mass action that devel-
ops according to its own logic and the functioning of institutions, al-
beit democratic ones. Institutions are always normalizing and restric-
tive, they tend to homogenize complex and multifaceted phenomena, 
for such is their predestination, so to speak. And the movements them-
selves are pretty much like waves that come and go, but, most impor-
tantly, produce long-time disturbances. Personal political engagement 



is indeed a powerful affect, however in terms of desired social trans-
formation its time span may be exasperatingly short. Protestors would 
surely like to see visible changes right away or at least in their lifetime, 
but immediately institutions step in (or even worse, lawlessness pure 
and simple), and all there is left is the feeling of a lost cause or even be-
trayal.

As for the Belarusian situation, it is changing right before our eyes. 
Quite recently we have seen the video of a man defending his home 
with a rifle in his hands and shooting one of the heavily armed police-
men who forced his door open. This, of course, is a symbolic act de-
spite its actual circumstances. It serves as a counterpart to the well-
known image of Lukashenka armed with a Kalashnikov machine-gun 
and equipped with a bullet-proof vest. It should be remembered that 
the photo was taken in August 2020 in response to a mass rally attend-
ed by some 100.000 demonstrators and was thus designed to be an act 
of defiance and intimidation. However, all this time the protests were 
exclusively peaceful, while police violence only kept intensifying. Al-
though the comparison might seem a bit far-fetched, Belarus reminds 
one of necropolitics, a situation when human life is both absolutely un-
protected and hence unaccounted for. Moreover, according to Achille 
Mbembe, the author of this concept, necropolitics is a right (exploit-
ed by dictators) to expose other people to death. Of course, Belarus is 
still far from being one of those African countries where such mode 
of governance prevails. Yet, it is becoming a kind of dark territory in 
the heart of a democratic Europe that seems to be mesmerized by the 
spectacle of this very transformation. Now, the counterimage to state 
violence (as exemplified in Lukashenka’s machine-gun), namely, a ci
tizen armed with his rifle, can be read in terms of resistance. Which is 
to say that human life is no longer dispensable, a mere object of manip-
ulation and abuse. What comes to the fore, then, is struggle, but this 
time on completely different terms. I don’t know if this is the only way 
to fight dictatorial regimes. But I do know that their power, however 
cynical and brutal, is in no way meant to last.
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Political scientist, assistant professor, University of Warsaw 

— What is your overall take on the objective prerequisites and key in-
centives for the mass protests against the authoritarian regime that 
have taken place in Belarus from 2020? 

Key incentives were similar to those observed in the mass protests 
of 2010 or 2006, namely: deep dissatisfaction with the authoritarian 
regime, hope for a political change, desire for freedom and economic 
reforms. Yet in my opinion the people’s motives that accompanied the 
protests in 2020 were rooted much deeper than during the previous 
demonstrations. They exemplified the existential social desire to live 
human dignified life. This desire has apparently become a collective 
national emotion and thus led to the appearance of  different forms of 
social solidarity, that was  a novelty for an atomized Belarusian socie-
ty. Korosteleva  & Petrova (2021) call this solidarity phenomenon a ri
sing of Belarusian peoplehood which initiated a bottom-up process of 
democratic change in Belarus. Even if due to the unprecedented level 
of repressions observed after August 2020, social solidarity cannot be 
freely developed in Belarus, we can notice unprecedented level of so-
cial and political mobilization among Belarusians diaspora in Poland 
and Lithuania. 

— What was the most surprising and striking for you in the Belarusian 
events throughout the last year? 

I would say the scale of the demonstrations that in fact covered whole 
country, even if not for long, and what was mentioned earlier the level 
of determination/deepness of the protests moods that was observed 
among so many Belarusians there weren’t politically engaged before. 

— How do you see the prospects for the Belarusian protest movement 
against the unprecedented scale of repression by the authorities on 
the one hand, and the lasting international support for the Belarusian 
democratic forces on the other hand?
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The recent court judgments in the so-called Tikhanousky case where 
Mr Siarhei Tsikhanousky was sentenced  to 18 years in prison follow-
ing the July 14-year verdict against Victаr Babryko, another candidate 
in 2020 presidential elections  and may other opposition politicians  
including ‘iron’ Mikola Statkevich who was also sentenced to 14 years 
of imprisonment) are absolutely unprecedented. Polish experts as 
a whole agree that during martial law times, in the gloomy 80s, the 
representatives of Polish Solidarity had never been punished with 
such high sentences. This is really bad as this brings little hope that 
Lukashenka will come back on the path of ‘popular authoritarianism’ 
or ‘sultanism’ where he would build his popularity also on his auto-
cratic ‘charisma’ and social popularity, not only on repressions. There-
fore it is very difficult, mainly from the moral point of view, for the 
opposition to start negotiations with the regime. I can observe now 
vivid discussions whether such a possibility could be taken into ac-
count, as some Belarusian intellectuals have suggested so. I have no 
easy answer to that, and I also believe it is up to the Belarusians to 
forge an agreement. Yet what literature on democratic transformation 
clearly shows is that it is much more difficult to peacefully change the 
authoritarian regimes built mainly on coercion and repressions. Thus  
different forms of round table are the most efficient ways to lead to 
the transformation, even if this form of transition brings many adverse 
effects for the future political regime. At the same time, I think that no 
matter which tactics Belarusian civil society will choose, they may rely 
on the international support mainly thanks to their credibility, enthu-
siasm, political creativity, but of course political opposition should not 
rest on their laurels. An important factor for the political opposition to 
strengthen its capacities (not such much on the international scene, 
but rather internally) would be to actively engage the representatives 
of trade unions, employers’ organization etc. 

— How do you place the Belarusian authoritarian regime and the inter-
nal democratic struggle against it in the pan-European social-political 
context?

Well, some experts are suggesting that 2020 events in Belarus sort 
of close the wave of democratic transitions that occurred in Central 
Europe in early 90s. I hope this is the case, hoverer Belarusians should 
more closely look at the recent history of Ukraine which in my opin-
ion is a more relevant case of constant struggle of the civil society for 
democratic principles and institutions. As a whole, also the example 
of Central Europe indicates in my opinion, that there is no point of no 
return in democracies and much more important than formal institu-
tions are social resilience and bottom-up activism.  
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Постсоветская политика  
между реальным авторитаризмом  

и обещанием формальной демократии

Свое короткое высказывание я хотел бы начать со слов безуслов-
ной поддержки, адресованных множеству людей, которые были 
репрессированы режимом Лукашенко, и с констатации своего 
восхищения их отвагой, упорством, борьбой и желанием перемен. 
С августа 2020 года мы следили за событиями в Беларуси и очень 
им сопереживали. Этой вовлеченности также способствовали на-
прашивающиеся аналогии с тем, что может произойти и в России 
(и уже происходило, начиная с первой серии массовых протестов 
2011–2012 годов). При всем трагизме ситуации очень радовало по-
явление новых активистских голосов, в том числе женских и фе-
министских, в этих событиях. 

Вряд ли я смогу сказать что-то оригинальное с точки зрения 
конкретного анализа политической ситуации в Беларуси во всей 
ее динамике и сложности. Скорее, я хотел бы предложить несколь-
ко рассуждений вокруг понятия, придающего смысловую артику-
ляцию происходящим событиям. Я имею в виду понятие демокра-
тии, которое становится основной ставкой в борьбе с угнетением 
и бесправием, до боли знакомым жителям не только Беларуси, но 
и значительной части постсоветского пространства. Откликнув-
шись на предложение редакторов журнала «Topos» порассуждать 
о беларусских событиях как представитель «левого» сообщества, 
я должен признаться в том, что разделяю присущую марксистской 
традиции подозрительность в отношении понятия демократии — 
особенно той его версии, которая принята в рамках либерального 
консенсуса. 

Эта подозрительность не означает безответственных утверж-
дений, что демократия «не лучше» авторитарной узурпации вла-
сти, а также того ужасающего положения бесправия и повседнев-
ного насилия, которое возникает в этом случае. Речь об этом не 
идет. Более того, я прекрасно понимаю, что напоминание об этой 
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подозрительности может показаться неуместным или, по меньшей 
мере, слишком отстраненным — в ситуации, когда сотни людей 
прямо сейчас страдают из-за полицейского насилия и унижений, 
которым они подверглись из-за своего участия в продемократи-
ческой политике. 

В данном случае я говорю скорее как теоретик о критической 
подозрительности в отношении понятий и основывающихся на 
них режимах легитимации социального порядка. Помимо сооб-
ражений интеллектуальной честности, я не думаю, что критика 
понятия демократии может подорвать энтузиазм борьбы против 
авторитарной власти. Напротив, она может побудить задумать-
ся — в более стратегическом плане — о том, что нас ждет после 
возможного ухода авторитарных режимов — или, по крайней мере, 
их части — из постсоветского пространства. 

Левая подозрительность в отношении демократии истори-
чески и интеллектуально возникла не на пустом месте. Начиная 
со своих ранних работ («К еврейскому вопросу», «К критике геге-
левской философии права»), Маркс оспаривает основания либе-
рализма и представительской демократии, которые вводят фор-
мально-правовое равенство граждан, однако не учитывают или 
замалчивают, как он говорит, «фактические различия» индиви-
дов и классов. Маркс имеет в виду существующее, актуальное, 
субстанциональное неравенство — в смысле отсутствия доступа 
к материальным условиям достойной жизни и возможностей для 
индивидуального развития. Степень этого неравенства выражает 
степень власти господствующего класса, которая носит аноним-
ный, неформальный, косвенный характер повседневной экономи-
ческой и социальной артикуляции отдельных неравенств, охваты-
вающих все аспекты жизни людей. (Здесь Маркс уже, возможно, 
предвосхитил развернутую в 1970-х годах фукианскую крити-
ку, которая также устанавливает фактические отношения власти, 
замаскированные ее формально-правовыми формами.) В «Госу-
дарстве и революции» Ленин расширяет это критическое пони-
мание «формальной» демократии: это всего лишь форма правле-
ния, технология власти внутри капиталистического общества, 
а не независимая от нее «автономная» область моральных и по-
литических идеалов. Коммунизм, о котором Ленин осмеливает-
ся рассуждать, одиноко скрываясь в своем знаменитом шалаше, 
есть утверждение реального, фактического равенства и отмира-
ние любых форм власти, выражавших неравенство, — то есть го-
сударства и технологий господства, включая и демократические. 

В отличие от былой связности этих основополагающих вы-
сказываний, сделанных в другую эпоху, современная левая 
мысль расколота именно вокруг вопроса о демократии. Она 
либо продолжает высказывать свою подозрительность в отноше-
нии понятия демократии, либо пытается коренным образом его 
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переосмыслить. Так, Жак Рансьер предлагает преодолеть левую 
«ненависть» к демократии и переосмыслить ее как «диссенсус», 
протестное несогласие. Сходным образом Шанталь Муфф гово-
рит об «агонистической» демократии, подтачивающей любой ге-
гемонистский порядок, возникающий в неизбежно произволь-
ных, исторически-контингентных условиях. В отличие от Маркса 
и Ленина, подобные позиции рассматривают сферы труда и по-
вседневного угнетения как внеполитические, а политику пред-
ставляют как особую автономную сферу, которая не зависима от 
«фактических различий» классов и разделения труда. Пожалуй, 
лишь единственный из всех значительных участников этих деба-
тов, Антонио Негри, понимает демократию как «учредительную 
власть», массово генерируемую снизу в моменты революционных 
и протестных процессов и неразрывно связанную с современ-
ной формой класса («множеством»), а тем самым — с производ-
ством и трудом. Однако и такое материалистическое понимание 
демократии сталкивается с проблемой ее чрезвычайной редко-
сти и нестабильности, поскольку коллективный пыл и энтузиазм 
борьбы снизу невозможно поддерживать все время, в отличие от 
рутины каждодневного труда. 

Я разделяю классическую марксистскую подозрительность 
к понятию демократии и поэтому могу оценить сарказм философа 
Алена Бадью, который называет этот режим легитимации «капи-
тало-парламентаризмом», перелагая мысль Маркса и Ленина в бо-
лее злободневный и современный регистр. Население некоторых 
бывших советских республик смогло в полной мере вкусить этот 
парламентаризм, под хаотический аккомпанемент которого раз-
ворачивалось брутальное и полное насилия первоначальное на-
копление времен «шоковой терапии» 1990-х, надолго отбившее 
вкус к демократии. В противовес либеральной интерпретации, 
связывающей последовавшее воцарение постсоветских автокра-
тий с техническими неудачами внедрения демократии и рыноч-
ной экономики, в процессах блуждающего «перехода» стоит ви-
деть скорее не исключение из правил, а случай саморазоблачения 
самого режима легитимации, основанного на понятии демокра-
тии. При этом неолиберальная рыночная модель вполне прижи-
лась в России и других странах бывшего СССР, но именно ценой 
своего «развода» с демократией. 

В заключение позволю себе несколько личных замечаний, ко-
торые, как я надеюсь, проиллюстрируют мои рассуждения. В зна-
чительной части оппозиционной среды в России, включая и часть 
левых, есть убежденность в том, что с уходом авторитаризма де-
мократия и честные выборы станут реальностью, а ситуация тем 
или иным образом откроет возможности для тех, кто был исклю-
чен из участия в политике в рамках авторитарного режима. Эта 
убежденность есть своего рода преимущество — оптимистическая 



энергия, которой, например, нет у многих активистов из демокра-
тических стран. 

Возьмем, к примеру, оппозиционную политику в Великобрита-
нии, которую я достаточно знаю, прожив и проработав здесь не-
которое количество лет. В Великобритании демократия: на выбо-
рах власти не манипулируют статистикой в ходе подсчета голосов 
и объявления «победителей». Поэтому надежд, связанных с «еще 
более честной демократией», нет, так как она уже и так — как ска-
зал бы саркастически Ленин, «формально» — честная. При этом 
партия консерваторов-тори, чем-то напоминающая партию «Еди-
ная Россия», в Великобритании у власти уже больше 10 лет, и она 
очевидным образом разрушает страну и благосостояние ее на-
селения: достаточно вспомнить популистский Брэкзит, урезание 
публичных фондов, циничную коммерциализацию образования 
и культуры, огромное количество бездомных в городах, хаотиче-
скую популистскую политику в отношении пандемии. Наверное, 
в будущем в Великобритании можно было бы улучшить пропор-
циональность и репрезентативность демократии. Исторически 
так сложилось, что почти из каждой глухой деревни здесь выби-
рают одного депутата, как правило, сельского правого консерва-
тора, а  прогрессивные депутаты популярны в больших городах, 
где на одного депутата нужно завоевать гораздо большее коли-
чество голосов, и поэтому победить тут намного сложнее. Но это 
уже вопрос, что важнее: территория или население, деревня или 
город, — и это уже вопрос биополитики, то есть другой набор про-
блем (в более глобальном плане, таких как уничтожение живых 
видов и изменение климата, которые вряд ли можно вообще ре-
шить в рамках такой модальности капитализма). 

Возвращаясь к Беларуси, отметим, что, с точки зрения Рансье-
ра или Муфф, мы уже видим демократическое несогласие, аго-
низм и — почему бы и нет? — шанс на радикальную политику, ста-
вящую вопрос о субстанциональном, а не формальном равенстве. 
Но мы не должны забывать, что с точки зрения «метаполитики» 
(марксистской или фукианской) демократия — это скорее введе-
ние в  другую — биополитическую — модальность капитализма. 
Лучше ли демократическо-биополитическая модальность автори-
тарной? Безусловно, так как в ней меньше прямого насилия и про-
извола, а также существует минимальная правовая защищенность 
как отдельных индивидов, так и дискриминируемых меньшинств. 
Однако в таком режиме легитимации капитализма существует го-
раздо меньше шансов на радикальные перемены, поскольку они 
уже не связываются с демократией — ведь она формально «уже 
тут». Демократия лишь вводит нас в другую модальность капита-
лизма. Вопрос же состоит в том, чтобы найти из него выход. 
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Abstract: This article provides an answer to two questions: (1) which fac-
tors enabled and undermined the protest movement’s democratic agenda 
in 2020 in Belarus, as well as in other post-Soviet mass movements of the 
recent decade? and (2) what are the lessons that the post-Soviet protest 
movements have for the global civil society? The author argues that the 
regime survived the 2020 protests due to the protesters failing to consol-
idate their energy with the political parties and due to the loyalty of the 
political class to the top-down vertical nature of the Belarusian ‘pyramid 
of power’. However, repressive turn of the Lukashenka regime undermines 
its legitimacy in the mid- to long-term perspective. The Belarus protest 
movement is compared to similar movements in other post-Soviet soci-
eties, demonstrating positive and negative influences of the protests for 
political community. 
The author concludes this article with the definition of three universal 
lessons of the Belarus and other post-Soviet protests movements: (1) ad-
herence to the political freedom needs practical justification, not official 
and media rhetoric; (2) civil and partisan involvement in a collective action 
should be in agreement based on mutual trust of citizens and politicians; 
(3) each protest movement should be aware of the negative consequences 
of the radical agenda for the sovereignty of political community.
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1. Введение

Восточноевропейские страны все чаще оказываются в центре 
внимания политиков и исследователей всего мира. Если в нача-
ле 1990-х гг. многие западные философы сетовали, что Восток пе-
рестал производить универсальные идеи1, то в ХХI веке Восточная 
Европа отчасти исправилась, став производить практики, пре-
тендующие на всемирно-гражданское значение2. Эти практики 
связаны с коллективным опытом посткоммунистического тран-
зита  — разнообразнейшего коллективного опыта, включающего, 
среди прочего, опыт государственного строительства и полити-
ческого развития обществ, сформированных при сильном влия-
нии марксистской социальной инженерии и советского проекта 
в  ХХ веке, а также неолиберальной, леволиберальной и нацио-
налистической идеологий конца ХХ — начала ХХI столетий. По-
следнее тридцатилетие было временем, где полагание новых на-
чал в публично-политической сфере и влияние прошлого вместе 
создали особый мир переизобретения капиталистической модер-
ности с ее разделением публичности и приватности (после опы-
та тоталитарного проникновения публичного во все сферы при-
ватного), изобретением национальной (зачастую трайбалистской) 
традиции с ее демодернизирующей и очаровывающей силой (по-
сле опыта построения сложных социалистических многонацио-
нальных государств) и человека, распятого на разнонаправленных 
и разноскоростных векторах драматических посткоммунистиче-
ских изменений3. Среди восточноевропейских практик со всемир-
но-гражданским значением — или исторической претензией на 
него — оказались массовые гражданские протестные движения.

Постсоветские протестные движения — социально-политиче-
ский феномен, в котором проявляется борьба универсальных про-
тиворечивых начал: свободы и подчинения, гражданственности 
и  подданичества, политического творчества в его либеральной 
и консервативной формах, неравенства и солидарности. В послед-
нее десятилетие, которое все чаще называют началом «третьей 

1	 Об этом, например, см.: Hösle, 1992: 228 и далее.
2	 Всемирно-гражданское значение как в кантовском смысле (Kant, 2019), 

так и в смысле современного глобального гражданского общества (Kaldor, 
2013; Francis, 2021), которое трансцендирует и принимает как свой элемент 
интерес автономной личности гражданина и интересы социальных, рели-
гиозных или этнических групп, составляющих многообразное сообщество 
(Mouffe, 2013). 

3	 Об этом см.: Minakov, 2018: 13ff. 
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волны автократизации»4, несколько восточноевропейских массо-
вых протестов — украинский Евромайдан (2013–2014), армянская 
«бархатная революция» (2018) и беларусский Протест-2020 — ста-
ли событиями международного значения, значительно влияющи-
ми не только на политическую ситуацию на континенте или на 
соотношение глобальных военно-политических блоков, но и на 
понимание того, что такое гражданское общество и какие блага и 
риски оно несет для свободы и достоинства.

Однако если, к примеру, Евромайдан и ереванская «бархат-
ная революция», их происхождение и влияние на постсоветскую 
политику, на безопасность Европы и Евразии, а также на отноше-
ния глобальных военно-политических союзов хорошо описаны 
и осмыслены5, то беларусский Протест-2020 — это событие, ко-
торое, может, уже и завершилось6, но чье всемирно-гражданское 
влияние все еще предстоит понять и описать. Впрочем, уже сей-
час ясно, что фальсификация президентских выборов в Беларуси 
в 2020 г., последовавшие за этим массовые протесты и превраще-
ние относительно «мягкой» постсоветской автократии в край-
не репрессивный режим, системно нарушающий и собственную 
Конституцию, и неформальные правила прежней беларусской си-
стемы, и фундаментальные нормы международного права, — все 
это выводит беларусскую ситуацию в центр изучения глобальной 
волны автократизации и борьбы за гражданские права (Benedek, 
2020; HRW, 2021). 

В этой статье я попытаюсь ответить на два связанных с выше-
изложенным контекстом вопроса, политологический и социаль-
но-философский, а именно: 

1. Какие факторы работали против демократической програм-
мы протестующих и способствовали углублению автократиза-
ции режима Лукашенко? 
2. О чем говорит опыт борьбы за свои права современных бе-
ларусов в контексте глобального ухудшения ситуации с поли-
тическими правами и гражданскими свободами? Какие уроки 
Протест-2020 несет для глобального гражданского общества? 

Чтобы ответить на эти вопросы, я сначала обращусь к эмпири-
ческому анализу, который позволит «заземлить» осмысление про-
тестных движений. Идеализирующие и идеологически заряжен-
ные «осмысления» гражданских протестов, которые так заметны 

4	 О третьей волне автократизации см.: Hellmeier et al., 2020; Skaaning, 2020; 
Boese et al., 2021.

5	 См., например: Marples & Mills, 2014; Abrahamian & Shagoyan, 2018; Feldman 
& Alibašić, 2019; Der Matossian, 2020; Zhuravlev & Ishchenko, 2020; Minakov, 
Kasianov & Rojansky, 2021. 

6	 Завершение «Беларусской революции — 2020», к примеру, отрицает Ольга 
Шпарага с аргументацией, которая заслуживает внимания (Shparaga, 2021). 
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в случае, например, Евромайдана, можно предупредить именно 
с  помощью эмпирических (и сравнительных) аргументов поли-
тологического характера и лишь затем обратиться к собственно 
социально-философскому осмыслению гражданских протест-
ных движений. Следуя этой логике, я сначала опишу основные 
тенденции тридцатилетнего политического развития Беларуси 
в сравнении с другими постсоветскими странами. Затем я про-
анализирую факторы, поддерживающие как массовые протест-
ные движения, так и репрессивный поворот беларусского режи-
ма в сравнении с другими протестными движениями в Восточной 
Европе. И в конце я попробую выделить уроки постсоветских про-
тестных движений, и беларусского Протеста-2020 прежде всего, 
во всемирно-гражданском плане. 

2 . Постсоветская ситуация  
и политическое развитие Беларуси 

После распада Советского Союза беларусская политическая си-
стема развивалась в сочетании советского политического насле-
дия и специфического постсоветского консервативного твор-
чества (Marples, 2013: 7 и далее; Etkind & Minakov, 2020: 10–11). 
Руководство Белорусской Советской Социалистической Респуб
лики было в числе инициаторов распада Советского Союза. Бе-
ловежские соглашения 1991 г. были разработаны на территории 
республики при активном участии Станислава Шушкевича (пред-
седатель Верховного Совета БССР), Вячеслава Кебича (председа-
тель Совета Министров БССР) и Петра Кравченко (министр ино-
странных дел БССР). Первые два политика остались у власти 
после распада Союза, управляли страной в момент приобретения 
независимости и период разворачивания политического и соци-
ально-экономического постсоветского проектов (Marples, 2013: 9 
и далее; Aslund, 2007: 57 и далее). Внутренняя политическая борь-
ба между элитами по вопросам стратегии государственного стро-
ительства задерживала экономические реформы и усугубляла со-
циально-экономический упадок в первые годы независимости. 
К 1995 г. беларусская экономика потеряла 36% своего ВВП по срав-
нению с 1990 г. (Aslund, 2007: 60). 

Александр Лукашенко, в то время ярый оппозиционный попу-
лист, сумел использовать недовольство населения национал-де-
мократами и ностальгию по советской «стабильности» для побе-
ды на президентских выборах в 1994 г. и победил с 80% голосов 
избирателей (т.е. получил около 56% всех избирателей Беларуси) 
(ЦИК, 1994; Koulinka, 2012: 23 и далее). Это событие в корне измени-
ло направление и темп постсоветской трансформации в Беларуси, 
которые из медленных демократических превратились в быстрые 
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автократические. В силу этого на Западе укрепилось мнение о Лу-
кашенко как о «последним европейском диктаторе» (BBC, 2001; 
European Parliament, 2006). Однако более реалистичный анализ 
показывает, что Лукашенко был не последним, а первым постсо-
ветским диктатором и своего рода чемпионом автократизации 
в Восточной Европе (Minakov, 2019: 178 и далее; Skaaning, 2020: 1538 
и далее).

Автократические реформы Лукашенко были направлены на 
создание единой «пирамиды власти», которая включала в себя все 
ветви государственной власти, все центральные и местные госу-
дарственные учреждения, все крупные государственные и част-
ные предприятия и основные неформальные властные группы 
(Hale, 2014: 68 и далее). Эта вертикаль власти управлялась знако-
вым для постсоветского пространства институтом «администра-
ции президента» — гибридным институтом власти, способным 
неформально контролировать все формальные государственные 
учреждения, структуры безопасности и обороны, крупные госу-
дарственные и частные корпорации, а также неформальные груп-
пы властных элит. Другим важным органом является межведом-
ственная комиссия по вопросам безопасности и информации, 
которая координирует работу всех беларусских силовиков и ме-
дийщиков и обеспечивает режиму полный контроль над полити-
ческой ситуацией в стране. Под руководством президентской ад-
министрации автократические реформы были проведены быстро 
и решительно при поддержке населения — их поддержали бела-
русские граждане на референдумах 1995 и 1996 гг.7 Лукашенко так-
же был признан набравшим достаточное количество голосов для 
занятия президентского поста на преимущественно сфальсифи-
цированных и нечестных выборах 2001, 2006, 2010, 2015 и 2020 гг. 
Уже к 2001–2002 гг., когда появились первые признаки автократи-
ческого поворота в режимах Владимира Путина и Леонида Куч-
мы, Беларусь представляла собой устоявшуюся эффективную ав-
тократию (Karatnycky et al., 2003). 

Опираясь на информацию, собранную в базе данных Varieties 
of Democracy, можно визуализировать динамику политическо-
го режима в Беларуси (V-Dem, 2021). Если измерять эту динамику 
в соответствии с тремя основными элементами демократизации — 
электоральным, либеральным и партиципативным компонентами 
(Brunkert et al., 2019: 425), — можно увидеть, как быстро Беларусь 
развивала свою автократию. 

Электоральный компонент измерения демократического раз-
вития описывает практику приведения политики правящих групп 

7	 Автократия получила поддержку и на референдуме 2004 г., но тут суще-
ствуют основания сомневаться в реальности результатов референдума, по-
скольку он проводился уже в условиях, не способствующих открытой дис-
куссии и принятию информированного решения гражданами. 
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в соответствие с запросом граждан, «достигаемого посредством 
избирательной конкуренции за одобрение электората» (Hicken et 
al., 2021: 43). Итак, с точки зрения электоральной демократии, си-
туация в Беларуси и во взятых для сравнения России и Украине 
улучшалась с 1990 до 1994 г., когда в Беларуси началось сокраще-
ние избирательных прав граждан. Радикально состояние изби-
рательных прав ухудшилось в 1997 и 2002 гг. При этом в России 
объем избирательных прав граждан начал сужаться примерно 
в 2000–2001 гг. с радикальным обвалом в 2003 и 2011 гг. В Украине 
сужение прав началось в 1998–1999 гг. и ухудшилось в 2010 г., одна-
ко качество выборов радикально улучшалось в 2004 и 2019 гг. (для 
всех трех стран см.: график 1). 

График 1. Индекс электоральной демократии в Беларуси, России 
и Украине 1990–2020 гг.

Источник: V-Dem (версия 11)

Следующий показатель — индекс либеральной демократии — 
измеряет защиту «прав личности и меньшинств от тирании го-
сударства и тирании большинства» (Hicken et al., 2021: 44). Опять 
же, после нескольких лет одинакового всплеска демократиза-
ции в Беларуси, России и Украине в начале 1990-х гг. первая на-
чала терять свои либерально-демократические качества в 1996 г. 
и оставалась стабильно нелиберальной до лета 2020 г., когда ситу-
ация еще больше ухудшилась. Россия стабильно теряет либераль-
ный компонент демократии начиная с 2000 г. А Украина колеблет-
ся между сравнительно худшей (1998–2004, 2010–2018) и лучшей 
(2005–2009, 2019–2020) ситуациями с точки зрения прав личности 
и меньшинств (для всех трех стран см.: график 2).
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График 2. Индекс либеральной демократии в Беларуси, России 
и Украине в 1990–2020 гг.

Источник: V-Dem (версия 11)

Индекс демократии участия измеряет, насколько активно 
«участие граждан во всех политических процессах, избиратель-
ных и  неизбирательных» (Hicken et al., 2021: 44). С точки зрения 
партиципативной демократии, в Беларуси началось сужение прав 
в 1994 г., и этот процесс достиг дна к 2001 г. С 2002 г. выборы, ре-
ферендумы, местные советы и другие общественные институты 
потеряли возможность для участия граждан в принятии решений 
с демократическим эффектом. Вертикаль власти в Беларуси ис-
пользовала де-юре демократические институты для своей леги-
тимации вплоть до 2020 г., когда несвободные и нечестные выборы 
стали работать против легитимности Лукашенко. Россия же по-
степенно ограничивала участие граждан, но все еще использова-
ла этот элемент для легитимации правления Путина, в том числе 
в 2020 г., когда ему потребовалось одобрение автократических из-
менений в Конституции РФ. Между тем Украина сохранила уча-
стие граждан в принятии решений на уровне не ниже 1992 г. с дву-
мя периодами улучшения (2004–2009, 2019–2020) (см.: график 3).

Из трех восточноевропейских стран именно Украина проде-
монстрировала свою приверженность пути демократизации, хотя 
она так и не достигла статуса свободной политической системы 
или демократического государства ни по одному из измерений. 
В то же время Беларусь была постоянным лидером автократи-
зации в Восточной Европе. На раннем этапе беларусское обще-
ство, несмотря на собственную историю демократической куль-
туры, которая проявила себя в массовых протестных движениях 
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и особенно была заметна в 2020 г., приняло такой «общественный 
договор», при котором социально-экономические интересы боль-
шинства населения отдавались в обмен на все более авторитарную 
консолидацию власти в руках неизменного президента (Wilson, 
2016: 79). В результате социальное обеспечение, доходы домохо-
зяйств и распределение ВВП на душу населения у беларусов оста-
вались намного выше, чем у украинцев; при этом объем граждан-
ских прав и политических свобод украинцев был неизменно шире, 
чем у беларусов (Minakov, 2019: 176, 189). Иначе говоря, в рамках та-
кого «автократического общественного договора» беларусы обме-
няли свои политические права на социально-экономические ин-
тересы, при этом так и не став ни обществом благосостояния, ни 
богатым обществом, сравнимым с соседней Польшей или страна-
ми мир-системного ядра.

После двух десятилетий существования режим Лукашен-
ко вступил в период подготовки передачи власти. Как и в других 
постсоветских автократиях, беларусский режим был основан на 
авторитарном правлении и патрональной/неопатримониальной 
культуре (Fisun, 2012: 88–89; Hale, 2014: 18 и далее). Для таких режи-
мов обычно главной слабостью является здоровье авторитарного 
правителя и его/ее способность сохранять контроль над вертика-
лью власти. Так, стареющие постсоветские азербайджанские и ка-
захстанские автократы смогли передать власть подготовленным 
преемникам — Ильхаму Алиеву в 2003 г. и Касым-Жомарту Токае-
ву в 2019 г. соответственно. 

График 3. Индекс демократии участия в Беларуси, России и Укра-
ине в 1990–2020 гг.

Источник: V-Dem (версия 11)
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Александр Лукашенко начал подготовку к постепенной пере-
даче власти в 2015 г., как и Нурсултан Назарбаев. После шока от 
российской агрессии против Украины в 2014 г. беларусский прези-
дент предпринял несколько критических шагов для обеспечения 
своей безопасности: он организовал досрочные президентские 
выборы в 2015 г., подавил гражданские организации как прозапад-
ного, так и пророссийского характера, а также сменил руководи-
телей спецслужб и армии на более лояльных (и менее связанных 
с Кремлем) лиц. Благодаря этому он легко переизбрался, тогда как 
попытки гражданских протестов были эффективно подавлены 
милицией и КГБ (Minakov, 2017: 47 и далее). Но при этом он поте-
рял время на принятие решения о преемнике. Его выбор постоян-
но колебался между одним из сыновей (азербайджанская модель) 
и одним из его самых верных чиновников (казахстанская модель) 
(BBC, 2015; Intellinews, 2021). 

Также автократии уязвимы в связи с фактором «личных оши-
бок» правителей, поскольку в принятии стратегически важных 
решений принимают крайне узкий круг лиц и групп, что приводит 
к гораздо более частым ошибкам, чем, скажем, в устойчивых де-
мократиях. Лукашенко, к примеру, игнорировал растущее народ-
ное недовольство, связанное с эпидемией COVID-19 (серьезность 
которой Лукашенко долго отрицал) и социально-экономически-
ми проблемами, подрывающими легитимность «авторитарного 
общественного договора» (Guriev, 2020; Ilyushina & Picheta, 2020). 
Попытка повторить привычный трюк с перевыборами в 2020 г. 
оказалась гораздо более рискованной, и эти риски были проигно-
рированы престарелым правителем.

Итак, Беларусь была первой европейской диктатурой пост-
коммунистической поры, положившей начало авторитарному 
творчеству сначала восточноевропейских, а затем и централь-
но-европейских элит. В XXI веке Беларусь стала важным звеном 
в восточноевропейском «авторитарном поясе» наряду с Азербайд-
жаном, Россией и Турцией (Minakov, 2020). В этом «поясе» у Бе-
ларуси была своя геополитическая и геоэкономическая ниша: она 
выигрывала от того, что была основным каналом торговли меж-
ду Россией, Китаем и ЕС, особенно после российско-украинского 
конфликта в 2014 г., одновременно удерживая силы НАТО и России 
на расстоянии друг от друга. Лукашенко успешно балансировал 
между Западом и Россией, защищая автономию и экономический 
успех своего режима, сохраняя сильное недемократически консо-
лидированное государство и территориальную целостность стра-
ны в регионе, где все остальные страны имеют проблемы с кон-
тролем своих международно-признанных территорий8. 

8	 Территориальные проблемы существуют у Азербайджана, Армении, Грузии 
и Молдовы с 1991 г. и у Украины с 2014 г. Также за последнее тридцатилетие 
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Беларусское общество заплатило за эту территориальную це-
лостность и относительный социально-экономический успех 
авторитарным государственным строительством, секьюрити-
зированной политикой, несвободой СМИ, контролируемым обра-
зованием, минимальным развитием партийной системы и граж-
данского общества (Marples, 2013; Wilson, 2016; BTI, 2020; HRW, 
2021). И такой баланс достижений и потерь определял политиче-
скую ситуацию перед президентскими выборами 2020 г. и массо-
выми протестами в Беларуси. 

3. Массовые протестные движения в Беларуси  
в восточноевропейской сравнительной перспективе 

Беларусь имеет собственную историю протестных движений, ко-
торая привела к созданию специфической политической культу-
ры, проявившей себя так ярко в Протесте-2020.

Корни беларусской протестной культуры уходят в перестрой-
ку. В отсутствие сильных политических партий — как специфиче-
ски беларусских, так и местных отделений общесоюзных партий — 
протестные движения носили общегражданский, внепартийный 
характер. В современных исследованиях протестных движений 
исследователи различают партийный и общегражданский спосо-
бы вовлечения граждан в политические движения (Cohen & Arato, 
1992; Bohman & Regh, 1997; Mische, 2015). Партийное участие обычно 
ассоциируется с «инструментализмом и стратегическим манипу-
лированием» интересами граждан и групп населения, в то время 
как гражданское участие больше направлено на «диалог и непо-
литизированные формы объединения» (Mische, 2015: 45; см. также: 
Putnam, 2000: 17 и далее). В начале 1990-х гг. бум малых партий в 
Беларуси не привел к продуктивному вовлечению граждан в про-
цессы принятия решений по поводу фундаментальных вопросов, 
стоящих перед новым обществом, что и было использовано Лу-
кашенко в его популистской кампании 1994 г. (Koulinka, 2012: 27). 
Поэтому первые крупные протесты против зарождающейся авто-
кратии в 1997–1998 гг. вернулись к гражданскому способу вовле-
чения граждан в движения сопротивления времен перестройки. 
Протесты Менскай вясны (1996–1997), к примеру, были направле-
ны на защиту Конституции, а не на программные цели отдельных 
партий, и проводились они объединенными силами гражданских 
организаций при участии активистов националистических, ком-
мунистических и демократических партий (Шрайбман, 2016).

у РФ были периоды, когда Москва не контролировала полностью свою тер-
риторию. 
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Эти протесты были жестко подавлены, что дало формирующе-
муся режиму новый опыт, приведший к пониманию властями, что 
необходимо осуществлять системный превентивный контроль 
над СМИ и образовательными учреждениями, а также подавлять 
гражданскую и политическую оппозицию (Вясна, 1999: 7, 12, 23–30). 
Режим использовал жесткие репрессивные меры для борьбы с оп-
позиционными партиями, решившими провести «альтернативные 
президентские выборы» в 1999 г. Эти меры включали похищения 
и убийства оппозиционных политиков (Там же). Но одновремен-
но строилась система управления образовательными и  научны-
ми учреждениями и контроля за гражданскими организациями 
и частным бизнесом. 

Противоречия между дальнейшей консолидацией власти в ру-
ках одного человека и новым объединением общегражданских 
протестных движений вновь достигли пика перед президентски-
ми выборами 2001 г. На этот раз массовые протестные движения 
были организованы при лидерстве нового класса мелких част-
ных предпринимателей. В этих протестах приняли участие до 
200 000 человек, во главе которых стояли сначала экономические, 
а затем социально-политические требования (Вясна, 2001: 7). Поз-
же протесты были поддержаны профсоюзами рабочих, оппози-
ционными партиями и беларусской интеллигенцией. И протесты 
продолжались, спустя много месяцев после окончания президент-
ских выборов, на которых Лукашенко победил в нечестной борьбе. 
Эти протесты продолжались вплоть до 2003 г. (Вясна, 2002, 2003).

В список дальнейших значимых протестных движений в Бела-
руси следует также включить: 

— Плошча-2006, или «джинсовая революция», — своего рода 
попытка «цветной революции» в Беларуси в 2006 г., была связана 
с очередной президентской избирательной кампанией (Костенко 
и др., 2006: 12); 

— Плошча-2010 — протесты против фальсификации прези-
дентских выборов 2010 г. (БП, 2016);

— Молчаливый протест 2011 г., возникший на фоне ухудшения 
социально-экономических условий жизни, был организован с ис-
пользованием социальных сетей и спровоцирован падением эко-
номики Беларуси. Привыкшие к определенному уровню социаль-
но-экономического развития, беларусы не были готовы мириться 
с падением доходов — нарушением лукашенковского «обществен-
ного договора». Эти протесты не были особенно массовыми, но 
они прошли по всей стране, и их участниками были молодые 
люди9;

9	 См. ежемесячные и ежеквартальные отчеты на сайте Spring96.org за 
2011 год.
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— Марши нетунеядцев в 2017 г. вывели десятки тысяч бела-
русов на улицы в знак протеста против закона о запрете «туне-
ядства», социально-экономических проблем и очередных не-
свободных выборов. Эти марши прошли не только в Минске, но 
и в небольших городах по всей Беларуси в период с февраля по 
апрель 2017 г.10 

Эта далеко не полная, обращающая внимание лишь на дей-
ствительно массовые движения ретроспектива показывает, что 
Протест-2020 был событием скорее закономерным, чем уникаль-
ным. В пользу этого вывода говорят четыре фактора. Во-первых, 
беларусские протестные движения 1996–2017 гг. также были об-
щегражданскими, внепартийными инициативами. В отсутствие 
сильных массовых партий беларусские протесты организовы-
вались вокруг широкого комплекса интересов и требований, ко-
торые объединяли экономические, социальные и политические 
вопросы: доходы населения, стоимость коммунальных услуг, на-
логообложение, политическое представительство, честные вы-
боры и гражданские свободы в целом. Это отличает беларусские 
протесты от других протестных движений в Украине (2004, 2013–
2014) и Грузии (2004, 2006), в которых партийные цели соприсут-
ствовали с общегражданскими и социально-экономическими, 
а иногда были важнее последних. Тем не менее гражданская по-
вестка постсоветских «цветных революций», Евромайдана и бе-
ларусских протестов последних 25 лет во многом совпадала, по-
скольку коренилась в общем «перестроечном» опыте (Минаков, 
2012: 60; Gerlach, 2014: 12 и далее).

Во-вторых, беларусские протесты, как правило, распростра-
нялись и на столицу, и на периферийные города, и охватывали 
различные слои населения, объединенные общим делом. Такая 
широкая распространенность протестов стала привычной прак-
тикой в последние десятилетия и была важным элементом Проте-
ста-2020. В то же время в грузинских и украинских протестах сто-
лицы — Тбилиси и Киев — играли несколько более важную роль, 
чем Минск в беларусских протестах. 

В-третьих, протестные движения обычно были связаны с пер-
спективой или результатами выборов. В отсутствие других демо-
кратических институтов нечестные выборы вызывали сильные 
гражданские эмоции, подчеркивавшиеся рестриктивным и  экс-
клюзивным характером беларусского режима. Чувство ущем-
ленного гражданского достоинства и гражданского гнева было 
заметно в беларусских протестах последних 20 лет. Это очень 
похоже на эмоциональные импульсы, стоявшие за армянскими 
(2018), грузинскими (2004, 2006), молдавскими (2009, 2015, 2018), 

10	 См. ежемесячные и ежеквартальные отчеты на сайте Spring96.org за 
2017 год. 
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российскими (2011–2012) и украинскими (2004, 2013–2014) протест-
ными движениями. 

И, наконец, в-четвертых, беларусские протесты превратились 
в неотъемлемую часть политической культуры, которая приводи-
ла к тому, что, несмотря на отсутствие политических изменений, 
протесты неизменно вовлекали десятки и сотни тысяч граждан 
на довольно долгое время. Протесты 2010 и 2017 гг. продолжались 
много месяцев. Эта способность противостоять отсутствию поло-
жительного ответа на требования протестующих стала важным 
аспектом Протеста-2020. Это же отличает беларусское протест-
ное движение от армянского, грузинского и украинского, которые 
были гораздо более прагматичными: последние были, по выраже-
нию Чарльза Тилли, настоящими «претендентами» на установле-
ние нового политического порядка, были менее готовы к длитель-
ным протестам и в нескольких случаях добились смены режима 
и некоторого временного демократического прогресса (Tilly, 1978: 
52; Atanesyan, 2018: 82; Nodia et al., 2018: 8 и далее; графики 1–3).

Таким образом, Протест-2020 был важным, но не уникаль-
ным событием в ряду политического феномена давно сформи-
ровавшейся политической культуры постсоветского беларусско-
го протеста. И в то же время Протест-2020 оказался уникальным 
событием в силу того, что стал пиком этого длительного процес-
са, принимая во внимание (1) приверженность участников именно 
мирному стоическому протесту, несмотря на его прагматическую 
бесперспективность и насилие властей, (2) «тактике воды» — от-
казу от жестко структурированных протестных действий, асси-
метрично подрывавших успешность противодействия властей, 
и (3)  необычно длительному участию в акциях сопротивления 
огромной численности протестующих. 

Несмотря на все социально-экономические, политические 
и  эпидемические осложнения, беларусское правительство со-
хранило твердое намерение провести выборы в обычном режи-
ме. На выборах 2020 г., в отличие от предыдущих кампаний, было 
несколько кандидатов, не принадлежавших к разрешенным оппо-
зиционным группам (которые обычно участвуют в постановочной 
электоральной борьбе). Блогер Сергей Тихановский, бизнесмен 
Виктор Бабарико и предприниматель Валерий Цепкало оказались 
слишком опасными для сценария, подготовленного режимом. 
В силу этого первые двое были арестованы, а последний был вы-
нужден эмигрировать. Вместо них зарегистрированы пять канди-
датов, казавшихся менее опасными; среди них оказалась и Свет-
лана Тихановская. После первого тура выборов (9 августа 2020 г.) 
Александр Лукашенко был объявлен победителем выборов: он 
якобы набрал 80,10% голосов (ЦИК, 2020). 

Результаты президентских выборов оспаривались внутренни-
ми и внешними субъектами. Уже к концу дня голосования 9 августа 
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многие граждане, сомневающиеся в том, что их голоса будут учте-
ны правительством, начали собираться на центральных площадях 
крупных городов. Более или менее достоверные опросы показыва-
ют, что большинство беларусов — более 70% (Astapenia, 2020) или 
65% (Krawatzek, 2021) — считали результаты президентских выбо-
ров сфальсифицированными11. Поскольку беларусы, как и другие 
общества с опытом перестройки, приписывают особую моральную 
ценность честным выборам, влияющую на политическую легитим-
ность элит (Herron, 2009: 12ff), то циничное поведение беларусских 
властей перед выборами и применение ими грубой силы в первые 
дни после вовлекли огромное число граждан — включая и тех, кто 
ранее был политически пассивен, — к массовым протестам. 

Начавшись вечером 9 августа 2020 г., массовые протесты про-
должались до марта 2021 г. По разным данным, к концу 2020  г. 
в  протестах по всей Беларуси приняли участие от 700 000 до 
1 миллиона человек (Krawatzek, 2021). Протестующие были готовы 
к мирной кампании против правительства, длящейся многие ме-
сяцы вплоть до года, — и большинство из них не боялись избиения, 
пыток и тюремного заключения (Thinktanks.by, 2020). Более 70% 
протестующих впервые участвовали в массовых акциях (Onuch, 
2020). По состоянию на декабрь 2020 г. более 30 000 протестую-
щих были арестованы, более 1300 получили ранения, десятки про-
пали без вести, а тысячи — вынуждены покинуть Беларусь (Там 
же). Хотя спорадические протесты продолжались до июня 2021 г., 
после марта лидеры и активисты протестов либо эмигрировали, 
либо были заключены в тюрьму. 

Как и в других постсоветских странах, переживших массовые 
протесты, в беларусском обществе произошел раскол между сто-
ронниками протестов и сторонниками режима. По одним дан-
ным, от 14 до 15% опрошенных заявляли о прямой поддержке или 
участии в протестах (Krawatzek, 2021), а по другим — уже год по-
сле начала протестов — около 37% респондентов все еще поддер-
живали активный протест, тогда как 65% хотели новых и честных 
выборов президента (Astapenia, 2021). Кроме того, 42% опрошен-
ных резко критиковали режим, 13% решительно поддерживали 
Лукашенко, а 17% выражали умеренную поддержку по отношению 
к нему (Krawatzek, 2021). Беларусский уровень поддержки и уча-
стия в протестах напоминает уровни поддержки Евромайдана или 
армянской бархатной революции 2018 г. (ФДІ, 2015; Atanesyan, 2018). 

Еще одна общая черта беларусских и других постсоветских 
протестных движений связана с ролью современных медиа. Укра-
инскую Оранжевую революцию информационно поддерживали 

11	 Тут и далее приведенные данные опросов нужно принимать cum grano salis: 
они собирались разными компаниями, с разным доступом к населению Бе-
ларуси, зачастую в условиях препятствия официальными институтами для 
их сбора и в ситуации быстро меняющейся социальной динамики. 
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оппозиционный сайт «Украинская правда» и ТВ «5 канал». Твиттер 
сыграл особую роль в молдавских и армянских протестах послед-
него десятилетия. Как украинские участники Евромайдана, так и 
активисты антимайдана общались при помощи сетей Facebook и 
«ВКонтакте». А в 2020 г. содействие протестам в Беларуси оказы-
вал Telegram-канал Nexta. В отсутствие формального руководства 
протестным движением гражданские акции нуждалась в канале 
общения и обмена информацией. 

Еще одна общая черта беларусских и других постсоветских 
массовых протестов — важность признания оппозиции как леги-
тимной политической силы на Западе, за рубежом (Stewart, 2013: 
111 и далее). Лидеры и активисты беларусской оппозиции, избе-
жавшие тюремного заключения, сейчас действуют на основе оп-
позиционных центров, расположенных либо в Литве, либо в Поль-
ше. Правительства США и стран — членов ЕС признают Светлану 
Тихановскую политическим лидером оппозиции и не признают 
результаты президентских выборов 2020 г. (Moshes & Nizhnikau, 
2021: 177 и далее).

Несмотря на многие общие черты с предыдущими протеста-
ми в Беларуси и соседних странах, Протест-2020 обладал че-
тырьмя особенностями. Прежде всего, это отличие проистекает 
из уже упоминавшейся «тактики воды». Протестующие не соби-
рали силы в одном месте в столице, где они могли бы вступить 
в схватку с силами безопасности. Вместо этого протесты прохо-
дили в разных местах столицы и по всей стране, где это было воз-
можно. Кроме того, у протестного движения не было постоянно-
го руководства: Светлана Тихановская и Мария Колесникова были 
скорее символическими фигурами, чем политическими актора-
ми, нацеленными на получение власти. Такая тактическая сверх-
гибкость протестов не позволила милиции своевременно реаги-
ровать на акции и обеспечила значительную распространенность 
протестов в условиях замалчивания или очернения протестного 
движения в СМИ. 

Во-вторых, беларусские протесты оставались мирными в те-
чение очень долгого времени. Лидеры, сочувствующие интеллек-
туалы и рядовые активисты придерживались практики мирного 
сопротивления. Роль радикальных групп была минимальной, не-
смотря на жестокость милиции и массовые аресты. В отличие от 
армянских, грузинских или украинских протестов, беларусские 
активисты не захватывали государственные учреждения. Такой 
подчеркнутый пацифизм не привел к получению власти и изме-
нению политического строя, но обеспечил движению моральное 
превосходство и постоянное мирное давление на режим. 

В-третьих, политические партии в Беларуси играют гораз-
до менее значимую роль, чем сравнимые группы в других пост-
советских государствах. В Армении, Грузии, Молдове и Украине 
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оппозиционные партии предлагали протестующим решения и 
инструменты, ведущие к политическому изменению. В Беларуси 
оппозиционные партии были очень слабы и неэффективны, по-
этому их роль в продвижении политической повестки протестов 
была минимальной. Отчасти в силу этого «вертикаль власти» Лу-
кашенко осталась верна своему патрону, несмотря на репрессив-
ный поворот режима и его снижающуюся легитимность. В Ар-
мении, Грузии, Молдове и Украине бюрократия легко предавала 
правящую группу, понимая, с кем и как договариваться о своем 
будущем, но в Беларуси 2020 г. такой опции не было. Кроме того, 
если в постсоветских революционных странах местные силови-
ки были слишком коррумпированы, чтобы эффективно подавлять 
протесты, то беларусская межведомственная комиссия, коорди-
нирующая все различные группы силовиков и медийщиков, была 
достаточно эффективной, сплоченной и лояльной президенту. 

Наконец, российский фактор в Беларуси имел иное значе-
ние. В Грузии, Молдове и Украине протесты были связаны, среди 
прочего, с конфликтом между Россией и Западом, а также меж-
ду пророссийскими и прозападными элитными группами. Однако 
в случае с Беларусью российские элиты были разделены отноше-
нием к Лукашенко: часть из них поддерживала некоторые оппози-
ционные группы, другие российские партии были более склонны 
поддерживать существующий режим (Global Risks Insights, 2020). 
Значительная часть протестующих — по крайней мере, первона-
чально — была ориентирована на Россию, выступая при этом про-
тив Лукашенко (Deutsche Welle, 2020). Однако к концу августа рос-
сийское правительство решило поддержать Лукашенко и стало 
предоставлять свои СМИ и советников беларусскому правитель-
ству, а также начало оказывать финансовую поддержку режиму 
(Wilson, 2021: 359–374). 

Таким образом, Протест-2020 не смог добиться ни смены ре-
жима, ни более амбициозных революционных целей, воодушев-
лявших активистов Евромайдана или ереванской бархатной ре-
волюции. Результатом Протеста-2020 стала потеря режимом 
Лукашенко своей патриархальной легитимности и переход к ре-
прессивной модели. В 2021 г. возглавляемый Лукашенко «кон-
ституционный процесс» и постоянные переговоры с Кремлем 
о  «более тесном союзе» сигнализировали о прекращении пре-
дыдущего «общественного договора». Кроме того, Протест-2020 
создал огромную группу граждан, имеющих непосредственный 
опыт участия в массовых протестах и несправедливого наказания, 
а также понимающих «неспособность властей решить такие про-
блемы, как стагнация зарплат и пенсий, безработица и трудовая 
миграция» (Douglas, 2020). С августа 2020 г. Александр Лукашен-
ко может править только силой, при очень низком уровне доверия 
к себе и легитимности его нового политического режима. 
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4. Уроки Протеста-2020  
и других постсоветских протестных движений  

для глобального гражданского общества

В предыдущих двух частях этой статьи я рассмотрел эмпириче-
ские аспекты развития беларусской политической культуры и си-
стемы, а также сравнительные характеристики постсоветских 
протестных культур. В этом разделе я дам социально-философ-
ский ответ на вопрос о том, какие уроки Протест-2020 и другие 
массовые протестные движения постсоветских народов несут для 
глобального гражданского общества?

1. Практическое подтверждение ценности политической 
свободы и гражданственности. Гипотеза о том, что мы живем 
в  период «третьей волны автократии», получает все больше эм-
пирического подтверждения (Hellmeier et al., 2020; Skaaning, 2020; 
Boese et al., 2021). Политические практики, ценности и институты, 
созданные после Второй мировой войны и во время «соревнования 
капиталистической и социалистической систем», привели к окон-
чательному падению колониальной системы, распространению 
демократических политических систем и режимов, а также ча-
стичному проигрышу «социалистической системы», что стимули-
ровало глобальную «третью волну демократизации» в 1975–2008 гг. 
(Wallerstein, 2010: 17 и далее; Huntington, 2012)12. Распространение 
демократической политики в разных странах и  культурных ре-
гионах нашло свое проявление в специфическом политическом 
творчестве, которое предполагает желанными нормами контроль 
граждан за правительством и элитами, верховенство права, сво-
боду самовыражения во всех сферах жизни — от политики до ин-
тимности, сменяемость правителей при помощи выборов и посто-
янное участие граждан в принятии коллективно-важных решений 
(Inglehart & Welzel, 2010: 553; Brunkert et al., 2018: 3 и далее). Но тре-
тья волна демократизации «угасла», институты и практики демо-
кратии, созданные послевоенными поколениями, все менее эф-
фективны, а новые автократии все более «умны», продуктивны 
и влиятельны (Brunkert et al., 2018: 4 и далее; Skaaning, 2020: 1539; 
Boese et al., 2021: 4 и далее; Merkel & Lührmann, 2021: 870). Поли-
тическое творчество автократических институтов и практики ис-
пользования некогда демократических процедур в интересах ав-
тократов привели к заметному росту количества неэффективных 
демократий и электоральных и малоэффективных автократий, 

12	 Китайский, кубинский, северокорейский и вьетнамский «социализмы» 
живы и продолжили свое развитие и после падения СССР и «Восточного 
блока». Евроцентричная оптика игнорировала этот факт, считая, что Холод-
ная война завершила «соревнование систем». Однако события последних 
лет показывают, что «соревнование» снова определяет геополитическое 
противостояние. 
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некоторому росту полноценных и эффективных автократий, 
а также уменьшению количества полноценных демократий в по-
следние 10–12 лет. 

Однако «третья волна автократии» — не приговор. Так, в вос-
точноевропейском регионе за последние 10 лет Армения и Гру-
зия улучшили ситуацию с политическими свободами (Hellmeier et 
al., 2020: 1055 и далее; V-Dem). И протестные гражданские движе-
ния, и государственное строительство в этих странах продолжи-
ли инерцию демократизации. Гражданское протестное движение 
в Украине, вылившееся в Евромайдан (2013–2014) и смену правя-
щей группы (2014), хотя и несильно повлияло на либерально-де-
мократическое качество политического режима (см. графики 1–3), 
но вернуло в социально-политическую повестку дня украинско-
го общества и соседних обществ в Восточной и Западной Евро-
пе ценности политической свободы, контроля за поведением элит 
и  общеевропейской солидарности (Минаков, 2019: 133 и далее). 
Фактически и до Протеста-2020 в последнюю декаду восточно-
европейские общества демонстрировали ценность для них демо-
кратической «повестки 1991 года».

Беларусский Протест-2020 показал, что «повестка 1991 года» 
с ее ценностью политической и экономической свободы, на
ционального государства и европеизации может воодушевлять 
широкие массы населения и выводить их на протесты вопреки 
действиям авторитарного режима и рискам для личной безопас-
ности. Да, выделить универсальную идею Протеста-2020, которая 
бы удовлетворяла требованиям философской рефлексии начала 
1990-х гг., нет возможности. Но как практика сопротивления ав-
тократизации массовым долгим мирным протестным движе-
нием Протест-2020 дает урок гражданственности не только по-
стсоветским народам, эта практика имеет всемирно-гражданское 
значение и в кантовском, и в современном смысле. 

Такое значение привело к тому, что с протестующими прояви-
ли свою солидарность европейцы и Запада, и Востока. Эта соли-
дарность в данный момент проходит проверку беларусскими эми-
грантами — интеллектуалами, студентами и предпринимателями, 
уезжающими в Германию, Литву, Польшу и Украину. Однако пре-
кращение заигрывания правительств Запада с беларусским режи-
мом и непризнание легитимности Лукашенко — шаг в направле-
нии реализации этой солидарности. 

2. Необходимость взаимной поддержки общегражданской 
и партийной вовлеченности в политическое действие. Для про-
тестных движений последнего десятилетия характерно недове-
рие гражданских активистов к партиям. Это проявилось в первые 
дни Евромайдана, когда протестующие находились в двух разных 
лагерях — на площади Независимости и Европейской площади. 
Это же подчеркивали активисты Протеста-2020 на протяжении 
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активной фазы протестов в августе — ноябре 2020 г. (Onuch, 2020; 
Krawatzek, 2021). 

Действительно, существует большое количество эмпириче-
ских исследований, указывающих, что акторы массовых проте-
стов в разных странах ценят общегражданское вовлечение в дви-
жение и противятся партийному. Так же и партийные лидеры 
с недоверием относятся к «общественным аматорам», неспособ-
ным к эффективной борьбе за власть. Опыт протестных движений 
последнего десятилетия в постсоветских обществах показывает, 
что взаимное доверие общегражданских групп и партийный орга-
низаций является залогом успешности протестного движения.

Прагматика протеста предполагает взаимную необходимость 
общегражданских групп и партийных организаций. Первые от-
стаивают такую программу, которая заботится непосредственно 
о  «наивысшем из общих благ» и предполагает переобоснование 
политической системы. Постсоветская Беларусь политически раз-
вивалась как эффективная автократия, и сменой правящей партии 
ее качество не изменить. Однако партии являются институциями, 
способными транслировать запрос на изменение в политическом 
действии. Там, где общегражданская программа и партийные ор-
ганизации взаимодействовали, протестное движение привело 
к смене правящей группы, например в Украине в 2014 г. и в Арме-
нии в 2018 г. 

Однако урок взаимности предполагает не только доверие 
граждан к партиям, но и ответственность партий, победивших 
в результате протестов, перед гражданами. В 2014 г. немало граж-
данских организаций продолжали свою активность уже после 
смены правительства, отстаивая «евромайданную программу». 
Несмотря на это, партии-победительницы не поменяли реальную 
политэкономическую систему Украины, ограничившись частич-
ным изменением режима. В Армении партийные лидеры и орга-
низации оказались более ответственными в этом плане, и дей-
ствительно их действия в 2018–2021 гг. изменили политэкономию 
республики. В силу этого, несмотря на военное поражение, Ни-
кол Пашинян и блок партий вокруг него победил на парламент-
ских выборах 2021 г. 

Взаимность общегражданских целей и задач политических 
партий является предпосылкой успешности выполнения про-
грамм протестных движений. Без этой взаимности, даже если 
протесты и меняют правящую группу, протестное движение не 
может считаться успешным.

3. Высокая цена за успех протеста для республики. Успешным 
массовый гражданский протест можно назвать, если он приводит 
к смене правящей группы и выполнению значительной части об-
щегражданской программы движения. Однако успех протестов 
достигается путем, который, за редким исключением, нарушает 



64 |  M I K H A I L M I N A KO V

политический порядок и подвергает политическую систему риску 
распада или значительного ослабления. Одним из последствий 
победы Евромайдана стали временное ослабление правительства 
и неэффективность армии и спецслужб, что, в свою очередь, от-
крыло возможности для правительства Российской Федерации 
аннексировать Крым, а для сецессионистски и ирридентистски 
настроенных групп в юго-восточных областях Украины попытать-
ся отложится и/или присоединиться к России. И хотя из семи об-
ластей, где были совершены такие попытки, лишь в двух регионах 
они были отчасти успешными, территориальная составляющая 
украинского суверенитета понесла серьезнейший урон. 

Другой пример ослабления государства в связи с успешным 
протестом — Армения. В результате победы «бархатной револю-
ции» «карабахский клан», в который входили военные командиры 
и руководители спецслужб, оказался политически, экономически 
и административно маргинализирован. Это ослабило Армению 
в целом и было одним из факторов поражения во Второй карабах-
ской войне (2020).

Следует признать, что, хотя общегражданская программа про-
тестов стратегически и в долгой перспективе дает политической 
системе республики новую жизнь, в краткой перспективе победа 
протестного движения наносит серьезный удар по суверенитету 
государства в целом. 

В случае с Протестом-2020 политический режим устоял, 
а правящая группа сохранила свое влияние. Отказ от радикальной 
протестной программы13 активистами Протеста-2020 одновре-
менно привел к высокому моральному влиянию — внутри Бела-
руси и далеко за ее пределами — движения, к тому, что правящая 
группа смогла относительно легко подавить движение, и к тому, 
что в средне- и долгосрочной перспективе политический режим 
был предельно делегитимирован. 

Важным уроком постсоветских протестных движений стало 
понимание непростого выбора, стоящего перед гражданами, чьи 
права системно нарушают правящие элиты. Борьба за права име-
ет свои мотивы и ограничения, одно из которых — сохранить свое 
политическое сообщество, не поступаясь ценностями свободы, 
равенства и гражданской солидарности.

По моему мнению, эти три урока — ценности свободы в любых 
исторических условиях, взаимозависимости гражданского и по-
литического обществ, а также цены успеха протестов — являются 
важным взносом постсоветских народов в современное понима-
ние соотношения политики, гражданственности и свободы. 

13	 В СМИ появляется все больше информации, что радикальные группы из 
Украины предлагали поддержку беларусским радикалам (см., например: 
Лукашова, 2021). Однако радикалы не получили поддержки у самих активи-
стов Протеста-2020. 
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5. Выводы

Выше я привел аргументы в пользу ответов на ключевые вопросы 
этой статьи. Теперь же я лишь суммирую эти ответы. 

Итак, среди факторов, которые работали против успеха Про-
теста-2020 и его демократической программы, а также в пользу 
дальнейшей автократизации режима Лукашенко, можно назвать 
следующее. 

Во-первых, протестное движение, несмотря на массовую мо-
билизацию, сравнимую с успешными революционными движе-
ниями в Армении (2018), Грузии (2004) и Украине (2004, 2013–2014), 
не имело твердой политической структуры, способной вопло-
тить его требования в политические изменения. Однако продол-
жительность и массовость протестов показывает, что в Беларуси 
существует значительный потенциал для будущих политических 
изменений в направлении демократизации и интеграции с демо-
кратической частью Европы. 

Во-вторых, Александру Лукашенко удалось сохранить кон-
троль над страной ценой потери легитимности своего режима, 
большей зависимости от внешнеполитических факторов и разры-
ва мягкого авторитарного общественного договора, столь долго 
служившего целям неизменного правителя. Властная вертикаль 
осталась верна Лукашенко. Беларусские службы безопасности 
продемонстрировали высокий уровень эффективности в своей 
способности защищать правящую группу путем чрезмерного при-
менения силы и системных незаконных репрессий. Беларусь те-
перь разделена изнутри; она подвергается санкциям и изоляции 
со стороны стран — членов ЕС и Украины и гораздо больше зави-
сит от поддержки России. Ее экономическая модель «моста меж-
ду Западом и Россией» теперь несостоятельна и не может служить 
основой для стабильности политического режима. 

В-третьих, Протест-2020, как и другие постсоветские мас-
совые протестные движения последнего десятилетия, прохо-
дит в  условиях усиления автократических режимов. Паттерны 
поведения элит и граждан не способствуют массовому участию 
в нелояльных акциях. Однако массовость и длительность Про-
теста-2020 указывает на то, что паттерны третьей волны автокра-
тизации (пока еще) не сильны и их влияние обратимо. Транснаци-
ональные «волны» могут влиять на национальные движения, но не 
могут быть ведущими факторами политического творчества жи-
вущих сегодня поколений.

И наконец, важно отметить, что постсоветские общества за-
нимают важное место в современном глобальном гражданском 
обществе. Наши практики отстаивания и утверждения политиче-
ской свободы и гражданского достоинства в самых неблагоприят-
ных условиях доказывают приверженность восточных европейцев 
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свободной самореализации в политике и других сферах деятель-
ности. Те три урока, которые я вывел выше из практик постсовет-
ских протестных движений, заслуживают рассмотрения и приня-
тия ко вниманию транснациональных гражданских сетей. 

Общества Запада, так долго претендовавшие на роль место-
блюстителя ценности политической свободы и гражданствен-
ности под влиянием неоднозначных процессов в самом теле 
западных обществ, сопряженных с цифровым неравенством и не-
виданной по своей эффективности цензурой, с военными опе-
рациями, которые «во имя свободы» уничтожили секулярные 
современные общества в Ираке и Афганистане, с ксенофобией 
и строительством новых стен, утратили право на эту претензию. 
В то же время даже в самых безнадежно несвободных обществах 
европейского Востока закрепились практики, подтверждающие 
преданность значительных социальных групп ценностям полити-
ческой свободы и гражданственности. 

Если первый вывод можно расценивать как универсальную 
позитивную максиму, то два других урока имеют ограничитель-
ное всемирно-гражданское значение. Опыт беларусов и других 
постсоветских народов учит тому, что разрыв между гражданским 
и политическим действием должен быть преодолен. Тот же опыт 
говорит, что массовые движения за политическую свободу в слу-
чае принятия радикальной программы рискуют утратить само по-
литическое сообщество, ради блага которого движение действует. 
Эти два ограничения — свидетельство о парадоксальной природе 
политического, где свобода и существование политического со-
общества в случае радикального политического действия могут 
подрывать возможности друг друга. 
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Abstract: The goal of this paper is to make sense of social change that 
made the unprecedented mobilization of 2020 in Belarus possible. While 
its driving force has been the urban educated class, it is still possible to ar-
gue that the political dividing line does not cut between the occupational 
groups of those employed in information/digital economy on the one side 
and more traditional industrial one on the other. Rather, the division is be-
tween those included into the “system” and those outside of it. Those in-
side the “system” collectively control the state, have access to wrangling 
public money, and are the beneficiaries of state capitalism. The “system” 
also controls how the law is applied and defines and imposes “state ide-
ology,” a loose doctrine of patriotism and loyalty to the president that is 
taught in schools and universities and promoted by state-run media and 
art. By recurring to daily public acts of resistance protesters realize their 
agency and personal autonomy. By acting as free and autonomous sub-
jects, they achieve self-awareness and become “themselves.” This signi-
fication has political meaning, as it is related to political subjectivity or 
citizenship, which stands for the status of a person in her political and le-
gal relationship with the state. (Liberal) Citizenship implies autonomy, the 
recognition of an individual as an equal partner, and her ability to confront 
(and sue) the state. Thus, the Belarusian revolution strives for a different 
social contract with the state. At the same time, the Belarusian revolution 

1	 Некоторые идеи, обсуждаемые в этом тексте, были ранее изложены в: Elena 
Gapova. “Class, Agency, and Citizenship in Belarusian Protest.» Slavic Review, 
2021, v. 80 (1).
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is one case of post-Soviet colour revolutions. According to V. Ishchenko 
and O. Zhuravlev, responding to the crisis of political representation, they 
are “deficient,” as large-scale mass protest combines with revolutionary 
aspirations, rhetoric, and repertoires of collective action with only vague-
ly articulated claims, loose structures of mobilization, and weak and dis-
persed leadership.

Key words: Belarus, revolution, class, agency, citizenship

За последние четверть века Беларуcь обрела устойчивую репута-
цию, став хрестоматийным воплощением «электорального авто-
ритаризма», когда регулярно проводящиеся референдумы и  вы-
боры не имели значимого содержания. Своим заранее известным 
результатом они скорее укрепляли политический режим, чем рас-
шатывали его2, а некоторые комментаторы вообще рассматривали 
их как фиктивные мероприятия3, что частично объясняло и апа-
тичное отношение к ним большинства избирателей. Призывы оп-
позиции к бойкоту и протестам против предполагаемой фальси-
фикации результатов вызывали ограниченный отклик в связи как 
с высокими рисками, так и с самой повесткой «старой» оппозиции 
с ее фокусом на языке, культуре, национальной травме и т. д. Этот 
комплекс проблем, характерный для «запаздывающих» (late) вос-
точно- и центральноевропейских наций, не был популярен в со-
временном модернизированном и становившемся все более го-
родским и глобальным обществе. Президентские выборы 2020 г. 
с самого начала развивались по другому сценарию. В ответ на са-
мовыдвижение «новых людей» — председателя правления банка 
(Виктора Бабарико), директора Парка высоких технологий (Вале-
рия Цепкало) и известного, особенно в провинции, критического 
блогера (Сергея Тихановского) — множество искренне вовлечен-
ных избирателей не только встали в очереди на городских ули-
цах, чтобы подписаться за новых кандидатов, но и по собственной 
инициативе распечатывали подписные листы и обходили соседей 
по дому или подъезду и принимали участие в других формах аги-
тации. 

В этом тексте делается попытка понять, какие социальные из-
менения лежат в основе такой массовой мобилизации. Очевидно, 
что необходимые для решения этой задачи социологические ин-
струменты весьма ограничены вследствие многолетнего запрета 
на негосударственные социологические опросы и исследования 

2	 Sofie Bedford, “The Election Game:» Authoritarian Consolidation Processes in 
Belarus», Demokratizatsiya: The Journal of Post-Soviet Democratization 25, no. 4 
(Fall 2017), 381. 

3	 На этом основании Беларусь иногда относят к категории «закрытых авто-
ритаризмов».
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(в том числе экзитполы) и распространение информации об об-
щественных настроениях в СМИ, а также ликвидации социологи-
ческих лабораторий (что с очевидностью стало проблемой и для 
самой власти, не получающей обратной связи от общества). По-
этому данные об общественных настроениях и сдвигах могут 
быть получены только посредством «низовой» социологии, ког-
да исследователи полагаются на цифровые следы деятельности, 
не связанной собственно с производством количественных дан-
ных, и  осуществляют триангуляции на основании подписей под 
петициями, статистики доступа к интернет-ресурсам4, удален-
ных опросов, доступных протоколов отдельных избирательных 
комиссий, анализа десятков тысяч бюллетеней, отправленных на 
сайт проекта «Голос», а также качественных данных5. Беларусская 
революция, ставшая с самого начала международным медиасобы-
тием, «запустила» интертекстуальную сетевую дискуссию, к кото-
рой подключились исследователи, гражданские активисты и ком-
ментаторы из многих стран, так как новые коммуникационные 
технологии дают возможность проводить обсуждения «поверх» 
разнообразных цифровых платформ и государственных границ. 
Так, когда философ и публичный интеллектуал Славой Жижек 
опубликовал в британском The Independent статью, в которой 
утверждал, что беларусы пытаются «догнать» западную либераль-
ную демократию в тот момент, когда она находится в кризисе6, ан-
трополог Андрей Возьянов разместил на Facebook свой открытый 
ответ7, который был перепечатан (или «перепощен») и обсуждал-
ся на различных порталах и на разных языках. В этом продолжаю-
щемся акте коллективного производства знания — в блогах, твитах 
и даже отдельных комментариях — политическая вовлеченность 
соединяется с профессиональной рефлексией в попытке проти-
востоять усиливающимся авторитарным тенденциям в академии 

4	 Andrey Vozyanov (2021). “Grassroots Sociology, Data Hierarchies, and the 
Challenge of Posing Relevant Questions In and About Belarus”. Status Research 
Platform. http://statusproject.net/grassroots-sociology/?fbclid=IwAR0TOHe-
Jsv713rvSseddVvk0w4UtcncbCXqlPhmdzV1k9jXMXepS5e7r1BE.

5	 Наиболее достоверными документами, выработанными на основании три-
ангуляции различных источников, считаются: «Исследование о результатах 
выборов Президента Республики Беларусь 2020 года. На основе официаль-
ных протоколов УИК и данных платформы “Голос”», 2021 voice_release_
report.pdf — Google Drive; Ryhor Astapenia “Why the Belarusian Revolution 
Has Stalled”, Chatham House, 2021 Why the Belarusian revolution has stalled | 
Chatham House — International Affairs Think Tank.

6	 Slavoj Žižek, “Belarus’s Problems Won’t Vanish when Lukashenko Goes”, 
Independent (August 24, 2020). https://www.independent.co.uk/voices/
belarus-election-lukashenko-minsk-protests-democracy-freedom-coronavi
rus-a9685816.html (accessed February 2, 2021).

7	 См. здесь: https://www.facebook.com/andrey.vozyanov/posts/3227943123927058. 

http://statusproject.net/grassroots-sociology/?fbclid=IwAR0TOHeJsv713rvSseddVvk0w4UtcncbCXqlPhmdzV1k9jXMXepS5e7r1BE
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https://drive.google.com/file/d/1uQcTp2glPA0ZA3hRiqjehntwWIOQncA-/view?fbclid=IwAR1Oqr182oTdQrIiZMx7chV5R9T4xgsdzlRkfQ3cuCQGs1pQvoSZay9jb74
https://www.chathamhouse.org/2021/02/why-belarusian-revolution-has-stalled?fbclid=IwAR1aHDmKLKJDcfR9kl-K_bnYv-8Z4PtGZu5iA2naln1wfAQTurPae4gYZms
https://www.chathamhouse.org/2021/02/why-belarusian-revolution-has-stalled?fbclid=IwAR1aHDmKLKJDcfR9kl-K_bnYv-8Z4PtGZu5iA2naln1wfAQTurPae4gYZms
https://www.independent.co.uk/voices/belarus-election-lukashenko-minsk-protests-democracy-freedom-coronavirus-a9685816.html
https://www.independent.co.uk/voices/belarus-election-lukashenko-minsk-protests-democracy-freedom-coronavirus-a9685816.html
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и публичной сфере8. Я обязана этому «коллективному разуму» 
многочисленными эвристическими моментами при поиске отве-
тов на два вопроса: кем яваляются протестующие с социологиче-
ской точки зрения и в чем состоит их политическая воля?	

«А хто там ідзе?»:  
социальная карта протеста

Исследователи и социальные комментаторы, стремясь разо-
браться в факторах революционного подъема лета 2020 г., отме-
чали силу «коммуникативного действия», ставшего возможным с 
появлением новых цифровых платформ; выход на политическую 
сцену «небитого» поколения, которое взрослело при относитель-
ной либерализации последних лет9, а также опыт низовой моби-
лизации, приобретенный беларусским обществом во время пер-
вой волны пандемии10. Среди сопутствующих причин отмечалось 
и относительное ухудшение экономической ситуации вследствие 
международного карантина, закрывшего возможность беларус-
ским «гастарбайтерам» выезжать на заработки в Россию. Вместе 
с тем протесты в Беларуси с ее низким уровнем экономического 
неравенства11 и развитой системой перераспределнеия (но и невы-
сокой производительностью труда, то есть объемом распределя-
емого продукта) не стали следствием собственно экономической 
депривации. 

Названные факторы относятся к сфере агентности, т. е. спо-
собности людей действовать независимо, осуществлять свою 
волю и делать самостоятельный выбор. Будучи важными тригге-
рами протеста, они тем не менее вторичны, так как срабатывают 
только на фоне складывания новых структурных и демографи-
ческих разделений, относящихся, говоря марксистским языком, 
к общественному «базису»: классовых, возрастных, гендерных, 

8	 Примером работы академической цензуры является подготовленный Ин-
ститутом социологии АН Беларуси обзор 2020 года, в котором выборы, 
главное событие года, упоминаются только один раз: при указании на боль-
шое количество обращений к информационному ресурсу tut.by 9 августа 
2020 года. 

9	 Артем Шрайбман, «Выросло небитое поколение», Еврорадио (17.06.2020). 
https://euroradio.fm/ru/shraybman-vyroslo-nebitoe-pokolenie-i-vlasti-pov-
yshayut-cenu-protesta 

10	 См. «Беларусь в ситуации эпидемии COVID-19: характер реакции на пробле-
му государства и общества». Под ред. О. Шелест и А. Егорова. 2020. Беларусь 
в ситуации эпидемии COVID-19: характер реакции на проблему государства 
и общества (eurobelarus.info).

11	 Согласно оценке Всемирного Банка, индекс Джини в Беларуси составляет 
25,3. Для сравнения: в России — 37,5; в Литве — 35,7. См.: https://data.world-
bank.org/indicator/SI.POV.GINI?locations=BY.
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религиозных и т. д. Собственно эта формирующаяся социаль-
ная структурация — основа массовой мобилизации — и являет-
ся предметом моего интереса. Поэтому вначале я приведу неко-
торые данные об социальном составе протеста, а затем попробую 
обозначить те социальные разделения, которые оказались значи-
мы для мобилизации.

Известно, что в развернувшихся после 9 августа протестах уча-
ствовало не менее одного миллиона человек, и — что важно — 70% 
из них вышли на улицы впервые. Также впервые протестные ак-
ции происходили повсеместно: в первый день выступления про-
тив фальсификации выборов состоялись в 19 населенных пунктах, 
а в первую неделю — не менее чем в ста городах и поселках с на-
селением более 5000 человек, с некоторым преобладанием запа-
да над востоком республики12. Наиболее многочисленными они 
были в Минске, однако в небольших поселениях процент проте-
стующих по отношению к количеству населения мог быть выше 
(как и риски для участников). 

С точки зрения возрастного распределения, в протестах уча-
ствовало приблизительно равное количество молодых и пожи-
лых людей: 20% составляли лица от 18 до 29 лет и также 20% — 
лица старше 55. Среди участников протестов отмечены члены 
различных социальных групп и возрастных когорт, включая лю-
дей старшего возраста и инвалидов, при приблизительно равном 
количестве мужчин и женщин, однако в разные периоды или дни 
наблюдались колебания в ту или иную сторону13. Работники заво-
дов интенсивно влились в протестные акции в конце первой и на 
второй неделе в ответ на расширение государственного насилия, 
однако общий уровень образования у протестующих был выше, 
чем у населения в целом14. Очеивдно, что социальную базу проте-
ста составляли русскоязычные профессионалы среднего достатка 
с вкраплением других профессиональных категорий: в наиболь-
шей степени это был протест русскоязычной «интеллигенции 
и новых групп — учителя, преподаватели вузов, креативный класс, 
работники культуры, медиа, очень много айтишников»15. Такой 

12	 Emma Mateo, “From ‘Glory to Ukraine’ to ‘Long Live Belarus’: A Comparison of 
Mass Mobilization in Ukraine (2013–2014) and Belarus (2020)”. Вебинар Harvard 
Ukrainian Research Institute, 23.11.2020: https://www.youtube.com/watch?v=-
jm1D1yidXXE&feature=youtu.be.

13	 Там же.
14	 Андрей Вардомацкий, Вадим Можейко, Антон Рулев, «Новая социология 

для новой Беларуси», Наше мнение, 2021. https://nmnby.eu/news/discus-
sions/7360.html?fbclid=IwAR3Y2fZbKATJzFn__g5ZowrfcyhTQl9If7oYXlnXx-
HEKjSEPhWrkx0oZhpw 

15	 Оксана Шелест. «Белорусы готовы к долгой борьбе». Социолог о настрое-
ниях протестующих | Беларусь: взгляд из Европы — спецпроект DW | DW | 
26.08.2020.
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коллективный портрет позволяет предположить, почему «новые» 
кандидаты — состоявшиеся профессионалы и публичные фигу-
ры, образованные, обладающие современным кругозором, с хо-
рошей речью и чувством юмора, известные своими жизненными 
принципами и общественной деятельностью — оказались столь 
притягательны для новых городских групп, которые могли легко 
идентифицироваться с ними и даже, вероятно, видеть в них «же-
лательные» версии самих себя. 

Вопрос, однако, состоит в следующем: как можно социологи-
чески свести в одну группу условного банкира и свободного ху-
дожника или фрилансера из активистской среды, вынужденного 
постоянно искать источники финансирования и перебивающего-
ся неустойчивыми заработками? Наиболее очевидный ответ — об-
ратиться, соблюдая теоретическую осторожность, к концепции 
«нового класса» и посмотреть, можно ли адаптировать его к сво-
еобразной реальности беларусского государственного капита
лизма. 

Понятие «нового класса» имеет более чем вековую социоло-
гическую историю: впервые о новых «неэкономических» классах 
стали писать социологи Макс Вебер и Торстен Веблейн, обратив-
шие в 1920-е годы (т.е. во время подъема фордистской системы по-
точно-массового производства) внимание на формирование но-
вых профессиональных, бюрократических и менеджерских элит. 
При социализме к этой категории относили то номенклатуру,16 то 
интеллигенцию17; после перехода к постиндустриальной эконо-
мике социолог Ричард Флорида ввел (постоянно подвергающееся 
переопределению) понятие «креативного класса». Общей чертой 
всех этих групп является обладание особыми видами капитала 
(экспертным знанием, доступом к информации, профессиональ-
ными и социальными навыками), востребованными в технологи-
чески развитых обществах. В настоящее время концепт «класса» 
подразумевает социальные разделения, привилегии и  исклю-
чение, которые выстраиваются на основании неэкономических 
(опосредованно связанных с экономическим неравенством) раз-
личений (distinctions, в терминологии П. Бурдье) в обладании 
культурой, определенным габитусом и т. д. Класс признается ор-
ганизующим концептом для теоретизирования широкого на-
бора дифференциаций в образовании, ценностях, роде занятий 
(способе получения средств к существованию), стиле жизни, до-
ступе к неэкономическим ресурсам и т. д.18, а доминирование 

16	 Milovan Đilas (Djilas).  The New Class: An Analysis of the Communist System. 
Harcourt Brace Jovanovich, 1957.

17	 George Konrad and Ivan Szelenyi. The Intellectuals on the Road to Class Power. 
1979.

18	 Wendy Bottero (2004). “Class Identities and the Identity of Class”, Sociology, V. 38 (5).
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и исключение производятся при помощи различных видов капи-
тала и даже власти дискурса. Что касается постсоциалистиче-
ского региона, то здесь формирование «новых» классов выстра-
ивается параллельно с подключением к рынку и глобальному 
капитализму, формированием экономического неравенства, де-
индустриализацией и переходом к экономике услуг. 

Прилагая приведенные рассуждения к беларусскому случаю, 
можно предположить, что социальная природа «небитого поколе-
ния» сродни «новому классу» (возрастное различие здесь значи-
мо, но не первично), члены которого заняты в постиндустриальной 
экономике услуг, где интеллектуальные, культурные и образова-
тельные капиталы являются основанием для получения дохода 
и привилегий19. Действительно, среди образованных профессио-
налов, составляющих основу протеста, можно выделить две ак-
тивные группы. Первая — это занятые в сфере информационных 
технологий (ИТ), значимом секторе беларусской экономики, бе-
рущем начало от приоритетов эпохи «холодной войны». В тот пе-
риод правительства двух «противостоящих систем» вкладывали 
значительные средства в развитие учреждений образования, ис-
следования и производства, связанные с электроникой и сопо-
ложенными сферами. С распадом социализма и индустриальной 
экономики постсоветское пространство, где имелась образован-
ная рабочая сила, готовая работать за меньшее (по сравнению с за-
падными инженерами) вознаграждение, стало привлекательным 
местом для аутсорсинга западных заказов. С учетом этой новой 
конъюнктуры и сформированной в советское время технологиче-
ской и образовательной базы беларусское правительство основа-
ло в 2005 г. Парк высоких технологий (директором которого был 
в свое время Валерий Цепкало) и предоставило отрасли налого-
вые льготы. В настоящее время беларусский ИТ-сектор, предмет 
национальной гордости20, производит 5,6 % беларусского ВНП, 
создает около 15 % новых рабочих мест, а EPAM Systems, один из 
крупнейших разработчиков программного обеспечения в Европе, 
торгуется на ньюйоркской фондовой бирже21. «Айтишники» обла-
дают особым видом экспертного капитала, необходимым для соз-
дания технологической базы глобального капитализма, а потому 

19	 Lawrence Peter King and Ivan Szelenyi, Theories of the New Class: Intellectuals 
and Power (Minneapolis, 2004).

20	 Достижения беларусского ИТ-сектора в результате направленной госполи-
тики особо отмечаются в фильме Ю. Дудя о постсоветских программистах 
«Кремниевая Долина» (https://www.youtube.com/watch?v=9lO06Zxhu88) и 
интервью Е. Осетинской с Микитой Микадо в программе «Русские норм» 
(https://www.youtube.com/watch?v=oXxifcSrYIE).

21	 Национальный статистический комитет РБ: https://www.belstat.gov.by/
ofitsialnaya-statistika/makroekonomika-i-okruzhayushchaya-sreda/informat-
sionno-telekommunikatsionnye-tekhnologii/.
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являются экономически успешной группой и бенефициарами 
постиндустриальной экономики.

На другом конце спектра двигателей протеста расположена 
еще одна характерная для постиндустриального общества груп-
па. Ее составляет образованный прекариат, часто фрилансеры, 
включенные в глобальный медийный рынок, где производится по-
пулярный интеллектуальный и развлекательный контент: рекла-
ма, независимая журналистика, видео, музыка, современное ис-
кусство и т. д. Многие из них годами заняты в кратковременных 
проектах, которые организовываются через сети международного 
экологического, феминистского или правозащитного информа-
ционного обмена. При такой прекарной занятости участники кре-
ативного рынка должны постоянно беспокоиться о нахождении 
следующей программы, что требует включенности в проектные 
и  информационные сети, поддержания собственной «ресурсно-
сти» и в некотором смысле маркетизации себя в качестве «инте-
ресного человека».

На основании такого протестного раклада может сложиться 
впечатление — как я покажу далее, не вполне верное, — что бела-
русское политическое разделение проходит по линии способа по-
лучения дохода (типа занятости), когда с одной стороны находят-
ся занятые в постиндустриальной информационной и сервисной 
экономике, а с другой — в традиционной: в государственном сек-
торе либо промышленном производстве. Действительно, в Бела-
руси, где были сохранены индустриальные гиганты, построенные 
когда-то в расчете на огромный советский «рынок», а впослед-
ствии переориентированные на российский, количество промыш-
ленных рабочих достигает полутора миллионов человек. В августе 
2020 г. они составляли до 21% протестующих, а забастовки, при-
остановление работы и другие формы коллективных действий 
имели место по крайней мере на 89-ти предприятиях. Это самое 
крупное выступление рабочих начиная с 1991 г. не только в Белару-
си, но и на постсоветском пространстве, учитывая, что промыш-
ленный пролетариат практически не принимал участия в цветных 
революциях22. Однако — и это важно для понимания протестного 
расклада — большинство промышленных предприятий, за исклю-
чением нефтеперерабатывающего консорциума «Белнефтехим» 
и  добывающего «Беларуськалий», дотируются государством, 
и по мере эскалации преследований, арестов активистов, непрод-
ления контрактов и использования других средств давления ра-
бочие практически вышли из протестов. Как работники госпред-
приятий, они находятся в слабой позиции, неся очень высокие 
риски преследований и потери средств к существованию, так как 

22	 Volodymyr Artiukh (2021). “The Anatomy of Impatience: Exploring Factors 
behind 2020 Labor Unrest in Belarus”. Slavic Review, v. 80 (1). Р. 52.
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госпредприятия выполняют и социальные функции обеспечения 
занятости и социальной поддержки23, в частности, предоставле-
ния жилищных займов и т. д. Очевидно, что недовольство рабочих 
сохранилось, однако попытки канализировать его во всеобщую 
забастовку не увенчались успехом в рамках существующего ин-
ституционального устройства.

Очевидно, линия политического разделения происходит не 
между (профессиональными) группами, а где-то внутри них: с од-
ной стороны находятся те, кто включен в «систему», с другой — те, 
кто из нее исключен, образуя, таким образом, два «мегакласса»24. 
Принадлежность к системе может быть связана с родом занятий, 
но важнее занимаемое в этой системе место. Например, личный 
водитель госчиновника на высокой должности включен в «систе-
му», а мелкий предприниматель, не имеющий связей в среде гос-
бюрократии, исключен (и постоянно находится под страхом пре-
следования на произвольных основаниях). Те, кто принадлежит 
к «системе», коллективно контролироуют государство, заведу-
ют распределением денежных средств и общественных ресурсов 
(что не означает прямого присваивания) и являются бенефициара-
ми госкапитализма. «Система» также контролирует произвольное 
применение (или неприменение) закона и вырабатывает «госиде-
ологию», представляющую собой нестрогую доктрину, основу ко-
торой составляет (изменяемый согласно необходимости текущего 
момента) вариант патриотизма и лояльности к власти (и конкрет-
но к первому лицу)25. Госидеология преподается в учреждениях 
образования (как в виде отдельных курсов, так и через включе-
ние в другие предметы и внеклассную активность), а также про-
двигается государственными СМИ и госискусством. В этом слу-
чае становится понятно, почему врачи, т.е. работники госсектора, 
не контолирующие ресурсы (и обладающие информацией о по-
следствиях применения насилия), выходили на протесты вместе 
с предпринимателями и «креативщиками», в то время как госбю-
рократы, администрация вузов, главы местного управления, а так-
же участники «государственного шоу-бизнеса», например, дуэт 
сестер Груздевых, певец Александр Солодуха и другие, получа-
ющие доход от выступлений на пропагандистском телевидении, 

23	 Kseniya Zaika, “Some Thoughts on the Failure of National Strike in Belarus”, 
Leafteast, 2021. http://www.criticatac.ro/lefteast/some-thoughts-on-the-
failure-of-the-national-strike-in-belarus/?f bclid=IwAR1i_Z9GCv7cou_ou_
s7IQv6gzmcU9eK_BEwjJZr-ECDwfFnlxk89Qa2J48#.X_XHAkZZllg.facebook 

24	 Владимир Пастухов, «Революция отходит с Белорусского вокзала», Новая га-
зета, 18.09.2020, https://novayagazeta.ru/articles/2020/09/14/87084-revoly-
utsiya-othodit-s-belorusskogo-vokzala. 

25	 В октябре 2021 г. в СМИ появились сообщения, что работники госсектора 
обязаны быть лояльны к власти и должны это доказывать на основании по-
ведения в соцсетях, каких-то поступков и т. д.

https://novayagazeta.ru/articles/2020/09/14/87084-revolyutsiya-othodit-s-belorusskogo-vokzala
https://novayagazeta.ru/articles/2020/09/14/87084-revolyutsiya-othodit-s-belorusskogo-vokzala


находятся с другой стороны. Теоретически артистические и худо-
жественные типы должны быть в одной группе, но в реальности 
они черпают ресурсы из разных источников, воплощают различ-
ные эстетические принципы и работают на различные аудитории. 
В этом государстве-корпорации существует один центр власти: 
она принадлежит человеку, опирающемуся в отсутствие леги-
тимности на армию и силовые структуры. Таким образом, он осу-
ществляет, пользуясь терминологией А. Грамши, доминирование 
без гегемонии26, так как за последнее десятилетие произошли 
важные изменения в социальной структуре и составе элит и «его» 
электорат более не является доминирующей группой. 

«А чаго ж трэба ім?»:  
язык самоописания протеста

В разгар мирных протестов, когда видео с постоянно происходя-
щих акций выкладывались в интернет несколько раз в день, в од-
ном и том же шествии можно было наблюдать верующих католи-
ков (певших псалмы), представителей лгбт-сообщества с флагами 
и плакатами, байкеров, инди-музыкантов, «обычных граждан», 
представителей профессинальных групп (врачей, работников за-
водов) и так далее. Если, как указывает М. Габович, протест яв-
ляется формой политической коммуникации27, какое послание 
является общим для всех этих людей? Иными словами, какая 
«коммуникативная необходимость» заставила выйти на улицы те 
70% протестующих, которые никогда ранее этого не делали? 

Так как в сложившихся обстоятельствах предвыборная борьба 
фокусировалась на личностях кандидатов, их программы и их по-
литические позиции были «интуитивно понятны» сторонникам, 
но не обсуждались как таковые, поэтому судить о том, «за что» 
именно вышли на улицы сотни тысяч человек, следует на осно-
вании культурных свидетельств: видео с шествий и протестных 
акций, текстов плакатов, лозунгов, музыки и «кричалок», высту-
плениий рабочих на августовских встречах с менеджерами пред-
приятий и городской администрацией, постов в открытых группах 
в ФБ и на других платформах; а также заявлений Светланы Тиха-
новской с разъяснением ее решения идти на выборы. В самом об-
щем смысле можно сказать, что протестующие хотели «перемен» 
(рис. 1): песня Виктора Цоя под таким названием, связанная с од-
ним из важных эпизодов протеста, стала его символом28. Соглас-

26	 Volodymyr Artiukh (2020). More contagious than coronavirus: electoral unrest 
under Lukashenka’s tired rule in Belarus. Open Democracy. 

27	 Mischa Gabowitsch (2017). Protest in Putin’s Russia (Malden, Mass. Р. 51).
28	 В октябре 2021 г. музыкант Владимир Шиманский был приговорен к трем 
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но социологическим опросам, в течение последнего десятилетия 
число тех, кто был за «перемены» (в противовес «стабильности»), 
постоянно росло, достигнув 70% населения29. Лозунг «перемен» 
скандировали во время шествий и писали (и продолжают писать) 
на стенах, перемены же эти заключались в том, что участники хо-
тели «людьми зваться». 

Эта строчка из хрестоматийного, заученного в школе стихот-
ворения Янки Купалы, или какие-то варианты со сходным смыс-
лом звучали на встречах с администрацией рабочих Гродна-Азота, 
шахтеров Солигорска, минчан, что пришли разговаривать с гла-
вой (марионеточной) Комиссии по правам человека Национально-
го собрания, и т. д. На одной из таких встреч немолодой рабочий, 
обращаясь к топ-менеджерам завода, специально подчеркнул не-
экономический характер коллективных требований: «Мы сейчас 
не требуем увеличения зарплаты…» (а, следовало из его речи, про-
явления уважения к нашему выбору). В эти же дни на площади пе-
ред минской филармонией философы (в основном женщины) пу-
блично читали трактат Джона Локка о свободе, и фраза «никто не 
может быть подвергнут принуждению со стороны... другого чело-
века...» звенела в воздухе. Тогда же в ФБ появились группы с го-
ворящими названиями «Честные люди» и «Хватит бояться», а вы-
шедшие на улицу 16 августа рабочие Минского тракторного завода 

годам «химии» за то, что «вместе с другими музыкантами играл на ин-
струментах и «исполнил музыкальную композицию, похожую на песню 
«Перемен!» группы «Кино» на слова Виктора Цоя»». Информация на теле-
канале «Настоящее время». https://www.currenttime.tv/a/belarus-shiman-
sky/31535850.html.

29	 Aksana Shelest, Andrei Kazakevich. Sociology of Protest in Belarus and 
International Assistance. Policy Brief. 2021. https://drive.google.com/
file/d/1YgamFE0wyAD8utpzHOskgDeQwfB1XWVu/view 

https://drive.google.com/file/d/1YgamFE0wyAD8utpzHOskgDeQwfB1XWVu/view
https://drive.google.com/file/d/1YgamFE0wyAD8utpzHOskgDeQwfB1XWVu/view


написали на огромной растяжке «Мы не быдло». Всеми возмож-
ными способами протестующие обращались к понятию достоин-
ства. 

В последние годы категория достоинства стала упоминать-
ся часто и в различных обстоятельствах. Украинский Майдан на-
зван «революцией достоинства»; реклама краски для волос гласит 
«ты этого достойна»; к признанию своего (коллективного) досто-
инства апеллируют все новые группы — этнические, различного 
рода меньшинства — по всему миру. Однако это понятие (иногда 
синонимичное «чести» или «уважению») неоднозначно: из какой 
именно субстанции состоит оно в беларусском случае? На осно-
вании анализа значительного корпуса протестных высказыва-
ний можно утверждать, что для говорящих достоинство связано 
с агентностью, проявлением собственной воли и индивидуальной 
автономии как основой коллективной идентичности и получения 
признания. Иными словами, совершая мирные, но публичные акты 
сопротивления, протестующие становились кем-то, кем хотели 
себя видеть. В течение нескольких месяцев репертуар коллектив-
ного действия включал, помимо многотысячных маршей, пикеты, 
флешмобы и перформансы; волонтерство у ворот тюрем и помощь 
родственникам заключенных, сборы передач в тюрьмы и изоля-
торы, выписку газет и написание писем заключенным; органи-
зацию выступлений артистов и музыкантов, поэтов и публичных 
интеллектуалов у себя во дворах и районах; нанесение граффи-
ти, вывешивание флагов, а когда это стало невозможным вслед-
ствие жестоких репрессий — белья «протестных цветов» прямо на 
балконах (что сейчас также является поводом для ареста), «борь-
бу в интернете» и т. д. «Айтишники» провели несколько хакатонов 
и создали платформу «Голос», на которую избиратели могли от-
правлять фото своих бюллетеней (что стало важным источником 
для подтверждения фальсификации выборов), а работающие в Си-
ликоновой долине создали Фонд солидарности BYSOL для оказа-
ния помощи всем, кто «подвергся репрессиям, преследованиям 
или потерял работу за участие в забастовках или мирных проте-
стах в Беларуси»30. Внести средства в этот Фонд может любой же-
лающий; вообще, сборы денег через программы помощи постра-
давшим (на уплату штрафов, помощь в покупке еды) происходят 
постоянно (что стало квалифицироваться как финансирование 
протестов и влечет преследование по уголовной статье).

Эта деятельность носит добровольный, повседневный и даже 
«бытовой» характер, а потому лежит в основании формирования 
идентичности: протестующие постоянно подчеркивали, что за-
нимаются ею по собственному выбору, реализуют таким образом 
свою волю (в то время как власть все время искала зарубежных 

30	 См.: https://bysol.org/english.
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«кукловодов», управляющих мобилизацией). Одна участница про-
тестов записала у себя в ФБ: «Старая оппозиция пыталась вернуть 
нам наши права, а новая вернула нам самих себя. Они сказали: “Вы 
знаете, что вам надо делать. Идите и делайте”».31 Другими слова-
ми, протестующие действуют как автономные независимые субъ-
екты, которые реализуют свою волю и, таким образом, достига-
ют «самоосознания», т. е. становятся «самими собой» или, вернее, 
теми, кем, считают они, они и являются: групповое «означива-
ние (signification) происходит в процессе борьбы за означивани-
е»32. Социолог Оксана Шелест, которой удалось взять ряд интер-
вью у  протестующих, отмечает, что многие из них, от работниц 
детского сада до людей креативных профессий, говоря о своих 
претензиях к нынешнему режиму, называли главной из них невоз-
можность развиваться и реализовать себя33. 

Антиавторитарная революция граждан

Описанное выше самоозначивание носит политический харак-
тер, так как связано с политической субъектностью и категорией 
гражданства, т. е. статусом человека в его правовых и политиче-
ских отношениях с государством. Категория гражданства, начи-
ная с Аристотеля, предполагала автономию, признание челове-
ка равным партнером в отношениях (поэтому женщины и рабы не 
могли быть гражданами) и, в наше время, возможность граждан 
контролировать государство и призывать его к ответу (и даже по-
давать на него в суд). Показательным примером стремления по-
лучить признание в качестве равного, т.е. обладающего голосом, 
гражданина может быть серия видео, записанных известным мин-
ским ресторатором и публичной фигурой Вадимом Прокопьевым. 
Покинув страну за несколько месяцев до выборов, он был вир-
туально вовлечен в протесты посредством серии агитационных 
роликов — монологов, адресованных первому лицу государства, 
в которых вызывал его на дуэль (на фоне боксерской груши), сты-
дил за применение насилия в отношении безоружных людей, на-
меренно оскорблял «как слабого» («ты проиграл») и т. д.34 Каждое 
видео набирало более полутора миллионов просмотров, таким 

31	 Пост анонимизирован, так как был размещен в режиме «для друзей».
32	 Jana Tsoneva, The Making of the Bulgarian Middle Class: Citizens against the 

People in the 2013 Protests. PhD diss., Central European University, 2019. 
33	 Андрей Вардоматский, Вадим Можейко, Антон Рулев. «Новая социология 

для новой Беларуси», Наше мнение, 2021. https://nmnby.eu/news/discus-
sions/7360.html?fbclid=IwAR3Y2fZbKATJzFn__g5ZowrfcyhTQl9If7oYXlnXx-
HEKjSEPhWrkx0oZhpw 

34	 См., например: https://www.youtube.com/watch?v=Z141LwybcLU&t=19s.

https://nmnby.eu/news/discussions/7360.html?fbclid=IwAR3Y2fZbKATJzFn__g5ZowrfcyhTQl9If7oYXlnXxHEKjSEPhWrkx0oZhpw
https://nmnby.eu/news/discussions/7360.html?fbclid=IwAR3Y2fZbKATJzFn__g5ZowrfcyhTQl9If7oYXlnXxHEKjSEPhWrkx0oZhpw
https://nmnby.eu/news/discussions/7360.html?fbclid=IwAR3Y2fZbKATJzFn__g5ZowrfcyhTQl9If7oYXlnXxHEKjSEPhWrkx0oZhpw


образом автор стремился заговорить «во весь голос», быть услы-
шанным (сообществом, но главное — непосредственным адреса-
том послания) и получить признание в качестве равного партнера, 
т.е. стать «гражданином». Важно, что автор видео (которые он про-
должает делать) является представителем нового бизнес-класса, 
члены которого не получают ресурсы от государства напрямую 
(как при социализме или работе в госсекторе), а заняты в эконо-
мике услуг и заинтересованы в существовании безличных и про-
зрачных правил, которые были бы одинаковы для всех участни-
ков рынка. Честный подсчет голосов на выборах является одним 
из доказательств того, что правила соблюдаются, так как для этого 
необходимо разделение властей и ограничение ее исполнитель-
ной ветви.

Предвыборные заявления Светланы Тихановской также можно 
рассматривать как свидетельство «восхождения» к гражданству, 
однако ее ситуация является более сложной по причине особо-
го женского статуса. Если Прокопьев стремится говорить с пер-
вым лицом непосредственно «как мужчина с мужчиной» (в част-
ности, вызывая его на дуэль, утверждая, что он ведет себя не как 
мужчина, и т. д.), то Тихановская находится в другой позиции. Дол-
гое время женщинам было отказано в признании гражданами на 
основании их «особых качеств». Как считали Д. Дидро, Ж.-Ж. Рус-
со и другие гиганты Просвещения, женщины якобы не облада-
ют качествами автономных субъектов, являясь по своей приро-
де нерациональными, неспособными к независимым суждениям 
и постижению концепта объективности, приоритета общего бла-
га над личным интересом, к ответственности за себя и к само-
репрезентации35. Действительно, с одной стороны, кажется, что 
С. Тихановская, которая вовлеклась в политическую деятельность 
вследствие ареста мужа, движима личным (а не объективным) ин-
тересом. В своих первых заявлениях она разъясняла, что хотела 
«детей, мужа и дальше жарить свои котлеты»36, т. е. жить обыкно-
венной жизнью, и вступила в предвыборную борьбу «по необхо-
димости», что вызвало оживленное обсуждение как в феминист-
ских кругах, так и в обществе в целом. Вместе с тем объявленное 
решение баллотироваться «ради тех, кто поверил ему [Сергею Ти-
хановскому] и пошел за ним», является самостоятельным выбо-
ром, агентным актом. В ответ на вопросы о программе С. Тиха-
новская отвечала: «Я не политик, я не умею управлять страной. 

35	 I. M. Young, “Impartiality and the Civic Public: Some Implications of Feminist 
Critique of Moral and Political Theory” // Feminism as Critique, S. Benhabib, 
D. Cornell (eds), Oxford 1987. M. Hakesworth, “Gender and the Public Sphere”, 
Ab Imperio. Studies of New Imperial History and Nationalism in the Post-Soviet 
Space, 2007 (1).

36	 «Главная соперница Лукашенко заявила о желании жарить котлеты вместо 
власти». Lenta.ru, 2020. https://lenta.ru/news/2020/07/27/kotletki/
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Я технический кандидат. Я хочу победить и провести честные вы-
боры с другими кандидатами»37. Иными словами, ее цель состояла 
в том, чтобы способствовать волеизъявлению тех, кто лишен этой 
возможности при существующей системе, и, таким образом, ут-
вердить приоритет безличного и объективного. Свои предвыбор-
ными выступления на телевидении в качестве зарегистрирован-
ного кандидата она начинала следующим образом: 

Меня зовут Светлана Тихановская. Мне 37 лет. Я педагог и фило-
лог по образованию, работала секретарем и переводчиком, сво-
бодно владею беларусским, русским и английским языками. Я не 
политик, это мой муж Сергей Тихановский хотел баллотировать-
ся в президенты Беларуси. И за это он сейчас в тюрьме... Я, Свет-
лана Тихановская, хочу стать президентом Беларуси ради пере-
мен и ради новых, честных, открытых выборов после 9 августа.

Очевидно, что это речь гражданки: представившись, т.е. под-
тверждая свою ответственность за произнесенное, она встает 
против авторитарной «системы», в которой отсутствуют безлич-
ные правила, а политика произвольна. Она выступает за достиже-
ние некоторой универсалистской нормы (новые честные выборы), 
которая в идеале гарантировала бы всем членам «политики» уча-
стие в выборе власти. Тот факт, что поборница новой системы яв-
ляется женой и матерью (что, по мнению некоторых феминисток, 
нивелировало ее заявления, делая их «партикулярными»), непо-
средственно свидетельствует об универсальности и «безлично-
сти» искомого гражданства: оно по определению включает всех 
членов сообщества. Агентность, как указывала Наталья Павлович 
в тексте о женском участии в протестах, является не просто сино-
нимом сопротивления отношениям доминирования, но умением 
действовать непосредственно в тех специфических рамках отно-
шений доминирования, которые существуют в данный момент38, 
в реальном социальном и культурном контексте.

В заключение

Беларусская антиавторитарная революция, имея целью пере-
смотр отношений между гражданином и государством, предпо-
лагает переход к другому «социальному контракту». В этом новом 

37	 Эта же позиция была подтверждена в интервью радиостанции «Эхо Мо-
сквы» 28.10.2021. https://www.youtube.com/watch?v=Ztx6kPYOBdM

38	 Об агентности женского протеста см.: Natallia Paulovich, “How Feminist is 
the Belarusian Revolution? Female Agency and Participation in the 2020 Post-
Election Protests”. Slavic Review, 2021, V. 80 (1).



(либеральном) контракте граждане — в идеале — имеют возмож-
ность участвовать во власти, т. е. реализовать свою агентность и 
автономию, чего они были до сих пор лишены. Этот вывод нахо-
дится в соответствии с высказанным украинским и российским 
социологами Вдадимиром Ищенко и Олегом Журавлевым утверж-
дением, что «постсоветские революции являются ответом на 
острый кризис политического представительства...», при котором 
господствующие элиты более не способны заставить общество 
верить, что представляют его39. Во время одного из выступлений 
российской оппозиции несколько лет назад протестующие даже 
несли лозунг «Вы нас даже не представляете». 

Вместе с тем, полагают Ищенко и Журавлев, эти революции 
являются «недостаточными» (deficient): они осуществляют мас-
штабный протест с его революционными надеждами, риторикой 
и репертуаром коллективных действий при слабо артикулиро-
ванных целях, неустойчивых структурах мобилизации и слабом 
или «размытом» лидерстве40. Очевидно, эту характеристику мож-
но отнести и к беларусской революции, которая изначально была 
нацелена на реализацию общелиберального проекта (и здесь упо-
мянутый в начале Славой Жижек прав) в сцецифических обстоя-
тельствах государственного, а не олигархического капитализма. 
В реальности «гражданство» не является беспроблемной катего-
рией: возникая в контексте классообразования и формирования 
новой социальной структурации, оно всегда сталкивается с не-
обходимостью осмысления социального гражданства, т. е. реше-
ния вопросов перераспределения, организации социального го-
сударства в условиях рынка и, в конечном итоге, формулирования 
концепции общего блага. В какой-то момент в этих рамках непре-
менно происходит борьба между различными (представляющими 
различные классы и группы) элитами, настаивающими на том, что 
именно они могут наилучшим образом представлять все обще-
ство. К сожалению, левая повестка во время протестов 2020 г. не 
была даже озвучена, в то время как некоторые левые группы сето-
вали на ее отсутствие вместо того, чтобы самим формировать ее. 
На данный момент, однако, трудно предполагать, когда возмож-
ность гражданского участия станет в беларусском обществе ре-
альной.

39	 Volodymyr Ishchenko, Oleg Zhuravlev. “How Maidan Revolutions Reproduce and 
Intensify the Post-Soviet Crisis of Political Representation”. PONARS Eurasia 
Newsletter. 2021. https://www.ponarseurasia.org/how-maidan-revolutions-re-
produce-and-intensify-the-post-soviet-crisis-of-political-representation/?f-
bclid=IwAR3wrEZ7b8kPa0MtRialGIGk9lQHSRJjYamLD4DNJ78ODVqa-
949noi9TW-s

40	 Там же.
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Abstract: The author bases upon the idea of forming a new subject of so-
cio-political activity in Belarus at the present stage. The Belarusian revo-
lution is essentially an innovative social process, which requires a new the-
oretical language to describe it. The source of the current revolutionary 
situation in Belarus is the conflict between the social archaic and the con-
temporaneity. We are witnessing the struggle of traditionalism (of modern 
type) with the need to construct models of social life for the 21st century. 
The global turn, in which Belarus is naturally included, requires us to re-
think the methods and models for solving the traditional social problem 
of the relationship between universalism and particularism. The author 
believes that the most adequate way to interpret this process is using the 
language of the cosmopolitan theory, which is experiencing its revival in 
the format of a new cosmopolitanism. We are talking about comprehend-
ing a simultaneously shared and plural world by social actors, about a na-
ture of their activity in such a world. Cosmopolitanism — as a worldview, 
disposition, and social practice — is associated with a conscious open-
ness to the world and its cultural differences, the ability to look at oneself 
through the eyes of others. Of particular importance is the establishing 
of the so-called everyday cosmopolitanism. The author reveals the issue 
posed by the example of forming a new sociality in Belarus, the contem-
porary understanding of the national dimension of social life, the moral 
and ethical nature of the Belarusian revolution, which especially brings it 
closer to the cosmopolitan social program. Belarusians have entered the 
process of cosmopolitan socialization, which is understood as the process 
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of learning the rules of navigation in the transnational dimensions of the 
surrounding world. 

Key words: new cosmopolitanism, globalization, universalism, cosmopoli-
tan imagination, everyday cosmopolitanism, new sociality.

Уже стемнело — а не видно варваров.
Зато пришли с границы донесения,
что более не существует варваров.
И как теперь нам дальше жить без варваров?
Ведь варвары каким-то были выходом.

(Константинос Кавафис. В ожидании варваров. 
Пер. И. Ковалевой)

	
В статье, посвященной анализу событий, связанных с президент-
скими выборами 2006 г. в Беларуси (Миненков, 2006), я пришел 
к выводу, что мы присутствуем при рождении в беларусском об-
ществе нового политического Субъекта, субъекта, отвечающего 
потребностям и тенденциям развития современного глобально-
го общества. Я обозначил этого субъекта термином «новая оп-
позиция», причем не столько в политическом смысле этого сло-
ва, сколько для характеристики гражданского сознания человека 
глобального мира, противостоящего изжившей себя социальной 
архаике. Речь идет о человеке, который «занимает критическую 
рефлексивную позицию по отношению ко всяким границам 
и ограничениям, который принимает инаковость другого и ищет 
способы согласованной жизни, который понимает, что всег-
да имеется множество проектов воображаемого будущего, и мы 
должны неким образом их сочетать исходя из практик включения, 
а не исключения» (Там же, с. 26). И именно такой человек, живу-
щий в иной реальности, иных пространственно-временных коор-
динатах, детерминированных не прошлым, а будущим, в перспек-
тиве радикально изменит беларусское общество. 

Представляется, что данный прогноз во многом подтвердил-
ся. Процессы революционного изменения беларусского общества, 
начавшиеся в 2020 г., свидетельствуют, что новый субъект соци-
ально-политической деятельности действительно сформировал-
ся, хотя, возможно, и в несколько неожиданной и нетрадиционной 
форме, и вышел на арену национальной и мировой истории. Как 
подчеркивают многие аналитики, начинается новый этап истории 
страны, который отвечает смысловым структурам и потребностям 
людей ХХI столетия. На передний план выходят новые практи-
ки социального воображения, радикально отличающиеся от при-
вычных схем интерпретации социального мира. Соответственно, 



требуются новые языки теоретического описания, о чем мне при-
ходилось уже неоднократно писать и что сегодня в той или иной 
форме акцентируется большинством авторов, анализирующих 
процессы, имеющие место в беларусском обществе. Как удачно 
выразился И. Бобков, Беларусь сегодня стала лабораторией новой 
социальности, лабораторией будущего, в которой ищутся ответы 
на самые важные вопросы современности, ответы, значимые не 
только для нас, но и для всего мира (Бабкоў, 2021). Добавим к этому, 
что одновременно появилось и много критиков, которые стремят-
ся показать, что было сделано неправильно на первом этапе рево-
люции, как нужно было действовать, чтобы беларусские протесты 
достигли быстрого успеха, и т. п. Но социальные процессы не сле-
дуют расписанию и логическим конструкциям, более того, попыт-
ки такого следования, как правило, ведут к социальным катастро-
фам и неудачам, как о том свидетельствует опыт ХХ в., в том числе 
и беларусский. Конечно, работа над ошибками нужна и важна. 
И все же если нечто в определенный момент не было сделано, то, 
вероятно, это и невозможно было сделать в данных обстоятель-
ствах, что не исключает такую возможность в иных социально-по-
литических фигурациях. 

Подчеркнем еще раз: многие концепты классического соци-
ального знания сегодня не работают, оказываются «зомби-поня-
тиями», как об этом неоднократно писал У. Бек (см., напр.: Бек, 
2003). Попытки описывать беларусскую революцию привычными 
теоретическими конструкциями, чаще всего (около)марксистско-
го толка или же в парадигме «опоздавшей нации» и идей нацио-
нального возрождения XIX в., представляются бесперспективны-
ми. Мы имеем здесь качественно новую по характеру революцию, 
где ключевой субъект — дигитальные поколения, живущие в мире 
не XIX, а ХХI в. Вероятно, можно вести речь о первой полномас-
штабной сетевой революции в истории человечества, которая 
в существенной мере не вписывается в традиционные теоретиче-
ские структуры и способы мышления и действия. При этом нуж-
но быть очень внимательным и осторожным при использовании 
самого термина «революция», перегруженного самыми различ-
ными коннотациями, появившимися за последние два-три столе-
тия. Например, иногда говорится, что мы переживаем своего рода 
национально-освободительную революцию. В частности, В. Кар-
балевич подчеркивает, что пассионарный взрыв беларусского со-
циума — это своеобразная форма национально-освободительного 
движения (Карбалевіч, 2021). Полагаю, что данный термин в нашем 
случае не вполне приемлем, он из прошлой эпохи борьбы с коло-
ниализмом. Кроме того, беларусская нация формально свободна 
и независима. Речь скорее идет об освобождении нации от арха-
ических форм социальной организации, о ее ответе на космопо-
литические вызовы глобального, дигитализированного общества. 
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Можно сказать иначе. Современное человечество в целом пере-
живает начавшуюся на рубеже второго и третьего тысячелетий 
радикальную революцию в самих основах общественного бытия, 
причем сама эта революция носит глобальный характер. Револю-
ционные процессы в Беларуси, решая специфические националь-
ные проблемы общества задержавшегося авторитаризма, одно-
временно есть ответ на эту глобальную революцию и один из ее 
элементов. 

Истоком нынешней революционной ситуации в Беларуси явля-
ется, если говорить обобщенно, столкновение, конфликт социаль-
ной архаики и современности. Совершенно наглядно мы наблю-
даем сегодня в нашей стране борьбу традиционализма (модерного 
типа) с необходимостью конструирования моделей социальной 
жизни для XXI столетия, за которыми скрыты глобализация, сете-
вое общество, всеобщая мобильность, дигитализация. По словам 
Г. Коршунова, подход и логика рассуждений которого мне очень 
близки, «фактически возник цивилизационный разрыв между уже 
архаической властью и дигитализированным авангардом обще-
ства (а между ними “провисла” остальная часть граждан). Сколько 
так могло бы продолжаться в стабильных условиях — неизвестно. 
Но системный кризис 2020 года спровоцировал резкое противо-
стояние друг другу этих эпох, мировоззрений и систем — власти 
и общества» (Коршунов, 2021б). Насильственное противостояние 
власти основной массе населения, на мой взгляд, можно мета-
форически (но и типологически) охарактеризовать как восстание 
«деревни» против «города», местечковости против глобальности, 
малообразованности против знания и культуры. Обобщенно я бы 
назвал такую позицию традиционалистов своеобразным «луддиз-
мом XXI века».

 Для более глубокого понимания ситуации обратимся к кон-
цепции ретротопии З. Баумана, представленной в последней его 
книги, изданной уже посмертно. Исходный посыл Баумана состо-
ит в том, что изменения современного общества столь радикаль-
ны и драматичны, особенно в восприятии поколений, выросших 
в условиях (якобы) стабильности и понятности социальной жиз-
ни, а будущее столь непредсказуемо, что все более нарастают 
страх перед ним, стремления найти уютный и понятный спаси-
тельный кокон. По словам Баумана, «отказавшись ожидать улуч-
шений от неопределенного и не внушающего доверия будущего, 
мы снова стали уповать на смутно вспоминаемое прошлое, при-
писав ему ценности стабильности и надежности» (Бауман, 2019, 
с.  19). Не случайно появление концепции «социальной неопре-
деленности» для описания особенностей современного обще-
ства (см. подр.: Wagner, 2001). Подобную ситуацию и отражает кон-
цепт ретротопии, а именно, ностальгию по ушедшей социальной 
(в нашем случае — советской) Атлантиде, воображаемой в качестве 



места стабильности, понятности и покоя перед лицом непонят-
ных и пугающих перемен, идущих, конечно же, из-за рубежа («За-
пада»). Соответственно, архаичная власть, неспособная на совре-
менном языке осмыслить происходящие в обществе перемены 
и страшно боящаяся их, поскольку они не предлагают этой власти 
какого-либо позитивного будущего, начинает конструировать ри-
торику вездесущности внешних и внутренних врагов, стремящих-
ся разрушить государство, захватить страну и т.п.

Иными словами, мы имеем конфликт поколений, причем 
представляющих не просто разные социально-демографические 
группы (язык традиционных концепций социальной стратифика-
ции тут не работает), но разные типы организации социальности, 
или в темпоральном измерении — прошлое и будущее. Пользу-
ясь терминами М. Пренски (Prensky, 2001), мы наблюдаем в дан-
ном случае встречу «дигитальных аборигенов» и «дигитальных 
иммигрантов». С одной стороны, поколения, естественным про-
странством жизни которых выступают сетевое общество, мобиль-
ность, транснациональное образование, глобальные риски, новый 
тип занятости, с другой — даже не дигитальные иммигранты (им-
мигранты обычно более или менее приспосабливаются к новым 
обстоятельствам своей жизни), а люди, которые как-то неожидан-
но для них попали в совсем иные обстоятельства, где все говорят 
на совершенно непонятном им языке, и которые, соответствен-
но, не знают, что с этим делать и как здесь жить. Именно в этом 
настроении истоки беларусского авторитаризма и его попыток 
задержать историю и сохранить себя. Это именно страх перед 
будущим, перед новыми и непонятными поколениями, для харак-
теристики которых у властей нет даже соответствующего слова-
ря. Общество с такой точки зрения оказывается сборищем чужа-
ков, говорящих на непонятном языке. Как замечает Бауман, «когда 
по соседству живет много чужаков — это верный, осязаемый при-
знак того, что определенность исчезает, а жизненные перспек-
тивы, равно как и возможности их реализовать, не просматрива-
ются» (Бауман, 2019, с. 66). Понятно, что только и остается бежать 
в прошлое, реальное или выдуманное. Опять же здесь у беларус-
ских властей тоже проблема, поскольку это прошлое ограничено 
для них лишь советским периодом и даже уже — Второй мировой 
войной. Впрочем, Беларусь тут не исключение, схожие проблемы 
в той или иной степени характерны и для многих других обществ. 
Не случайно мы наблюдаем широкое распространение правого 
популизма даже в самых продвинутых социумах.

Заметим, что подобного рода авторитаризм при всей своей 
архаической подоплеке оказывается весьма модерным и рацио-
нальным — в смысле классической рациональности. Иными сло-
вами, доведенный до предела рационализм, исключая этическое 
измерение социальной жизни и свободный выбор индивидов, 
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превращается в авторитарную и тоталитарную политическую 
структуру, внутри себя вполне логичную и убедительную, не по-
нимающую, как же можно ей противостоять в ее искренних стрем-
лениях утвердить стабильность и благополучие в стране. Это оз-
начает, что в Беларуси мы имеем новое издание старого вопроса 
о том, как примирить безопасность и свободу. Заметим, что дан-
ная проблема отнюдь не становится легче или понятнее в обще-
ствах XXI столетия, особенно если учесть нынешние возможно-
сти дигитального контроля за жизнью каждого индивида. Кроме 
того, будущее для дигитальных поколений оказывается еще менее 
предсказуемым и понятным, чем для поколений предшествую-
щих. Не случайна популярность сегодня метафоры исчезновения 
будущего, что также привлекается в пользу авторитарных струк-
тур. Как в этой связи отмечает Т. Щитцова, в подобной ситуации 
горизонт будущего открывается нам как перспектива осущест-
вления права на самостоятельное определение правил совмест-
ной жизни, как «окно возможностей», резонирующее с глобаль-
ным запросом на новое сообщество, которым завершается эпоха 
модерна. «Другое будущее означает: не то, к которому нам нуж-
но прийти, а то, которое приходит к нам в силу нашей “настояще-
сти” — актуальной включенности в осуществление настоящего со-
общества» (Щитцова, 2021).

Предложенная выше типологизация исторической и социаль-
но-политической ситуации, в которой оказалась сегодня Бела-
русь, позволяет понять, почему данная ситуация рассматривается 
в статье как поиск ответов на космополитической вызов со сторо-
ны современного глобализированного мира. Глобальный поворот, 
в который, естественно, включена и Беларусь, требует от нас пе-
реосмысления способов и моделей решения традиционной соци-
альной проблемы соотношения универсализма и партикуляризма. 
Универсализм и партикуляризм нельзя рассматривать в изоля-
ции друг от друга, они отсылают один к одному. Чтобы обозна-
чить себя перед другими, культуры и общества нуждаются в на-
личии общих точек референции, всякие идентичности отсылают 
к более широкому контексту. Универсализм тем самым действу-
ет как «ключевой интеллектуальный ресурс, который не только 
не противостоит проявлению особенностей и партикулярностей, 
но и создает саму основу, делающую возможными их признание 
и  принятие» (Chernilo, 2018, р. 40). Именно в этом контексте мы 
наблюдаем возрождение в последние десятилетия космополитиз-
ма как идеи и совокупности специфических практик и его актив-
ное проникновение во все сферы социального знания и в самые 
различные виды и формы социальных действий. Он, так сказать, 
покинул царство воздушных философских замков и вошел в по-
вседневную реальность, став определяющей чертой эпохи глоба-
лизации. Требуется развитие космополитического мировоззрения 



как предпосылки и результата концептуальной реконфигурации 
наших способов восприятия мира (см. подр.: Бек, 2008). Один из 
ведущих аналитиков современного космополитизма У. Бек во 
многих своих работах справедливо говорит о «космополитизации 
реальности», что в концептуальном плане делает необходимым 
переход от «методологического национализма» к  «методологи-
ческому космополитизму», и это оказывается фундаментальным 
вызовом для социальных наук, развивавшихся в  XIX–XX вв., как 
правило, на основе методологического национализма, или фак-
тического отождествления общества и государства. Наглядным 
примером такого отождествления как раз и является политика 
правящих кругов Беларуси.

Космополитизм на нынешнем историческом этапе из идеоло-
гии узких образованных групп, каким он был, как правило, пре-
жде, превратился в ключевую характеристику образа жизни и по-
вседневных практик почти всех жителей планеты, во многом 
приобретая статус обязательного и даже принудительного соци-
ального измерения. Многие теоретики говорят о космополитиче-
ском повороте в социальных науках, о том, что социологическое 
воображение, без которого невозможно развитие социальной нау-
ки, в растущей мере превращается сегодня в воображение космо-
политическое (см., напр.: Delanty, 2009). По словам Р. Файна, «кос-
мополитическая социальная теория — это попытка противостоять 
трансформирующему насилию модерной эпохи и сопротивляться 
ему. Это делается не столько во имя “прав человека”, которые се-
годня являются особой подкатегорией прав в целом, сколько во 
имя права каждого человека иметь права» (Fine, 2007, р. XVI). Кро-
ме того, космополитизм оказывается массовой повседневной дис-
курсивной практикой, как бы к нему личность, использующая дан-
ный дискурс, ни относилась. Процитируем в этой связи Бека: «Что 
мы подразумеваем под “космополитической перспективой”? Это 
ощущение глобальности и безграничности. Это каждодневное, 
учитывающее опыт истории, рефлексивное осознание двойствен-
ного характера различий и культурных противоречий, среди ко-
торых мы все блуждаем. Она обнажает не только “страдание”, но 
и возможность выстроить собственную жизнь и отношения в об-
ществе в условиях смешанной культуры. В то же время это взгляд 
скептический, лишенный иллюзий и самокритичный» (Бек, 2008, 
с. 5). Речь, иными словами, идет об опыте переживания социаль-
ными акторами общего и одновременно множественного мира, 
о характере их деятельности в таком мире, о том, как индиви-
ды, группы и институты обращаются с инаковостью и сходством, 
открытостью и закрытостью. Согласно определению К. Аппиа, 
космополитизм — это «универсальность плюс различие», вы-
ражение нашей общей человечности плюс привычки, традиции, 
обычаи и творения людей в конкретных исторических контекстах, 

102 |  R Y H O R M I N I A N KO U



TOPOS №2,  2021  |   103

уникальные элементы, которые побуждают нас «серьезно от-
носиться к ценности не только человеческой жизни вообще, но 
и конкретных человеческих жизней» (Appia, 2006, p. XV).

Космополитизм отнюдь не линейный процесс, некая точка 
в будущем, к которой неизбежно придет человечество. История его 
характеризуется цикличностью, что как раз является доказатель-
ством того, что эта, казалось бы, утопическая идея отражает не-
кую устойчивую тенденцию отношений между людьми. За 25 сто-
летий своего существования космополитизм пережил несколько 
циклов удач и неудач, упадка и возрождения, а также концепту-
альных трансформаций. Обобщенно можно выделить три перио-
да в его истории: во-первых, античный космополитизм, в котором 
мир рассматривается как проект полиса и утверждается предель-
ная абстрактность универсальности; во-вторых, космополитизм 
Просвещения, когда данная концепция разрабатывается как ору-
жие борьбы против религиозного обскурантизма и инструмент 
поддержки всеобщего мира, опирающегося на универсальность 
разума и особую миссию Европы; в-третьих, восстановление по-
пулярности космополитизма на рубеже ХХ–ХХI вв. в связи с раз-
витием глобального общества. Третий период в развитии космо-
политизма часто обозначают термином «новый космополитизм», 
интерпретируя его как совокупность попыток дать ответы на ри-
ски и вызовы глобализации, причем он есть и исходная предпо-
сылка, и результат концептуальной трансформации наших спо-
собов восприятия. «Мир при космополитическом взгляде на него 
предстает как будто стеклянным. Различия, контрасты и границы 
фиксируются и определяются в осознании принципиальной схо-
жести тех, кто находится от них по разную сторону. Линии, отде-
ляющие нас от других, более не заблокированы и не затушеваны 
онтологическим не-сходством; они становятся прозрачными. Это 
необратимое сходство открывает пространство и для сочувствия, 
и для агрессии, которые трудно сдерживать» (Бек, 2008, с. 11–12). 

Можно сказать, что в основе космополитического воображе-
ния мы обнаруживаем три накладывающиеся друг на друга ма-
трицы значений — вера в общность человечества, принятие со-
ответствующего набора моральных обязательств по отношению 
к другим и способность трансцендировать персональные грани-
цы и проявлять интерес к другим культурам (Cicchelli, 2019, р. 3). 
Именно эти матрицы являются теми линзами, через которые смо-
трят на мир «жители» сетевого общества, вдохновляясь на про-
тивостояние всякого рода авторитаризму. И именно в них видят 
своих основных врагов архаические политические структуры, на-
стаивающие на том, что они охраняют самобытность и аутентич-
ность в противовес разлагающему космополитическому влиянию 
«Запада». На самом деле реальные отношения между универ-
сальным и партикулярным позволяют сделать вывод, что группы 



людей, составляющие человечество, не изолированы друг от дру-
га и что между ними происходит постоянный обмен опытом, усво-
ение опыта и т.п.; глобализация лишь сделала эти процессы более 
активными, массовыми и фактически необратимыми. Поскольку 
«глобальный другой находится среди нас» (У. Бек), для космопо-
литического подхода становится критически важным на реаль-
ном эмпирическом материале определить, как индивиды и груп-
пы справляются с различиями и множественностью.

Таким образом, ключевой элемент нового космополитизма вы-
ражается в том, что реалии мира все больше меняются в сторону 
множественной принадлежности, нечетких различий и гибрид-
ных идентичностей, т. е. имеет место движение от логики «или/
или» к логике «и то/и другое». Речь идет о том, как универсальные 
ценности нисходят с уровня философской абстракции на уровень 
повседневной жизни людей, приобретают локальное измерение. 
При этом развитие космополитического измерения социальной 
жизни и опирающейся на него космополитической социологии 
и социальной науки в целом не означает отказ от национально-
го начала. Как замечает Бек, «скорее, космополитическое следует 
понимать, развивать и эмпирически исследовать как интеграл на-
ционального. Другими словами, космополитическое изменяется 
и сохраняется, оно открывает историю, настоящее и будущее от-
дельных национальных обществ и отношения национальных об-
ществ друг к другу» (цит. по: Köhler, 2005, S. 54). При этом особенно 
существенное значение имеет акцент на критическом космополи-
тизме в контексте нового этапа развития критической социальной 
теории (Delanty, 2009; Delanty, 2020, ch. 6).

В центре нового космополитизма находятся понимание, ин-
терпретация и практики решения проблемы инаковости при от-
казе от просветительской абсолютизации одной (научной) раци-
ональности, которая якобы должна была в перспективе вообще 
снять названную проблему. Такой эксклюзивистской ориентации 
культуры новый космополитизм противопоставляет идею, что 
адекватный подход должен основываться на том, в каких формах 
индивидуумы, группы и институты обращаются с инаковостью 
и сходством, множественностью и универсальностью, открыто-
стью и закрытостью, как они находят гармонию между собой, а не 
исключают друг друга, стремятся к синтезу универсалистских 
и  партикуляристских принципов (Cicchelli, 2019, p. XVII; Köhler, 
2005, S.  40–41). Таким образом, космополитизм — как мировоз-
зрение, установка и социальная практика — связан с осознанной 
открытостью миру и культурным различиям, способностью смо-
треть на себя глазами другого. 

Особенно важно при этом подчеркнуть, что новый космо-
политизм стремится уйти от картезианской субъект-объект-
ной философии сознания, согласно которой когито задает смысл 
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и характер отношений между Я и миром. Мыслящий субъект про-
возглашает себя образцовым гражданином мира, не задумываясь 
о том, как другие воспринимают этот мир. В результате конструи-
руется упрощенная картина единого и общего мира, господство-
вавшая на протяжении всего периода классической модерни-
ти. Новые космополитические теории говорят в первую очередь 
о  других, об инаковости и лишь изредка — о человечестве или 
мире в целом. Новый космополитизм — это космополитизм разли-
чий; он описывает особый модус обращения с инаковостью дру-
гих, который не растворяет их в универсалистских принципах, не 
абсолютизирует и не эссенциализирует их особые свойства. От-
сюда понятно, почему одна из главных черт нового космополи-
тизма — попытка установить посредничество между глобальным 
и локальным уровнями, акцент на идее сложных идентичностей 
и локальностей. По словам Бека, здесь имеет место «комбиниро-
вание: локальные, национальные, этнические, религиозные и кос-
мополитические культуры и традиции пронизывают друг друга, 
соединяются, смешиваются: космополитизм без локализма пуст, 
локализм без космополитизма слеп» (цит. по: Köhler, 2005, S. 39).

Итак, процесс космополитизации социальных отношений 
включает в себя многообразный практический опыт встреч с дру-
гими и реакций на другого. Соответственно, мы можем вести речь 
и о формировании иного, современного, типа личности, личности 
космополитической, причем не как об утопическом идеале (харак-
терном для классического космополитизма), но как об уже стано-
вящейся реальности, личности, принимающей статус граждани-
на мира и одновременно гармонично вписывающейся в локальные 
контексты. Такая личность не ограничена узкими локальными 
рамками, на чем, как правило, настаивают авторитарные режи-
мы, много говоря, например, о патриотизме, под которым обычно 
понимается безоговорочная преданность существующему поли-
тическому режиму. Тем самым на передний план выходит эти-
ческое измерение космополитизма, или космополитическая до-
бродетель, которая, согласно Б. Тернеру заключается в уважении 
к другим культурам и поддержке культурного разнообразия гло-
бального сообщества (Turner, 2002). Ключевую роль в становле-
нии подобной личности играют разнообразные образовательные 
и культурные практики, размывающие всякого рода групповые, 
включая национальные, границы и формирующие то, что мы мо-
жем назвать глобальной чувствительностью личности.

В этой связи особенно важным для нас оказывается концепт 
повседневного космополитизма, поскольку космополитически-
ми все более становятся сами обстоятельства человеческого бы-
тия. Космополитизм — это уже не некие просвещенческие игры 
интеллектуалов в духе кантовского его понимания, не экзотика, 
характерная для наиболее продвинутых обществ и социальных 



групп; космополитизм все белее охватывает реальную повсе
дневность, так сказать, приходит в наши дома, заглядывает во все 
окна, проникает со всех экранов и дисплеев, обнаруживается на 
прилавках всех магазинов и т. д., иными словами, становится ба-
нальным, привычным и в определенной мере даже принудитель-
ным измерением человеческой жизни, что позволяет нам вести 
речь о становлении массового космополитического мировоззре-
ния, даже если его носители могут и не подозревать о таком со-
циальном феномене, как космополитизм. Здесь стоит воспользо-
ваться идеей В. Мацкевича (2017) о разделении каждого общества, 
в том числе и беларусского, на «три мира» с точки зрения того, как 
люди относятся к роли и возможностям глобализации: от групп, 
органически включенных в глобальную социальность, до тех, кто 
хорошо знает о ее возможностях и перспективах, но отключен 
от них, например, властями и/или социально-экономическими 
ограничениями, и до тех, кто оказывается на обочине глобализа-
ции и видит ее только в негативном измерении, скажем, в формате 
«козней Запада». При этом особое значение имеет здесь то, в ка-
кой группе видит себя правящая группировка. Соглашаясь в иде-
ально-типическом плане с таким подходом, я бы конкретизировал 
его с той точки зрения, что в реальных социальных практиках по-
добное деление имеет место именно на основе отношения людей 
к космополитизму, особенно если мы учтем ключевую идею со-
циальной теории Бека о том, что космополитизм — это глобали-
зация изнутри. Важно при этом видеть, как такой «космополитизм 
снизу» артикулируется в конкретных этико-политических прак-
тиках, интерпретациях и повседневном мышлении размещенных 
в ситуации агентов в рамках определенных политических струк-
тур (локальных, национальных, транснациональных). Такой под-
ход не позволяет нам сводить космополитическую идентичность 
к принадлежности только высших и средних классов. Она стано-
вится массовой, возникает из диалога, обмена, понимания и вза-
имного уважения каждой культурной практики. Такая динамика, 
конечно, не облегчает, а скорее усложняет нашу жизнь. Как спра-
ведливо отмечает Э. Гидденс, «трудно жить в мире интенсивного, 
повседневного космополитизма. Мы страдаем от “космополити-
ческой перегрузки”: по мере того как космополитизм завоевыва-
ет мир, возникают мощные контртенденции, возвращение к сек-
ционным идеологиям и разделениям» (Гидденс, 2018; см. подр. 
также: Cicchelli, Mesure, 2020). Иными словами, космополитиза-
ция мира сопровождается актуализацией различного рода фун-
даменталистских и традиционалистских тенденций, как правило, 
воплощающихся в тех или иных авторитарных социально-поли-
тических конструкциях. 

Вернемся в этой связи еще раз к понятию критического кос-
мополитизма. Как отмечает Диланти, «космополитизм в качестве 
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нормативной критики обращается к феноменам, которые, как 
правило, находятся в противоречии со своим социальным контек-
стом, и потому они стремятся его преобразовать» (Delanty, 2009, 
p. 126). При этом, продолжает автор, имеющая в этом случае ме-
сто «релятивизация универсализма выражает постуниверсализм 
эпистемологической структуры космополитизма, поскольку вы-
ступает за универсализм, который не требует всеобщего согласия 
или того, чтобы каждый отождествлял себя с одной-единствен-
ной интерпретацией. В зависимости от социального контекста 
или исторической ситуации социальные акторы будут по-разному 
интерпретировать и использовать универсальные правила» (Ibid.). 
На мой взгляд, именно такой критический космополитизм и явля-
ется ядром беларусского протеста вне зависимости от того, осоз-
нают это измерение сами его субъекты или нет. По сути, протест 
есть совокупность множества многообразных действий, направ-
ленных на утверждение космополитического видения в беларус-
ской реальности, т. е. приведение социальной жизни в соответ-
ствие с теми нормами, которые предлагает современный мир, при 
органичном сочетании универсального и партикулярного. Авто-
ритарная власть, как правило, стремится закрыться от мира, она 
явно или неявно заигрывает с ксенофобией, насаждает идеологию 
вражды к определенным социальным или национальным груп-
пам. Классический пример тому — борьба с «безродным космо-
политизмом» на излете сталинской эпохи. Критический космопо-
литизм позволяет связать нормативную критику с эмпирическим 
анализом, сконцентрированным на прояснении новых путей ви-
дения мира, что четко наблюдается в беларусских протестах. Речь 
здесь идет не просто о замене одних политических фигур други-
ми и т. п. Люди почувствовали жизненную необходимость пол-
ной замены социально-политической системы такой, которая от-
вечала бы фактически космополитическим ожиданиям, т. е. тому 
миру, который с нарастающей скоростью утверждается вокруг, 
все более становясь миром проживания дигитальных поколений. 
И чем сильнее в таком случае сопротивление отвергаемой систе-
мы, чем больше она стремится задавить любой протестный голос, 
тем глубже утверждаются установки на ее радикальное измене-
ние. Обозначим конкретнее некоторые базовые измерения данно-
го процесса. 

Прежде всего необходимо вести речь о формировании в Бе-
ларуси того, что можно назвать новой социальностью. Заметим, 
что так или иначе люди всегда сами создают свое общество. Но 
обычно это происходит, так сказать, подспудно, выступая не-
предвиденным результатом накопления мелких мутаций при-
вычных форм жизни. Что касается обществ, находящихся уже 
в XXI столетии, но застрявших в социальных формах классическо-
го, хотя и незавершенного модерна, то в этом случае потребность 



в радикальных изменениях форм жизни просто взрывает устарев-
шую и обветшавшую оболочку. Собственно, в Беларуси мы и име-
ем на данный момент первые этапы такого взрыва. Потоки, или 
скейпы (по А. Аппадураи), характерные для текучей модернити, 
если следовать концепции модернити Баумана, захватили вну-
треннее пространство общества, проникли, протекли во все его 
поры и подмыли его традиционный модерный фундамент. В авгу-
сте 2020 г. эти ручейки слились в единый поток, вырвавшийся на 
поверхность и показавший всю мощь и особенности нормативно-
сти новой социальности. Конечно, на время можно поставить пло-
тины, залить бетоном щели и т.п., но следующий поток окажется 
еще более мощным, и остановить его уже никто не сможет. Такова 
внутренняя логика глобальной революции, которой так страшатся 
все носители архаичных форм жизни. 

Г. Коршунов рассуждает о формировании в Беларуси двух поч-
ти параллельных реальностей, которые конструируются разным, 
часто противоположным социальным опытом: официально-де-
кларативной и повседневно-актуальной (Коршунов, 2021а). Пер-
вый тип реальности самореферентен, видит только саму себя 
и мыслит весь мир по своему образу и подобию, опираясь, доба-
вим, на схемы классического модерна и даже домодерного об-
щества. Второй же пласт реальности, отмечает исследователь, 
опирается прежде всего на повседневный опыт, локальность, ак-
туальные экзистенциальные смыслы. Для ее описания Коршу-
нов использует понятие локальной социальности. В принципе, 
такое разделение социальной реальности скорее всего существу-
ет в любом обществе, вопрос же — в характере и тенденциях со-
отношения и взаимодействия этих реальностей. Нынешняя гло-
бальная революция обостряет отношения между ними, вплоть до 
фактического разрыва в авторитарных системах, сопротивляю-
щихся изменениям, порождаемым глобализацией и космополи-
тизацией. На передний план выходят не вертикальные иерархии, 
а потоки, растекающиеся в разные стороны, или «горизонталь-
ная социальность», в терминологии Коршунова. Для описания 
данного процесса весьма приемлемой представляется метафо-
ра «низового общества», или «низовой социальности» (grassroots 
society) (см. подр.: Еловая, Миненков, 2012). Речь идет о многомер-
ном сплетении повседневных социальных практик, которое в си-
туации многослойной структуры современных обществ функци-
онирует на уровне «скрытой социальности», выступая некоторым 
зазором между повседневностью и социальными институтами, 
и обладает рядом отличительных особенностей — и прежде все-
го явной проективной направленностью. Применительно к нашей 
ситуации это, на мой взгляд, и есть общество повседневного, ба-
нального космополитизма, которое, вырастая «из корней травы» 
и растекаясь в разные стороны, все более подмывает фундамент 
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авторитарной политической структуры. Коршунов, полагаю, опи-
сывает именно процесс космополитизации беларусского обще-
ства и его последствия: «Беларусская локальная социальность 
стремительно обрастала новыми инструментами — в ходе про-
грессирующей сетевизации общества фактически стало форми-
роваться альтернативное жизненное пространство, свободное для 
получения новых опытов, требующее прокачивания компетенций, 
провоцирующее нарастание коммуникативных связей и просто 
созданное для нелимитированного самовыражения» (Коршунов, 
2021а). Общество самоорганизуется в рамках сетевых структур, 
создает свои способы управления и организации, которые рано 
или поздно заменят неспособную справиться с новейшими соци-
альными процессами традиционалистскую иерархию. Действи-
тельно, этот процесс можно назвать горизонтальной революцией, 
ответом на вызовы глобального общества. Вполне возможно, что 
Беларусь станет образцовым примером такого типа социологиче-
ского воображения и построения социальных структур, уходящих 
от устоявшихся модерных иерархий. 

Традиционно космополитизм противопоставлялся нацио-
нальному началу и патриотизму. Предполагалось, что они исклю-
чают друг друга. Но, как уже отмечалось выше, новый космопо-
литизм исходя из современных представлений об универсализме 
уходит от таких жестких дихотомий, подчеркивая возможность 
активной космополитической политики локализации. Акцент де-
лается не только на преодолении ограничений партикулярных 
структур, но и на идее сложных идентичностей и локальностей. 
Космополитическая идентичность ни в коей мере не подразуме-
вает отказа от национальной идентичности, прямого отрицания 
конкретной национальной культуры; речь скорее идет о готов-
ности изменять эту культуру изнутри в контексте принятия ина-
ковости и общечеловеческих моральных норм. Иными словам, 
космополитический индивид не ощущает себя принадлежащим 
исключительно к одному-единственному сообществу, но может 
сочетать различные принадлежности в контексте ситуации. Кос-
мополитизм в этом смысле относится не к индивиду, у которого, 
так сказать, нигде нет дома, но скорее к тому, кто может дистан-
цироваться от своей конкретной ситуации именно благодаря сво-
ему рефлексивному позиционированию в современном мире, что 
не лишает таких индивидов конкретного места в социуме. Г. Се-
веринец в своем интересном анализе национальных особенно-
стей беларусов (Севярынец, 2021) показывает, что эти особенности 
в значительной мере обусловлены межцивилизационным и транс-
граничным положением беларусской культуры, с чем, вероятно, 
связано и то, что беларусы легко вписываются в другие культу-
ры, а потому не достигают успеха усилившиеся в последние годы 
попытки разжечь национальные или религиозные конфликты 



в стране. По-видимому, можно сделать вывод, что беларусам из-
начально присуще некоторое космополитическое сознание, от-
крытость, принятие инаковости. С новыми поколениями это стало 
особенно очевидным. Власть пытается вернуть общество в  ар-
хаику, к трайбалистскому сознанию, много рассуждая при этом 
о братстве и единстве. Практически в этом же направлении идут 
и попытки трактовки нынешней ситуации в стране в духе идей на-
ционализма XIX столетия. 

Иными словами, мы наблюдаем сегодня не затухание, а про-
буждение национального сознания (и не только в Беларуси), но 
в космополитической форме, причем на уровне повседневности, 
что и есть ответ на космополитический вызов глобализации. Яр-
ким примером тому является массовое принятие беларусами без 
какого-либо принуждения исторической национальной символи-
ки. Происходит переосмысление того, что можно называть бела-
рускостью, но в контексте языка и особенностей XXI века. Потому 
справедливо замечание В. Акудовича о том, что когда в современ-
ный дискурс попадают слова из предшествующих эпох, напри-
мер нация, национализм, и за них пытаются держаться, то это 
то же самое, что держаться за пустоту (Дракахруст, 2020). В дан-
ном случае как раз хорошо работает понятие космополитического 
патриотизма в интерпретации К. Аппиа, согласно которой «кос-
мополитический патриот может принимать возможность мира, 
в котором каждый является укорененным космополитом, привя-
занным к своему дому, к своим культурным особенностям, но при 
этом испытывать удовольствие от существования других, отлича-
ющихся, мест, являющихся домом других, отличающихся, людей» 
(Appiah, 1998, p. 91). Участники беларусских протестов выступают 
именно такими патриотами, чаще всего особенно не задумываясь 
об этом, поскольку для них это естественная позиция. Они хотят 
быть самими собой, беларусами, но беларусами ХХI столетия, го-
родской нацией. Это ориентация на будущее, неизвестное буду-
щее, которое определяется не схемами, не взглядом, обращенным 
назад, а открытостью к космополитическому опыту, к инаковости1. 

В этом контексте важно обратить внимание, что возрожде-
ние космополитических идей в последние десятилетия во мно-
гом связано с обращением к политической концепции космо-
политизма, его постоянным интересом к вопросам демократии 
и гражданства. При этом особенно значимым является тот факт, 
что космополитизм утверждает органическую связь этики и по-
литики, выступая фактически этико-политической концепци-
ей. Непрерывно возрастающие в связи с глобализацией мировая 

1	 Хотел бы в этой связи обратить внимание на глубокий анализ данной про-
блемы совершенно в духе нового космополитизма, хотя и без использова-
ния соответствующего языка, в статье: Новік, 2020.
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взаимосвязанность и всеобщее взаимодействие — экономическое, 
политическое, культурное, социальное — только подкрепляют ар-
гументацию в пользу понимания космополитизма в качестве эти-
ки глобальной эпохи. Говоря об инаковости другого, мы трактуем 
его/ее не как культурно чуждого индивида, но как такого же чело-
века, что и мы сами. На передний план выносится человечность, 
в чужом видят родственное, а не исключительно чужое. Мирный 
протест беларусов есть проявление именно подобной установки, 
иначе говоря, участники протестов показали себя в своих полити-
ческих действиях подлинными космополитами. 

Рассуждая о современном понимании универсализма и опира-
ясь на теорию коммуникативного действия Ю. Хабермаса, С. Бен-
хабиб вводит понятие интерактивного универсализма, соглас-
но которому «понять, кто есть другой, можно только в результате 
его же собственного самоидентифицирующего нарратива. Норма 
всеобщего уважения предписывает мне вступить в разговор по-
стольку, поскольку некто воспринимается в качестве обобщенно-
го другого. Но узнать иное качество других, те аспекты их лично-
сти, которые делают их конкретными другими для меня, можно 
только через их собственные нарративы» (Бенхабиб, 2003, с. 17). 
Это имеет решающее значение для космополитических практик. 
Развивая отмеченную выше идею, в других своих работах Бенха-
биб предложила трактовку космополитизма как дискурса, осно-
ванного на медиации, а не на редукции к тотализации (Benhabib, 
2004, pр. 174–175; Benhabib, 2008, pр. 119–120). Речь идет о том, что 
космополитизм, находя свое выражение в определенных правах, 
не сводится только к этим правам, но во многом является спосо-
бом постановки проблем, принимает форму «демократических 
итераций», которые играют роль посредников между космополи-
тическими нормами, с одной стороны, и демократическими дви-
жениями и общественным мнением, с другой. Космополитиче-
ская солидарность распространяется и на универсальный космос, 
и на партикулярные полисы одновременно, отсылая к «этиче-
скому глокализму», т.е. одновременному включению и в локаль-
ное, и в глобальное, что позволяет нам говорить об укорененном 
космополитизме. Иными словами, речь идет об этико-политиче-
ской контекстуализации космополитизма с учетом направленно-
сти и диспозиций тех или иных социальных активностей и движе-
ний, что делает их ситуативно «прописанными» и одновременно 
включенными в универсальные процессы глобального мира, от-
вечающими на его вызовы. Согласимся в этой связи с Деланти, 
что «с точки зрения космополитической социальной теории, од-
ним из поразительных и не вполне четко понятых измерений кос-
мополитизма является конструирование политического сообще-
ства вокруг конкурирующих представлений о социальном мире: 
политическое сообщество все больше определяется в глобальной 



коммуникации в качестве результата того, что “мы” позициониру-
ется не только посредством отсылки к “ним”, но и посредством аб-
страктной категории мира» (Delanty, 2009, р. 59). Это предполагает 
понимание космополитизма как формы раскрытия мира на осно-
ве культурных моделей, с помощью которых конструируется со-
циальный мир во всей его конкретике.

Т. Щитцова в ряде своих работ утверждает, что беларусская 
революция есть в первую очередь морально-этическая револю-
ция. И именно в этом оказывается особенно очевидной ее бли-
зость космополитизму как прежде всего этической программе, 
альтернативной авторитарным политическим устройствам и со-
ответствующим формам жизни. Не используя концепт космопо-
литизма, Щитцова, на мой взгляд, приходит к похожему выводу, 
фиксируя в нем именно космополитические ценности: «Мирный 
протест — это последовательное отстаивание такой формы со-
вместной жизни, которая исключает насилие. В этом смысле те-
кущая политическая борьба имеет строгую этическую рамку, ко-
торая фокусирует внимание на том, что политическое устройство 
должно строиться на признании абсолютной ценности человече-
ской жизни и достоинства. Этика должна быть безусловным ос-
нованием политики. Такая расстановка акцентов открывает новые 
перспективы для трансформации структур и отношений власти 
в Новой Беларуси. Более того, она оказывается чрезвычайно ак-
туальной в общеевропейском и глобальном контексте» (Щитцова, 
2020). Именно в ключе обозначенного ценностного горизонта бу-
дет происходить переучреждение и перенастройка конструкции 
и форм жизни беларусского социума, утверждение новой поли-
тической субъектности и космополитической по характеру граж-
данственности. Конечно, это будет предельно сложным процес-
сом, с разочарованиями и попытками вернуться, с ностальгией 
и новыми надеждами, что неизбежно в ситуации распада усто-
явшихся социальных связей и драматической ломки множества 
персональных перспектив. Переход к совершеннолетию общества 
в кантовском понимании этого процесса не может быть легким 
и безболезненным, тем более совпадая с всеобщей глобальной ре-
волюцией. Но одновременно это — необходимый этап социально-
го обучения, через который сегодня в том или ином формате про-
ходят все общества. Очень уместно в этом контексте сослаться на 
Бека: «Границы между космополитизмом и антикосмополитиз-
мом более не проходят главным образом между нациями, этни-
ческими группами и религиями. Они проложены между терпи-
мостью и нетерпимостью, способностью жить с противоречиями 
и утверждать их, с одной стороны, и импульсом к их подавлению 
и очернению, с другой, между терпением и истерией, между лю-
бопытством и фанатизмом» (Бек, 2008, с. 165).
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Глобальная этика становится, таким образом, посредником 
эффективной коммуникации, в рамках которой артикулируются 
новые представления о моральности. И одним из базовых ее ком-
понентов выступает солидарность. Исходный пункт космополи-
тической солидарности — идея прав. Речь идет о всеобщих правах 
человека как ключевом факторе формирования космополитиче-
ской идентичности. Космополитическая солидарность начина-
ется с признания как «права каждого отдельного человека иметь 
права» (Арендт), так и с социальной природы этого права. Дискурс 
прав человека есть способ придать космополитизации челове-
ческое лицо (Levy, Sznaider, 2010). Космополитизм в своем внеш-
нем проявлении выступает социальной формой права. Беларус-
ский протест в своей основе может быть определен как борьба 
за утверждение права и прав человека. Драма, переживаемая об-
ществом, фактически оказывается своеобразным университетом 
формирования правовой культуры, всеобщего осознания ее фун-
даментальности для эффективного функционирования социума, 
открытости миру, принятия и понимания инаковости. 

Таким образом, рассуждая о космополитизации общества, 
важно понять, что космополитический проект разворачивается в 
определенных исторических, пространственных, политических, 
социальных и культурных контекстах. Он не застрахован от вы-
зовов, постоянных угроз и преходящих неудач, всегда уязвим для 
выпадов фундаментализма и традиционализма, точно так же, как 
порядку всегда угрожает хаос. Иными словами, космополитизм — 
это не конечная цель, не счастливое завершение истории, но тео-
ретический и практический инструментарий, который позволяет 
нам работать над данным проектом, приспосабливая его к  но-
вым задачам и ситуациям. В качестве политической философии 
и нормативного идеала, а также теории, объясняющей особенно-
сти обретения социального опыта, космополитизм предполагает 
такие институциональные и этические преобразования, которые 
расширяют возможности для преобразований и обменов, возни-
кающих в результате встреч с культурными различиями (Skrbiš, 
Woodward, 2013, pр. 52, 53). Беларусское общество находится толь-
ко в самом начале этого пути, открывающего ему перспективу 
адекватного вхождения в современный мир.

Можно сказать, что беларусы вступили в процесс космопо-
литической социализации, под которой понимается процесс об-
учения правилам навигации в транснациональных измерениях 
окружающего мира, в ходе которого люди учатся включать в со-
циальное взаимодействие различные формы социокультурной 
близости с другими. Без учета влияния глобализации на повсе
дневную жизнь понимание космополитических идентичностей 
будет оставаться крайне неполным. Скрыться от такого влияния 
сегодня невозможно, как бы кому-то этого ни хотелось. Процесс 



построения космополитических отношений с миром требует из-
учения, во-первых, места другого в современных идентичностях 
и управлении плюрализмом и культурным разнообразием, во-вто-
рых, практик вписывания собственной принадлежности в  более 
широкий горизонт и обнаружения себя в общем человеческом 
мире (Cicchelli, 2014, р. 232; Cicchelli, 2019, ch. 4–6). Речь идет об об-
учении тому, как ежедневно и постоянно жить вместе с инаково-
стью, или подходу к миру, который Б. Тернер назвал «герменевти-
кой инаковости» (Turner, 2006, p. 135). Очевидно, что необходима 
и соответствующая перестройка образовательных практик, кото-
рые сегодня тоже становятся космополитическими, чему обычно 
сопротивляются, по понятным причинам, авторитарные режимы. 
Таким образом, открытость другим — исходный признак космо-
полита, причем важно понимать, что другой есть одновременно 
и ресурс, и опасность. Эта открытость идет рука об руку со стрем-
лением выйти за пределы определенных пристрастий, что каса-
ется лояльности по отношению к человечеству в целом и отно-
сительно собственного чувства ответственности перед равными 
себе другими. Космополитизм — это не просто открытие других, 
это и открытие себя в контексте других. Можно сказать, что, осо
знавая себя нацией, новые поколения беларусов, отвергая авто-
ритарную архаику, становятся все более космополитичными. Они 
открывают себя миру, поскольку мир открылся им, и им есть что 
показать этому миру.
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Abstract: The article inquires into structural prerequisites of the unpre
cedented political mobilization and solidarity of Belarusians who opposed 
the Lukashenka regime in the framework of the presidential election cam-
paign and in the post-election period in 2020. Author argues that the 
structuring of the political field and the nature of hegemony in Belarusian 
society were determined by a remarkable reconfiguration of the relation-
ship between the ethical and the political. By the ethical is understood 
self-determination of plural community in terms of choice between the 
good and the bad. By the political — struggle for the right and opportuni-
ties to define laws/rules of social life and to control their implementation. 
The first part of the article is devoted to the analysis of the political antag-
onism that was characteristic of the election campaign after the creation 
of the joint headquarters by Sviatlana Tsikhanouskaya, Maria Kalesnikava 
and Veranika Tsapkala. It is shown that already at this stage a kind of ethi
cal framing of political antagonism took place. The second part addres
ses the post-election period and thematizes a structural split between the 
ethical and the political that resulted from the outbreak of the state’s un-
limited physical violence. The split is conceived as an a priori structure 
that has determined new radical polarization in Belarusian society: on the 
one hand, there was the excess of the sovereign power (the sovereign’s 
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authorization of the use of the extraordinary violence), on the other hand, 
the ethics of nonviolence opposed to that excess by the plural democra
tic community. Author suggests to look at the post-electoral socio-poli
tical transformations in Belarus through the lenses of this confrontation 
between the ethics of nonviolence and the principle of sovereign power.

Keywords: Belarus, hegemony, antagonism, ‘good society’, ethical, politi-
cal, sovereignty, sublime, protest movement.

Масштаб протестного движения в Беларуси поразил не толь-
ко обычных граждан, но и экспертов. Не было ни одной анали-
тической публикации, в которой бы допускалась хотя бы сла-
бая вероятность подобного гражданского подъема. В этой статье 
я  хотела бы прояснить некоторые ключевые структурные пред-
посылки беспрецедентной солидарности и протестной мобили-
зации гражданского общества в преддверии и после проведения 
президентских выборов 2020 г. Я собираюсь показать, что струк-
турирование политического поля и характер гегемонии в этот пе-
риод определялись реконфигурацией отношения между Этиче-
ским и Политическим. Под Этическим понимается перманентное 
самоопределение общества посредством различения и выбора 
между хорошим и плохим, добром и злом. Под Политическим — 
перманентная борьба за право и возможности определять законы 
и принципы общественной жизни внутри страны и контролиро-
вать их выполнение1. 

Центральный тезис статьи заключается в том, что заявленная 
реконфигурация отношения между Этическим и Политическим 
имеет в качестве прицела принцип суверенной власти, который 
выступает концептуальной основой модерного государства, начи-
ная с работ Жана Бодена (Шесть книг о государстве, 1576) и Тома-
са Гоббса (Левиафан, 1651). То есть принцип суверенности — это то, 
о чем идет речь в предполагаемом преобразовании связи между 
Этическим и Политическим. Беларусский политический кризис 
может быть показан как тяжба о суверенности — тяжба, которая 
включает два измерения: во-первых, внутри государства возника-
ет конфликт между разными субъектами, притязающими на суве-
ренную власть; во-вторых — через названный конфликт осущест-
вляется проблематизация самого принципа суверенной власти, 

1	 Дефиниция «перманентная» косвенно объясняет, почему предлагается 
использовать субстантивированные прилагательные: эта лингвистическая 
форма более релевантна процессуальности подразумеваемых действий. 
Понятия этики и политики будут иметь, соответственно, иной смысл (см. 
с. 123). Предложенное определение Политического соотносится с опреде-
лением Шанталь Муфф (Mouffe, 2006).
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требующая пересмотра вопроса о позиционировании и исполне-
нии суверенной власти в современных демократических обще-
ствах.

Таким образом, я предлагаю взглянуть на беларусский поли-
тический кризис как событие, которое особым образом ставит под 
вопрос принцип суверенной власти, остающийся центральной те-
мой современной политической мысли (от Шмитта до  Агамбена). 
В этом отношении следует отметить, что параллельно с развитием 
политического кризиса в Беларуси в 2020–2021 годах принцип су-
веренной власти по-своему был проблематизирован и в западных 
обществах в связи с распространением коронавируса. Пандемия 
COVID-19 вынудила политиков и государственных чиновников 
принимать меры, которые строятся на совмещении биополитики 
и суверенной власти, (Mbembe, 2019; Аgamben, 2020; Sandset, 2020). 
Этот пример высвечивает феномен суверенной власти в устрой-
стве государственного управления как повод для беспокойства 
в современных демократических обществах.

Статья будет посвящена преимущественно анализу внутрен-
ней перспективы, а именно взаимоотношению суверена и наро-
да — автократа, опирающегося на «вертикаль власти», и протестно-
го гражданского общества. При этом изначально следует помнить, 
что «суверенитет, как его определяют начиная с XVI века, — это 
требование, порождаемое не столько самим государством, сколь-
ко межгосударственной системой. Это по сути двуединое требо-
вание направлено как внутрь государства, так и вовне его» (Вал-
лерстайн, 2003, с. 83). Соответственно, на кону предполагаемой 
внутренней тяжбы о суверенности неизбежно будет стоять и во-
прос о внешнем суверенитете.

Положение о народе как субъекте суверенной власти, заявля-
ющем о себе в противоположность монаршему абсолютизму, ста-
новится определяющим для политической повестки европейских 
обществ со времен Французской революции. Самые разные иде-
ологии и типы государственного устройства, появившиеся с тех 
пор, могут быть рассмотрены как способы имплементации этого 
положения, т. е. как попытки помыслить и внедрить конкретные 
политико-правовые формы и рамки для реализации народом сво-
его суверенитета. Центральным понятием политического модерна 
стало понятие представительной демократии. Советский Союз не 
был исключением в этом плане. Статья 2 Конституции СССР 1977 г. 
утверждала: «Вся власть в СССР принадлежит народу. Народ осу-
ществляет государственную власть через Советы народных де-
путатов, составляющие политическую основу СССР». Крах СССР 
был крахом системы, в котором инструменты осуществления на-
родовластия полностью деградировали вследствие установления 
монопольного идеологического и политического господства ком-
мунистической партии. Институт выборов в Советском Союзе был 



своего рода приводным ремнем «общества централизованного 
спектакля» (Дебор, 2000). 

После распада СССР Беларусь прошла через краткий период 
демократизации 1991–1994 гг., который открывал перспективы для 
выстраивания действующей, неиллюзорной системы политиче-
ской репрезентации воли народа. Однако после избрания Алек-
сандра Лукашенко первым президентом РБ политическая жизнь 
в стране приняла антидемократическую направленность. Номи-
нально народ объявлялся «единственным источником государ-
ственной власти и носителем суверенитета в Республике Беларусь» 
(статья 3 Конституции РБ), но реальная власть сосредоточивалась 
в руках президента: после проведения референдума 1996 г. в Кон-
ституцию были внесены изменения, которые наделяли президен-
та исключительными полномочиями, фактически упразднявши-
ми принцип разделения властей (см. статью 84). К президентским 
выборам 2020 г. беларусское общество имело за плечами 25 лет2 
персоналистского авторитарного режима, который систематиче-
ски обеспечивал себе квазилегитимацию посредством фальси-
фикации результатов президентских выборов и манипулятивного 
давления при проведении выборов на других уровнях. В отличие 
от СССР реальная суверенная власть в государстве была сосре-
доточена в руках одного человека, а не партии (уполномоченного 
партийного органа). Борьба за демократизацию — то есть в конеч-
ном счете за реализацию принципа народного суверенитета — 
велась от имени различных оппозиционных партий и объедине-
ний, деятельность которых, однако, не располагала к оптимизму, 
так как с печальной регулярностью демонстрировала, что слож-
но рассчитывать на единство и солидарность en masse, коль ско-
ро сами представители оппозиции обнаруживают слабую догово-
роспособность (Сіліцкі, 2012, с. 10, 73, 107). Провальные результаты 
проведения праймериз оппозиционной коалицией на президент-
ских выборах 2020 г. поставили символическую точку в истории 
так называемой традиционной оппозиции в Беларуси3. 

2	 В качестве точки отсчета можно рассматривать апрель 1995 г., когда 19 де-
путатов, которые объявили голодовку в знак несогласия с проведением ре-
ферендума, по распоряжению Лукашенко были избиты и насильно вывезе-
ны из здания Верховного Совета Республики Беларусь.

3	 В 2020 г. ряд оппозиционных партий и движений (ОГП, БХД, БНФ, «Рух 
За Свабоду» и БСДП (Грамада)) сформировали коалицию для проведения 
праймериз — выдвижения единого кандидата от оппозиции для дальней-
шего участия в президентских выборах. Итогом этой инициативы стало 
окончательное «политическое самоубийство» (Силицкий) традиционной 
оппозиции — ее полная самодискредитация в глазах общественности. Оп-
позиционные силы, словно по учебнику, повторили две ключевые ошиб-
ки, отмеченные в свое время Силицким: 1) «навука, што перадвыбарныя 
кампаніі пачынаюцца не за тры месяцы да выбараў, а як мінімум з моман-
ту заканчэння папярэдніх /…/ была праігнараваная» (Сіліцкі, 2012, с. 94); 

122 |  TAT I A N A S H C H Y T T S O VA



TOPOS №2,  2021  |   123

Вопрос, на который стремится ответить данная статья: ка-
ким образом — на основании каких структур и принципов — стали 
возможными уникальные по своим масштабам гражданская со-
лидарность и протестная мобилизация в беларусском обществе? 
Демократическое протестное движение 2020-го вдохнуло жизнь 
в  конституционное положение о народном суверенитете. Надо 
попытаться разобраться, что сыграло определяющую роль в кон-
солидации и мобилизации представителей различных политиче-
ских и социальных групп и что заключает в себе притязание на 
суверенитет, заявленное народом в рамках Беларусского протест-
ного движения? Как уже отмечалось в самом начале, я полагаю, 
что ответ на эти вопросы коренится в установлении нового отно-
шения между Этическим и Политическим в ходе предэлектораль-
ных и постэлекторальных событий 2020 года.

Этическое фреймирование  
политического антагонизма 

…если найдется хоть один-единственный человек, который не бу-
дет подчинен Закону, то все остальные неизбежно окажутся во 
власти этого последнего.

Ж.-Ж. Руссо

В этой части нас будет интересовать политический антагонизм, 
который сложился в рамках предвыборной кампании после соз-
дания объединенного штаба Светланы Тихановской, Марии Ко-
лесниковой и Вероники Цепкало. Объединение трех команд во-
круг одного оппозиционного кандидата сыграло ключевую роль 
в формировании уникальной структуры гегемонии Тиханов-
ской и тем самым — в отчетливой финальной поляризации арены 

2) «палітычныя лідэры не здолелі пераадолець вузкагрупавых амбіцыяў на 
карысць адзінства і кампрамісу» (Там же, с. 107). Звание «единого канди-
дата» было скорее выражением wishful thinking, так как многие оппози-
ционные структуры изначально отказались от участия в праймериз (Бы-
ковский, 2020). Провальный исход инициативы обнаружил удручающую 
актуальность давнего диагноза Силицкого относительно «відавочнага кры-
зісу апазіцыі, які складаецца з дэмабілізацыі і дэмаралізацыі яе чалавечых 
рэсурсаў ды разгубленасці, адсутнасці стратэгічнага мыслення і страты 
палітычных арыенціраў яе элітай» (Сіліцкі, 2012, с. 127). Проект «единый 
кандидат», который — и как фактор всеобщей мобилизации, и как сцена-
рий победы — два десятилетия составлял утопический горизонт беларус-
ской оппозиции, в 2020 г. претерпел полное «обнуление», которое многи-
ми было воспринято как весьма символичное завершение эпохи «старой 
оппозиции». Подробное изложение фактической стороны дела касательно 
участия оппозиции в различных выборах в период с 2005 по 2015 г. см. в ма-
териале Миколы Мирончика в Беларусском журнале «Как оппозиция ходи-
ла на выборы» в 4 частях.



предвыборной борьбы в виде политического антагонизма меж-
ду Тихановской и Лукашенко (все остальные зарегистрированные 
кандидаты превратились в фоновую «массовку»). Уникальность ге-
гемонии, завоеванной Тихановской в ходе предвыборной кампа-
нии, заключалась в том, что это не была в строгом смысле дис-
курсивная гегемония (Laclau, Mouffe, 2001). Она не строилась на 
победе некой конкретной идеологии или политической програм-
мы, которую бы Тихановская продвигала в конкуренции с другими 
идеологиями и политическими программами. По сути, единствен-
ным «программным» пунктом ее предвыборной кампании было 
обещание провести новые президентские выборы, чтобы таким 
образом восстановить законность и вернуть гражданам возмож-
ность реализовать их конституционные права. Такая «программа» 
была не просто идеологически нейтральна, она располагалась на 
ином уровне, нежели предвыборные программы в традиционном 
смысле слова: она касалась не содержания общественной жизни, 
а рамочных политико-правовых условий, на которых основывает-
ся жизнь общества. Переход на этот рамочный уровень (уровень 
«условий возможности» цивилизованной политической жизни) 
обеспечил Тихановской поддержку представителей самых раз-
ных политических взглядов, которые могли присоединиться к ней 
и объединиться вокруг нее постольку, поскольку они были соглас-
ны с необходимостью восстановления верховенства закона и за-
коносообразного функционирования представительной демокра-
тии — в частности, института президентских выборов. 

Все вышесказанное прямо касается и особенности антагони-
стического противостояния Тихановской и Лукашенко. Это не 
было дискурсивное противостояние — борьба программ и идеоло-
гий. Политический антагонизм между этими двумя кандидатами 
разворачивался не в плоскости дискурсивной борьбы за гегемо-
нию, а в плоскости их прямо противоположных позиций касатель-
но отношения между властью и законом. То есть их политическое 
противостояние разворачивалось не просто в рамках существую-
щего законодательства, а одновременно словно поверх этих ра-
мок — это было противостояние по поводу самих этих рамок, так 
как последние были нарушены действующим президентом, санк-
ционировавшим незаконные аресты двух своих главных конку-
рентов в предвыборной кампании и многочисленных активистов. 

Модель поведения Лукашенко в целом соответствовала прин-
ципу суверенной власти в том виде, как он был концептуализи-
рован в Европейской политической мысли от Гоббса к Шмитту 
(и недавно реинтерпретирован у Агамбена). В этой традиции суве-
рен-монарх или суверен-диктатор мыслится как инстанция, упол-
номоченная устанавливать правопорядок в государстве и являю-
щаяся гарантом мира и законопослушания на подконтрольной 
территории. Шмитт и Агамбен заострили внимание на парадоксе 
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суверенной власти, состоящем в том, что суверен в  одно и то 
же время находится внутри и за пределами правовой системы 
(Шмитт, 2000; Агамбен, 2011). Эта парадоксальная топология су-
верена предполагает, что у него есть право действовать вне ра-
мок им же санкционированной правовой системы. Как суверен 
он уполномочен принимать решения, выходящие за рамки зако-
на, если он считает, что это необходимо в интересах обеспечения 
безопасности и порядка в государстве. Формально-юридически 
этот парадокс закреплен в праве суверена объявлять чрезвычай-
ное положение (state of exception) и таким образом приостанавли-
вать действие общепринятого законодательства4.

Несмотря на то, что Лукашенко ни во время предвыборной 
кампании, ни даже после нее не вводил чрезвычайное положение 
в официальном порядке, он систематически высказывался5 и дей-
ствовал в манере суверенного произвола — то есть с понимани-
ем и акцентированием своих парадоксальных полномочий само-
му определять, когда «не до законов»6. Таким образом, в рамках 
предвыборной кампании отчетливо обозначилась своеобраз-
ная ловушка суверенной власти, которая способствует переходу 
к диктатуре и закрепляется при этом режиме в виде конкретной 
политической тактики: любые акторы или действия, угрожающие 
сохранению власти суверена, могут быть наперед или постфак-
тум истолкованы как представляющие опасность для государства 
и, соответственно, в отношении них могут быть санкционированы 
некие экстраординарные, чрезвычайные меры. 

Как было отмечено выше, политический антагонизм между 
Тихановской и Лукашенко затрагивал, собственно, само устрой-
ство суверенной власти. В этой связи позиция Тихановской также 
отличалась определенным парадоксом. Она вступила в борьбу за 
президентство, чтобы использовать суверенную власть для пере-
загрузки института президентских выборов в соответствии с Кон-
ституцией. Выполнение этой задачи, с одной стороны, предполага-
ло обретение ею суверенной позиции, с другой — самоустранение 

4	 В этой связи в Конституции РБ есть пункты о праве президента объявлять 
чрезвычайное положение, а также военное положение (см., соответствен-
но, пункты 22 и 29 статьи 84 Конституции РБ).

5	 Когда президент Беларуси на совещании с новым правительством 
(04.06.2020), сославшись на пример бывшего президента Узбекистана Ка-
римова, недвусмысленно обозначил свою готовность использовать оружие 
против протестующих, он тем самым действовал как лицо, уполномочен-
ное принимать такого рода меры «в интересах безопасности государства».

6	 Фраза «не до законов» взята из выступления Лукашенко перед работниками 
прокуратуры 10.09.2020: «Хотя, когда осуществляется практически наглая 
интервенция, как я ее называю, извне, и она подогревается изнутри и ру-
ководится извне. Вы знаете, там иногда не до законов. Надо принять жест-
кие меры, чтобы остановить всякую дрянь, которая на это претендует». См. 
https://www.youtube.com/watch?v=EVzWN41hVBs 



в качестве суверена. Такая предвыборная программа была спосо-
бом обозначения возможности и необходимости альтернативного 
отношения к Закону со стороны обладателя суверенной властью. 
Эта альтернатива и обеспечила Тихановской гегемонию. С точки 
зрения избирателей, антагонизм Тихановской и Лукашенко пред-
ставал как возможность выбрать между обществом, основанным 
на верховенстве закона, и обществом, в котором никто не может 
чувствовать себя в безопасности, так как закон может быть «при-
остановлен» по произволу суверена. Это было элементарное про-
тивостояние между хорошим обществом и плохим обществом. 
С того самого времени черно-белое восприятие — а вместе с ним 
и определенная наивность публичного политического дискурса — 
стали отличительной чертой политического кризиса в Беларуси. 
На языке Грамши зафиксированная антагонистическая поляриза-
ция, при которой гегемония сосредоточивается на одном полюсе 
и отсутствует на другом, может быть описана как: господство без 
гегемонии7 versus гегемония без господства.

Можно сказать, что Тихановская репрезентировала хорошее 
общество как «пустое означающее» (Laclau, 1994) и что она обрела 
эту гегемоническую позицию постольку, поскольку ее артикуля-
ция8 репрезентируемого пустого означающего сделала возможной 
базовую идентификацию с этим пустым означающим среди кри-
тической массы социальных акторов. В свою очередь названная 
идентификация является необходимым условием для появления 
сил, готовых публично отстаивать их «хорошее общество». Дан-
ное описание, опирающееся на понятийный аппарат Лакло, требу-
ет, однако, уточнения, дополнительного комментария, поскольку 

7	 Понятийный оборот «господство без гегемонии» ввёл историк Ранаджит 
Гуха (Guha, 1998): развивая идеи Грамши (анализировавшего, в частности, 
феномен диктатуры без гегемонии), Гуха использовал названный оборот 
для характеристики власти колониального государства в Южной Азии. Сто-
ит отметить также, что различение господства и гегемонии имеет очевид-
ные исторические параллели с древнеримским различением двух типов 
власти: potestas и auctoritas. В обоих случаях речь идет о различении власти 
силы и принуждения, с одной стороны, и власти морального авторитета 
и идейного лидерства, с другой (Agamben, 2005, 75ff.). При этом латинский 
термин auctoritas в большей степени акценитрует момент морального авто-
ритета, чем марксистский термин гегемония. Так как термин авторитаризм 
(как подчинение одному authority) этимологически восходит к латинскому 
термину auctoritas , можно констатировать, во-первых, что авторитаризм — 
это политический порядок, основанный на сосредоточении обоих типов 
власти в одних руках (в Римской республике указанные два типа власти 
распределялись между разными субъектами), и, во-вторых, что кризис ав-
торитаризма Лукашенко заключается в реальной утрате власти auctoritas, 
то есть власти морального авторитета и идейного лидерства. Совершенно 
очевидно, что эта утрата случилась не в 2020, а прогрессировала последние 
10-15 лет, и в 2020 достигла своего апогея. 

8	 Не будем забывать: артикуляция на три голоса.
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«случай Тихановской» (пример предэлекторальной массовой мо-
билизации в поддержку Тихановской как альтернативы Лукашен-
ко) не схватывается понятийной сеткой Лакло sensu stricto. Уже из 
предыдущего анализа следует, что структура антагонизма здесь 
функционирует иначе, и с этим связаны подвижки в понимании 
пустого означающего, гегемонии, Этического и, соответственно, 
отношения между Этическим и Политическим. 

В беларусском кейсе антагонизм, т. е. радикальная установ-
ка на исключение, принимает черты объективного противостоя-
ния, так как является одновременно политическим и этическим 
отношением (ср. Laclau, 2000, p. 72). Произволу суверена проти-
вопоставляется этическое требование самоограничения суве-
рена принципом верховенства закона, соответственно, плохому 
обществу противопоставляется хорошее общество. При этом об-
щество, основанное на законе, фигурирует в предвыборной про-
грамме Тихановской как пустое означающее, которое не наполня-
ется никаким партикулярным содержанием. Она не представляет 
никакую отдельную политическую группу, партикулярность ко-
торой продвигалась бы как воплощение — содержательное на-
полнение — пустого означающего «хорошее общество» (ср. Laclau, 
1994, p. 176). Единственное содержательное наполнение, которое 
получает пустое понятие «хорошее общество», — это: общество, 
основанное на законе. Данное наполнение определяется через 
антагонистическое отношение — исключение произвола сувере-
на, — поддерживаемое критическим большинством. Таким обра-
зом, гегемония не является здесь «именем для нестабильного от-
ношения между этическим и нормативным» (Laclau, 2000, p. 81). 
Гегемония Тихановской устанавливается не посредством этиче-
ской инвестиции в  некую конкретную форму нормативного по-
рядка (ср. Laclau, 2000, p. 84), а в силу антагонистического исклю-
чения репрезентируемой Лукашенко модели отношения между 
властью и законом — соответственно, в силу исключения «обще-
ства без верховенства закона» как «плохого общества». Представ-
ляя «хороший» полюс этого антагонизма, Тихановская, символи-
чески, сама выступала как парадоксальное воплощение пустого 
означающего «хорошее общество». Ее гегемоническая репрезен-
тация этого пустого означающего оставляла открытым горизонт 
«отсутствующего целого» (ср. Laclau, 1994, p. 178) для его после-
дующего плюрально-конкурентного демократического освоения 
разнообразными политическими силами. Характерно, что на про-
тяжении всей предвыборной кампании Тихановская последова-
тельно сопротивлялась любой символической апроприации пу-
стого означающего тем или иным идеологическим дискурсом9, 

9	 Ср. Лакло трактует гегемонию как «отношение, посредством которого не-
кое партикулярное содержание, в определенном контексте, берет на себя 



т. е. сопротивлялась тому, что в теории Лакло/Муфф называется 
«разрывом пустого означающего». 

Переинтерпретация понятийной сетки Лакло/Муфф потребо-
валась потому, что их анализ сфокусирован на структурных прин-
ципах, препятствующих закрытию (closure) символического по-
рядка, т.е. принципах, обусловливающих открытость общества как 
поля непрестанной борьбы за гегемонию. События в Беларуси пе-
ремещали фокус на modus operandi суверенной власти, в резуль-
тате чего вопрос гегемонии представал не как вопрос дискурса 
(конкурирующих дискурсов), а как вопрос внедискурсивного са-
моопределения касательно отношения между властью и законом. 
Если в первом ракурсе обосновывалась невозможность объек-
тивной (преодолевающей партикулярность) гегемонической ре-
презентации, то во втором речь шла о необходимости этическо-
го самоограничения суверена законом. Соответственно, в первом 
ракурсе антагонизм мыслится как отношение, которое указывает 
на границу объективности (любого дискурса), а во втором — как 
отношение, которое объективно-императивно исключает кон-
кретный modus operandi суверенной власти.

Таким образом, гегемония, ставшая основанием для граждан-
ской консолидации в предэлекторальный период, была достигну-
та в силу описанного выше этического фреймирования Полити-
ческого. Этическое измерение конституировалось одновременно 
и персональным этико-политическим решением субъекта-лидера, 
и объективным этическим противопоставлением хорошего обще-
ства плохому. Это противопоставление разделялось критической 
массой социальных акторов и репрезентировалось контингент-
ной10 гегемонической фигурой. Внедискурсивная убедительность 
этой гегемонии основывалась в конечном счете на отказе Тиха-
новской от полномасштабного вхождения во власть и освоения 
суверенных полномочий, предполагаемых позицией президента. 
Этот жест перекликается с критикой Беньямином идолопоклон-
ства, имплицитно заложенного в возлагании суверенной власти 
на конкретного человека (Benjamin, 1986). Так называемая «техни-
ческая» функция Тихановской в качестве кандидата в президенты 
предполагала, в случае избрания, отказ от реализации квазибо-
жественных полномочий суверенной власти. Редуцируя наперед 
свои полномочия к формальному перезапуску порядка предста-
вительной демократии (проведению новых президентских вы-
боров), Тихановская обозначала новую модальность суверенной 

функцию воплощения отсутствующей полноты» (Laclau, 2014, p. 48). Ср. так-
же: Laclau, 1994, p. 176.

10	 Здесь можно отследить еще одну смысловую подвижку: контингентным 
в беларусских событиях является не партикулярный дискурс, обретающий 
гегемонию (как у Лакло), а собственно фигура гегемонического лидера. 
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власти: быть не учредителем земного Закона, а тем/той, кто обе-
спечивает возможность для (пере)запуска отношения между вла-
стью и законом в интересах «хорошего общества»11.

Этика-и-политика ненасилия 

…словно некое грандиозное потрясение требуется для того, что-
бы дух солидарности возродился в тех обществах, в которых мы 
живем. 

С. Жижек

Эта часть будет посвящена анализу событий и процессов, кото-
рые стали происходить в Беларуси после объявления властями 
результатов голосования. Мой ключевой тезис состоит в том, что 
в основе постэлекторальной динамики протеста лежит структур-
ный разрыв между этикой и политикой, между Этическим и Поли-
тическим — разрыв, который стал результатом вторжения беспре-
цедентного физического насилия со стороны государственной 
власти в период с 9 по 11 августа 2020 г.. Под этикой понимает-
ся система взглядов и принципов, характерная для данного об-
щества и отражающая базовое (разделяемое всеми членами об-
щества) понимание того, «что такое хорошо и что такое плохо», 
соответственно, допустимого и недопустимого в социальном вза-
имодействии. Под политикой — совокупность институтов и прак-
тических мер, целью которых является сохранение или обретение 
различными социальными акторами прав/возможностей опре-
делять законы общественной жизни и контролировать их выпол-
нение. В обычных — относительно стабильных — социальных ус-
ловиях политика основывается на соответствующей социальной 
этике, Политическое переплетается с Этическим. 

Вторжение неограниченного физического насилия и сам факт 
санкционирования этого насилия властью стали потрясением 
для дорефлексивной системы нормальности в обществе (системы 

11	 Здесь открывается перспектива для негативной теологии, в свете которой 
гегемоническая фигура, воплощенная Тихановской, может быть концепту-
ализирована как Political virgin. В обычной жизни данное выражение ис-
пользуется для обозначения человека, не имеющего опыта в сфере поли-
тики. Я предлагаю произвести своего рода апгрейд этого базового значения 
и понимать под Political virgin политическую фигуру, которая не репре-
зентирует никакую партикулярную группу и обретает гегемонию именно 
благодаря последовательному воздержанию от идентификации с тем или 
иным партикулярным идеологическим дискурсом (Ср. Herrero, 2019). Мне 
представляется, что разработка этого направления (релевантного дискур-
са негативной теологии) может оказаться очень перспективной для пере-
формулирования как гендерной, так и национальной проблематики в более 
конструктивном ключе (не отягощенном методологическими тупиками со-
ответствующих дихотомий эссенциализма и конструктивизма). 



здравого смысла), которая является фундирующим слоем соци-
альной этики12. В экзистенциальном плане коллапс системы нор-
мальности переживается индивидом как потрясение, которое 
подрывает базовое доверие индивида к его жизненному миру (Гус-
серль; Хабермас). В результате событий 9–11 августа 2020 г. common 
sense как пред-данное «здоровое» основание социальной жиз-
ни дал трещину, не тематизировавшаяся ранее общая ценност-
но-нормативная почва просела. Дорефлексивная вера в то, что 
определенные вещи (например, открытые убийства и истязания 
«без суда и следствия» представителями государственных орга-
нов) не могут случиться — и тем более стать «нормой», — рухну-
ла. Какой бы наивной эта вера ни была, она была частью системы 
здравого смысла, которая характерна для беларусов как конкрет-
ной культурно-исторической общности и формируется из слож-
ного переплетения национального менталитета и постсоветского 
социального контракта (Гайдук, Ракова, Силицкий, 2009)13. 

12	 Понятие здравого смысла (common sense) имеет весьма богатую традицию 
в истории философии, восходящую к «общему чувству» (koine aesthesis) Ари-
стотеля и κοινονοημοσύνη Марка Аврелия и других римских философов (см. 
Гадамер, 1988, c. 61–67). В данной статье мы ориентируемся на трактовку это-
го понятия у Дж. Вико, который определенным образом объединил две ос-
новные линии в концептуализации данного понятия в греческой и римской 
античности. В изложении Гадамера суть подхода Вико выражена следующим 
образом: «здравый смысл — это чувство правильности и общего блага, кото-
рое живет во всех людях, но еще в большей степени это чувство, получаемое 
благодаря общности жизни, благодаря ее укладу и целям» (Там же, с. 64). 

13	 «Говоря о социальном контракте в Беларуси, мы приходим к глобальному 
утверждению: беларусская стабильность основана на согласии общества 
с тем положением вещей в стране, которое определено властью; в свою 
очередь, власть выполняет определенный минимум обязательств, обещан-
ных обществу» (Гайдук, Ракова, Силицкий, 2009, c. 5). Я в целом согласна 
с приведенной формулировкой, но вот следующий тезис редакторов ци-
тируемого сборника представляется мне проблематичным: «Для Белару-
си характерен вертикальный социальный контракт, когда представители 
различных социальных групп, будучи не в состоянии договориться друг 
с другом о взаимных правах, “сдают” свои права в казну некоему правителю. 
Последний дальше начинает эти права перераспределять без согласия лю-
дей, которые не смогли договориться между собой» (Там же, с. 5–6). Здесь 
утверждается некорректная, на мой взгляд, причинно-следственная связь. 
Неспособность договориться друг с другом не причина, не исходная почва 
для указанной «сдачи», а сама является сущностной импликацией патер-
налистской модели, унаследованной от советской системы, т.е. логическое 
отношение здесь скорее прямо противоположное. Примечательным в дан-
ной книге является также отсылка к выдающимся французским мыслите-
лям 17 века как авторам теории общественного договора (Там же, с. 5). Дело 
не только в необходимости восстановления исторической справедливости: 
среди первых авторов этой теории были два английских философа — Гоббс 
и Локк. Еще более важным является существенное отличие теории Гоббса 
от последующих версий, которое делает именно его версию наиболее ин-
тересной для анализа современных реалий беларусского государства. 
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По своей структуре (структуре проживаемого опыта) описыва-
емое потрясение сопоставимо с тем потрясением, которое Ян Па-
точка рассматривал в качестве конститутивного момента аутен
тичной человеческой экзистенции и одновременно в качестве 
учредительного события человеческой истории — истории как 
процесса совместного ответственного преобразования человече-
ского мира (Паточка, 2008). Так чешский философ понимал исто-
рию Европы и ее турбулентный исток: распад мифологической 
эпохи и вступление человечества в открытость и неопределен-
ность, требовавшие рефлексивного осмысления и ответственного 
самоопределения. Термин «потрясение» используется чешским 
философом еще и в другом значении, представляющем для нас не 
меньший интерес. Если первое значение является структурным 
(потрясение как конститутивный момент в свершении человече-
ской экзистенции и истории), то второе — фигуративным: Паточ-
ка говорит о потрясении, которое переживали солдаты на фронте 
в Первой мировой войне (см. шестое эссе в: Паточка, 2008). Фрон-
товое потрясение описывается им как нечто ужасающее, как стол-
кновение с абсурдностью. Связь между первым и вторым смысла-
ми намечается чешским философом в вопросе: «Каким образом 
“фронтовой опыт” может приобрести ту форму, которая сделала 
бы его историческим фактором?» (Там же, c. 165). Паточка име-
ет здесь в виду: каким образом фронтовой опыт может привести 
к преодолению войны как парадигмы современного мира? Его от-
вет: посредством «солидарности потрясенных», «солидарности 
тех, кто сумел понять, о чем идет речь [в ситуации] жизни и смер-
ти и в результате в истории» (Там же). 

Таким образом, конкретный опыт травматического столкно-
вения с чем-то Немыслимым позиционируется в рассуждениях 
Паточки как возможная эмпирическая (онтическая) предпосыл-
ка для активации потрясения как структурного (онтологическо-
го) принципа, осуществляющего обновление человеческой жизни 
и истории. Этот ход мысли кажется очень перспективным для по-
нимания конститутивных элементов и генезиса Беларусской ре-
волюции. Так, тезис Паточки о том, что история возникает в ре-
зультате потрясения привычных повседневных смыслов: когда 
все, что казалось очевидным, несомненным и надежным, «про-
седает», — применительно к нашей ситуации означает, прежде 
всего, указанное выше аффективное потрясение системы здра-
вого смысла. В результате этого потрясения произошел разрыв 
между Этическим и Политическим, который определил харак-
тер новой радикальной поляризации в обществе: на эксцесс су-
веренной власти (санкционирование экстраординарного физи-
ческого насилия), который перечеркнул Этическое как всеобщее, 
граждане ответили  этикой ненасилия, в основе которой лежит не 
только необратимость травмы, но также «нудительность» (Бах-
тин), с которой травматическое потрясение имплицитно требует 



прекращения порядка насилия. В плане исторических паралле-
лей данный пример эксцесса суверенной власти на первый взгляд 
сопоставим с эксцессом суверенной власти, пример которого мы 
находим в нацистском режиме. Однако, Агамбеновский анализ су-
веренной власти и феномена «состояния исключения» позволяет 
провести принципиальное — структурное — различие между со-
ответствующими диктаторскими позициями. Согласно Агамбену, 
установление гитлеровского режима в 1933–1945 стало введением 
«состояния исключения» именно потому, что произошло объеди-
нение в  одних руках обоих типов власти — potesas и auctoritas14 
(Agamben, 2005, 86). Что же касается Лукашенко, то, как уже от-
мечалось ранее, исполненный им эксцесс суверенной власти об-
условлен не объединением, а провалом объединения/сохранения 
двух типов власти в одних руках.

Противостояние между этикой ненасилия и беспредельной 
властью суверена представляется эвристичной оптикой для ана-
лиза и описания постэлекторальных протестных акций и в целом 
разворачивания политического кризиса в Беларуси. В практиче-
ском плане разрыв между Этическим и Политическим означал 
разрыв социального контракта, на котором долгие годы держал-
ся режим Лукашенко. Активирование нового социального кон-
тракта должно было предполагать, соответственно, переуста-
новление отношения между Этическим и Политическим, между 
этикой и политикой. Массовое протестное движение, развернув-
шееся с воскресенья 16 августа 2020 г., можно рассматривать как 
демократическое определение генерального направления такого 
переустановления: этика ненасилия утверждает себя через по-
литику ненасилия — разные формы мирного протеста, которые 
разворачиваются сначала спонтанно, а впоследствии со все боль-
шей степенью рефлексивности, осознания избранного пути. Та-
ким образом, массовая гражданская мобилизация стала манифе-
стацией того, что Паточка называл «солидарностью потрясенных». 
Солидарность вырастала на почве аффективной реакции (негодо-
вания, возмущения, гнева) на «двойное преступление» суверена — 
закрепление несправедливости насилием. Эта реакция содержа-
ла в себе этическую импликацию: антагонистический императив 
«так жить нельзя», который был активирован травмой. 

Философский и одновременно практический вопрос, который 
требует прояснения: каким образом — при каких условиях — осу-
ществляется переход от этики к политике ненасилия, т. е. к прак-
тике политической борьбы мирными методами? Я затрону толь-
ко один аспект этого вопроса, касающийся субъектности людей, 
переживающих травматическое потрясение: каким образом дис-
персное «сообщество потрясенных» оказывается в состоянии 

14	 См. сноску 7.
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интегрироваться и мобилизоваться в направлении новой коллек-
тивной потенциальности — публичного самоутверждения через 
мирный протест? Можно исходить из того, что первоначально на 
уровне масс имело место переживание реактивных аффектов (от 
подавленности и оторопи до возмущения и гнева), что люди дели-
лись этими переживаниями в кругу близких и своих социальных 
сетях. Фактом является также то, что люди не пошли по пути сим-
метричного ответа — ответа расплатой и возмездием, — к кото-
рому импульсивно подталкивает гнев. В этой связи стоит указать 
на две очень разные попытки предложить конструктивное осмыс-
ление гнева как сильной эмоции, которая может быть элементом, 
модулирующим движение к осознанным социальным или поли-
тическим трансформациям. С одной стороны, политолог Дэвид 
Ост предлагает трактовать политику как «мобилизацию гнева» 
(Ost, 2004), с другой — философ Марта Нуссбаум вводит понятие 
«транзитивного гнева» (Transition-Anger) (Nussbaum, 2018, p. 36), 
имея в виду эмоциональное состояние, которое сподвигает на по-
зитивные социальные изменения. Однако ни одна из этих попы-
ток не помогает осмыслить интересующую нас ситуацию. Нуссба-
ум под «транзитивным гневом» понимает весьма специфическую 
рациональную эмоцию, ориентированную в будущее и нацелен-
ную на социальное благополучие. Ее анализ выполнен в ключе 
моральной психологии и сильно отклоняется от опыта коллек-
тивного травматического потрясения, примером которого стали 
события в Беларуси. В свою очередь, мобилизация гнева, о кото-
рой пишет Ост, относится им к партийной работе, т. е. предпола-
гает некую искусную политическую стратегию и тактику, канали-
зирующую народный гнев в нужное русло. Это также расходится 
с событиями в Беларуси, так как в августе 2020 не было никакой 
централизованной политической координации травмированно-
го и возмущенного гражданского общества. Революцию никто не 
планировал, и тем более она не могла рассматриваться как зако-
номерное следствие из некоего ряда событий. Общество столкну-
лось с Немыслимым, привычная опора для социального взаимо-
действия была утрачена — в этом состояла фактичность момента. 

Чтобы понять, каким образом общество выходило из состо-
яния «проседания почвы под ногами», мне кажется перспектив-
ным обратиться к понятию политического возвышенного (Shapiro, 
2018). Шапиро разрабатывает оригинальную концепцию полити-
ки эстетики, построенную на анализе опыта возвышенного. Поня-
тие возвышенного высвобождается у него из метафизической рам-
ки классической эстетики. Отталкиваясь отчасти от идей Лиотара 
(Lyotard, 1994), Шапиро понимает опыт возвышенного как опыт 
прохождения через «событие разрыва» (disruptive event) — разры-
ва, возникающего в результате столкновения с чем-то радикаль-
но чуждым, немыслимым, непредставимым, невыговариваемым. 



Возвышенное и есть способ проживания-переживания разрыва 
и манифестации этого переживания. Если зайти с другой стороны: 
разрыв — то, что особым образом манифестируется посредством 
возвышенного. Центральный тезис концепции Шапиро звучит сле-
дующим образом: «решающие политические инициативы, кото-
рые бросают вызов повелительным и институционализированным 
модусам власти и господства, предваряются событиями разрыва, 
провоцирующими формирование сообществ, создающих оппози-
ционный смысл» (Shapiro 2018, p. 4). Подчеркну, «события разрыва» 
понимаются здесь как субъективное переживание столкновения 
с немыслимым в опыте возвышенного. Cоответственно, политиче-
ский вектор анализа определяется вопросом: каким образом опыт 
возвышенного активирует новые оппозиционные сообщества, но-
вые смыслы и режимы чувствования, инспирирующие новые по-
литические инициативы15?

Если мы посмотрим теперь на генезис Беларусского протест-
ного движения, то будем, вероятно, поражены тем, насколько зна-
чимую роль сыграл здесь опыт возвышенного. Массовый револю-
ционный подъем стал возможен и был активирован, так сказать, 
именно в силу появления измерения Возвышенного, которое было 
учреждено женскими «белыми акциями» 12–13 августа16. Ретро-
спективно мы можем признать женские «белые цепи» инаугура-
ционным актом Беларусской революции, поскольку они активи-
ровали способность сообщества к коллективному сопротивлению. 
Этот опыт политического возвышенного родился из столкновения 
с эксцессом насилия как чем-то непостижимым и экзистенциаль-
но-этически отторгаемым — нечеловеческим. Сам этот опыт воз-
вышенного имел разрывной/прорывной17 эффект, открывающий 
возможность новой социально-политической динамики для пе-
реживших потрясение. Женские «белые акции» как способ про-
живания/выражения опыта Возвышенного имели перформатив-
ный характер. В этой связи следует различать два аспекта: 1) сам 
праксис политического возвышенного (действо, реализованное 
конкретной группой людей); 2) Возвышенное как «объект», ко-
торый воспринимается другими и который, будучи восприни-
маемым, имеет потенциал пробуждать чувство сопричастности 
и солидарности. Речь идет о перформативном объекте, который, 

15	 Ср. с рассуждениями Паточки о «преобразовании жизненного смысла, на-
талкивающегося на непреодолимую границу» при описании индивидуаль-
ного фронтового опыта (Паточка, 2008, c. 161).

16	 См. статью В. Иванова в данном выпуске.
17	 Английское слово disruptive имеет два смысла: разрыв с чем-то и прорыв 

к чему-то новому. Оба важны для описания опыта возвышенного, который 
не только наталкивается на границу представимого, но и производит спе
цифическое переформатирование режима чувственности, которое намеча-
ет горизонт (способность) трансцендирования. 
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подобно социальным ритуалам, активирует определенный кол-
лективный отклик. 

Таким образом, переход от потрясения — от разрыва между 
Этическим и Политическим  — к  политической имплементации 
этики ненасилия был эмпирически опосредован и структурно об-
условлен уникальным опытом политического возвышенного. Тот 
факт, что конститутивным субъектом политического возвышен-
ного Беларусской революции выступили женщины, не является 
вторичным, а имеет принципиальное (сущностное) значение. По-
литическое возвышенное выступает одновременно и как феми-
нинное возвышенное постольку, поскольку его импликацией яв-
ляется опрокидывание патриархатно-авторитарного порядка, для 
которого насилие (в его разнообразных формах) является глав-
ным инструментом власти (ср. Freeman, 1995)18. Введение/появле-
ние измерения возвышенного посреди шокированного насилием 
общества позволило перезагрузить коллективное политическое 
воображение и воодушевило на массовый мирный протест. Опыт 
возвышенного, сопряженный с критическим эмоциональным на-
пряжением и  переформатированием мотивационной структуры 
субъекта, открыл возможность для нового понимания ситуации и 
для нового политического праксиса. Он активировал новую про-
тестную динамику и стал предпосылкой для уникальной полити-
ческой креативности.

18	 Сказанное открывает принципиально новую перспективу для осмысления 
вопроса о позиционировании женского субъекта в Беларусской револю-
ции. Новый подход предполагает критическую дистанцию и по отношению 
к тезису о «женском лице» революции, и по отношению к гендерной кри-
тике патриархатных паттернов в поведении и риторике активисток и жен-
щин-лидеров демократических сил. 



С этого момента мы можем определять активный протест с по-
мощью сложного понятия: этика-и-политика ненасилия. Дефи-
сное написание призвано подчеркнуть перманентное этическое 
фундирование политической практики, или, еще точнее, взгляд на 
политику как имплементацию базовой этической установки, лако-
нично транслированной в надписи на протестных плакатах: «Стоп 
насилие!» Массовые мирные марши стали уникальной политиче-
ской эпифанией — явлением и самоутверждением солидарной де-
мократической плюральной множественности19 как нового поли-
тического субъекта. Таким образом, о революции применительно 
к беларусским событиям можно говорить, как минимум, в смыс-
ле революционного прорыва, в результате которого «народ» пе-
рестал быть номинальной политической фигурой, а предъявил 
себя in concreto в качестве плюральной демократической общно-
сти, противостоящей суверену-диктатору. Общее благо, вокруг/
ради которого эта общность сложилась, — установление соци-
ального порядка, построенного на принципе верховенства закона 
и исключающего злоупотребление суверенной властью (произвол 
в применении насилия). Противостояние двух суверенов — демо-
кратической общности и диктатора — стало сутью политического 
кризиса в стране.

Предложенная аналитическая оптика позволяет дать оценку 
парадоксальному ритму и длительности состоявшихся массовых 
маршей: неделю трудимся — на выходные протестуем, и так бо-
лее 2 месяцев! Нужно осознать амбивалентность этого феномена. 
С одной стороны, он был обусловлен долгой историей подавления 
гражданской субъектности (Фурс, 2005; Щитцова, 2020), отсут-
ствием опыта коллективного политического действия, выработ-
ки и реализации единой стратегии и тактики20. С другой стороны, 

19	 Здесь следует подчеркнуть, что распространенное определение Беларус-
ской революции как революции среднего класса упускает (или игнорирует) 
политическую значимость широкой представленности самых разных соци-
альных групп в протестном движении. Говоря марксистским языком, новая 
демократическая гегемония, проложившая себе путь в 2020, никоим обра-
зом не может быть определена как классовая гегемония. 

20	 Здесь можно добавить такие моменты, как отсутствие опорной политиче-
ской инфраструктуры (партии, движения и т. п.), отсутствие политического 
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в нем выказывало себя специфическое упорствующее терпение 
(упартасць, трываласць), настойчивость и неотступность в регу-
лярной — в рамках повседневного недельного расписания — де-
монстрации гражданского несогласия. Беларусы в определенном 
смысле сделали протест элементом мирной рутины: продолжая 
обеспечивать социальное воспроизводство и, соответственно, 
функционирование государства по будням, они на выходных де-
монстрировали власти свое радикальное несогласие со status quo. 
Так выглядел объявленный народом state of exception — отказ от 
частной жизни в пользу «общего дела», демонстрации граждан-
ской солидарности. Регулярными массовыми выходами на мар-
ши «сообщество потрясенных» словно говорило: вот Мы, «Мы» 
есть — Мы собрались здесь по собственной воле против диктато-
ра, узурпировавшего власть. Манифестация народного суверени-
тета состоялась через продолжительное, повторяющееся физиче-
ское самопредъявление: предъявление себя как political body, что 
является базовым условием всех дальнейших политических тре-
бований21.

опыта у ключевых лидеров и членов их команды, а также аресты и  эми-
грацию целого ряда лидеров. Следует отметить, однако, что названные 
недостатки сочетались с новыми уникальными возможностями: децентри-
рованным лидерством, активным формированием горизонтальных связей, 
масштабным задействованием электронной коммуникации для сетевого 
взаимодействия.

21	 Отсюда открывается перспектива для пересмотра вопроса о нации — на
циональном самосознании, — который очень по-разному трактуется 
участниками и аналитиками Беларусского протестного движения. Дан-
ный вопрос требует отдельного рассмотрения, поэтому здесь я ограничусь 
кратким обозначением своей позиции. Мне представляется, что предло-
женная в  статье аналитическая оптика помогает прояснить специфику 
актуализации национальной повестки в контексте протестного движе-
ния. Спонтанная протестная активность заключала в себе нормативное 
ядро,  определявшее форму и горизонт возможностей протестного дви-



Интересно сравнить беларусский протестный опыт с рассуж-
дениями Батлер о свободе собраний и ненасильственном сопро-
тивлении насилию: 

«В  ненасилии я  хочу подчеркнуть следующее: дело не  только 
в том, что об этом принципе нужно всегда помнить, но и в том, 
что надо определять этим принципом наше поведение и  даже 
желание: можно сказать, что дело в  том, как уступить принци-
пу. Ненасильственное действие не сводится к упражнению воли, 
то  есть воздержанию от  агрессивных импульсов; оно является 
коллективной телесной формой активной борьбы, поддерживае-
мой культивируемым ограничением» (Батлер, 2018, 183-184; курсив 
везде мой — Т.Щ.).

Обращает на себя внимание нерелевантность этого описания 
беларусскому мирному протесту (по крайней мере en masse). Ни 
специальной уступки, ни особых упражнений воли, ни целена-
правленного культивирования ограничения не требовалось бе-
ларусскому гражданскому обществу для того, чтобы еженедельно 
выходить на мирные протестные акции. Скорее история нашего 
протестного движения показала, что Мы как политический субъ-
ект решительно неспособны на коллективное насилие. Какой бы 
ни была оценка этого факта, необходимо признать, что имен-
но в этой неспособности к силовому противодействию народное 
political body проявилось как суверен, антагонистически противо-
положный суверену-диктатору22. 

жения. Мы определили это нормативное ядро как этику ненасилия. По-
следняя проявилась и была активирована в ситуации кризиса как базовый 
элемент нашего сообщества как конкретного культурно-исторического 
образования. В этой связи кажется обоснованным и перспективным про-
извести концептуальный сдвиг от понятия ‘ethnos’ (отдельной этнической 
группы) к понятию ‘ethos’ (совокупности норм, ценностей и поведенческих 
паттернов) как характеристике данной культурно-исторической общности, 
относящейся к соответствующей территории. Тем самым предполагается 
также сдвиг от понятия национальной (этнической) идентичности, с одной 
стороны, к понятию национального хабитуса, складывающегося в результа-
те социализации в соответствующем геокультурном сообществе, и, с дру-
гой стороны, к понятию идентификации, предполагающему возможность 
переосмысления связи между прошлым, настоящим и будущим. Предло-
женный сдвиг позволяет сделать национальную повестку более инклюзив-
ной, сохраняя при этом ценность и валидность общей истории и географии. 
Опираясь на эту методологическую подвижку, можно аргументировать, что 
в плане актуализации вопроса о нации Беларусская революция вышла за 
рамки классической дихотомии этнического и гражданского национализ-
мов, развернув перформативную перспективу коллективного утверждения 
собственного этоса в политическом противостоянии эксцессу суверенной 
власти. 

22	 Различные независимые опросы и, в частности, данные последнего (июль-
ского) опроса Chatham house показывают, что этика ненасилия остается 
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Заключение. Тяжба о суверенности.

Чтобы подвести итоги, нужно прежде всего обратить внимание на 
структурную комплементарность этического фреймирования по-
литического антагонизма, которое обеспечило предэлектораль-
ную консолидацию гражданского общества, и этики ненасилия, 
которая легла в основание постэлекторальной солидарной мо-
билизации «потрясенных». Предвыборный политический антаго-
низм трансформировался после выборов в открытое мирное вос-
стание суверена-народа против суверена-диктатора, основанное 
на травматическом переустановлении отношения между Этиче-
ским и Политическим. Политико-правовой смысл этого противо-
стояния заключается в перманентной делегитимации власти су-
верена-диктатора. Кризис предстает как тяжба о суверенности, 
в которой исключен компромисс, если понимать эту тяжбу онто-
логически, т.е. не как конфликт между эмпирическими субъекта-
ми/группами, а как процесс исторического разбирательства, в ко-
тором на кону стоит принцип суверенной власти и борьба идет 
за то, закрепится он в гоббсовско-шмиттовской форме квазибоже-
ственного произвола суверена (как единоличного authority в госу-
дарстве) или же будет пересмотрен ввиду революционно-нового 
запроса на построение «хорошего» демократического общества. 
Бескомпромиссность этой тяжбы проявляется в абсолютно по-
лярном восприятии и истолковании происходящего разными сто-
ронами. С точки зрения продемократически настроенного граж-
данского общества противостояние суверену-диктатору делает 
все его чрезвычайные меры изоморфными внешнему вторжению: 
узурпировав власть, он действует по отношению к нелояльным 
гражданам как к врагам. Это указывает на обоснованность ис-
пользования понятия внутренней оккупации для характеристики 
репрессивной политики режима Лукашенко. 

В то же время с точки зрения суверена-диктатора, столкнувше-
гося с кризисом авторитетности и легитимности, продвигается со-
вершенно иная картина мира. Там, где репрессированное, но не вы-
казывающее лояльности общество видит внутреннюю оккупацию, 
диктатор23 воображает чрезвычайное положение, логика которого 
требует последовательного проведения репрессий и  символиче-
ского насилия в виде пропагандистского производства требуемой 

позицией демократического большинства: 61% опрошенных поддерживают 
требование остановить насилие и освободить политзаключенных.

23	 Лукашенко рассматривается как пример диктатора, злоупотребляющего 
возможностями суверенной власти. В этой части наша трактовка отклоня-
ется от понимания диктатуры у Шмитта. Немецкий мыслитель разделяет 
два типа диктатуры — комиссарскую (уполномоченную высшей инстан-
цией) и суверенную (формирующуюся в ходе революции и нацеленную на 
установление нового политического порядка) (Шмитт, 2018). 



идеологической картины мира. Эта картина совершенно предска-
зуема и при этом гротескна: враги снаружи — враги внутри, между-
народный заговор, необходимость общей мобилизации и народно-
го единства, необходимость сплочения вокруг лидера/отца нации, 
являющегося гарантом независимости государства. 

Важно подчеркнуть, что в рамках тяжбы народная делигити-
мация суверенного правителя отделяет вопрос о государствен-
ном суверенитете от личности суверена-диктатора. Здесь снова 
обнаруживается специфика беларусского кейса. Так, Батлер в уже 
упоминавшейся книге пишет: «…воззвание “мы” отделяет народ-
ный суверенитет от государственного; оно снова и снова имену-
ет и учреждает разницу между ними. /…/ Народный суверенитет 
имеет смысл только в таком непрерывном акте отделения от госу-
дарственного» (Батлер, 2018, 167). В силу радикального антагониз-
ма между произволом/эксцессом суверенной власти со стороны 
диктатора и этикой-и-политикой ненасилия со стороны демокра-
тической общности расхождение суверенитетов как главное на-
пряжение политической жизни перемещается в другой регистр: 
возникает строгая дизъюнкция между суверенитетом правителя 
и суверенитетом народа, в результате чего суверенитет государ-
ства также оказывается под вопросом. Соответственно, репрезен-
тация государственного суверенитета во внешнем мире открыва-
ется как канал для укрепления суверенитета репрезентирующего 
лица или органа. Этим объясняется, по всей видимости, внешне-
политическая авантюра Лукашенко с миграционным кризисом, 
который мог рассматриваться им как перспективный способ за-
ставить считаться с собой как с сувереном, утвердиться в качестве 
суверена в международных отношениях.

Необходимость пересмотра вопроса о суверенной власти — 
главная политическая и одновременно философская задача, ко-
торая открывается перед «сообществом потрясенных» ввиду того 
исторического сдвига, настоящего революционного прорыва, ко-
торый произошел в Беларуси в 2020 г. Как известно, Европей-
ская политическая традиция изобрела ряд проверенных инстру-
ментов для избегания или минимизации риска злоупотребления 
суверенной властью, а именно злоупотребления эксклюзивным 
правом действовать за рамками закона (обозначать «состояние 
исключения» и под этим предлогом задействовать экстраорди-
нарные, в том числе насильственные, меры). Главными такими 
инструментами являются принцип разделения властей и парла-
ментская традиция. При этом суверенная власть как власть уста-
навливать правопорядок (учреждать Закон) остается основанием 
политической реальности, она лишь определенным образом рас-
средоточивается и обезличивается — преломляется через при-
зму сложных процедур принятия «последнего решения» (ср. Норт, 
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Уоллис, Вайнгаст, 2011)24. Именно демократизация процедуры при-
нятия политических решений маркирует переход от домодерного 
способа отправления суверенной власти сувереном-монархом, об-
ладавшим правом прямого распоряжения жизнью и смертью под-
данных (Фуко, 2018, c. 238). Фуко, определивший современную тех-
нологию власти как биополитику, заострил при этом внимание на 
праве государственной власти на убийство, проявляющемся в виде 
права принимать решение о ведении войны (Там же, c. 240; см. так-
же Kelly, 2004). «Эта чудовищная власть смерти», как пишет Фуко, 
является дополнением к биовласти, т. е. «власти, которая пози-
тивным образом осуществляется над жизнью, которая берется ею 
управлять, ее усиливать и умножать, осуществлять педантичный 
контроль над ней и ее регулирование в целом» (Фуко, 2018). Со-
всем недавно суверенная власть как власть распоряжения жизнью 
и смертью была продемонстрирована в связи с принятием прави-
тельствами разных стран ряда экстраординарных антиковидных 
мер: например, тех, которые определяли порядок доступа различ-
ных социальных групп к определенным типам медицинской помо-
щи. В Беларуси право суверена распоряжаться жизнью и смертью 
граждан наиболее красноречиво отражено в положении Консти-
туции об исключительном праве президента на помилование осу-
жденных на смертную казнь, само существование которой в нашей 
правовой системе является отзвуком домодерного кода принципа 
суверенности, предполагавшего единоличное распоряжение суве-
рена-монарха жизнью и смертью подданных. Эксцесс суверенной 
власти, рассмотренный в данной статье, также заставляет вспом-
нить домодерную парадигму, в рамках которой суверенное право 
распоряжаться жизнью и смертью основывалось на праве сувере-
на защищаться (Там же). Радикальное отличие нашей ситуации, не 
позволяющее удовлетвориться сравнением Лукашенко с «феода-
лом», состоит в том, что агрессивная защита единоличной власти 
осуществляется им в конечном счете не от имени личного сувере-
нитета, а от имени суверенитета государственного, то есть от име-
ни res publica. 

Политический кризис в Беларуси — противостояние двух су-
веренов — прямо выводит гражданское общество к вопросу, ко-
торым Беньямин задается в работе «Критика насилия» (Benjamin, 
1986): вопросу о том, каким образом устанавливается сама рам-
ка Закона, внутри которой все легитимируется в соответствии 
с предполагаемыми этой рамкой правилами? Это вопрос о том, 
как будет осуществлять свою суверенную власть народ (демо-
кратическая множественность), если/когда противостояние 

24	 Авторы этой книги не обращаются к понятию суверенной власти, и поэто-
му за рамками их анализа оказывается ряд важных философских вопросов, 
касающихся топологии суверенности и, соответственно, принципов и спо-
собов опосредования между насилием и правопорядком. 



завершится падением режима Лукашенко? Другими словами, ха-
рактер описанного выше этико-политического антагонизма под-
водит к  необходимости радикального пересмотра отношения 
между государством (обладающим монопольным правом на на-
силие) и гражданским обществом. Радикальность историческо-
го запроса — запроса на осуществление полномочия суверенно-
сти — требует от нового политического субъекта переучреждения 
государства на новых принципах. Логика всех предшествующих 
рассуждений, кажется, совершенно недвусмысленно подводит 
к тому, что тяжба о суверенности должна завершиться переходом 
к парламентской республике.
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G R A S S R O O T S :  И Н И Ц И А Т И В Ы  И  С А М О Р Е Ф Л Е К С И Я

ОТРЫВОК ИЗ КНИГИ  
«ОТВЕЧА Я ЗА СЕБЯ. ЗАПИСКИ ФИЛОСОФА  

С ВРЕДНЫМ Х АРАКТЕРОМ»

Владимир Мацкевич

В декабре 2021 г. вышла книга Владимира Мацкевича «Отвечая за себя. 
Записки философа с вредным характером», созданная на основе се-
рии публикаций в социальных сетях в 2019 г. С августа 2021 г. Влади-
мир находится в беларусской тюрьме за свою интеллектуальную, пу-
блицистическую деятельность и за гражданскую позицию. Но арест 
не может и не должен останавливать мысль и развитие идей. Книга 
издана коллегами Владимира в рамках кампании «Философ в тюрь-
ме». В 2019 г. Владимир Мацкевич в публичном пространстве искал 
ответы на вопросы о месте и роли мышления и философии в ситуа-
ции ключевых общественных трансформаций, определял собствен-
ную позицию и действовал. Это интеллектуальное и гражданское 
движение отражается в книге. В ней соединяется самоопределение, 
анализ актуальной общественной ситуации и перформативные акты 
публичных выступлений, например, открытое письмо А. Лукашенко. 
Мы публикуем небольшой отрывок из новой книги, в котором анали-
зируется ситуация противостояния в публичном и информационном 
пространстве.

***

Неравная битва дискурса с нарративом

Лет 50–60 назад постмодернисты объявили, что время больших 
нарративов закончилось. Но они забыли уточнить, где, когда та-
кое время было и где именно оно закончилось. Закончилось вре-
мя нарративов в Германии, Франции, Бенилюксе, Скандинавии. Но 
в половине стран Европы господствовали именно большие нарра-
тивы. Самый большой и мощный нарратив тотально господство-
вал в СССР, и он же частично распространялся на большую часть 
Европы и разные другие регионы мира. Схожий с ним нарратив 
определял жизнь в Китае. И этим нарративам противостоял не 
меньший нарратив «свободного мира».
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Постмодернисты поторопились хоронить нарративы. Они при-
няли локальную региональную ситуацию за глобальную. Обыч-
ный и заурядный евроцентризм, с которым они боролись.

При этом они так запутали само понятие «нарратив» обрыв-
ками структурализма и других модных подходов, что до сих пор 
распутать не могут.

Что такое «нарратив», лучше всего объяснил один из самых 
талантливых и ироничных постмодернистов Карлос Кастанеда. 
Он изобразил сам постмодернистский нарратив в форме мифо-
логии и магической практики индейцев яки. Дон Хуан Матус ис-
пользовал категорию «членство в описании мира» в том же самом 
смысле, в котором постмодернизм использует категорию «боль-
шой нарратив».

Нарратив — это язык плюс сумма повествований на этом язы-
ке, задающие описание мира. Люди принимают участие в наррати-
ве, пользуясь этим языком, читая и слушая повествования о мире 
и транслируя эти повествования, что-то добавляя от себя, оспа-
ривая отдельные утверждения. Сомневаясь, они только увеличи-
вают, усиливают и укрепляют этот нарратив. Или, говоря словами 
дона Хуана, — принимают членство в описании мира.

Дон Хуан, Карлос Кастанеда, постмодернисты и феноменоло-
ги, которых пародировал Кастанеда, понимали и знали, что мир 
и описание мира (нарратив) не тождественны. Мир отличается от 
описания, причем отличается от любого описания, будь оно бли-
же к истине или дальше от нее. А сами описания мира (наррати-
вы) конкурируют и враждуют между собой. Так, как во времена 
холодной войны конкурировали и враждовали между собой мо-
нолитный псевдомарксистский нарратив («научный» коммунизм, 
истмат с диаматом) и плюралистическое описание мира в евро-
пейских и американских нарративах.

Причем в силу того, что на Западе существовало множество 
различных описаний мира и среди них было место и советскому 
псевдомарксистскому описанию, постмодернисты отказывались 
признавать западное плюралистическое описание мира единым 
нарративом. Может быть, это и правильно. А Александр Зиновьев 
совсем не прав в своей книге «Запад», объединяя и интегрируя ос-
новные положения всех европейских учений и идеологий в еди-
ный супермеганарратив. Не буду пока на этом останавливаться.

Мне важно другое. В Беларуси время большого нарратива не 
закончилось. Советский монолитный нарратив разрушен. Так 
же, как постмодернисты сочли разрушенными либеральный, на-
ционалистический, коммунистический нарративы в 60-е годы 
ХХ  века. Но свято место пусто не бывает: старый нарратив сме-
нился новым.

Светлана Калинкина прокомментировала очередной много-
часовой «большой разговор» Лукашенко словами: «Он так видит 
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мир». Да, это мудрое замечание. Весь «разговор», который только 
имел видимость разговора и представлял собой длинный моно-
лог, — это большой нарратив, повествование, развернутая картина 
мира, т.е. описание мира в смысле дона Хуана.

Это очень важное обстоятельство.
Описание мира по учению шамана племени яки — это шаман-

ское магическое действо. Для умелого шамана вовсе не обязатель-
но кормить слушателей наркотическими кактусами. Европейские 
шаманы давно овладели этим искусством. Насколько силен ша-
ман-маг Лукашенко, я не буду разбираться, без меня знатоков хва-
тает.

Меня интересует в этом другой важный аспект: а кто является 
соучастниками того описании мира, которое присутствует в пове-
ствовании Лукашенко?

И я могу ответить: все, кто вступает с ним в общение, гово-
рит с ним на одном языке (в данном случае различие беларусско-
го и русского языков совершенно несущественно), развивает или 
критикует эпизоды, факты, умозаключения в этом повествовании.

Все, кто разговаривает с Лукашенко, и все, с кем разговарива-
ет Лукашенко, — это все соучастники и соавторы одного описания 
мира. Над всеми этими людьми господствует один большой нар-
ратив.

В стране просто нет другого нарратива.
Мне могут возразить, приведя в пример Змитера Лукашука, 

подарившего шаману книгу «на другом языке», или любимца ли-
беральной публики Ярослава Романчука, которые присутствовали 
на том «разговоре».

Да, вопросы и реплики нескольких людей выбиваются из об-
щего повествования и вроде бы противоречат всему тому, что опи-
сывается и повествуется на этом массовом шаманском камлании.

Но это не нарратив. Это обрывки дискурса.
Дискурс — это не нарратив.
Дискурс отличается от нарратива своей последовательностью, 

линейностью. Иногда в дискурсе могут расходиться линии или 
идти параллельно, но линейность и последовательность сохра-
няется. Дискурс может быть логичным, может быть нелогичным, 
а  ассоциативным, например, но в любом случае дискурс — это 
рассуждение. Более или менее доказательное и аргументирован-
ное, но доказательное и аргументированное.

У дискурса есть начало и конец. Дискурс от чего-то отталкива-
ется и к чему-то приходит через несколько этапов, шагов рассуж-
дений и доказательств.

Если оторвать у дискурса начало, отсечь конец, выкинуть не-
сколько важных и необходимых этапов в доказательстве и аргу-
ментации, он перестает быть дискурсом. Часть целого не есть 
целое. Людям, знакомым с дискурсом Лукашука или Романчука, 



услышанные фрагменты указывали на целое, на развернутое до-
казательство и аргументированное рассуждение. Но сколько та-
ких людей?

Для других слушателей реплики и вопросы, представляющие 
собой этапы, фрагменты и шаги дискурса, существуют только как 
элементы нарратива, большого нарратива.

А нарратив не последователен и не линеен. Он не логичен и не 
доказателен. В нем могут встречаться обрывки цепочек рассужде-
ний, вопросы и ответы, логические связки, отдельные разрознен-
ные аргументы. Но все это нелинейно.

Что значит нелинейно?
Линия — прямая или кривая последовательность точек (но 

точкой можно обозначить и большие вещи, например, аргумен-
ты, логические условия в алгоритме и т.п.) между двумя особыми 
точками — началом и концом. Разновидностью линейности могут 
быть любые связные графы (дерево, звезда и т. д.).

А нарратив строится принципиально нелинейно. В нем все ра-
зорвано и если и связано что-то с чем-то, то иллюзорно или в слу-
чайном порядке. Постмодернисты придумали для такой нелиней-
ной организации специальный термин — ризома. Ризома — это 
бессвязный набор точек, отрезков, линий, ниоткуда не начинаю-
щихся, нигде не заканчивающихся.

В этом смысле нарратив повторяет структуру мира, мир ка-
жется нелогичным и неразумным, соответственно, и картина 
мира должна быть такой же.

 Требовать от нарратива логичности и последовательности не 
стоит. Там этого нет и быть не может. Отдельные фрагменты могут 
быть последовательными и логичными, но и они никак не связаны 
с другими логичными и последовательными фрагментами.

Это напоминает структуру нетканых материалов. В таких ма-
териалах могут встречаться спрессованные нити, но их структу-
ра, функции и назначение совсем не таковы, что у нитей в тканях.

Поэтому нарратив может ассимилировать разные дискурсы. 
Как диамат, например, мог ассимилировать любые научные тео-
рии, даже те, которые первоначально отвергались как буржуаз-
ные. Пересажав и расстреляв всех вейсманистов-морганистов, 
сталинисты вернули генетику в образование через 20 лет пресле-
дований. Легко.

Особенно легко нарратив потребляет обрывки дискурсов.
В принципе, законченный дискурс имеет существенное пре-

имущество перед нарративом. Дискурс логичен, последова-
телен, проверяем. И в этом отношении дискурс красив. Даже 
если он содержит в себе отдельные ошибки и неточности и да-
лек от истины. Но к нарративу истинность вообще непримени-
ма. Да и в эстетическом отношении нарратив оставляет желать 
лучшего. Чем больше нарратив (например, собрание сочинений 
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Маркса-Энгельса-Ленина-Сталина или «Война и мир», «Люди на 
болоте»), тем меньше в нем истины, красоты и добра. В больших 
нарративах всего по чуть-чуть: любви и ненависти, добра и зла, 
насилия, преступлений, геройства — и все это в беспорядочной 
куче.

Таков и нарратив лукашизма.
Для чего на «большой разговор» приглашаются Романчук 

и Лукашук? Чтобы дать им слово, но не давать развернуть дискурс. 
Оборвать на полуслове, не дать закончить, ограничить время ре-
гламентом, чтобы, даже начав с чего надо и закончив правильным 
выводом, собеседник скомкал доказательную и аргументативную 
часть. И тогда вопросы и реплики смелых оппозиционных оппо-
нентов легко включаются в ризому нарратива, становятся частью 
описания мира. А сами такие собеседники становятся членами 
в этом описании мира.

И что же делать, как нам быть, не убиться ли головой об стену?
Я бы рассказал, но…
Это уже 13-й шаг в дискурсе. Можно рассказать тому, кто про-

следил 12 предыдущих шагов в линейном разворачивании мысли, 
в цепочке аргументов.

Я и расскажу. Чуть позже.
А сейчас просто подведу черту в этом фрагменте.
Клин клином вышибают. Нарратив вышибают нарративом. Но 

не дискурсом. Тем более оборванным, скомканным.
Битва дискурса с нарративом изначально обречена на пораже-

ние. Лукашизму можно противопоставить только иное описание 
мира, иной нарратив. А это требует членства в нем. 
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Abstract: The subject of this article is the phenomenon of women in white 
who came out in the streets of Belarusian cities to silently protest against 
the violence of the dictatorship and to show solidarity with those arres
ted, beaten and killed by the dictatorial police. This form of peaceful pro-
test by women is analyzed from a historical point of view, but also com-
pared to other protest movements found in democracies (Belgium, France) 
and in dictatorships (Cuba, Argentina in 1976 -1983). It is interesting to 
note that in the 19th century Belarus already experienced such a women‘s 
protest movement known as a movement of women in black.
The women‘s protests also known as the white marches have become the 
object of political, sociological, ethnological and gender interest. The phe-
nomenon is analyzed in the text from the perspective of these disciplines. 
The starting point of the peaceful protest study is the perspective of so-
cial movements in general. Gradually a gender perspective and especial-
ly the specificity of social movements under the dictatorship are added to 
the analysis. An approach to gender ethnology and in particular the use of 
Françoise Héritier’s concept of differential valence of the sexes are espe-
cially enriching to understanding the women in white movements. Final-
ly, the comparison to other women in white movements that exist today 
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or have existed before allows us to consider possible scenarios of its evo-
lution.

Keywords:  social movements, Belarusian women’s protests, women in 
white, white marches, protests under authoritarianism, peaceful protests, 
differential valence of the sexes, history of women’s protests, women in 
black.

Уступ

Фэномэн жанчынаў у белым, які выявіўся ў 2020 годзе і актывіза-
ваў беларускія пратэсты пасьля жнівеньскай фальсыфікацыі вы-
бараў, асабліва пасьля пэўнага замаруджваньня агульных пратэ-
стаў у выніку жорсткай рэакцыі рэжыму, вядомы цяпер у сьвеце 
і цікавіць як палітолягаў, мастацтвазнаўцаў, сацыёлягаў, этнолягаў, 
так і гендарных дасьледнікаў. Калі ў сусьветнай пратэставай прак-
тыцы ХХ–ХХІ стст. вядомыя гэтак званыя «белыя маршы», «рухі 
жанчынаў у белым» у лацінаамэрыканскіх краінах (Аргентына (Les 
folles de la Place, 2016), Куба (Cuba’s «Ladies in White», 2006)) і ў Эўро-
пе (Бэльгія (Tondeur, 1997), Францыя (Godin, 2014)), то ў беларускай 
палітычнай гісторыі жанчыны ў белым могуць падацца досыць но-
вай зьявай. Важна адразу адзначыць, што белы колер у палітыч-
на-гістарычнай пэрспэктыве мае досыць няпростыя азначэньні 
і асацыяцыі: ён часта асацыюецца з манархізмам, таксама з анты-
камунізмам (Sawer, 2007). Аднак часьцей за ўсё белы колер зьвязва-
ецца для бальшыні з пацыфізмам. Белы колер — гэта таксама рай-
скі колер, які сыгналізуе аб фантазіі сьвету, у якім няма ані гвалту, 
ані болю. Якраз як колер чысьціні, міру, негвалтоўнасьці, часам 
цнатлівасьці ён асабліва важны ў кантэксьце сучаснага беларуска-
га пратэсту і яднае ўсе падобныя «белыя рухі» (Sawer, 2007). Пры 
гэтым часта прынцыпова рознымі зьяўляюцца прычыны акты-
візацыі і мабілізацыі жанчынаў, якія пратэстуюць пад белым ко-
лерам. Аднак, акрамя колеру, гендарнае вымярэньне таксама яд-
нае розныя па сутнасьці і па форме мабілізацыі рухі жанчынаў. Усе 
вядомыя белыя рухі ці маршы ў бальшыні выпадкаў, і тым больш 
у недэмакратыі, пачыналіся і ажыцьцяўляліся кабетамі. Таму мэ-
тай аналізу зьявы жанчынаў у белым у Беларусі ў 2020–2021 гадах 
зьяўляецца выяўленьне прычынаў жаночай пратэставай мабіліза-
цыі, разуменьне беларускай спэцыфікі і агульнай лёгікі іншых па-
добных жаночых белых рухаў і маршаў. Таксама важным бачыцца 
выяўленьне гістарычнай асновы фэномэну беларусак у белым: ці 
гэта спантанны новы пратэст, ці ён мае гістарычныя прэцэдэнты? 

Каб адказаць на гэтыя пытаньні, у працы выкарыстаныя на-
ступныя мэтады дасьледаваньня: аналіз прэсы (беларускай 



незалежнай і афіцыйнай, таксама замежных выданьняў, пераважна 
летувіскіх і францускіх) за пэрыяд жнівень — сьнежань 2020 году, 
аналіз другарадных дадзеных за пэрыяд жнівень 2020 — жнівень 
2021 (аналітыка, інтэрвію зь лідаркамі жаночых маршаў, даступныя 
ў электронных СМІ), гендарны і гістарычны аналіз падзеяў (вы-
яўленьне і аналіз падобных падзеяў у мінулым, аналіз прычынаў 
і разьвіцьця жаночых пратэстаў у мінулым, тлумачэньне прычынаў 
выключна жаночага характару пратэсту і ўстрыманьня мужчынаў 
ад пратэсту), параўнаўчы мэтад (параўнаньне як з вонкавымі па-
добнымі зьявамі (Куба, Аргентына ў мінулым), так і з падобнымі 
зьявамі ў самой Беларусі ў ХІХ стагодзьдзі).

Важнымі канцэпцыйнымі паняткамі працы зьяўляюцца: сацы-
яльны рух, жаночыя пратэсты, жанчыны ў белым, белыя маршы, 
пратэст ва ўмовах аўтарытарызму, мірныя пратэсты, гісто-
рыя жаночых пратэстаў, жанчыны ў чорным. Таксама ў аналі-
зе задзейнічаныя этналягічная навука і ўнёсак францускай этна-
лягіні Франсуазы Эрыт’е зь ейным вядомым канцэптам адрозная 
каштоўнасьць палоў (Héritier 2008). Варта адзначыць важную 
ролю этналёгіі ў міждысцыплінарным падыходзе падчас аналізу 
жаночых пратэстаў. Якраз гендарная этналёгія прапаноўвае да-
кладнае вызначэньне і тлумачэньне маргінальнасьці ці меншай 
каштоўнасьці жанчынаў у традыцыйных, а таксама аўтарытарных 
культурах і, адпаведна, іншых чаканьняў ад іх з боку традыцыя-
налісцкай улады. Недаацэньваньне ці аднабаковае ацэньваньне 
кабетаў з боку ўладных мужчынаў ці ўлады якраз вядзе да такіх 
пратэставых эфэктыўных і нечаканых тактыкаў, якія прадэман-
стравалі беларускі ў белым. Зрэшты, пратэставыя жаночыя рухі 
разглядаюцца як частка і адзін з кшталтаў сацыяльных рухаў. Ген-
дарная спэцыфіка пратэставых сацыяльных рухаў у Беларусі і ў ін-
шых краінах будзе рагледжаная ў наступных частках. 

Інтарэс да дадзенай тэмы выкліканы адначасова акадэміч-
на-дасьледніцкімі і грамадзянскімі прычынамі: з аднаго боку, па-
зыцыя грамадзяніна абумоўлівае інтарэс і салідарнасьць, з другога 
боку, дасьледніцкі выклік зьвяртае да новай тэмы сваімі пэрспэк-
тывай, недасьледаванасьцю, нераспрацаванасьцю, а таму і маж-
лівасьцю далучыцца да новага дасьледчага поля. Зрэшты, гендар-
ныя вымярэньне і актуалізацыі тэмы прыцягваюць увагу вялікай 
часткі дасьледнікаў і дасьледніцаў: жаночая пратэставая актыў
насьць, зьява беларусак у белым, як ніколі раней, даводзяць аб 
важнасьці, практычнай скіраванасьці гендарнай тэмы, гендарнага 
аналізу, якія дасюль ігнараваліся і недаацэньваліся ў Беларусі і рэ-
гіёне наагул. Такім парадкам, дадзенае дасьледаваньне ўвасабляе 
міждысцыплінарную працу на сутыку палітычнай навукі, сацы-
ялёгіі, этналёгіі і гендарных дасьледаваньняў. Міждысцыплінар-
ны характар працы дапамагае да ўсяго справіцца з праблемай не-
дастатковай колькасьці акадэмічнай літаратуры па гэтай досыць 
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сьвежай тэме ў беларускім выпадку. Бо на дадзены момант не іс-
нуе вялікага корпусу акадэмічнай літаратуры па тэме беларускіх 
пратэстаў 2020 году, у прыватнасьці, па жаночай пратэставай ак-
тыўнасьці. Тым ня менш паступова зьяўляюцца эсэ і  акадэміч-
ныя артыкулы, якія запаўняюць лякуны і прапануюць разнастай-
ныя пазыцыі, традыцыі і інструмэнты аналізу фэномэну жанчынаў 
у  белым у Беларусі. Сярод асноўных хацелася б адзначыць на-
ступныя артыкулы: Натальля Паўловіч, «How Feminist is the 
Belarusian Revolution? Female Agency and Participation in the 2020 
Post-Election Protests» («Наколькі фэміністычная беларуская рэ-
валюцыя? Жаночае пасярэдніцтва і ўдзел у пасьлявыбарчых пра
тэстах 2020 году») (Paulovich, 2021); Славамір Серакоўскі, «Belarus 
Uprising: The Making of a Revolution» («Беларускае паўстаньне: 
зьдзяйсьненьне рэвалюцыі») (Sierakowski, 2020); Аляксандар Буз-
галін, Андрэй Калганаў, «The Protests in Belarus: Context, Causes 
and Lessons» («Пратэсты ў Беларусі: кантэкст, прычыны і  ўрокі») 
(Buzgalin, Kolganov, 2021); Івона Рэйхард, Максім Руст, «The failure 
in binary thinking about Belarus» («Збой бінарнага мысьленьня 
пра Беларусь») (Reichardt, Rust, 2021); Нэлі Бэкус і Міша Габовіч, 
«Introduction: The Sociology of Belarusian Protest» («Уступ: Сацыя-
лёгія беларускіх пратэстаў») (Bekus, Gabowitsch, 2021); Нэлі Бэкус, 
«Echo of 1989? Protest Imaginaries and Identity Dilemmas in Belarus» 
(«Рэха 1989 году? Уяўныя пратэсты і дылемы ідэнтычнасьці ў Бе-
ларусі») (Bekus, 2021); Марыя Мартысевіч, «Belarus: The Alphabet 
of Protest» («Беларусь: Альфабэт пратэсту») (Martysevich, 2020); 
Стэфан Норыс, «History, Memory, and the Art of Protest in Belarus» 
(«Гісторыя, памяць і мастацтва пратэсту ў Беларусі») (Norris, 2021). 
Таксама ў дасьледаваньні пратэстаў у Беларусі, у тым ліку жаночых 
пратэстаў, лічу карысным аналіз падзеяў апошняга году, прапа-
наваны беларускім палітолягам В. Карбалевічам (Блог В. Карба-
левіча, 2021). Што датычыць этналягічнага гендарнага ўнёску, то 
цэнтральным зьяўляецца аналіз, прапанаваны францускай этна-
лягіняй і антрапалягіняй Франсуаз Эрыт’е (Héritier, 2008; Héritier 
2010) і польскай этналягіняй і беларусісткай Ганнай Энгелькінг 
(Rewolucja mirnych ludiej, 2020).

Зрэшты, спэцыфікай дадзенага дасьледаваньня і асноўнымі 
важнымі адрозьненьнямі ад іншых дасьледаваньняў зьяўляюцца:

- аналіз гістарычнай асновы беларускіх жаночых пратэстаў, 
маршаў; 
- гендарная параўнаўчая пэрспэктыва белых беларускіх мар-
шаў з падобнымі белымі пратэставымі рухамі ў іншых недэ-
макратыях (Аргентына, Куба), а таксама ў некаторых дэмакра-
тыях (Бэльгія, Францыя), дзе таксама існаваў рух жанчынаў 
у белым;
- этналягічны ўнёсак у аналіз жаночых пратэстаў.



Сусьветныя практыкі белых пратэставых рухаў:  
гендарнае вымярэньне

Адразу вызначымся з цэнтральным паняткам «сацыяльны рух», які 
ў палітычнай сацыялёгіі вызначаецца досыць шырока і сынаніміч-
ны панятку «пратэставы рух» (Нёвё, 2010: 15). Бо ў існасьці любы 
сацыяльны рух у той ці іншай ступені пратэставы, таму што нават 
мірныя ці маўклівыя акцыі, якія мабілізуюць людзей, артыкулююць 
пэўныя патрабаваньні і скіраваныя супраць чагосьці ці кагосьці, то 
бок маюць на мэце выклік ці пратэст — супраць гвалту, бязьдзей-
насьці ўладаў і пад. Як заўважае сацыёляг і дасьледнік сацыяльных 
рухаў Эрык Нёвё, нават «новыя эмацыйныя рухі» ці «рухі салідар-
насьці», да якіх звычайна адносяць «белыя маршы» і якія звычай-
на носяць кансэнсусны характар і ня маюць праціўнікаў, усё адно 
зьяўляюцца пратэставымі (Нёвё, 2010: 26) у агульным сэнсе: яны 
праяўляюць незадаволенасьць, нязгоду, напрыклад, зь неспра-
вядлівым сьветам, трагізмам сытуацыі і пад. І потым, трактуючы 
сацыяльны рух як форму супольнага дзеяньня, накіраванага на ка-
рысьць пэўнай справы, мы па сутнасьці маем справу з палітычным 
удзелам, як лічыў Ален Турэн (Нёвё, 2010: 21). Гэта азначае, што ўсе 
сацыяльныя рухі, нават тыя, што заяўляюць аб сваёй апалітыч-
насьці, зьяўляюцца палітызаванымі ці артыкулююць, нясуць, між 
іншым, і палітычнае пасланьне. Асабліва выразна гэта бачыцца 
ў  недэмакратыі, дзе клясычныя каналы палітычнага ўдзелу за-
блякаваныя ці карумпаваныя. Якраз пад гэтую катэгорыю трапля
юць белыя рухі, белыя маршы кабетаў у Аргентыне, Кубе і Бела-
русі. І, наадварот, бэльгійскія і францускія «маўклівыя» ці белыя 
маршы, хоць і выкарыстоўвалі белы колер і мабілізоўвалі пераваж-
на жанчынаў, але ўсяляк падкрэсьлівалі апалітычны ці нэўтральна 
палітычны характар пратэстаў (Godin, 2014). Тут месьціцца прын-
цыповае адрозьненьне дзейнасьці белых маршаў ва ўмовах дэма-
кратыі і недэмакратыі. 

Гендарнае вымярэньне сацыяльных рухаў актыўна дасьледу-
ецца ў заходняй традыцыі з 90-х гадоў мінулага стагодзьдзя. Так, 
аналізуючы сучасныя сацыяльныя рухі, Даніэль Кергаа, францу-
ская дасьледніца новых формаў рухаў, прапануе гендарную пры-
зму сацыяльных рухаў і ўводзіць панятак «гендарны сацыяльны 
рух» (Нёвё, 2010: 102). Сацыялягіня вядзе размову не пра старыя 
і ўжо клясычныя прыклады сацыяльных рухаў, як фэмінісцкія ці 
гей-рухі, а пра цалкам новыя пратэставыя рухі, якія аб’ядноўва-
юць жанчынаў адначасова па прыкмеце полу і прафэсіі — саніта-
рак, напрыклад. То бок гендарная пэрспэктыва скіроўвае нас да 
разуменьня спосабаў, з дапамогай якіх палы — у выніку няроўна-
га падзелу прафэсійных і хатніх абавязкаў — выбудоўваюць сацы-
яльныя адносіны і выкарыстоўваюць іх унутры руху (Kergoat, 1992). 
Напрыклад, рух санітарак у Францыі ў 90-я гады ХХ стагодзьдзя 
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стаўся ўжо клясычным прыкладам гендарнага сацыяльнага руху. 
Сама праца санітарак гендарна абумоўлена нібыта пакліканьнем 
кабетаў даглядаць хворых: абсалютная бальшыня санітарак — 
жанчыны. Прафэсія мэдбрата ня толькі не папулярная, але і мае 
часта насьмешлівае гучаньне. Традыцыйнае чаканьне і разьмерка-
ваньне прафэсійных кампэтэнцыяў паводле полу прывяло да таго, 
што ад санітарак амаль натуральна чакалася, што гэта ня тое што 
прафэсійнасьць, але іх тоеснасьць, натуральныя жаночыя атрыбу-
ты. Гэта і выклікала пратэст санітарак, якія не жадалі, каб на і без 
таго ня вельмі добрую аплату ўплывалі нібыта іх натуральныя жа-
ночыя мяккасьць і спагадлівасьць (Нёвё, 2010: 102). Гэты прыклад 
пратэсту дэманструе, наколькі гендарна асымэтрычна пабудава-
нае нават заходняе грамадзтва і што на сацыяльныя рухі ўплыва-
юць традыцыйна выбудаваныя гендарныя адносіны. Варта асобна 
адзначыць сьлёган, пад якім часта выступалі санітаркі: «Ni bonnes, 
ni nonnes, ni conne» (Retour sur la Coordination des Infirmières, 2015), 
што можна перакласьці як «Ані чалядніцы, ані мнішкі, ані дурні-
цы». Сьлёган якраз трапна скіраваны супраць стэрэатыпаў вакол 
ролі жаночага ў сучасным грамадзтве.

Каб лепей і паўней зразумець пратэставую зьяву жанчынаў 
у белым у Беларусі ў 2020–2021 гадах, варта пазнаёміцца з падоб-
нымі рухамі ў іншых рэгіёнах. Белы колер і пол удзельніцаў пра
тэставых рухаў — гэта першае, што аб’ядноўвае аргентынскіх маце-
рак зьніклых дзяцей падчас дыктатуры 1976–1983, кубінскіх дáмаў 
у белым 2003 году, а таксама бэльгійскіх (1986), францускіх (2013–
2015) і швайцарскіх пратэстовак у зьвязку са зьніклымі дзецьмі, 
якія былі забітыя пэдафіламі (Les marches blanches se multiplient, 
2015). У астатнім кантэкст, у якім паўсталі рухі, а таксама прычы-
ны часта адрозьніваюцца ўва ўсіх пералічаных прыкладах. Спачат-
ку сьцісла прааналізуем жаночыя белыя пратэсты ў недэмакратыі, 
а потым на прыкладзе дэмакратычных краінаў. 

Аргентынскі рух маці з пляцу Траўня (1977–2021)

«Маці з пляцу Траўня» — асацыяцыя аргентынскіх маці, чые дзеці 
«зьніклі», былі забітыя падчас «бруднай вайны», якая вялася, 
у прыватнасьці, ваеннай дыктатурай (1976–1983) (Sarner, 2000). На-
зва паходзіць ад пляцу Траўня (Plaza de Mayo) у Буэнас-Айрэсе, дзе 
з 30 красавіка 1977 году маці штотыднёва зьбіраліся і моўчкі мані
фэставалі. На працягу сарака гадоў яны змагаліся за тое, каб знай-
сьці сваіх дзяцей, выкрадзеных ваеннай дыктатурай (1976–1983). 
Некаторыя з заснавальніцаў, у сваю чаргу, былі забітыя ў сьнежні 
1977 году. У канцы 1970-х — пачатку 1980-х гадоў дыктатарскі ўрад 
спрабаваў падаць мацерак і бабуль за «вар’ятак» і «маці тэрарыстаў» 
(Les folles de la Place, 2016: 23), якія адправіліся на пошукі зьніклых 
дзяцей. Хунта дала ім такую мянушку з мэтай дыскрэдытацыі, але 



неўзабаве мянушка ператварылася ў камплімэнт (Sarner, 2000). 
У  знак пратэсту маці насілі белыя хусткі (першапачаткова гэта 
былі зробленыя з тканіны падгузкі іх немаўлятаў) у памяць аб 
зьнікненьні сваіх дзяцей. Яны зьбіраліся кожны чацьвер удзень на 
пляцы і хадзілі па ім паўгадзіны супраць гадзіньнікавай стрэлкі, 
сымбалічна вяртаючыся ў мінулае і крытыкуючы беспакаранасьць 
рэжыму і жаўнераў, адказных за забойствы і катаваньні (Mothers of 
the Plaza de Mayo, 2011).

Падабенствы зь беларускім белым жаночым пратэстам: дзей-
насьць ва ўмовах дыктатуры, белы колер — сымбаль чысьціні і цно-
ты як удзельніцаў маршаў, так і зьніклых і забітых дзяцей, выклю-
чна мірны характар пратэсту, моўная дыскрэдытацыя, а таксама 
фізычны гвалт і забойства рэжымам некаторых пратэстовак (у бе-
ларускім выпадку — пратэстоўцаў). Да ўсяго ў дыктатарскіх Арген-
тыне і Беларусі рэжым апраўдваў гвалт падрывам стабільнасьці 
краіны і абінавачваў Захад у фінансаваньні пратэстаў (Wright, 
2006: 160). Падабенства і ў тым, што паступова жаночыя пратэсты 
ва ўмовах жорсткай дыктатуры застаюцца адзіным пратэставым 
і нават становяцца праваабарончым рухам. 

Да асноўных адрозьненьняў варта аднесьці ўсё ж больш гвал-
тоўны і крывавы характар аргентынскай хунты, якая вынішчыла ад 
10 000 да 30 000 чалавек, ад 500 000 да 1 000 000 аргентынцаў зье-
халі ў выгнаньне (Rodríguez, Soprano, 2009). Аднак варта ўлічваць 
большы тэрмін існаваньня аргентынскай хунты — 7 гадоў. Такса-
ма аргентынскія маці выйшлі на пляц дзеля сваіх забітых дзяцей, 
тады як беларускі выйшлі праз салідарнасьць з усімі пацярпелымі 
беларусамі падчас акцыяў пратэсту супраць фальсыфікацыі вы-
бараў. Такім парадкам, асабістыя прычыны пратэсту былі адроз-
ныя, і сярод беларусак у белым прысутнічалі ўсе ўзроставыя катэ-
горыі жанчынаў, тады як сярод аргентынак былі пераважна кабеты 
сярэдняга і сталага веку. Зрэшты, не зважаючы на жорсткасьць 
аргентынскай хунты, яна так і не змагла цалкам перамагчы жан-
чынаў і адваяваць у іх сымбалічную прастору цэнтральнага пляцу, 
тады як беларускі рэжым на дадзены момант амаль цалкам выціс-
нуў жанчынаў у белым з публічнай прасторы. 

Кубінскія дáмы ў белым (2003–2021)

Кубінскія жанчыны ў белым — грамадзкі рух, заснаваны ў 2003 го
дзе, пасьля хвалі рэпрэсіяў, вядомай як «Чорная вясна» (On Fourth 
Anniversary of Clampdown, 2007). У часе «Чорнай вясны» 2003 году 
кубінскія ўлады арыштавалі, без суда катавалі ды зьняволілі 75 пра-
ваабаронцаў, незалежных журналістаў ды бібліятэкараў на турэм-
ныя тэрміны да 28 гадоў за патрабаваньне правядзеньня рэфэрэн-
думу наконт увядзеньня свабодных выбараў, свабоды прэсы, слова 
і веравызнаньня. Дзяржава абвінаваціла ўсіх у «дзейнасьці супраць 
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незалежнасьці ці тэрытарыяльнай цэласнасьці дзяржавы», у тым 
ліку прыналежнасьці да «нелегальных арганізацый», прыняцьці 
грошай ад прадстаўніцтва ЗША ў Гаване, «рабаўніцтвах», «тэрары-
стычнай дзейнасьці» і супрацоўніцтве з замежнымі СМІ (On Fourth 
Anniversary of Clampdown, 2007).

Рух пачынаўся як штонядзельныя шэсьці ў белых вопратках 
(колер быў выбраны таксама, як і ў іншых белых рухах, праз тое, 
што сымбалізуе чысьціню і цноту) жонак ды іншых сваякоў зьня-
воленых кубінскіх дысыдэнтаў. Рух пратэстуе супраць аўтарыта-
рызму кубінскага рэжыму, перасьледу праваабаронцаў, турэмнага 
зьняволеньня шматлікай колькасьці палітвязьняў (Cuba’s Ladies in 
White released after weekend arrest, 2012). Рух дзейнічае да сёнь-
няшняга дня, не зважаючы на сьмерць адной з галоўных постацяў 
руху — Ляўры Палян. 

Прычына ўзьнікненьня руху, пасланьні ўдзельніцаў, мірныя 
тактыкі, якія выкарыстоўваюць кубінскія дáмы ў белым, белы 
колер, з аднаго боку, і рэакцыя кубінскіх аўтарытарных уладаў 
(шматгадовы аўтарытарны рэжым, культура і ўмовы дзеяньня ўла-
даў, шуканьні заходняга сьледу ў актыўнасьці дамаў у белым, за-
палохваньні, арышты, шантаж, зьбіцьцё, звальненьні), з другога 
боку, амаль цалкам ідэнтычныя таму, што мы назіраем у Беларусі 
на прыкладзе жанчынаў у белым і рэакцыі беларускай дыктату-
ры. З усіх вядомых прыкладаў жаночых пратэстаў у недэмакратыі 
кубінскі выпадак найбольш блізка нагадвае беларускую сытуацыю. 

Бэльгійскі белы, ці маўклівы, марш (1996)

Бэльгійскі белы марш, ці пратэст 1996 году, мае іншую гісторыю 
і прычыну. Ён стаў вынікам справы Марка Д’ютру, пэдафіла і сэ-
рыйнага забойцы. Маўклівы марш, ці белы марш, як празвалі яго 
бэльгійскія СМІ, — гэты выраз выкарыстоўваецца для абазначэнь-
ня маршу, арганізаванага ў выніку зьнікненьня чалавека ці сьмерці 
ахвяры пэдафіла ці забойцы. Звычайна белыя маршы арганізуюц-
ца роднымі ахвяраў, і звычайна ахвяра зьяўляецца дзіцём, пад-
леткам або жанчынай, якія былі выкрадзеныя, згвалтаваныя і за-
бітыя. Часам белыя маршы ладзяцца і тады, калі цела ахвяры ня 
знойдзена (Godin, 2014: 169–170). Бацькі ахвяраў просяць «удзель-
нікаў шэсьця» прыйсьці ў белым, бо гэта нэўтральны, апалітыч-
ны колер, белы сымбалізуе дзяцінства і нявіннасьць (Les marches 
blanches se multiplient, 2015). Навізна маўклівых белых маршаў па-
лягае ў тым, што яны нічога не патрабуюць, не шукаюць палітыч-
ных праціўнікаў, справядлівасьці і не імкнуцца заваяваць палітыч-
ны ці іншы капітал. Белы марш — абсалютна мірны, скіраваны на 
кансэнсус, гэта супрацьлегласьць агрэсіўным маршам і маршам, 
якія маюць на мэце лінчаваньне канкрэтных асобаў (Godin, 2014). 
Пры гэтым белы марш усё адно застаецца пратэставай, няхай 



і  маўклівай, апалітычнай актыўнасьцю, бо пратэстуе, прынамсі, 
супраць гвалту. Зрэшты, як заўважаюць дасьледнікі белых мар-
шаў, белыя шэсьці зьяўляюцца да ўсяго новым кшталтам эмацый-
ных пратэставых рухаў, якія публічна артыкулююць і выказваюць 
жалобу. Апошняя важная рыса бэльгійскага белага маршу — гэта 
тое, што ён паўстаў спантанна, стыхійна, у ім адсутнічаюць аргані-
затары. Хоць наступныя белыя маршы, якія праводзіліся ў Бэльгіі, 
часта ініцыяваліся бацькамі забітых ці мясцовымі ўладамі (Godin, 
2014).

Навідавоку адрознасьць бэльгійскіх белых маршаў і жаночых 
маршаў-пратэстаў у Беларусі: розны тып палітычнага рэжыму, 
удзел мужчынаў разам з жанчынамі ў маўклівых маршах у Бэльгіі 
і выключна жаночыя маршы ў Беларусі, апалітычнасьць бэльгій-
скіх маршаў і палітычнасьць, нават палітызаванасьць, беларускіх 
акцыяў, прычыны выхаду на вуліцу (пэдафілія, забойства дзяцей 
у Бэльгіі і палітычныя перакруты ў Беларусі). Аднак існуюць і пэў-
ныя важныя падабенствы: выключна мірны і кансэнсусны харак-
тар пратэстаў, адсутнасьць агрэсіўнага пасланьня, а выключна 
пасланьне салідарнасьці. Да ўсяго пратэстоўкі ў Беларусі і пра
тэстоўцы ў Бэльгіі мінімальна выкарыстоўвалі плякаты і лёзун-
гі, асноўнае пасланьне заключалася ў мірным і часта маўклівым 
шэсьці — нагадцы пра бяду, гора, пагрозу. Сацыяльная разнастай-
насьць — яшчэ адна важная супольная для беларускага і бэльгій-
скага выпадкаў характарыстыка белых маршаў.

Францускія белыя маршы (2010, 2013)

Францускія белыя маршы ўзьніклі пад уплывам бэльгійскага бе-
лага маршу 1996 году (Les marches blanches se multiplient, 2015). 
Калі спачатку белыя маршы ў Францыі таксама ладзіліся ў знак 
падтрымкі родных ахвяраў пэдафіліі, то паступова яны пачалі 
ладзіцца, каб аддаць даніну павагі забітым дарослым, ахвярам 
мэдычных памылак, дарожна-транспартных здарэньняў ці за-
бітым у  выніку нападу злачынцы. У 2010 годзе ў Францыі ў дэ-
партамэнце Эна нават адбыўся белы марш у падтрымку жывё-
лаў, зь якімі дрэнна абыходзяцца гаспадары (Godin, 2014). Цікавая 
эвалюцыя белых маршаў у бок унівэрсалізацыі спэцыфічна-
га першапачаткова сацыяльнага руху ў дэмакратыі абумоўле-
ная перадусім кампрамісным і апалітычным характарам руху. 
Пад парасонам кампрамісу і апалітычнасьці ў дэмакратыі мо-
гуць знайсьці сабе месца многія рухі, асацыяцыі і кампаніі. Зрэ-
шты, як заўважае Крысьціян Гадэн, францускі філёзаф і дасьлед-
нік белых ці маўклівых маршаў у Бэльгіі і Францыі, у дэмакратыі 
гэтыя маршы часта ператвараюцца ў  папулісцкія рухі ці выка-
рыстоўваюцца папулісцкімі палітыкамі (Godin, 2014). Ва ўмовах 
недэмакратыі — напрыклад, у Беларусі — празь першапачатковую 
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палітызаванасьць белыя пратэсты якраз захоўваюць сваю прадэ-
макратычную скіраванасьць. 

Падсумоўваючы параўнаньне розных прыкладаў белых пра
тэстаў, неабходна паўтарыць, што прынцыповым адрозьнень-
нем паміж белымі ці маўклівымі кансэнсуснымі маршамі ў Бэль-
гіі і Францыі і жаночымі пратэставымі рухамі ў Аргентыне, Кубе 
і Беларусі зьяўляецца тое, што дэмакратычны/недэмакратычны 
кшталт рэжыму абумоўлівае палітызаванасьць рухаў у недэма-
кратыі і, наадварот, нэўтральнасьць у дэмакратыі. Да ўсяго белыя 
маршы ў Бэльгіі і Францыі ўзьніклі як эмацыйная рэакцыя на гвалт 
пэдафілаў, а таму ня мелі палітычнага праціўніка, тады як жаночыя 
пратэставыя рухі ў пералічаных дыктатурах не належаць да новых 
эмацыйных рухаў, а маюць канкрэтных праціўнікаў, зьяўляюцца 
палітызаванымі і скіраваныя на пэўную дэмакратызацыю. Такса-
ма ўсе белыя пратэставыя рухі ў дыктатуры маюць наступнае па-
дабенства: актыўнасьць пратэстовак маргіналізуецца, ачарняецца, 
шукаецца замежны сьлед у іх фінансаваньні, да ўсяго яны ўсяляк 
падаюцца ў нэгатыўным сьвятле, трактуюцца рэжымам як «шалё-
ныя», «ненармальныя», як «дрэнныя маці і жонкі» (Les folles de la 
Place, 2016: 23) і пад. Важна адзначыць, што асабліва ў дыктатурах 
палітычна, эканамічна жанчыны недаацэньваюцца ўладай, і гэта 
становіцца ў далёкай пэрспэктыве ключавой памылкай дыктатара 
і атачэньня. У дэмакратыі ж не назіраецца ані дыскрэдытацыі, ані 
крытыкі «белых пратэстоўцаў». 

Гістарычная пэрспэктыва жаночых  
каляровых пратэстаў у Беларусі:  

ад жанчынаў у чорным да жанчынаў у белым

Гістарычны аналіз і пошук паралеляў з сучасным белым жаночым 
пратэставым рухам дазваляюць часткова адкінуць тэзу аб вы
ключнай спантаннасьці і навізьне фэномэну жанчынаў у белым 
у Беларусі. У мясцовай палітычнай гісторыі вядомыя іншыя пратэ-
сты беларусак, праўда, часьцей яны афармляліся пад іншымі коле-
рамі — чорным, напрыклад. Чорны колер — колер жалобы, з дапа-
могай якога шляхцянкі, гараджанкі ды жанчыны зь іншых клясаў 
і сацыяльных катэгорыяў пратэставалі супраць гвалту 1861 году, 
а пазьней — супраць вынішчэньня і высылкі ўдзельнікаў паўстань-
ня 1863 году. Пра гэты фэномэн пісалі многія польскія і зусім рэдка 
беларускія дасьледніцы, гісторыкі, гэтая зьява вядомая пад назо-
вам «ціхія геройкі». Так, польская дасьледніца, публіцыстка Ма-
рыя Брухнальская (1869–1944) у 1933 годзе выдала ў Львове кнігу 
«Ciche bohaterki» («Ціхія геройкі») (Bruchnalska, 1933), у якой са-
брала вялікі сьпіс кабетаў у чорным, якія ўдзельнічалі ў паўстаньні 
1863 году. Ці не ўпершыню дасьледніца прааналізавала паўстаньне 



1863 году праз прызму і з улікам кабетаў, якія падтрымалі рокаш. 
І хоць часта зьява «ціхіх героек» апісваецца як рух палячак, гэта не 
зусім дакладна: рух спантанна пачаўся ў Варшаве, але паступова 
да яго актыўна далучыліся беларускія, а часам і летувіскія шлях-
цянкі, а такама гараджанкі.

Варта пазначыць, што яшчэ ў 1913 годзе, у 50-ю гадавіну 
паўстаньня, Марыя Брухнальская пісала, што вычыны ўдзельні-
цаў паўстаньня ігнараваныя, недаацэненыя, а таму імкнулася вы-
ратаваць іх ад забыцьця. Такім парадкам, публіцыстка і змагар-
ка за правы кабетаў пачала зьбіраць інфармацыю пра ўдзельніцаў 
рокашу 1863 году, перавыдаваць іх дзёньнікі і ўспаміны. Яшчэ да 
паўстаньня 1863 году палячкі, а таксама беларускі і жмудзянкі 
дзейнічалі і салідарнічалі разам дзеля адзінства зямель і нацыяў 
ВКЛ і Рэчы Паспалітай, чым пасьпяхова ўразілі і напалохалі расей-
скіх каляністаў. Гэтая акцыя пад сьцягам ВКЛ і Рэчы Паспалітай 
стане ці не апошняй праявай салідарнасьці палячак, беларусак 
і летувісак. Потым новыя этапы нацыябудаўнічых працэсаў пера-
ключаць іх на іншую дзейнасьць, і гендарная салідарнасьць зьнік-
не на карысьць нацыянальнай.

Жанчыны ў чорных сукенках, ці «чорныя дáмы», як часта назы-
вала іх тагачасная прэса, зьявіліся ў розных кутках былой калісь-
ці адзінай хаўруснай дзяржавы пасьля расстрэлу расейскімі вой
скамі мірных дэманстрантаў у Варшаве 27 студзеня 1861 году. 
Кабеты ў чорных жалобных сукенках без упрыгажэньняў прыйшлі 
на пахаваньні забітых. Пасьля гэтага па ўсёй Польшчы, Беларусі 
і Летуве пайшла пратэставая хваля жанчынаў у чорным. Чорны ко-
лер сымбалізаваў сьмерць, хаўтуры, а таксама кайданы. Аднак, як 
пазначыў у сваім эсэ «Une nation en deuil. La Pologne en 1861» («На-
цыя ў жалобе. Польшча ў 1861 годзе») францускі каталіцкі лібэрал, 
граф дэ Манталямбэр, гэта была ня толькі ці не перадусім жалоба 
па сьмерці блізкіх людзей, як жалоба па няспраўджаным, па адсут-
ным, жалоба па скрадзенай свабодзе (Montalembert, 1861). Поль-
ская паэтка Марыя Ільніцкая ў 1861 годзе напісала верш «Do sióstr 
moich» («Маім сёстрам»), у якім патлумачыла, навошта чорны ко-
лер пратэстовак:

Няхай чорная сукенка полькі сьведчыць сьвету	
Пра самы страшны гвалт беззаконьня (Ilnicka, 2019: 276–277).

І ня толькі беларускі і летувіскі падтрымалі гэтую хвалю 
салідарнасьці, але і многія іншыя эўрапейкі выказвалі спачувань-
не, выходзячы ў чорных сукенках і капелюшах. Так, упрыгажэньні 
з чорных стразаў у Гішпаніі пэўны час называлі «польскімі сьлё
замі» (Zakrzewski, 2017). У іншых краінах кабеты насілі крыжыкі. 
Вядома, што такую польскую сьлязу і польскі крыж у знак салідар-
насьці насіла дачка Карла Маркса. Некаторыя эўрапейкі да ўсяго 
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насілі імітаваныя ці рэальныя кайданкі, каб зьвярнуць увагу гра-
мадзтва на гвалт на заходніх землях Расейскай імпэрыі. Швай-
царская прэса 1861 году апісвала кабетаў у Нэўшатэлі, якія схавалі 
свае стракатыя сукні і насілі толькі чорныя сукенкі на польскі ма-
нер, а  да ўсяго на ланцужках насілі кайданкі. Вядомая швэдзкая 
грамадзкая дзяячка, пісьменьніца і фэміністка Фрэдэрыка Брэмэр 
шмат выступала ў падтрымку «чорных дамаў» у Польшчы і Літве, 
называючы гэтую справу «une sainte cause», то бок сьвятая спра-
ва. Дзякуючы ёй швэдзкая каралеўская сям’я падтрымала спра-
ву і перадавала вялікія сумы ў падтрымку жанчынаў у  чорным 
(Bruchnalska, 1933: 185). 

Аднак у саміх Польшчы і Беларусі была патрэбная грамадзян-
ская мужнасьць, каб насіць жалобу: расейскія ўлады штрафавалі 
чорных пратэстовак, абражаючы іх «рэвалюцыянэркамі» і «ан-
тырасейскімі фанатычкамі» (Bruchnalska, 1933: 60–61). У Менску 
і Дынабурзе ўлады накладалі штраф на жанчынаў у чорным — ад 
25 да 100 рублёў. Часам іх адвозілі ў пастарунак, загадвалі зьняць 
сукенкі, а ўзамен ім выдавалі строі, адабраныя ў арыштаваных 
прастытутак. Палячкам і ўкраінкам у чорным, якія выходзілі на 
вуліцы Львову, які знаходзіўся ва ўладзе Аўстра-Вугоршчыны, было 
прасьцей: мясцовая паліцыя хоць і глядзела крыва на пратэсты, 
але дзейнічала куды больш стрымана за расейскіх калегаў. 

Пасьля паразы паўстаньня Каліноўскага ў 1863 годзе ўзьняла-
ся новая хваля грамадзянскай непакорнасьці сярод кабетаў. Зноў 
на вуліцах Менску, Вільні, Варшавы, Коўны, Пінску, Львова, Віцеб-
ску ці Кіева бачылі жанчынаў у чорным. Адной зь вядомых тага-
часных беларусак, якой баяліся гараднічыя і губэрнатары, была 
Каміла Марцінкевіч, дачка Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча. Якраз 
яна была калі ня лідаркай жанчынаў у чорным, то адным з моц-
ных сымбаляў «чорнага пратэсту». Каміла Марцінкевіч уваходзіла 
ў менскую філію жаночага камітэту, створанага ўлетку 1863  году 
(Kowalewska, 1912: 90). Гэта была жаночая арганізацыя, якая дапа-
магала і даглядала параненых і арыштаваных паўстанцаў. У склад 
гэтых камітэтаў — komitety niewiast — уваходзілі ня толькі па-
лячкі, але і беларускі. Вычыны ціхай беларускай геройкі вядомыя 
ўсім: і выліваньне памыяў на галаву менскага губэрнатара, і сьпевы 
ў бажніцах, і сьмелыя паводзіны ў турме, сумна вядомай беларусам 
дасюль Валадарцы, і зьняволеньне ў вар’ятні, і граньне на фартэ-
піяна рэвалюцыйнага гімну «Z dymem pożarów» для агаломшанага 
губэрнатара (Dybowski, 1913: 35). Зрэшты, за дзёрскасьць і перада-
чу кветак вырачанаму на сьмерць паўстанцу саму Камілу выслалі 
ў Перм ці, паводле інфармацыі, пададзенай Марыяй Брухнальскай, 
у Архангельск (Bruchnalska, 1933: 387–388). Менская «антырасей-
ская фанатычка», ці, як яе называлі палячкі, «менская Жанна д’Арк» 
(Wspomnienia wygnańca, 1908: 2) вярнулася з высылкі ў Вільню. Па-
хаваная ў Вільні разам з мужам на Бэрнардынскіх могілках, сёньня 



Каміла Марцінкевіч зьяўляецца моцным арыенцірам і сымбалем 
старых і новых пратэстаў супраць гвалту і дыктатуры наагул. 

Цікава пазначыць, што часам «чорных дамаў» падтрымлівалі 
мужчыны ў чорным. Так, вядома, што ў 1861 годзе ў Пінску да 
жанчынаў у чорным далучыліся паны ў чорным, якія зьбіраліся 
ля крыжоў і маліліся за расстраляных у Варшаве дэманстрантаў. 
Як і сёньня, у 1861–1863 гадах кабеты маніфэставалі ня толькі во-
праткай, але і рознымі іншымі манерамі. Так, у 1861 годзе ў Коў-
не штраф наклалі на пані, якая ня толькі апраналася ў чорнае, але 
і ўпрыгожвала дома фіранкі чорнымі стужкамі, якія былі бачныя 
з вуліцы (Bruchnalska, 1933: 61). 

Рэакцыя ўладаў на жанчынаў у чорным амаль ідэнтычная да 
рэакцыі цяперашняй нелегетымнай беларускай улады: арышт ка-
бетаў, запалохваньні, шантаж, забарона насіць публічна пэўныя 
колеры і незьлічоныя штрафы непакорніцам. Вядомая адна забаў-
ная ў трагічных умовах пастанова обэр-паліцмайстара Варшавы ад 
1864 году, якая рэгулявала тып і колер адзеньня, што дазваляла-
ся насіць кабетам. Так, чорная вопратка дазвалялася толькі ў вы-
падках рэальнай жалобы і хаўтураў, чорныя стужкі і банты нель-
га было насіць на белых капелюшах і пад. Улады баяліся ня толькі 
чорнага колеру, але і шэрага — забараняўся і ён. Часта штрафавалі 
кабетаў, якія рэальна насілі жалобу ці ішлі на сапраўдныя хаўтуры. 
Удовы былі вымушаныя пісаць прашэньні, каб ім дазволілі насіць 
чорны колер. Жыдоўкі, а таксама польскія і беларускія сялянкі ча-
сам баяліся насіць чорны колер, каб ня стаць ахвярамі арыштаў. 
У некаторых местах Расейскай імпэрыі — у Варшаве перадусім — 
гандлярам забаранялі прадаваць тканіну чорнага колеру. На пэў-
ны час падобную забарону ўвяла паліцыя Аўстра-Вугоршчыны — 
у Львове, напрыклад. 

Такім парадкам, гісторыя пратэсту жанчынаў у чорным у ХІХ ст. 
у Беларусі, Польшчы і Летуве сьведчыць аб тым, што сучасная 
пратэставая культура, у прыватнасьці, спантанныя спачатку пра
тэсты жанчынаў у белым у Беларусі, маюць гістарычную традыцыю 
і зьяўляюцца натуральнай часткай мясцовых сацыяльна-палітыч-
ных практыкаў. Падобныя рухі маюць як важныя сымбалі: коле-
ры, сьцягі, песьні, гімны, — так і сваіх лідарак: Каміла Марцінкевіч, 
«выбітная дама ў чорным» у ХІХ стагодзьдзі, і Ніна Багінская, сьця
ганосіца і пікетніца, адна з іконаў жанчынаў у белым ці часам жан-
чынаў у бел-чырвона-белым — у ХХІ стагодзьдзі. Пры гэтым прак-
тыкі рэакцыі з боку ўлады на чорныя ці белыя пратэсты таксама 
маюць гісторыю і паўтараюцца амаль па гістарычным дакладным 
сцэнары, вядомым на беларускіх землях з ХІХ стагодзьдзя. 

Не зважаючы на розныя колеры пратэсту — чорны і белы, на-
самрэч у жаночых пратэстаў ХІХ і ХХІ ст.ст. значна больш агульна-
га, чым адрознага. Так, агульнымі зьяўляюцца асноўныя прычыны 
пратэстаў: пратэст супраць свавольства, салідарнасьць і маральная 
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падтрымка арыштаваных, выказваньне ўласнай грамадзянскай па-
зыцыі. Агульным зьяўляецца і тое, што ў выніку адрознай каштоў-
насьці палоў (Héritier, 2008) у традыцыйных грамадзтвах жанчыны 
як найбольш маргіналізаваныя часьцяком успрымаліся як слабыя, 
а таму досыць бясьпечныя для ўладаў і грамадзтва. І якраз дзяку-
ючы гэтаму стэрэатыпнаму ўспрыманьню і агульнай маргінальна-
сьці жанчынаў ці іх меншай каштоўнасьці і важнасьці беларускі ка-
рысталіся гэтай «нэгатыўнай прывілеяй» і выходзілі ў публічную 
прастору для пратэставаньня. Улады як у ХІХ, так і ў ХХІ стагодзь-
дзі не былі гатовыя да такой рэакцыі з прычыны веры ў стэрэатып 
пра бясьпечную, пасіўную жанчыну. 

Беларускі ў белым  
у другой палове 2020 — першай палове 2021 году:  

ад белых пратэстаў да бел-чырвона-белых флэш-мобаў? 

Зыходзячы з таго, што жаночыя белыя пратэсты ў Беларусі ма
юць аналягі ў сацыяльна-палітычнай і гендарнай практыцы іншых 
краінаў, а таксама ўлічваючы ўласны беларускі гістарычны до-
сьвед жаночых пратэстаў — няхай і пад іншым, чорным колерам — 
у ХІХ стагодзьдзі, аналіз сучаснага фэномэну жанчынаў у белым 
варта разглядаць з улікам чыньніку дыктатуры і жаночай мар-
гінальнасьці, ці, ужываючы канцэпт францускай этналягіні Фран-
суазы Эрыт’е, «адрознай каштоўнасьці палоў» (Héritier,  2008). Як 
зазначалася ў папярэдніх частках, гістарычная маргінальнасьць 
жанчынаў і іх іншасьць, другараднасьць адбіваецца на ўсіх этапах 
разьвіцьця жанчынаў, у тым ліку на іх пратэставай дзейнасьці: у ме-
жах фэмінісцкіх рухаў яны пратэстуюць супраць адсутнасьці пра-
воў альбо супраць іх няроўнага разьмеркаваньня, у межах агуль-
ных рухаў яны часта пратэстуюць за справы іншых — сваіх мужоў, 
дзяцей. У межах новых рухаў — напрыклад, падчас белых мар-
шаў на Кубе ці ў Беларусі — яны пратэстуюць супраць гвалту, суп
раць арышту і зьняволеньня родных, блізкіх. Часта жанчыны праз 
сваю маргінальнасьць і другараднасьць у вачох улады, рэжыму 
арыштоўваюцца пазьней, не чапаюцца, бо ўспрымаюцца як «сла-
бы» і «прыгожы» пол адначасова. Такая традыцыйная ўстаноўка 
выкліканая адрознай гістарычнай каштоўнасьцю палоў: большай 
каштоўнасьцю надзяляюцца мужчыны, меншай — жанчыны. Як ні 
парадаксальна, але часам маргінальнасьць жанчынаў становіцца 
іх зброяй: у цэлым дыктатуры ў Аргентыне, на Кубе, у Беларусі ці 
М’янме аднолькава гвалтоўна ставяцца да ўсіх людзей, аднак часта 
дыктатуры дэманструюць дзіўнае джэнтэльмэнства, у якім хава-
юць сваё няўменьне справіцца з маці забітых дзяцей, з пэнсіянэр-
камі, мнішкамі і пад. Пад уплывам традыцыйных каштоўнась-
цяў і ўстановак вельмі часта ў дыктатурах шануецца вобраз, культ 



маці. А таму маці, якія пратэстуюць на вуліцах, тым больш калі яны 
пратэстуюць дзеля сваіх дзяцей, як гэта было ў Аргентыне, могуць 
на пэўны час зьбянтэжыць аўтарытарныя рэжымы. Так, польская 
этналягіня і дасьледніца Беларусі Ганна Энгелькінг, аналізуючы 
пратэсты ў Беларусі, лічыць, што тлумачэньні асобнай актыўнась-
ці беларусак у «мірнай рэвалюцыі» трэба шукаць у традыцыйнай 
культуры (Rewolucja mirnych ludiej, 2020: 94). Беларуская культура 
досыць прагматычная, абапіраецца на каштоўнасьці жыцьця. Вя-
дома, кабета адыгрывае асабліва важную ролю ў пытаньні жыць-
ця, бо дае жыцьцё людзям. Таму кабета адыгрывае і цяпер, падчас 
пратэстаў, актыўную ролю. Да ўсяго вобраз ворага ў беларусаў не 
ўспрымаецца ў нацыяналістычных катэгорыях, а хутчэй, у катэго-
рыі злых ці добрых намераў (Rewolucja mirnych ludiej, 2020: 93–95). 
Міліцыя ці вайскоўцы, якія атакуюць і зьбіваюць пратэстоўцаў, ма-
юць злыя намеры, а таму і зьяўляюцца ворагамі ў традыцыйным 
разуменьні беларусаў. То бок дыктатура і сам дыктатар «зачапілі», 
парушылі старыя скрыпты беларускай культуры, ператварыўшы-
ся ў ворагаў. Дыктатура да ўсяго выклікала гнеў, абурэньне жан-
чынаў. Этналягічныя падыход і аналіз дазваляюць на культурным 
узроўні зразумець страту легітымнасьці дыктатарскага рэжыму 
і актывацыю традыцыйных рэсурсаў, скрыптаў, якія, у сваю чаргу, 
абумоўліваюць гендарныя зьмяненьні ў грамадзтве.

У цэлым, пратэставыя маршы беларусак у белым упісваюцца 
ў агульную карціну сацыяльных рухаў, варта дадаць — новых сацы-
яльных рухаў, «рухаў салідарнасьці» ці «эмацыйных рухаў» (Нёвё, 
2010: 26), як іх часта называюць у заходняй палітычнай сацыялёгіі. 
Таксама дасьледнікі часам вядуць размову пра новыя гендарныя 
сацыяльныя рухі (Нёвё, 2010: 102). Зьява жанчынаў у белым наагул 
адрозьніваецца ад клясычных, ці старых, гендарных гэтак званых 
«рухаў тоеснасьці» (Нёвё, 2010: 103), напрыклад, фэмінісцкіх, тым, 
што звычайна не падкрэсьліваецца наўмысна жаночая ідэнтыч-
насьць, і ў прынцыпе мэтай гэтых маўклівых пратэстаў ня ёсьць 
змаганьне за жаночыя правы. Пры гэтым ва ўмовах недэмакратыі 
белыя маршы, у прыватнасьці, беларускія жаночыя маршы, зьвяр-
таюць на сябе ўвагу наступнымі рысамі: мірнасьць, маўклівасьць, 
часьцей за ўсё бязьлёзунгавасьць, выключна жаночы склад. І як-
раз выключна жаночы складнік белага пратэсту выклікае пэўныя 
пытаньні і блытаніну: ці гэта пераважна жаночы рух без усякіх то-
еснасных патрабаваньняў, ці ўсё ж такі гэта фэмінісцкі пратэст? 
З саміх назваў — «жаночыя маршы», «жаночыя пратэсты», «жанчы-
ны ў белым» (Людзі, 2021; Пратэсты, 2021; Выбары, 2020 б) — не заў-
сёды ясна, які гэта кшталт руху. Аднак пры аналізе рэдкіх паслань-
няў ці інтэрвію ўдзельніцаў белых маршаў бачна, што для іх важнай 
зьяўляецца ня проста салідарнасьць, але і барацьба за дэмакра-
тычнасьць, а часам і за большую жаночую эмансыпацыю. Зрэ-
шты, далучэньне многіх беларусак да пратэстаў было выклікана 
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ў тым ліку антыфэмінісцкімі і мізагіннымі выказваньнямі дыктата-
ра і ўладаў наагул падчас прэзыдэнцкай кампаніі 2020 году і аса-
бліва падчас вылучэньня ў кандыдаткі Сьвятланы Ціханоўскай 
(Соўсь, 2020; Выбары, 2020 б; Гарбацкі, 2020; Интервью с Ольгой 
Шпарагой, 2021). Такім парадкам, улічваючы вымярэньне самавы-
значэньня ўдзельніцаў белых маршаў, можна весьці гаворку ў тым 
ліку і пра фэмінісцкае памкненьне маршаў. Дадзеную тэндэнцыю 
пацьвярджае аналіз дзейнасьці наступнай важнай акторкі пратэ-
ставай дзейнасьці беларусак 2020–2021 гадоў. Так, Ніна Багінская, 
адна зь лідарак жаночых маршаў, увасабляе прыклад таго, як мар-
шы зьмяніліся ад белых да бел-чырвона-белых, ад кансэнсуаль-
ных да палітызаваных з моцным нацыянальным пасланьнем, ад 
жаночых да фэмінісцкіх, пры гэтым засталіся прынцыпова мір-
нымі (Выбары, 2020 б; Нiна Багiнская пра Беларусь, 2021). Між ін-
шым, спалучэньне мірнага характару, нацыянальнага і фэмінісц-
кага пасланьняў сваёй дзейнасьці Ніна Багінская адзначыла сама 
ў адным з сваіх зваротаў, апублікаваным на старонцы «Нямецкай 
Хвалі» (Нiна Багiнская пра Беларусь, 2021). Грамадзкая дзяячка вы-
разна падкрэсьліла каштоўнасьць фэмінісцкага дыфэрэнцыялісц-
кага пасланьня («Беларусь ліцьвінская — краіна жаноцкага роду», 
«Інтэлект жанчыны вышэйшы за мужчынскі, бо, нарадзіўшы дзіця, 
жанчына мае клопат аб захаваньні роду, а гэта значыць — родна-
га этнасу, Бацькаўшчыны»), а таксама адданасьць нацыянальна-
му адраджэньню. Да ўсяго Н. Багінская часта спасылаецца ў сваім 
змаганьні на прыклады іншых слынных беларусак: Эўфрасіньні 
Полацкай, Саламеі Русецкай, Ларысы Геніюш, Зоські Верас. На су-
часным этапе яна прыгадвае тых, хто натхняе яе: С. Ціханоўская, 
М. Калесьнікава, В. Цапкала (Нiна Багiнская пра Беларусь, 2021).

Пэўная эвалюцыя паводзінаў жанчынаў у белым, а таксама 
зьмяненьне выкарыстаных колераў (спачатку выключна белага, 
потым бел-чырвона-белага) сьведчыць на карысьць цьверджань-
ня аб тым, што рух жанчынаў у белым паступова мяняецца: ад вы-
ключна эмацыйнага і кансэнсуальнага, першапачаткова белага ён 
ператварыўся ў рух арганізаваны, з моцным палітычным паслань-
нем, увасобленым у ідэйных бел-чырвона-белых колерах. Аб эва-
люцыі жаночых белых пратэстаў, якія пачаліся ня як «фэмінісцкі 
праект», але хутка такім сталі, піша ў сваім артыкуле і дасьледні-
ца Натальля Паўловіч (Paulovich, 2021: 38). Іншая дасьледніца, фі-
лёзафка Вольга Шпарага ў кнізе «У рэвалюцыі жаночае аблічча» 
(Shparaga, 2021) сьцьвярджае, што грамадзтва нарэшце загавары-
ла на мове фэмінізму, а жанчыны ў белым — гэта вынік эвалюцыі 
грамадзтва за апошняе дзесяцігодзьдзе і адна з шматлікіх пра-
яваў мірнай рэвалюцыі, у тым ліку фэмінісцкай, якая праявілася 
ў фальсыфікаванай перамозе жанчыны — Сьвятланы Ціханоўскай, 
у тысячы актаў салідарнасьці і сястрынства ў грамадзтве і г. д. (Ин-
тервью с Ольгой Шпарагой, 2021).



Гісторыя жанчынаў у белым у Беларусі пачалася 12 жніўня 
2020 году (Людзі, 2021), калі па ўсіх гарадах Беларусі выйшлі дзя-
сяткі тысячаў жанчынаў пераважна ў белым, зь белымі кветкамі 
ў ланцугі салідарнасьці ў публічных месцах (Выбары, 2020 а). Спа-
чатку белы колер заставаўся галоўным, бо кабеты імкнуліся пад-
крэсьліць перадусім мірны характар пратэстаў. З кожным днём 
ланцугі салідарнасьці павялічваліся, кабеты ў белым сьпявалі мір-
ныя песьні, напрыклад, «Калыханку», а пратэстоўкі тлумачылі 
свой выхад на вуліцу: «Ужо ня проста фальсыфікуюць выбары, 
а бʼюць, калечаць і забіваюць нас, нашых мужчын, нашых дзяцей. 
І, магчыма, гэты шанец застаўся толькі ў нас, у жанчын. Здаец-
ца, і статыстычна нас больш у краіне, чым мужчын, то трэба 
гэта выкарыстоўваць» (Соўсь, 2020). Паступова, з узмацненьнем 
рэакцыі ўладаў на жаночыя маршы і самі кабеты ў белым таксама 
крыху радыкалізаваліся: да ў асноўным белага колеру вопраткі ра-
нейшых пратэстаў далучыліся бел-чырвона-белыя стужкі і сьцягі. 

Такім парадкам, пачынаючы зь верасьня 2020 году ўсе жа-
ночыя белыя маршы белымі па колеры больш не зьяўляліся — 
дамінаваў бел-чырвона-белы колер. Па зьмесьце гэта часта былі 
белыя жаночыя маршы кшталту тых, якія праводзілі аргентын-
скія мацеркі ў 1976–1983 гадах ці кубінскія белыя дáмы пятнацца-
ць ці дзесяць гадоў таму: мірныя, з моцным прадэмакратычным 
пасланьнем і прапановай кансэнсусу, перамір’я. Дыктатура да кан-
ца 2020 году амаль цалкам вынішчыла поле дзейнасьці для ўсіх 
пратэстоўцаў, уключаючы кабетаў у белым і бел-чырвона-белым. 
Тым ня менш спарадычныя «маршы суперажываньня» (Пратэ-
сты, 2021) жанчынаў у белым з абавязковым чырвоным аксэсуарам 
(шалік, парасон, кветка) працягваюцца дасюль. Аднак у другой па-
лове 2021  году жаночыя маршы сталіся мінарытарнымі і імгнен-
нымі, нагадваючы, хутчэй, пэрформанс, акцыянізм і флэш-моб ад-
начасова, чым звыклы сацыяльны пратэставы рух. Публічнае поле 
ў Беларусі зачышчана нагэтулькі, што нічога падобнага не маглі 
зрабіць ані аргентынская хунта за 7–8 гадоў, ані кубінская дыктату-
ра за дзесяцігодзьдзі існаваньня. Якраз зачыстка публічнага поля, 
прызначэнне вайскоўцаў на высокія пасады і рэпрэсіі зьяўляюцца 
сьведчаньнем прынцыповай зьмены беларускага рэжыму з дык
татуры ў бок хунты. Узмацненьне жорсткасьці рэжыму не павін-
на азначаць аўтаматычна спыненьня жаночых бел-чырвона-белых 
маршаў — іх мінімізацыю і зыначваньне фармату дзейнасьці (ухіл 
у  бок пэрформансу) варта ўспрымаць, хутчэй, як часовае зьмя
неньне, як віток у эвалюцыі як рэжыму, так і мясцовых грама
дзянскай супольнасьці і сацыяльных рухаў. Дарэчы, падобныя віткі 
зьведалі жаночыя белыя рухі ў Аргентыне і на Кубе, дзе яны існу-
юць ужо некалькі дзесяцігодзьдзяў насуперак гвалту дыктатуры 
(Scarpaci, Frazier, 1993: 8–9).
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Заканчэньне

Беларускія пратэсты і, у прыватнасьці, жаночыя белыя пратэста-
выя маршы 2020–2021 гадоў — зьява новая для беларускай сучас-
най гісторыі, хоць, няма сумневу, яны зьяўляюцца натуральнымі 
праявамі незадаволенасьці беларусаў і беларусак, якая не адной-
чы спынялася і замарожвалася рэжымам Лукашэнкі, які адкладаў 
рэальнае вырашэньне праблемаў на потым. У зьвязку з гэтым, маж-
ліва, мае рацыю дасьледніца Нэлі Бэкус (Bekus, 2021: 4), якая бачыць 
у сучасных пратэстах рэха 1989 году, водгульле шматлікіх нерэалі-
заваных нацыянальных і дэмакратычных памкненьняў беларусаў. 
Няма сумневу, сучасныя пратэсты ў Беларусі, у тым ліку жаночыя 
пратэсты, маюць гістарычную аснову, доказам чаго зьяўляецца рух 
жанчынаў у чорным у ХІХ стагодзьдзі, вядомы на беларускіх, поль-
скіх і летувіскіх землях. Да ўсяго жаночыя пратэсты пад белым ці, 
дакладней, бел-чырвона-белым колерам упісваюцца ў сусьвет-
ную практыку новых гендарных сацыяльных рухаў, вядомых як 
рухі салідарнасьці ці эмацыйныя рухі. Падобныя рухі існуюць як 
у дэмакратыі (Бэльгія, Францыя, Швайцарыя), так і ў аўтарытарных 
рэжымах (Аргентына ў мінулым, цяперашняя Куба). Хоць іх і яд-
нае сымбалічны колер, пол удзельніцаў і мірны, нават кансэнсу-
альны характар маршаў, часам паміж імі назіраюцца прынцыповыя 
адрозьненьні, выкліканыя тыпам рэжыму, матывацыямі выхаду на 
вуліцу, пасланьнямі, якія артыкулююцца падчас маршаў, выбарам 
палітычнага ці апалітычнага характару дзейнасьці, а таксама ген-
дарнай інклюзіўнасьцю ці эксклюзіўнасьцю.

Да асноўнай спэцыфікі беларускіх жаночых белых пратэстаў 
можна аднесьці спалучэньне адначасова нацыянальнага і ген-
дарнага пасланьняў, што добра ілюструецца візуальна: жаночыя 
маршы пачаліся пад белым колерам, але хутка сталіся бел-чыр-
вона-белымі. Камэнтары ўдзельніцаў белых маршаў таксама фік-
суюць ня толькі гендарную, але і нацыянальную скіраванасьць су-
польнага дзеяньня (Соўсь, 2020). А таксама пад уплывам зьмены 
рэжыму ад дыктатуры да хунты спэцыфічнай сталася эвалюцыя 
мясцовых жаночых пратэстаў, якія з масавага сацыяльнага руху, 
які ахопліваў у 2020 годзе ня толькі Менск, але і іншыя гарады 
краіны, ператварыліся ў 2021 годзе ў нешта пераходнае паміж пэр-
формансам і флэш-мобам, што адбываецца выключна ў сталіцы.

Параўноўваючы беларускія жаночыя маршы зь іншымі падоб-
нымі зьявамі, найбольшае падабенства можна знайсьці ў кубінскім 
прыкладзе дáмаў у белым: кшталт рэжыму (жорсткі аўтарытарызм 
ці дыктатура з элемэнтамі хунты), матывацыя руху (салідарыза-
ваньне), мірныя тактыка і пасланьне, сацыяльная і ўзроставая раз-
настайнасьць удзельніцаў. Гэтае параўнаньне ў некаторай ступені 
дазваляе прагназаваць далейшае існаваньне і функцыянавань-
не беларускіх жаночых пратэстаў, бо і кубінскія дáмы ў белым па 



першасьці сутыкаліся з падобнай жорсткасьцю, катастрафічным 
скарачэньнем маршаў, арыштамі і нават забойствамі з боку ўла-
даў (Le combat des «Dames en blanc», 2010; Les «Dames en blanc» 
autorisées, 2010). Аптымістычным зьяўляецца і тое, што кубінскія 
дáмы ў белым у выніку шматлікіх гадоў пратэстаў паўплывалі на 
ўлады, якія вызвалілі сотні палітычных дысыдэнтаў. 

Зрэшты, гендарнае вымярэньне беларускіх пратэстаў аб’яд-
ноўвае ўсе белыя маршы пад тэмай жаночай салідарнасьці і ак-
тыўнасьці, а да ўсяго на практыцы дэманструе ажыцьцяўленьне 
гендарнай палітычнай позвы дня, якая раней заставалася ў тэо-
рыі, а таму многім не зразумелая ў Беларусі. Цяпер дзякуючы жан-
чынам у белым гендарнае вымярэньне сацыяльнай і палітычнай 
мабілізацыі сталася відавочным для бальшыні, усе на практы-
цы бачаць, што такое гендарная прызма палітыкі, а гендарным 
дасьледнікам і дасьледніцам ня варта даводзіць карыснасьць 
катэгорыі гендару ў гісторыі ці ў палітыцы (Гарбацкі, 2020). 
У зьвязку з гэтым ужытая ў працы для аналізу гендарнага 
вымярэньня пратэсту этналягічная тэорыя адрознай каштоўнась-
ці палоў працуе ня толькі ў гістарычнай пэрспэктыве, тлумачачы 
ўнівэрсальную меншую каштоўнасьць і большую маргінальнасьць 
кабетаў у гісторыі. Тэорыя працуе і на будучыню: сацыяльныя 
зьмяненьні ў грамадзтвах, асабліва заходніх, вядуць да перагля-
ду каштоўнасьці палоў, да эгалітарызацыі каштоўнасьці палоў. 
Якраз у пэўныя гістарычныя моманты традыцыйная адрозная 
каштоўнасьць палоў ставіцца пад сумнеў, і сацыяльныя практыкі 
прапануюць новыя візіі ў адносінах і ацэнцы палоў. Якраз падзеі, 
выкліканыя старэньнем і гвалтам беларускай дыктатуры, — пратэ-
сты і моцная жаночая мабілізацыя — дэманструюць тэндэнцыю як 
да радыкальных палітычных зьменаў, так і да рэвізіі традыцыйных 
скрыптаў, перадусім гендарных. 
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На пачатку 2020-х міжнародны даследніцкі інтарэс да беларускага 
сацыяльнага жыцця дасягнуў, бадай, беспрэцэдэнтнага ўзроўню. 
Гэтаму спрыялі асаблівая рэакцыя ўладаў краіны на выклікі пан-
дэміі Ковід-19, палітычная мабілізацыя грамадства перад выбарамі 
прэзідэнта ў жніўні 2020 года, найбуйнейшыя ў незалежнай гісто-
рыі рэспублікі пратэсты супраць рэжыму, а таксама надзвычайна-
га маштабу гвалт і рэпрэсіі ў адказ на іх. Адначасова з усплёскам 
інтарэсу Беларусь перажывае і наймацнейшы пераслед крытыч-
най гуманітарнай думкі, а таксама дзейнасці па зборы, аналізе 
і прадстаўленні сацыялагічных і антрапалагічных дадзеных. Пры 
гэтым бяднеюць не толькі дадзеныя, атрыманыя мясцовымі ні-
завымі ініцыятывамі, незалежнымі даследчыкамі і афіцыйнымі 
ўстановамі, але і сабраныя звонку ў адпаведнасці з міжнароднымі 
акадэмічнымі стандартамі. У краіне ўзнікае эмпірычны дэфіцыт, 
а акадэмічная дыскусія пра яе будуецца на рэдукаваным аб’ёме ін-
фармацыі і губляе рэлевантнасць для шырокай публікі. Як сацы-
яльнай навуцы адказваць на выклікі такога, імаверна, таталітар-
нага павароту? Якія этнаграфічныя і сацыялагічныя тактыкі мы 
можам назіраць у Беларусі 2020-х? І што можна зрабіць у адказ на 
ўзрослую зацікаўленасць беларускага грамадства сабой ва ўмовах 
рэпрэсій?

Эсэ акрэслівае перашкоды даследчай працы ў Беларусі з роз-
ных перспектываў. У ім апісваецца, як групы беларускага грамад-
ства спрабуюць кампенсаваць недахоп сацыялагічных дадзеных 
шляхам інтэрпрэтацыі лічбаў з даступных крыніц або правядзення 
апытанняў і інтэрв’ю на нізавым узроўні. Увага звяртаецца на сла-
быя месцы як такой нізавой сацыялогіі, так і знешніх інтэрпрэта-
цый «аўтарытэтных» дадзеных (апытанняў, праведзеных навуко-
ва-даследчымі інстытутамі). У тэксце прадстаўлены аргументы на 
карысць больш інклюзіўнага, чуллівага і гарызантальнага адбору 
эмпірычных дадзеных з Беларусі. У заключэнні абмяркоўваюцца 
спосабы пазбегнуць этнаграфічнага маўчання пра Беларусь і кан-
цэптуальныя перспектывы беларускага кейса. 

Гэты тэкст вырас з англамоўнага эсэ, напісанага па запрашэн-
ні адной аўтарытэтнай левай платформы. Ананімныя рэцэнзенты 
палічылі першую версію эсэ напісанай з актывісцкага гледзішча — 
і сапраўды, супраца з недзяржаўнымі ініцыятывамі была адной 
з пазіцый, у якіх назапашваўся досвед для яго. Другую версію, да-
працаваную з улікам усіх заўваг ананімных рэцэнзентаў, адхілілі, 
параіўшы даслаць тэкст іншаму выданню. У выніку артыкул апуб
лікаваў трэці рэсурс (Vozyanov, 2021), але сам шлях да публікацыі 
стаўся паказальным: ён выразна паказвае маргіналізаваную пазі-
цыю беларускіх галасоў у дыскусіі пра Беларусь 2020-х. 

Пакуль трываў няхуткі рэдактарскі працэс, змяняліся і абставі-
ны, у якіх даводзіцца дзейнічаць эмпірычным даследнікам Бела-
русі. Сёння адаптаваная версія тэксту мне бачыцца адрасаванай 
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не толькі леваму флангу крытыкі падзей у Беларусі, але і астат-
нім зацікаўленым у разуменні сацыяльнага жыцця ў краіне. Неза-
лежныя даследаванні ў Беларусі ажыццяўляюцца пад прыгнётам 
рэжыму, для якога веды не толькі нецікавыя, але і, па ўсёй бач-
насці, некамфортныя. Але нават калі ставіць даследніцкія пытан-
ні выпадае ў такім кантэксце, застаецца неабходнасць вызначаць 
прыярытэтныя кірункі запытання, а таксама адказваць на выклікі 
эмпірычнага дэфіцыту.

Кантэкст:  
адсутная інфраструктура сацыялогіі

Цягам многіх гадоў у Беларусі ствараліся перашкоды для атрыман-
ня надзейнай статыстыкі грамадскай думкі і незалежных сацыяла-
гічных справаздач. Тое ж тычыцца і квалітатыўнага этнаграфічнага 
аналізу сацыяльнага жыцця ў краіне. Беларускі рэжым — гістарыч-
на не першы і не адзіны на сёння з тых, дзе незалежная вытвор-
часць даследчых ведаў сутыкаецца з дадатковымі, спецыфічнымі 
перашкодамі. Пры гэтым беларускае эмпірычнае поле знаходзіцца 
на перасячэнні адразу некалькіх кантэкстаў, у якіх такая вытвор-
часць ускладнена.

Найбольш відавочны фактар — гэта таталітарная традыцыя, 
у рамках якой сацыялагічныя інстытуцыі, калі не зліквідаваны, то 
пастаўлены на службу рэжыму для выпрацоўкі цікавых яму ведаў 
або губляюць эпістэмічную функцыю і пачынаюць залучацца ў са-
цыяльную інжынерыю (Sackmann, 2016). Пры гэтым таталітарныя 
рэжымы ствараюць умовы менш спрыяльныя для сацыялогіі ў па-
раўнанні не толькі з дакладнымі навукамі, але і з іншымі сацы-
яльнымі дысцыплінамі (там жа). У савецкі час Кампартыя планава-
ла стварыць сетку сацыялагічных цэнтраў і бачыла сацыялогію як 
эфектыўны, базаваны на навуцы інструмент ідэалагічнай барацьбы 
і прапаганды (Titarenko & Zdravomyslova, 2017: p. 46). У сучасных бе-
ларускіх рэаліях гуманітарныя і сацыяльныя навукі адыходзяць на 
другі план адносна інжынерна-тэхнічных, што ў 2010-х спрабавала 
кампенсаваць нефармальнай адукацыяй грамадзянская суполь-
насць (civil society). Максімумам рэсурсных і кіраўнічых магчы-
масцей дзяржавы ў такой сістэме становіцца «посильное стиму-
лирование прикладных сфер знания и исследований, способных 
приносить прямую экономическую прибыль» (Shchyttsova, 2021).

Апошняя незалежная сацыялагічная ўстанова Беларусі, НИСЭПИ, 
была прымусова закрыта ў 2016 годзе. Акрамя таго, абавязко-
вай умовай для правядзення публічных апытанняў «па грамад-
ска-палітычных тэмах» стала падаванне заяўкі на атрыман-
не ліцэнзіі, з практычна гарантаваным адмоўным вынікам. Гэта 
фармальна паставіла апытанні па-за законам, нават для асобных 



людзей, якія размяшчаюць пытанні на сваіх старонках у сацыяль-
ных сетках. За такую дзейнасць накладаецца штраф у адпаведна-
сці з  КаАП (да 5400 BYN, або каля 1700 EUR). Інстытут сацыяло-
гіі — падраздзяленне Нацыянальнай акадэміі навук РБ — наўрад ці 
можна назваць надзейнай крыніцай дадзеных, з улікам старанна-
га ігнаравання ім пры выбары тэм тых навін, што займаюць галоў-
ныя пазіцыі ў папулярных СМІ (Нацыянальная акадэмія навук Бе-
ларусі, 2021). Такім чынам, незалежныя сацыялагічныя веды яшчэ 
да пандэміі былі прызнаны беларускім рэжымам патэнцыйна не-
бяспечнымі і адсутнічалі ў дзяржаўных медыях.

Акрамя таталітарнай спадчыннасці, вытворчасць ведаў пра Бе-
ларусь характарызуе сітуацыя, якую некаторыя даследнікі назы-
ваюць посткаланіяльнай (дыскусію пра карэктнасць такой харак-
тарыстыкі гл. у Льюіса [Льюис, 2020]). І тут мае значэнне нават не 
толькі каланізаванасць слоўніка, мыслення, памяці, медыйнай 
ці эканамічнай прасторы і г. д. Пасля выгнання і закрыцця цэн-
траў вытворчасці незалежнай сацыялогіі прадказальна, што боль-
шасць выказванняў пра Беларусь робіцца звонку і па правілах ды 
крытэрыях рэлевантнасці, распрацаваных у іншых рэаліях. Прытым 
за адсутнасцю мясцовых незалежных устаноў сацыялогіі дзяржаў-
ныя не набываюць аўтарытэт; замест гэтага найбольшую агалоску 
атрымоўваюць дадзеныя, сабраныя расійскім ВЦИОМ або апытанні 
ад імя брытанскіх ці нямецкіх навукова-даследчых устаноў. 

Нарэшце, неабходна згадаць пазіцыю ведаў, што прадукуюц-
ца беларускай грамадскасцю з меншай ступенню інстытуцыя-
налізацыі: недзяржаўнымі арганізацыямі, нізавымі ініцыятывамі, 
асобнымі актывістамі (гэтыя веды ў заходнееўрапейскім кантэкс-
це называюць «актывісцкімі»). Неаднакроць адзначалася, што экс-
пертыза ў шматлікіх сферах — адукацыйнай, транспартнай, экала-
гічнай, урбаністычнай і г. д. — у Беларусі дэ-факта была дэлегавана 
недзяржаўным актарам (Korosteleva, 2016; Шелест, Егоров, Смо-
лянко, 2018). Але прызнання ці падвышэння экспертнага статусу 
гэтых актараў такое дэлегаванне за сабой не пацягнула — ні ў са-
мой краіне, ні па-за яе межамі.

Апісанае спалучэнне фактараў паспрыяла таму, што інфра-
структура для збору, апрацоўкі і распаўсюду надзейных антра-
палагічных і сацыялагічных дадзеных, а таксама для акадэміч-
ных выказванняў з міжнароднай валіднасцю ў Беларусі адсутная. 
У 2013 годзе Аксана Шэлест выказала меркаванне, што грамадскай 
думкі ў Беларусі не існуе (Shelest, 2013). Ва ўмовах адсутнасці пуб
лічнай палітыкі і пагаршэння ўмоў для інтэлектуальных дыскусій 
няма «рэальнага попыту грамадства на высвятленне і вымярэнне 
грамадскай думкі, а таксама фактычнай прасторы для рэалізацыі 
яе вынікаў» (там жа). Для ўсіх зацікаўленых бакоў — рэжыму, пра
тэстоўцаў, лаялістаў, навукоўцаў і актывістаў і г. д. — гэта прывяло 
да прадузятых уяўленняў пра грамадскія меркаванні. 
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У 2020-м дэфіцыт статыстыкі зацямняе класавы профіль пра
тэсту. Практычна адзіным усеагульным патрабаваннем пратэ-
стаў было і ёсць спыніць гвалт, а пратэстоўцы вельмі па-рознаму 
ставяцца да эканамічных рэформаў, моўнай палітыкі, знешне-
палітычных сувязяў і г. д. Характэрна, што ў жніўні 2020 года левыя 
крытыкі назвалі беларускія пратэсты як нацыяналістычнымі, так 
і  пракапіталістычнымі, нягледзячы на іх пераважную рускамоў-
насць і выразна нейтральную рыторыку па геапалітычных тэмах, 
а таксама сканцэнтраванасць на пытаннях законнасці. Рабочыя, іх 
спецыфічныя патрабаванні і праблемы застаюцца практычна не-
даследаванымі — асабліва ў колькаснай рэпрэзентатыўнай вы
барцы.

Акрамя таго, сама публічная дыскусія — медыйная і акадэміч-
ная — стала факусуецца на можнаўладцах, абдзяляючы ўвагай тых, 
каму ва ўладзе адмоўлена. Такая сітуацыя некрытычна рэпраду-
куецца і ў 2020-х. Напрыклад, падчас першай хвалі пандэміі кара-
навіруса міжнародныя СМІ больш увагі надалі Ковід-дысідэнцтву 
Аляксандра Лукашэнкі, чым масавай мабілізацыі і дыстанцы-
яванню беларусаў, нягледзячы на даступнасць незалежных эт-
награфічных рэпортаў (Сивцова, Карпеко, 2020; Возьянов, 2020) 
і апытанняў (напрыклад, даследавання SATIO (2020)). Сёння па-за 
кадрам застаюцца ідэалагічная складанасць хваль пратэстаў у Бе-
ларусі і іхны доўгатэрміновы ўплыў на беларускую штодзённасць. 
Для СМІ — беларускіх, але яшчэ больш замежных — практыкі і до-
сведы насельніцтва аказваюцца ці то не цікавымі, ці то эмпірычна 
недаступнымі. У гэтым плане можна сказаць, што медыйная прас-
тора куды больш выкарыстоўвае «гісторыю асобы», чым «публіч-
ную сацыялогію». 

Попыт на дадзеныя  
ў беларускім грамадстве

Як і ў 2013-м, у Беларусі па-ранейшаму няма фактычнай прасторы 
для рэалізацыі вынікаў вымярэння грамадскай думкі. Аднак ёсць 
падставы думаць, што грамадскі попыт на такое вымярэнне ўзрос 
і  перавышае прапанову. Гэтак, беларуская грамадскасць звярта-
ецца да колькасных дадзеных, не задуманых як статыстыка. Час-
цей за ўсё гэта лічбавыя сляды не-даследчай дзейнасці — напры-
клад, напісання петыцый або каментавання палітычных навін на 
папулярных рэсурсах. Так, напрыклад, за апошнія гады існаван-
ня Tut.by, самага чытанага на той час сайта навін (заблакаванага 
18 мая 2021 года), публікацыі атрымоўвалі сотні каментароў, пад 
якімі можна было паставіць адзнакі «Падабаецца» (іконка з пясту-
ком, павернутым уверх) і «Не падабаецца» (пястук уніз). Першыя 
каментары пад самымі папулярнымі публікацыямі атрымлівалі 



ў сярэднім 300–500 рэакцый (у 2020-м на 80–90 % — у падтрым-
ку перамен). Платформа Petitions.by атрымоўвала рэкордную 
колькасць подпісаў пад зваротамі, дзе так ці інакш крытыкаваўся 
рэжым. У беларускіх размовах гэткія рэакцыі, а таксама колькасць 
падпісчыкаў на асабістых старонках палітыкаў выкарыстоўваліся, 
каб рабіць высновы аб меркаванні большасці. 

Хаця вышэйпамянёныя «драбнічкі» інфармацыі не адпавяда
юць крытэрыям сацыялагічных дадзеных, іх важнасць не варта не-
даацэньваць. Ужо ў 2017 годзе больш за 60 % насельніцтва Беларусі 
атрымлівалі навіны з сеціва (Александров, Бастунец, 2020), а ўзро-
вень доступу ў інтэрнэт склаў 84 % (паводле звестак Міжнароднага 
саюза электрасувязі). Перад выбарамі 2020 года папулярныя бела-
рускія СМІ, такія як «Наша Ніва», «Tut.by», «Onliner.by», «Telegraf.
by» і іншыя, запыталіся ў сваіх чытачоў, за каго б яны прагаласа-
валі. Рэйтынг Лукашэнкі ва ўсіх такіх апытаннях аказаўся вельмі 
нізкім (менш за 10 %). Улетку 2020 года гэта стварыла тое, што Ар-
цём Шрайбман назваў эфектыўным палітычным мемам, — выраз 
«Саша 3 %». Хаця гэтая лічба не адлюстроўвае ўзровень падтрымкі 
Лукашэнкі сярод усяго насельніцтва, ёй удалося запэўніць дэман-
странтаў, што яны складаюць колькасную большасць, і ў пэўнай 
ступені абумовіць рэакцыю на афіцыйныя вынікі выбараў. Тым бо-
лей, што дыскурс рэжыму практычна не выкарыстоўваў спасылак 
на статыстыку.

Рэжым спрабуе схаваць колькасныя дадзеныя аб прыхільніках 
перамен рознымі сродкамі, нават па-за практыкай апытанняў. Калі 
ў сакавіку 2021 года платформа «Голас» ініцыявала галасаванне за 
перамовы з рэжымам, то Міністэрства інфармацыі заблакавала яе 
сайт (галасаванне, аднак, працягвалася і за тыдзень набрала больш 
за 750 000 галасоў). Рэжым адрэагаваў, размясціўшы на рахунках 
на аплату камунальных паслуг «альтэрнатыўныя дадзеныя», па-
водле якіх 66,5 % беларусаў давяраюць Лукашэнку. З аднаго боку, 
гэтыя лічбы з сумнеўным паходжаннем супярэчаць любым да
дзеным, даступным з недзяржаўных апытанняў; з другога — праз 
іх з’яўленне ўскосна прызнаецца важнасць сацыялагічных звестак 
(цікава, што адзіны пункт, па якім незалежныя і дзяржаўныя ліч-
бы дэманструюць аднолькавы кансенсус, — гэта прынцыповая 
каштоўнасць суверэнітэту Беларусі для большасці беларусаў).

Нізавы збор дадзеных  
і яго ўразлівасць

У Беларусі з прычыны адсутнасці інстытуцыялізаванай сацыяло-
гіі з’явіліся гарызантальныя ініцыятывы, якія выкарыстоўваюць 
сацыяльныя сеткі для збору і публікацыі статыстыкі грамадскай 
думкі па надзённых праблемах. Для вельмі ўмоўнага абагульнення 
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апытанняў, галасаванняў, картаграфавання і этнаграфіі, праз якія 
актывісты, НДА і грамадзянскія ініцыятывы дакументуюць са-
цыяльныя трансфармацыі ў Беларусі, я прапаную тэрмін «ніза-
вая сацыялогія». Раней тэрмінам «нізавая сацыялогія» (grassroots 
sociology) абазначалі ідэю «пабудаваць у дысцыпліне супольнасць, 
што разбурыла б лініі стратыфікацыі паміж арганізацыйнымі 
ўзроўнямі сацыялагічнага прадпрыемства і адрознымі патрэбамі 
нашых акадэмічных і прыкладных намаганняў» (Harris, Wise, 1998). 

Канешне, нельга сказаць, што апытанкі, праведзеныя сусе
дзямі для суседзяў, грамадскімі арганізацыямі і вядомымі бло-
герамі, у  аднолькавай ступені «нізавыя». Аднак аб’ядноўваюць іх 
праблемна-арыентаваны падыход, агульныя з аўдыторыяй фо-
навыя веды пра кантэкст, аператыўнасць у выкананні і імкненне 
прадставіць вынікі самім удзельнікам даследавання, а таксама — 
адсутнасць аўтарытэту. 

Нізавы збор сацыялагічнай эмпірыкі ў Беларусі не ёсць з’явай 
апошніх двух гадоў і ніколі не зводзіўся да палітычнай тэматыкі. 
Тым не менш падзеі 2020 года — пандэмія, перадвыбарная кам-
панія, пратэсты і рэпрэсіі — падштурхнулі беларускую грамад-
скасць памнажаць, наносіць на мапу, наратывізаваць веды, якім 
было адмоўлена ў статусе рэжымам. Медыйная сфера адрэагава-
ла на імкненне грамадства да ведаў правядзеннем стыхійных ан-
лайн-апытанняў. Пазней было зроблена так, каб веды аб электа-
ральным выбары сталі недасяжнымі: ні праз вулічныя апытанні, ні 
праз падлік бюлетэняў, ні праз экзітполы. Тым не менш пратаколы 
выбарчых камісій, сабраныя «Зубром» і платформай «Голас», нане-
сены на карту і размешчаны на сайтах ініцыятыў. Яны прадстаўля-
юць найпаўнейшы з даступных дакументальны аповед пра тое, як 
выглядаў выбарчы працэс у Беларусі-2020.

Некаторыя праекты па зборы дадзеных у Беларусі прытрым-
ліваюцца строга якаснага падыходу і нават не пазіцыянуюць сябе 
як даследаванне. Аднак логіка дакументавання, глыбокага апы-
тання і архівавання апавяданняў нагадвае квалітатыўную сацы-
яльную навуку. Напрыклад, праект «Август2020» сабраў «больше 
280 историй людей, которые подверглись жестокому обращению» 
падчас задушэння пратэстаў. Аналагічным чынам праект «23.34» 
задакументаваў 5527 выпадкаў гвалту, а таксама склаў сацыяль-
на-дэмаграфічныя партрэты пратэстоўцаў і суддзяў. У кантэксце, 
калі тысячам ахвяраў паліцэйскага гвалту было адмоўлена ў юры-
дычнай абароне, дадзеныя з гэтых зборнікаў шырока распаўсюдж-
ваюцца ў СМІ і міжнародных справаздачах — і прадстаўляюць пад-
мурак для будучых паглыбленых даследаванняў.

Самай маштабнай недзяржаўнай ініцыятывай рэгулярных 
апытанняў у Беларусі на канец 2021 года з’яўляецца «Народный 
опрос». Месяцамі ініцыятыва штотыдзень апытвала ад дзвюх да 
чатырох тысяч чалавек і прасочвала «пратэставыя настроі» сярод 



далёка не гамагеннай групы «прыхільнікаў пераменаў». Блогер Ан-
тон Матолька апублікаваў больш маштабнае даследаванне, у якім 
вывучаў грамадскія настроі, асноўныя занепакоенасці беларусаў, 
прызнанне імі палітычных дзеячаў, меркаванне адносна пазіцый 
іншых дзяржаў па беларускім пратэсце (Motolko, 2021).

Інтарэсы нізавой сацыялогіі не абмяжоўваліся пратэстамі 
і рэпрэсіямі нават у 2020-х, асабліва калі гаворка ідзе пра меншыя 
суполкі. Гэтак, «суседскія» чаты Telegram, якія масава з’явіліся па 
ўсёй краіне летам 2020 года (іх дэталёва вывучалі Алена Лебедзе-
ва (Лебедева, 2020) і Аксана Шэлест (Шелест, 2021)), функцыю апы-
тання часта выкарыстоўвалі для збору меркаванняў жыхароў пра 
камунальныя праблемы і змены ў іх раёне. На практыцы апытан-
ні ў чатах проста маюць больш шанцаў адбыцца, бо яны патрабу-
юць меншых рэсурсаў, чым пакватэрныя. Для суполак гэты ўдзел 
у апытаннях становіцца практыкаваннем не толькі прамой дэма-
кратыі, але і аўтаномнай вытворчасці таго, што Донна Хараўэй на-
звала сітуіраванымі ведамі (Haraway, 1988).

Для беларускіх ініцыятываў і арганізацый, якія працуюць у асоб-
ных тэмах і сферах — такіх, як культура, экалогія, мабільнасць, ур-
банізм, праваабарона, адукацыя і г. д., — збор эмпірыкі быў і за
стаецца руціннай практыкай, але ў 2020 годзе атрыманыя імі веды 
прыцягнулі беспрэцэдэнтную цікавасць грамадскасці. Адначасо-
ва тэматызаваны аналіз жыцця людзей у Беларусі становіцца ўсё 
цяжэйшым. Удзел у даследаваннях небяспечны як для апытаных, 
так і для інтэрв’юераў, а апытанні рэкламуюцца ў сацыяльных сетках 
з асцярогай — нават калі яны сканцэнтраваны на, здавалася б, ней-
тральных тэмах. Вулічныя апытанні набываюць амаль крыміналь-
нае адценне. Што яшчэ горш, сама практыка арганізацыі апытанняў 
і ўдзелу ў іх становіцца палітычнай, і сацыяльныя наступствы гэтай 
эпістэмічнай крызы нам яшчэ давядзецца пабачыць.

Да нізавых дадзеных можна і трэба ставіцца крытычна. Паколь-
кі анкеты распаўсюджваюцца ў асноўным праз Telegram і сярод су-
седзяў, у іх аўдыторыях могуць быць непрапарцыйна прадстаўле-
ны апаненты рэжыму, а пажылых людзей, што не карыстаюцца 
інтэрнэтам, наадварот, не пачуць. У некаторых выпадках блогеры 
і актывісты ў Telegram інтэгруюць апытанні ў сваю камунікацыю 
з аўдыторыяй, якая мае раней вызначаны парадак дня. Актывісц-
кі аналіз можа прыарытызаваць цытаты, аповеды і насычаныя апі-
санні гвалту перад лічбамі; таксама акцэнт ставіцца на каштоўна-
сці і эмоцыі замест планаў і праграм. Але абмежаванням на баку 
недзяржаўных даследнікаў супрацьстаіць адмаўленне ад даследа-
вання як такога з боку рэжыму. Дзяржаўныя СМІ ўвогуле не часта 
звяртаюцца да сацыялагічных даследаванняў. 

Сёння ў беларускім кантэксце гарызантальнасць і дэцэнтралі-
зацыя вытворчасці ведаў становяцца ўмовай працягу сацыялагіч-
най працы; сам збор дадзеных аказваецца формай грамадзянскай 
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актыўнасці (з вытворнымі ад гэтага плюсамі і мінусамі). Частая 
ананімнасць дэцэнтралізаванай сацыялогіі азначае, што ў нас 
практычна няма інфармацыі пра яе асобныя калектывы; аднак мы 
можам бачыць разнастайнасць прадстаўленых у ёй метадалогій 
і інтарэсаў, а таксама імкненне растлумачыць досвед і праблемы, 
якія дагэтуль замоўчваліся. Пры гэтым сацыялогія ў Беларусі ў ас-
ноўным аказваецца цікавай прыхільнікам пераменаў, хаця магла б 
быць карыснай і рэжыму. Чым больш маргіналізуюцца сацыялагіч-
ныя намаганні ў Беларусі, тым горшай будзе якасць дадзеных пра 
яе, сабраных знутры ці звонку, прыхільнікамі ці апанентамі ста-
тус-кво.

Праблемы з іерархіяй дадзеных

Пры недахопах лакальных нізавых і грамадскіх дадзеных пра Бе-
ларусь неабходна праблематызаваць і тое, як больш аўтарытэтныя, 
высокія па статусе дадзеныя фарміруюць дыскусію пра краіну. 
У  многіх выпадках мы сутыкаемся з іерархіяй дадзеных, якая 
замінае не толькі зразумець беларускія рэаліі, але і паставіць рэ-
левантныя пытанні пра іх.

У акадэмічнай дыскусіі пра Беларусь відавочна пераважаюць 
звесткі, сабраныя з-за мяжы, прааналізаваныя і інтэрпрэтаваныя 
замежнымі даследчыкамі. Больш за ўсё цытуюцца заходнееўра-
пейскія аналітыкі, якія ў цэлым падкрэсліваюць маштаб пратэсту 
і  глыбокі раскол унутры беларускага грамадства. Некаторыя з іх 
раней мелі кантакты з полем, але многія не былі ні дня ў Беларусі 
на працягу 2020–2021 гадоў ці, верагодна, ніколі. Гэтая праблема 
можа выглядаць як чыста этычная, але яна мае сваё выяўленне 
і ў характары аналізу. Фемінісцкі канцэпт «гледзішча» (standpoint) 
і  фенаменалагічная рэфлексія пра «быццё там» дапамагаюць 
уявіць, які этнаграфічны рэпорт можа (і не можа) быць створа-
ны тымі, хто фізічна і сацыяльна знаходзіцца ў пазіцыі знешняга 
назірання Беларусі. Радыкальная пазазнаходнасць Іншага можа 
быць апісана на мностве прыкладаў, але адзін — з жніўня і верасня 
2020-га — мне падаецца асабліва паказальным: гэта інтэнсіўнасць, 
з якой у сацсетках знешнія назіральнікі чаргавалі пасты пра толь-
кі што дачытаную кнігу ці пошук артыкулаў на адцягненыя тэмы 
з рэпостамі і каментаваннем здымкаў беларускага пратэсту. Такі 
постынг выразна кантраставаў з напаўненнем сацыяльных сетак 
знутры Беларусі — і з апісаннямі «анаміі», «спыненага жыцця», 
«немагчымасці нічога [іншага] рабіць», характэрнымі для асабі-
стых успамінаў пра згаданыя месяцы ў краіне. Гэткая пазазнаход-
насць не азначае немагчымасці аналізу, але і не дае забыць пра 
непазбытную рознасць знешняй і ўнутранай пазіцый у  апісанні 
і разуменні досведу масавых рэпрэсій. 



У асобных аўтарытэтных выказваннях пра Беларусь надта 
заўважна і выяўляецца нават у выкарыстанай лексіцы элементар-
ная незнаёмасць з беларускім кантэкстам. Прыклад — досыць цы-
таваныя тэксты пісьменніцы Каці Казбек і актывіста Аляксея Сах-
ніна, якія рэгулярна пішуць пра Беларусь ад імя расійскіх левых. 
Напрыклад, у сваім тэксце «Восстание, которое провалилось» 
Казбек і Сахнін пішуць, што абсалютная большасць беларусаў на-
зывала Лукашэнку «бацькам» (2021), што для людзей з Беларусі, 
незалежна ад іх стаўлення да рэжыму, прагучала б спрэчна: ім-
парт гэтага слова ў 2020-м на беларускае дзяржаўнае тэлебачанне 
журналістамі Russia Today падрабязна апісала Ірына Халіп (Халип, 
2020). Тая ж нечуллівасць — і ў выкарыстанні тэрміна «апазіцыя». 
Унутры краіны лідары пратэставага руху і «альтэрнатыўныя кан-
дыдаты» ў 2020 годзе выразна супрацьпастаўляюцца інстытуцы-
ялізаваным партыям і палітычным рухам, што дзейнічалі з 1990-х 
гадоў — тым, каго самі беларусы называлі апазіцыяй дзесяцігод-
дзямі (як з негатыўным, так і з пазітыўным падтэкстам). Сахнін на-
ват выкарыстоўвае ў сваіх рускамоўных публікацыях назву «Бе-
лоруссия» — у чым адразу і высвятляецца чужасць аўтара ў полі. 
У тэкстах Сахніна і Казбек, акрамя ідэалагічна нагружанай лексікі, 
шмат факталагічных памылак: напрыклад, сцвярджэнне, што Лу-
кашэнка «перастаў выступаць са сваімі прэзідэнцкімі прамовамі 
па-руску» (Sakhnin, 2021), хоць практычна кожны ягоны выступ 
з 2015 года быў на рускай мове. Беларускіх даследаванняў памянё-
ныя аўтары не цытуюць (падрабязны разбор факталагічных памы-
лак у тэкстах Сахніна пра Беларусь праводзіў Валадымір Арцюх).

Іншая праблема ў знешніх інтэрпрэтацыях — ігнараванне гвал-
ту, учыненага сілавымі службамі супраць мірных пратэстаў. На-
прыклад, Аляксандр Калеснікаў у артыкуле «Почему рабочие не 
поддержали “цветную революцию” в Беларуси?» (Колесников, 
2020) пісаў, што «многотысячные уличные шествия к середине ок-
тября практически растаяли (курсіў мой. — А. В.)», а затым пра-
цягнуў свой тэкст развагамі пра тое, чаму «оппозиция» не здолела 
«покорить сердца рабочего класса», і завяршыў абзацам «Что мо-
гут сделать белорусские левые?». Разгоны мірных акцый, збіццё, 
масавыя затрыманні і катаванні (у тым ліку рабочых, жанчын, пад-
леткаў) у гэтым тэксце наогул не фігуруюць. Гэта ў той час, як уну-
тры Беларусі тэма гвалту дагэтуль займае ключавое месца ў пра
тэставым дыскурсе. Больш за тое, абыякавасць да гвалту — гэта 
галоўны папрок, які сёння агучваюць пратэстоўцы ў адрас тых, хто 
іх не падтрымлівае. Імаверна, раскол у беларускім грамадстве ад-
бываецца на глебе стаўлення да міліцэйскага гвалту значна больш, 
чым па жаданай эканамічнай мадэлі ці падтрыманай палітычнай 
фігуры. У гэтым кантэксце звесці аналіз пратэсту да класавых ін-
тарэсаў і пакінуць без увагі астатнія матывацыі — значыць аб’екты-
візаваць і дэгуманізаваць саміх рабочых.

184 |  A N D R E Y V O Z YA N O V



TOPOS №2,  2021  |   185

Невалідныя для саміх пратэстоўцаў уявы і пытанні датыч-
на мэтаў пратэсту могуць вынікаць як з няўключанасці ў лакаль-
нае грамадства, так і з ігнаравання зместу тэкстаў байнэта, плака-
таў, крычалак і іншых дадзеных. Унутры Беларусі, здаецца, абодва 
бакі супрацьстаяння пагодзяцца, што ўсе альтэрнатыўныя канды-
даты абяцалі выбарцам прававую дзяржаву і справядлівыя выба-
ры, а пратэставы дыскурс (у тым ліку і яго «народны» пласт) быў 
сканцэнтраваны на пытаннях законнасці, а не эканомікі. І хаця на 
шматлікіх плакатах, стрымах і мітынгах пераважалі патрабаванні 
выканання закону ды сумленных выбараў, а рынак і капітал адсут-
нічалі там, гэтак жа, як інтарэсы рабочага класа, знешнія крыты-
кі абіраюць мысліць пратэст праз «развал дзяржаўніцкай мадэлі 
капіталізму [Лукашэнкі]» (Sakhnin, Kazbek, 2021), імаверныя рын-
кавыя рэформы і «капіталістычныя каштоўнасці». Выглядае, што 
нават даступная праз медыі эмпірыка застаецца без увагі. І тады 
менш здзіўляюць высновы, што «па ўсёй Беларусі “апанентаў” і ла-
ялістаў больш-менш пароўну» (там жа), з апытання ZOiS, у якім 
18 % заявілі, што прагаласавалі за Лукашэнку, і 53 % — за апазіцый-
нага кандыдата Святлану Ціханоўскую (Douglas et al., 2021, с.  5). 
Можна шукаць прычыны гэтага высноўвання і дыскутаваць пра 
карэктнасць інтэрпрэтацыі, але цікава, што колькасць прыхіль-
нікаў рэжыму тут ацэньваецца праз паказнік стаўлення да пратэ-
стаў, а не праз індыкатары волевыяўлення на выбарах. Што непад-
трымка пратэсту не раўняецца падтрымцы рэпрэсіўнага рэжыму, 
а можа, сведчыць пра пазбяганне гвалту сілавікоў, унутры Бела-
русі не абвяргаюць нават прарэжымныя тэлеграм-каналы (няхай 
і кажучы пра такое пазбяганне як пра «трусость»). Але знаныя кры-
тыкі «галоўны ўрок, які мы можам вынесці з беларускага досве-
ду», бачаць у тым, што «эскалацыя гвалту выгадная абодвум бакам 
канфлікту» (Sakhnin, Kazbek, 2021). Для неаднароднага мноства бе-
ларускіх пратэстоўцаў, якіх на працягу месяцаў аб’ядноўваў адно 
лозунг «Спыніце гвалт», такая выснова наўрад ці можа падвысіць 
аўтарытэт публічных інтэлектуалаў. 

Трэба адразу адзначыць, што сітуацыя з правакансерватыўна-
га боку крытыкі не лепей: тут пануе ідэнтытарная рыторыка пра 
«адраджэнне нацыі», «даросленне беларусаў» і «маральную пера-
могу», нічым эмпірычна не падмацаваная. Іншая справа, што гэты 
палітычны фланг у заходняй акадэміі маргіналізаваўся, і мацней 
гучаць галасы з намінальнай «левіцы».

Сацыялогія пра нас без нас:  
да чаго яна прыводзіць?

Прынцып «нічога пра нас без нас» (nothing about us without us) час-
цей за ўсё абмяркоўваецца ў сферы абароны правоў і палітычнай 



рэпрэзентацыі, значна радзей фігуруючы ў метадалагічных дыс-
кусіях: у акадэміі ён агучваецца пераважна ў фемінісцкіх і этна-
графічных колах. Не ўдаючыся ў маральна-этычны парадак рэ-
прэзентацыі, тут я б хацеў звярнуць увагу на эфекты, што стварае 
маргінальнасць беларускіх галасоў у міжнароднай навуковай дыс
кусіі пра Беларусь. 

Не навіна, што публікацыі лакальных даследчыкаў, якія вя-
дуць архіўную, этнаграфічную і публіцыстычную працу ўнутры 
Беларусі (таксама на рускай і англійскай мовах), цытуюцца мала 
ў  параўнанні з замежнымі працамі пра краіну. І шмат з лакаль-
ных публікацый не будзе напісана наагул — перадусім праз рэп
рэсіі. Пазбаўлены свабоды сёння лектары і студэнты дзяржаўных 
універсітэтаў і ўстаноў нефармальнай адукацыі Беларусі, вядомыя 
філосафы, палітолагі, гісторыкі, а таксама прадстаўнікі і прад-
стаўніцы іншых дысцыплін.

Са жніўня 2020 года дзясяткам сацыяльных навукоўцаў давя-
лося шукаць працу за мяжой ці нават пакідаць Беларусь. Гэта да-
тычыцца ў тым ліку калектываў дзяржаўных навуковых устаноў. 
Так, Генадзь Коршунаў быў звольнены з паста дырэктара Інстыту-
та сацыялогіі НАН РБ неўзабаве пасля таго, як у ліпені 2020 года ён 
выявіў, што ў Мінску падтрымліваюць Лукашэнку каля 24 %, у той 
час як ЦВК давяраюць толькі 11 %. 

У рэйтынгу акадэмічнай свабоды Беларусь сёння займае адно 
з апошніх месцаў (Kinzelbach et al, 2021). Няма ўпэўненасці ў тым, 
што бяспечна нават упамінаць даследнікаў і даследніц, якія заста-
юцца ў Беларусі і працягваюць там незалежныя штудыі.

У 2020 і 2021 гадах многія беларускія акадэмікі і студэнты ад-
далі велізарную колькасць часу грамадскім ініцыятывам і пры-
кладным даследаванням. Да мяне і маіх калег няспынна звяр-
таліся з просьбамі пра інтэрв’ю, удзел у семінарах, рэпартажы для 
сайтаў навін, а часам — па фатаграфіі з мінскіх вуліц. Не бракава-
ла і запрашэнняў да акадэмічнай публікацыі, але ў Беларусі гэта 
азначала выбар: з аднаго боку, уключанасць у падзеі, прамое на-
зіранне і інтэнсіўны абмен эмпірыкай; з другога — укладанне часу 
ў чытанне, тэарэтызацыю і рэдактуру. У выніку многія даследчыкі, 
што фізічна правялі час у Беларусі, могуць супрацьпаставіць вы-
кладкам з апытанняў і структураваным артыкулам з аглядам літа-
ратуры толькі гранічна эмпірычныя сведчанні і нататкі, хаця такая 
эмпірыка здольна паставіць пэўныя (вышэйшыя па іерархіі) інтэр-
прэтацыі пад сумнеў. 

Сюды дадаецца і дэматывацыя рэаліямі публікацыйнай прак-
тыкі. У «The Independent» публікуецца тэкст Славоя Жыжака (Zizek, 
2020) пра беларускі пратэст; але не адкрыты адказ на яго з 45 под-
пісамі навукоўцаў, дзе тлумачыцца, чаму заява Жыжака эмпірыч-
на хібная (Vozyanov, 2020). Большасць экспертных інтэрв’ю па Бе-
ларусі праводзіцца са знешнімі назіральнікамі; размоваў з тымі, 
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хто жыве ў краіне цяпер, у разы менш. Яшчэ менш увагі надаецца 
калектыўным архівам вуснай гісторыі паліцэйскага гвалту. Ігна-
руюцца інтэрв’ю, наратывы, дробныя факусаваныя апытанні ад 
вышэйпамянёных «23.34», «Голас», «Народный опрос» і г. д. — то 
бок дадзеныя, створаныя ў Беларусі яе жыхарамі. Новы аб’ект ін-
тарэсу абслугоўваецца няновымі імёнамі. 

Да чаго прыводзіць такая сацыялогія «пра нас без нас», у пе-
раважанне якой робяць унёсак і рэжым, і акадэмія, і міжнародныя 
медыі? Напрыклад, з яе вынікае тое, што ўнутрыбеларускія кан-
сэнсусы застаюцца нібыта спрэчнымі па-за Беларуссю. Сапраўды, 
у тым, што ў пратэсту няма эканамічнай праграмы, пралукашэн-
каўскія каментатары і «прыхільнікі перамен» пагодзяцца між са-
бой (для першых гэтая адсутнасць стае мішэнню крытыкі; дру-
гія лічаць, што перадусім павінны быць вырашаны пытанні гвалту 
і законнасці). Падобная заўвага тычыцца і ацэнкі ролі гвалту як вы-
рашальнай у дынаміцы пратэсту. Страх гвалту — галоўная прычы-
на няўдзелу ў пратэстах, у тым ліку паводле апытання ZOiS. Мала 
таго, рэжым не адмаўляе факта сваёй гвалтоўнасці, замест гэтага 
адбываецца дыскурсіўная праца дзяржаўных СМІ па пераапісанні 
жорсткасці як праявы прафесійнасці, а не як злачынства сілавікоў. 
Аднак знешнія каментатары ўсур’ёз ставяць у цэнтр пытанне пра 
прычыны спынення пратэсту. Глеб Корань, адзін з нямногіх ле-
вых каментатараў сітуацыі знутры Беларусі, адзначае, што тыя, хто 
бачыць сэнс у пратэстах рабочых толькі пры ўмове іх палітычнай 
арганізаванасці, «не чувствительны к масштабам насилия режима, 
ведь для них протестующие еще не обладают классовым созна-
нием, их не жалко» (Корень, 2020). Сумежны прыклад — унутры-
беларускі кансэнсус, што сам беларускі рэжым не ёсць арганіза-
ваным на карысць рабочым (неаліберальныя рэформы перыяду 
праўлення Лукашэнкі сцісла апісаў Павел Катаржэўскі [Каторжев-
ский, 2021]). 

Сацыялогія пра нас без нас прыводзіць да знешніх выказванняў, 
якія для людзей «там, у Беларусі» не маюць рацыі, а выклікаюць у іх 
пачуццё адарванасці, неразумення і няважнасці для каментатараў. 
Пакуль тэксты пра Беларусь, апублікаваныя пераважна па-ангель-
ску на паважаных міжнародных платформах, амаль не цытуюцца 
ў папулярных беларускіх СМІ і з расчараваннем абмяркоўваюцца 
ў беларускіх сацыяльных сетках як нерэлевантныя — у тым ліку 
студэнцтвам; і я часцей чытач такой крытыкі, чым яе аўтар. Калі 
ёсць амбіцыя зацікавіць акадэмічнымі выказваннямі каго-кольвек 
у самой Беларусі, неабходная супраца паміж мясцовымі і міжна-
роднымі суб’ектамі вытворчасці ведаў — і куды большая ўвага да 
неакадэмічных эмпірычных матэрыялаў.



Што спытаць пра Беларусь?

Абмінаючы дыскусію пра тое, што і для каго значыць «параза рэ-
валюцыі», калі мы і дамовімся лічыць яе відавочнай, гэта мае важ-
ныя імплікацыі для вывучэння Беларусі. Неабходна спытаць: а што 
цяпер трэба аналізаваць? Як рабіць выказванне, якое мае сэнс і пе-
раканальнасць хаця б для нейкага сегмента беларускага грамад-
ства? І што новага належыць сказаць пра свет пасля беларускага 
жніўня-2020? 

Сахнін і Казбек сцвярджалі, што пратэсты не змаглі змяніць 
рэжым — і гэта няпраўда: хоць змены ў асноўным супярэчаць мэ-
там пратэсту, яны істотныя і закранаюць беларускае грамадства 
ў цэлым. Нават фармальна Беларусь змянілася: яна стала значна 
менш свабоднай краінай (з 11 баламі са 100 у 2021 годзе супраць 
19 на пачатку 2020 года ў рэйтынгу глабальнай свабоды Freedom 
House), менш бяспечнай (Мінск апусціўся з 16-га на 114-е месца 
ў рэйтынгу гарадоў Numbeo) і больш збяднелай. Колькасць затры-
маных перавысіла 35 000 чалавек; колькасць крымінальных спраў 
супраць іх цяпер складае больш за 3 тысячы. Па стане на канец 
лістапада 2021 года праваабарончая арганізацыя «Вясна» ўключае 
ў спіс палітвязняў больш за 880 чалавек. Бесчалавечнае абыход-
жанне з палітвязнямі стала шырока распаўсюджаным. Беларускі 
парламент працягвае штампаваць новыя законы, якія абмяжоўва-
юць свабоду СМІ, пратэстаў, асацыяцый, пашыраюць паўна
моцтвы сілавікоў па ўжыванні агнястрэльнай зброі, узмацняюць 
крымінальную адказнасць за маўленчыя злачынствы кшталту 
«дыскрэдытацыі Рэспублікі Беларусь» (Shraibman, 2021). Сюды да-
даюцца пытанні пандэміі, інфляцыі, арганізаванага прыезду лю
дзей з Бліжняга Усходу і г. д.

У гэтых умовах для саміх беларусаў і беларусак без адказу за-
стаюцца пытанні аб жыцці пасля таго, як «пратэст не перамог». 
Што застаецца важным, калі няма закону, выбараў і статыстыкі? 
Наколькі змяніліся ўяўленні беларускага грамадства пра «якасць 
жыцця»? Як вызначаюцца межы і правілы маўчання пра рэпрэсіі 
ў той большасці, што не эмігруе? Што вымушае (або дазваляе) за-
стацца, а што схіляе з’ехаць? Як вызначаюць свае планы розныя 
пакаленні — абітурыентаў і выпускнікоў, маладых бацькоў, пен-
сіянераў — і як узаемадзейнічаюць між сабой па гэтых пытаннях? 
Якія ёсць прыклады эфектыўнага супраціву і эмпаўэрменту ў па-
раўнальна рэпрэсіўных рэжымах? Гэтым і іншым пытанням варта 
надаць увагу, калі аналітыкі хочуць захаваць эмпірычную і экала-
гічную абгрунтаванасць сваіх даследаванняў Беларусі.

Тут даводзіцца нагадаць — сабе і іншым — пра пазіцыю гра-
мадскіх арганізацый у Беларусі, бо яна адрозніваецца ад пазіцыі 
такіх у краінах, дзе жыве і працуе абсалютная большасць рэдка-
легій міжнародных акадэмічных часопісаў. Рэцэнзіі на раннюю 
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версію гэтага тэксту наракалі, што ён напісаны з пазіцыі актывісц-
кай, магчыма, незвычайнай для Заходняй Еўропы пры напісанні 
навуковага тэксту. Але ці дзіўна ў Беларусі, калі выкладчык ВНУ 
са ступенню MA або PhD заходнееўрапейскага ўніверсітэта спа-
лучае акадэмічныя даследаванні і ўдзел у мясцовай ініцыятыве? 
Такі выпадак не выключны і нават не рэдкі: у Беларусі навукоўцы 
часта з’яўляюцца актывістамі і адукатарамі, а актывісты — даслед-
нікамі-экспертамі, бо іншыя актары яшчэ менш знаёмы з кантэкс-
там. Пры гэтым нямецкая ступень кандыдата навук у Беларусі не 
робіць актывіста менш уразлівым, затое для знешніх назіральнікаў 
памяншае статус выказванняў любога, хто залучаны ў актывізм. 
Гэта аказваецца асабліва згубным для разумення Беларусі ў  ву-
зейшых тэматычных сферах — такіх як мабільнасць, экалагічныя 
паводзіны, паўсядзённае жыццё, адукацыя, медыяспажыванне 
і г. д., — дзе дадзеным ад нізавых ініцыятыў і НДА практычна няма 
альтэрнатывы. Аўтаматычнае пазначэнне мясцовых этнаграфіч-
ных і нізавых дадзеных як «неаб’ектыўных» азначае адмову ад ба-
гатага рэсурсу для разумення лакальных досведаў і сацыяльных 
працэсаў. 

У 2021 годзе працягваюць змяншацца не толькі доступ да ін-
фармацыі і, адпаведна, здольнасць праводзіць навуковыя дасле-
даванні, але і магчымасці распаўсюду даследніцкіх ведаў. СМІ без 
афіцыйнай акрэдытацыі, па сутнасці, забаронена публікаваць лю-
быя вынікі апытанняў, якія даюць уяўленне аб грамадска-палітыч-
най сітуацыі ў краіне або рэферэндумах і выбарах; па-за законам 
нават гіперспасылкі на такія вынікі. «Экологическим инициати-
вам, урбанистике, частным образовательным проектам, различ-
ным видам волонтерства» праўладная газета «Беларусь сегодня» 
прыпісала статус сацыяльных з’яў, што пагражаюць знішчыць Бе-
ларусь (2021). У ліпені 2021-га пачаўся працэс ліквідацыі соцень 
НДА. Блогеры, што праводзілі свае апытанні, абвешчаны «экс-
трэмістамі». На праваабарончую арганізацыю «Вясна», якая сістэ-
матычна збірае дадзеныя аб затрыманнях і палітвязнях, учыня-
юцца бесперапынныя напады (з верасня 2020 года каардынатарка 
валанцёрскай службы «Вясны» Марфа Рабкова знаходзіцца за кра-
тамі).

У той час як міжнародная цікавасць да Беларусі значна ўзрас-
ла з лета 2020 года, даступнасць і надзейнасць эмпірычных дадзе-
ных аб беларускім жыцці рэзка знізіліся. Пакуль адносна свабод-
ны і паўсюдны доступ у інтэрнэт адрознівае Беларусь ад большасці 
супастаўна рэпрэсіўных рэжымаў, што маюць нізкі ўзровень ліч-
бавізацыі або ізалююць сваё насельніцтва ад WWW з дапамогай 
брандмаўэра. Аднак няма гарантый, што беларускі рэжым не пой-
дзе такім шляхам. Эксперты выказваюць здагадкі, што інтэрнэт 
можа знікнуць з Беларусі па частках: напрыклад, пачынаючы з ад-
ключэння YouTube, Facebook, Instagram і г. д. Пры такім прагнозе 



пра будучых ахвяр масавых рэпрэсій ніхто не будзе ведаць. Ужо 
сёння цэлыя масівы дадзеных пра грамадскую думку ў Беларусі 
папросту знішчаны, як гэта адбылося з TUT.BY, калі сайт быў за-
блакаваны, а супрацоўнікі былі затрыманыя. Страта матэрыялаў 
TUT.BY з публічнага доступу непапраўная ў плане вывучэння бе-
ларускага жыцця і грамадскай думкі апошніх гадоў (партал штод-
ня налічваў 2–3 мільёны ўнікальных мясцовых наведвальнікаў 
у 9,4-мільённай краіне). Гэта ставіць перад намі і выклік новага 
кшталту — верагодна, мы павінны архіваваць тое, што яшчэ заста-
лося ад беларускага інтэрнэту?

Якая навука дазволена ў Беларусі?

Сукупнасць выклікаў, злучаных з іерархіямі міжнароднай навукі 
і рэпрэсіямі ў самой Беларусі, вымушае нас задумацца не толькі 
пра метадалогію, але і пра статус вытворчасці эмпірычных ведаў як 
такой. Калі нават штосьці высветлена пра сацыяльную рэальнасць 
Беларусі, то што можа быць сказана пра гэта і кім? Якая сацыяль-
ная навука дазволена ў Беларусі сёння — не ў вузкім сэнсе санк-
цыянаванасці рэжымам, але ў шырэйшым сэнсе мэтавызначэння 
і супамернасці паміж рызыкамі даследчага высілку для ўсіх бакоў 
і сацыяльна значным вынікам? Ці можа гэта быць навука рэпрэ-
зентатыўных выбарак? Навука часопісаў з Scopus? Навука знешніх 
назіральнікаў (якімі стаюць усё больш з нас)? І калі не, то як рабіць 
інакшую?

Гэта не першы раз у маёй практыцы, калі даводзіцца думаць 
пра дыстанцыйную этнаграфію. У 2014-м я быў вымушаны прыпы
ніць паездкі на Данбас, дзе вывучаў мабільнасць пажылых і нізавы 
трамвайна-тралейбусны актывізм, — мая тагачасная інстытуцыя 
палічыла гэта надта небяспечным. Пры гэтым рэфлексіі патрабу
юць рызыкі як для даследнікаў, так і для ўдзельнікаў даследавання. 

Кожны дзень у Мінску-2021 можа быць поўны інсайтаў — на-
прыклад, у тым, што тычыцца трансфармацыі вольнага часу, 
спажывання, эмацыйнага жыцця, камунікацыі ў час пандэміі, пра
тэсту, рэпрэсій, прыезду іншаземцаў і г. д. Але большасць з пачутага 
ў размовах на вуліцы ці са знаёмымі дакладна не можа ўпамінацца 
ў тэкстах, бо знаходзіцца далёка па-за стандартамі даследніцкай 
этыкі. Расказанае застанецца ў сакрэце, бо расказана сябру, а не 
антраполагу. Ці можа антраполаг у такіх умовах прасіць пра нешта 
пад назвай «інтэрв’ю»? 

Гэтыя абставіны, здаецца, выракаюць нас на этнаграфічнае 
маўчанне. Усё часцей у нас узнікае немагчымасць нават даць спа-
сылку (то з меркаванняў бяспекі, то праз пытанні палітыкі цы-
тавання: ці можна спаслацца на артыкул чалавека, які ў скла
дзе камісіі прызнаў матэрыялы ключавога беларускага медыя 
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экстрэмісцкімі?). З Беларуссю многія аказваюцца эпістэмічнымі 
закладнікамі: перабыванне ў краіне дае доступ да дробных дэта-
ляў сацыяльнага жыцця, але і радыкальна змяншае магчымасці 
казаць пра іх публічна. Тым каштоўней аказваецца тое нямногае і, 
здавалася б, другаснае, што мы можам пачуць з Беларусі і пра Бе-
ларусь.

Этнаграфічнае маўчанне — вынік не толькі небяспекі і неда-
ступнасці поля, але і інерцыі, стомы ад немагчымасці паводзіцца 
з полем так, як патрабуюць высокія акадэмічныя стандарты. Уцё-
кі ад этнаграфічнага маўчання — гэта няспынны пошук спосабаў 
не проста даведацца, але і сказаць хоць штосьці з таго, што мы ве-
даем. Гэта можа азначаць раней не знаёмыя большасці навукоў-
цаў патрэбы: самаадукацыю ў кібербяспецы, абмежаванне часу на 
ўдзел у некаторых акадэмічных актыўнасцях, максімальную дэ-
цэнтралізацыю высілкаў дзеля захавання парэшткаў этнаграфіч-
най паліфаніі. Верагодна, на пэўны час як этнографы і сацыёла-
гі мы вырачаны на таропкія нарысы, на псеўданімы, на інтэрв’ю 
з ананімамі, на тое, каб «весці дзённікі» (Budzma.by, 2020), на по-
сты ў Фэйсбук «для фрэндаў» (хоць колькасці праглядаў у многіх 
навуковых публікацый пра Беларусь параўнальныя з папулярна-
сцю Фэйсбук-постаў). Гэта нават можа азначаць, што ўсе ў нейкай 
ступені вымушаны стаць сацыёлагамі, інтэрв’юерамі і полстэрамі, 
набыць элементарныя навыкі дэдукцыі ва ўмовах эпістэмалагіч-
най блакады.

Канцэптуальная праца з беларускім кантэкстам, тым не менш, 
абяцае быць захапляльнай. Тут большай увагі заслугоўвае літара-
тура пра (вялізарны) свет па-за «Еўропай», з якой Беларусь аказа-
лася так рашуча выключана. Калі ў рэйтынгу Freedom House Бе-
ларусь знаходзіцца паміж Палесцінай і Узбекістанам, то, мабыць, 
змяшчэнне яе ў шырэйшы кантэкст дапаможа лепей зразумець 
і апісаць, як у адной штодзённасці поўны іншадумства Інстаграм, 
мінскія рэйвы і магчымасць зляцець прэч ужываюцца з гала-
доўкамі катаваных палітвязняў на Акрэсціна і настаўнікамі-ідэо-
лагамі ў сярэдняй школе. Верагодна, замест звычнай канстатацыі 
«адсталасці» ад еўрапейскіх краін, беларускі кейс мусіць асэнсоў-
вацца як авангард трывожнага аўтарытарнага зруху, і менавіта тут 
павінны выпрацоўвацца спосабы яму працівіцца. Нарэшце, калі 
ў пэўны момант сацыяльная навука здольная распавесці пра Бе-
ларусь няшмат, то беларускі кейс можа расказаць нямала пра саму 
сацыяльную навуку — ейную трываласць, здольнасць адказваць на 
выклікі і ставіць пытанні з ненулявой па-за ўласным полем вар
тасцю.
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Abstract: The article analyzes the communicative practices of citizens, 
carried out in the public space of Minsk and transforming the urban en-
vironment by working with small architectural forms and contributing to 
both the creative self-realization of local residents and the formation of 
local urban communities. Through the narrative and intertext analysis, 
communication strategies such as palimpsest and intertext are identified 
as contributing to self-organization, identification, nominalization, sym-
bolization and mobilization of these communities. Based on the material 
of announcements, leaflets, posters and alternative press (in the format of 
telegram channels and printed materials), the role of communicative de-
sign tools as a means of marking the territory and interacting with various 
social actors is shown.
The use of these technologies contributes to the actualization of ide-
as about the historical past of urban places (such as the military town of 
Masyukovshchina in Minsk) in the memory of local residents, informing, 
enlightening and mobilizing them to form their local identity within the 
framework of narratives of memory and protest as an unofficial histori-
cal policy pursued by the civil activists regardless of the position and ac-
tions of the city authorities. The analysis of these cases and situations re-
veals the peculiarities of the implementation of the historical “policy of 
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memory” and the preservation of the historical heritage of the Great Patri-
otic War in the public space of Minsk, indicating the possibilities of more 
or less active public participation in resolving conflicts and interfering 
with the situation at the local level.

Key words: urban environment; communicative design; civic activism; ur-
ban communities; social protest.

1 . Линии повествования:  
нарративы памяти и протеста

Устройство публичной сферы современного города предполагает 
возможность реализации представлений о справедливом обще-
ственном устройстве, правах и свободах человека, диалоге между 
различными социальными группами, которые выступают на со-
циальной сцене как достаточно автономные и инициативные пу-
блики и контрпублики, стремящиеся к реализации своих целей 
и достижению собственных интересов. Столкновение и поляри-
зация конкретных тактик и стратегий, которые исходят от данных 
социальных субъектов, приводит к возникновению гетерогенных 
политических практик, регуляция которых не всегда может осу-
ществляться успешно с помощью имеющихся государственных 
институтов. В такой ситуации на сцену выходят общественные ор-
ганизации и гражданские инициативы, которые и стремятся до-
стичь согласования столь разных, порой взаимоисключающих по-
зиций (Публичная сфера: теория, методология, кейс стади, 2013). 

В общественной сфере каждого города или региона можно вы-
делить политических акторов, которые, не являясь представите-
лями органов власти и не обладая их полномочиями, тем не ме-
нее оказывают заметное влияние на то, какие проблемы и как 
здесь решаются или замалчиваются. В первую очередь речь идет 
не столько о роли бизнеса, сколько о разных формах обществен-
ного участия, где на уровне организованных групп действуют не-
государственные организации (НГО) и общественные движения 
разной степени институционализации. Российские исследовате-
ли Е. Белокурова и Д. Воробьев включают в них следующие объе-
динения:

1. Традиционные общественные некоммерческие организа-
ции, способствующие реализации социальной политики на ло-
кальном уровне зачастую еще с советских времен (советы ветера-
нов, общества инвалидов, подростковые клубы и т. д.).

2. Экспертные негосударственные организации, как правило, 
возникшие в 1990-е годы, обладающие высоким уровнем профес-
сионализации и имеющие богатый опыт социальной экспертизы. 
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Обычно они официально зарегистрированы и включены в респу-
бликанские и международные сети (правозащитные организации, 
экологические центры и др.).

3. Стихийные проблемно-ориентированные инициативы, воз-
никающие при появлении угроз, значимых для населения в целом 
и/или для отдельных социальных групп. Как правило, это вре-
менные объединения граждан, которые вынуждены выступать 
в защиту своих прав, поскольку госструктуры в этом не заинтере-
сованы (Белокурова, Воробьев, 2010).

В современных городах общественное участие иногда прояв-
ляется и в так называемой проблематизации, которая может со-
путствовать любой стадии принятия решений и осуществляться 
не только через институциональные механизмы, но и через про-
тестные действия (а в ряде случаев происходит и совмещение этих 
сценариев). Протесты состоят из организованных усилий и дей-
ствий, основанных на категорических требованиях решения во-
просов и проблем, которые были проигнорированы и отброшены, 
однако влияют на общественные настроения, принятие и испол-
нение законов для того, чтобы восстановить справедливость. На 
постсоветском пространстве типичными примерами такой проб
лематизации выступают массовые протесты, возникающие по 
поводу различных градостроительных и инвестиционных про-
ектов. «Подавляющее большинство местных протестных иници-
атив выносит на повестку жилищные вопросы и проблемы охра-
ны городской и природной среды. Речь идет о движениях против 
“уплотнительной застройки”, вырубки скверов и парков, выселе-
ния жителей из аварийного и ветхого жилого фонда, роста тари-
фов на жилищно-коммунальные услуги или, наоборот, — в защиту 
прав обманутых дольщиков» (Белокурова, Воробьев, 2010).

В контексте проблематизации политических решений на 
местном уровне следует различать протесты спонтанно возника-
ющих объединений местных жителей и коллективные действия 
официально зарегистрированных организаций, поскольку у них 
разные возможности и ресурсы для реализации своих намерений. 
Как правило, местные жители вовлекаются в конфликтное проти-
востояние лишь в тех случаях, когда напрямую затрагиваются их 
интересы, и приобретают опыт политического участия непосред-
ственно в ходе протестных действий. Они могут защищать свой 
двор от застройки, предлагая построить новое здание или опас-
ное предприятие где-нибудь в другом месте, и выдвигают свои 
претензии в рамках тактики, получившей название NIMBY (not in 
my backyard — «только не в моем дворе»). 

Такие ситуации показывают, что «локальные протестные ини-
циативы, их возникновение и эволюция связаны не только с поли-
тическими возможностями, но и с внутренней логикой развития 
общественных движений. Протесты преимущественно возникают 



там, где не работают механизмы общественного участия в выра-
ботке политического курса, из-за чего в рамках локальных режи-
мов принимаются решения, ущемляющие права и  интересы тех 
или иных социальных групп» (Белокурова, Воробьев, 2010). При 
этом важную роль внутренней организации в движениях протеста 
играют их лидеры, которые уже участвовали в подобных акциях 
или судебных разбирательствах и способны возглавить инициа-
тивную группу, опираясь на свой опыт. Они также могут стиму-
лировать поддержку своих действий со стороны НГО и различных 
политиков, что может радикализировать или, напротив, смягчить 
развитие конфликта, приведя к его разрешению в институцио-
нальных рамках. 

Чтобы предотвратить развитие негативных сценариев и их ра-
дикализацию в локальных протестах, необходимо добиться сме-
щения акцента в социальной политике на «инклюзивное» управ-
ление публичной сферой. Ориентиром может стать переход от 
управления к участию, когда государством при содействии на-
селения должны реализовываться такие практики, которые сти-
мулируют гражданскую инициативу «снизу» — партиципация, 
кооперация и коммуникация между стейкхолдерами. Однако си-
туация осложняется тем, что возможность установления партнер-
ских отношений между политико-административными элитами 
и негосударственными акторами затруднена ввиду слабости ли-
берально-демократических традиций и институтов гражданского 
общества, отсутствия независимой правоохранительной и судеб-
ной системы, расширения бюрократического контроля и суже-
ния сферы публичной политики. В итоге гражданская активность, 
особенно у молодежи, смещается «в плоскость более или менее 
приватной повседневной гражданственности и эмоционально 
окрашенного патриотизма. Повседневная гражданственность  — 
это гражданственность малых дел. Имеется в виду, что [человек 
действует], во-первых, в контексте своей группы, которой он до-
веряет и которая разделяет его ценности и идеи, а во-вторых, ис-
ключительно в той мере, в которой он может что-то изменить. Го-
сударственная же политика воспринимается как нечто чуждое 
и далекое: то, в чем ему нет места, потому что нельзя ни на что по-
влиять» (Взятышева, 2018). 

Примером подобной формы гражданского активизма, про-
являемого как «повседневная гражданственность», становится 
деятельность местных жителей, гражданских активистов и ло-
кальных сообществ в одном из микрорайонов Минска — военном 
городке Масюковщина. Их усилиями создаются собственные неза-
висимые СМИ (новые медиа в формате телеграм-каналов), а также 
печатные материалы, претендующие на роль тактических медиа 
(объявления, брошюры, листовки и проч.), где распространяются 
важные для района сведения о планируемых или происходящих 
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событиях, акциях, формах взаимодействия участников. Пожалуй, 
самым значимым из них является издание «Вестник Масюковщи-
ны» (печатная версия новостного канала в телеграме (https://t.
me/masyuki_news), которое начало выходить в свет с  апреля 
2020  г. В  нем осуществляется регулярная публикация материа-
лов, связанных с протестной активностью гражданского общества 
в Беларуси после президентских выборов 2020 г., а также с рекон-
струкцией исторического наследия микрорайона и сохранением 
памяти о прошлом. Сквозными темами из номера в номер, струк-
турообразующими для локального нарратива в плане производ-
ства контента, являются история военного городка Масюковщина 
и концлагеря Stalag 352, существовавшего на данной территории 
в годы Второй мировой войны. Так, уже в первом номере «Вест-
ника» появилась рубрика «История Масюковщины», открыла ко-
торую небольшая заметка о том, что военная часть в Масюковщи-
не начала строиться еще с 1930-х гг. и в итоге был создан военный 
городок на 50 гектаров с жилой, административно-хозяйствен-
ной, складской зонами, парковкой и полигоном. До 1939 г. городок 
занимала кавалерийская часть, а затем — 355-й стрелковый полк 
100-й ордена Ленина стрелковой дивизии, успешно оборонявшей 
Минск в 1941 г., за что ей было присвоено наименование гвардей-
ской (История Масюковщины, 2021a).

С началом оккупации на месте военного городка создается 
концлагерь для военнопленных, и так начинается печально из-
вестная страница истории Масюковщины, которой посвящена 
большая часть материалов, опубликованных на страницах «Вест-
ника». Со второго номера рубрика «История Масюковщины» на-
чинает освещать эту часть военной истории, когда появляет-
ся материал, приуроченный к 11 апреля — Международному дню 
освобождения узников фашистских концлагерей. В связи с этим 
авторы заметки отмечают, что изначально в Масюковщине разме-
щался концлагерь Dulag 126 и лишь в августе-сентябре 1941 г. тер-
ритория перешла к Stalag 352, который стал самым большим лаге-
рем для военнопленных и имел 80 филиалов на оккупированных 
территориях Беларуси. Его основную часть составлял так называ-
емый Лесной лагерь, который с июля 1941 по июль 1944 г. находил-
ся на территории военного городка около деревни Масюковщина 
вдоль железной дороги Минск — Молодечно (История Масюков-
щины, 2021б). В дальнейшем авторы материалов приоткрывали все 
больше подробностей об устройстве лагерной жизни. Так, в треть-
ем материале рубрики указывалось, что в период с 1941 по 1942 г. 
в лагере находилось до 140 тысяч пленных, хотя территория го-
родка была рассчитана всего на 6 тысяч человек. Зимой смерт-
ность достигла чудовищных масштабов — каждое утро из бара-
ков выносили 100-150 трупов, которые сваливали в общую кучу. 
В  дальнейших материалах рубрики рассказывалось об условиях 
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содержания военнопленных на территории концлагеря, когда го-
лод, страшная скученность, антисанитарное состояние и жесто-
кое обращение охраны приводили военнопленных к истощению и 
тяжким заболеваниям (История Масюковщины, 2021в).

Начиная с номера 9 «Вестника Масюковщины» в данной ру-
брике стали публиковаться материалы, посвященные описанию 
одного дня из жизни военнопленных лагеря Stalag 352. Истори-
ографической и фактологической основой построения нарра-
тива памяти выступили материалы, собранные группой исто-
риков и «неравнодушных граждан», которые, по словам авторов, 
проделали большую работу над созданием проекта «Цветы для 
Сенькина» (https://stalag352story.by/). Они опирались на сведе-
ния, которые сохранились в лазарете лагеря — лазаретная книга 
с историями болезни позволила восстановить имена около 9 ты-
сяч узников. Эти данные использовал историк С. П. Злобин в сво-
ей книге «Пропавшие без вести», где приводятся воспоминания 
Г.  А. Воронова, бывшего узника Stalag. Немногие сведения мож-
но было подчерпнуть из остатков надписей, сделанных прямо на 
балках казармы, которая, к сожалению, была снесена, а ее остатки 
вывезли на свалку — и лишь часть удалось сохранить стараниями 
поисковой группы. Тем самым вплоть до номера 21 на страницах 
«Вестника Масюковщины» продолжали публиковаться материа-
лы о подробностях жизни военнопленных в концлагере, а в номе-
ре 23 проводились параллели с реальностью современной жизни 
в Беларуси, когда хроника текущих арестов и репрессий в отноше-
нии политзаключенных преподносилась под заголовком «Людей 
до сих пор продолжают пытать» в сопровождении фотографии за-
ключенных концлагеря за колючей проволокой (Людей до сих пор 
продолжают пытать, 2021). Тем самым нарратив памяти на стра-
ницах издания включался в нарратив политического протеста за 
счет отождествления жертв фашистской оккупации с жертвами 
гражданского сопротивления в современной Беларуси. 

Одной из важнейших тем, регулярно поднимаемой на страни-
цах издания, является строительство на территории городка трас-
сы в границах бывшей застройки лагеря для военнопленных. Впер-
вые эта тема прозвучала в номере 6 за 9 мая 2020 г., в статье «Трасса 
у нас под окнами», где в сопровождении фрагмента карты городка 
представлены сведения о том, что «на территории бывшего воен-
ного городка собираются проложить четырехполосную дорогу. Ра-
боты по подготовке строительства уже начаты» (Трасса у нас под 
окнами, 2021а). Далее приводится ряд примеров того, что строи-
тельство планируют начать уже в ближайшее время и делается по-
пытка прогноза, чем это может обернуться для жителей Масюков-
щины. Материал заканчивается призывом к совместному поиску 
решения данной проблемы и просьбой связаться с редакцией. 
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Эта же тема нашла свое продолжение в номере 9, где была опу-
бликована заметка «Застройка Масюковщины: проходной двор». 
Здесь представлены свежие новости о планах властей по застрой-
ке территории, которые удалось получить инициативной группе 
жителей городка. Выяснилось, что по четырехполосной дороге 
(проектируемая улица № 1) планируется открыть движение трол-
лейбусов и автобусов и соответствующую остановку транспорта, 
на углу территории бывшего концлагеря планируется построить 
большой торговый центр, а также проложить еще одну улицу вдоль 
ряда домов в глубине территории военного городка. Анонсирует-
ся и проведение общественного обсуждения по застройке участ-
ка в начале июня, по результатам которого план в соответствии с 
требованиями жителей может быть доработан и утвержден. В кон-
це заметки авторы призывают быть внимательными и не пропу-
стить момент объявления назначенной даты для общественно-
го обсуждения (Застройка Масюковщины: проходной двор, 2021). 
Тему продолжили в номере 13 «Вестника Масюковщины», где опу-
бликована заметка «Застройка Масюковщины», в которой сооб-
щается, что двум проектируемым улицам в рамках микрорайона 
хотят дать названия в честь Владислава Голубка (проектируемой 
улице № 1) и Всеволода Игнатовского (улице № 3) как продолже-
ние уже существующих улиц в данном районе города. Сообщает-
ся, что управление культуры Мингорисполкома принимает мне-
ния жителей города по предложенным наименованиям в течение 
двух недель после публикации (Застройка Масюковщины, 2021).

В номере 20 данная тема снова появляется, причем в первона-
чальном варианте статьи под названием «Трасса у нас под окнами» 
и снова в сопровождении фрагмента карты того участка территории 
городка, где планируется застройка. На сей раз авторы материала 
сообщают, что администрация Фрунзенского района Минска изве-
стила о проведении общественного обсуждения отчета об оцен-
ке воздействия на окружающую среду (ОВОС) в сроки с 30.08.2021 
по 28.09.2021, причем каждому следует персонально ознакомиться 
с отчетом о проведении данных работ. Активисты же предлагают 
инициировать общественное собрание по ознакомлению и обсуж-
дению ОВОС, для чего следует проявить инициативу и направить 
электронное письмо с запросом на проведение собрания и экс-
пертизы. «Вы можете написать заявление, подписать у своих сосе-
дей, отсканировать (сфотографировать) и отправить по электрон-
ной почте — это будет коллективное обращение. Благодаря нашей 
инициативе и настойчивости мы отстояли наши права в 2017 году 
и план уплотнения городка был отменен. Давайте и сейчас не да-
дим уничтожить зеленые насаждения, провести скоростные доро-
ги внутри микрорайона. Сейчас нам необходимо сплотиться. Нам 
нужны юристы, экологи, инженеры и заинтересованные судьбой 
района люди. Будем вместе!» (Трасса у нас под окнами, 2021б). 



Кроме публикаций в «Вестнике Масюковщины», в военном го-
родке расклеиваются плакаты, объявления и стикеры по периме-
тру всего участка бывшей военной части на трубах теплотрассы, 
опоясывающей территорию практически в границах прежнего 
участка лагеря Stalag 352, на трансформаторных подстанциях ри-
суются муралы и граффити, проводятся акции по уборке терри-
тории. Все это свидетельствует о попытках мобилизации усилий 
местных жителей по сохранению мест памяти о прошлом и пре-
дотвращению застройки микрорайона. Так, накануне праздно-
вания 9 мая 2021 г. во многих общественных местах военного го-
родка были расклеены следующие объявления: «Приглашаем всех 
желающих на общую уборку территории бывшего лагеря для во-
еннопленных 9 мая Stalag 352. Встречаемся возле здания лазаре-
та в 14:00. По возможности и желанию можно принести с собой 
средства для уборки». В конце августа 2021 г. на фонарях возле те-
плотрассы вокруг территории бывшей военной части и концлаге-
ря Stalag 352 были наклеены два объявления следующего содер-
жания: «Уважаемые отдыхающие! Любители природы! На этой 
территории умирали узники Великой Отечественной войны, за-
щитники нашей Родины. Какую память от нас заслужили? Кучи 
мусора после вашего отдыха? Или живые цветы? Помните о тех, 
кто отдал жизнь за вашу свободу! Мы ведь люди…»

В середине сентября 2021 г. на многих досках объявлений воз-
ле подъездов жилых домов военного городка были расклеены сле-
дующие объявления: «ТРАССА У НАС ПОД ОКНАМИ. Не проходи 
мимо, прямо внутри городка планируют построить четырехпо-
лосную дорогу!!! Скоростная трасса в нашем районе, вырубка де-
ревьев, уничтожение оставшихся зданий концлагеря Stalag 352… 
Не оставайся в стороне!!! Что делать? Пишем письма с просьбой 
провести общественное обсуждение по этому проекту. Что мо-
жет быть проще?! Заключение о необходимости проведения об-
щественных слушаний (собрания), а также заявление о намере-
нии проведения общественной экологической экспертизы можно 
направить в администрацию Фрунзенского района г. Минска по-
чтой по адресу: 220073, Республика Беларусь, г. Минск, ул. Каль-
варийская, 39, тел./факс 39248113 или по электронной почте 
fr.priemnaya@minsk.gov.by в срок по 10.09.2021 включительно». 

Далее рассмотрим примеры плакатов, расклеиваемых акти-
вистами на территории бывшего концлагеря Stalag 352 или непо-
средственно прилегающей к ней. Так, на стене бывшего лазарета в 
сентябре 2020 г. был наклеен плакат с цитатой из Евангелия «Няма 
нiчога таемнага, што ня выйшла б на яву; i нiчога няма схаванага, 
што ня выйшла б наверх (Эвангелле ад Марка 4:22)», где изобра-
жено кроваво-красное пятно, на котором четко прорисованы си-
луэты звонниц с крестами и колоколом на черном фоне с  крас-
ной надписью Stalag 352. В этот же период на трансформаторной 
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подстанции поблизости были наклеены два схожих плаката с изо-
бражением белого черепа и перекрещенных костей («Веселый 
Рождер») на черном фоне с той цитатой из Евангелия от Марка на 
беларусском языке и надписью «Шталаг 352 (Stalag 352)». В нижней 
части плакатов указаны QR-коды для ссылок на соцсети «Фейс-
бук», «Одноклассники» и «ВКонтакте». Аналогично сделан другой 
плакат с тремя ссылками на те же соцсети (в сопровождении над-
писи «мы в соцсетях») и хештегом #сохраниммасюковщину. Здесь 
цитата из Священного Писания приведена уже на русском языке: 
«Нет ничего тайного, что не сделалось бы явным, и ничего не бы-
вает потаенного, что не вышло бы наружу (Мк 4:22)» 

По схеме противопоставления двух образов на цветных фо-
тографиях построена композиция других плакатов (наклеены на 
фонарных столбах и трубах теплотрассы, опоясывающих террито-
рию бывшего концлагеря): в верхней части под названием «было» 
приводится фотография казармы для военнопленных, а в нижней 
(«стало») — обломки этой казармы, оставшиеся после ее недавнего 
сноса. В центре плаката размещены надпись «Я помню, я горжусь?» 
в сопровождении хештега #сохраниммасюковщину и небольшой 
текст: «Историческое здание лагеря для военнопленных Stalag 352 
было снесено осенью 2019 года. На обломках казармы были найде-
ны балки с надписями, которые оставляли военнопленные. Боль-
шое количество таких балок было вывезено на свалку…» 

По такой же схеме противопоставления на основе контраста вы-
строена композиция плаката, где представлен коллаж из двух рядов 
цветных фотографий, позволяющих сравнить положение с сохране-
нием исторического наследия в Германии и в Беларуси. Так, в верх-
ней части плаката изображены четыре фотографии с фрагмента-
ми заброшенных и разрушающихся зданий бывшего концлагеря 
в Масюковщине в сопровождении надписи «Тэрыторыя канцлагеру 
Stalag 352 (Шталаг 352) у Масюкоўшчыне (каля 80 000 ахвярау)». Че-
тыре фотографии восстановленных и реконструированных зданий 
в нижней части плаката подписаны «Музейны комплекс Buchenwald 
(Бухенвальд) у Нямеччыне (каля 56 000  ахвярау)». Нижней стро-
кой идет перечень хештегов #Stalag352, #сохраниммасюковщи-
ну, #зберажоммасюкоушчыну, #масюковщина, #беларусьпомнит, 
#беларусьнепомнит. Тем самым подчеркивается разительный кон-
траст в исторической политике памяти, реализуемой в Германии 
и в Беларуси, когда у нас историческое наследие не представляет 
интереса для городских и республиканских властей и оказывается 
предано забвению, а усилия активистов не находят поддержки на 
официальном уровне. 

Самым информационно насыщенным является плакат с чер-
но-белыми фотографиями военнопленных на фоне здания лаза-
рета и частью зданий бывшего концлагеря, сохранившихся на тер-
ритории нынешнего военного городка Масюковщины. Фотографии 



сопровождаются следующим текстом: «Концлагерь для военно-
пленных Stalag 352 был создан в конце августа 1941 года на месте 
бывшего военного городка около деревни Масюковщина. Его тер-
ритория была обнесена несколькими рядами колючей проволоки, 
укрепленной на бетонных столбах высотой до 3 метров. Во избе-
жание побегов по периметру проволочных заграждений были воз-
ведены сторожевые вышки и установлены прожектора. В него сво-
зились пленные со многих участков советско-германского фронта: 
в 1941–1942 годах в лагере находилось до 130–140 тысяч пленных. 
Осенью 1943 года в лагере появились военнопленные итальянцы, 
которые оказались в плену после выхода Италии из союза с Гер-
манией. Всего в Stalag 352 погибло около 80 тысяч военнопленных. 
После освобождения Минска в Лесном лагере около Масюковщи-
ны советскими властями содержались немецкие военнопленные. 
На сегодня сохранившиеся здания времен Второй мировой войны 
в Масюковщине представляют собой самый большой концлагер-
ный комплекс на всей территории Республики Беларусь. Сохра-
нились 6 зданий, которые относились непосредственно к лаге-
рю: 1. Дом офицерского состава (сейчас жилой дом, Лынькова, 71). 
2. Баня (сейчас административное здание Лынькова, 86, к. 6). 3. Ла-
зарет (сейчас заброшенная бывшая казарма, Лынькова, 111Г). 4. Сто-
ловая (сейчас складское здание напротив здания лазарета, Лынь-
кова, 111Д). 5. Мастерская (бывший клуб, Лынькова, 111Б). 6. Погребы 
овощехранилища (сейчас закинутые склады между зданием ла-
зарета и столовой). Под асфальтом современных главных дорог 
военного городка в Масюковщине находится брусчатка, которую 
выкладывали узники лагеря Stalag 352». В  нижней части плака-
та приводится хештег #Stalag352 и электронный адрес для связи 
Stalag352@gmail.com.

 Таким образом, примеры указанных объявлений, плакатов 
и тактических медиа (в формате как телеграм-канала, так и печат-
ных листовок) указывают на то, что они служат маркерами тер-
ритории и способствуют актуализации представлений о прошлом 
данной локации в памяти местных жителей, информируя, просве-
щая и мобилизуя их для отстаивания своей локальной идентично-
сти в рамках нарративов памяти и протеста как неофициальной 
исторической политики, проводимой силами гражданских акти-
вистов независимо от позиции и действий городских властей (ад-
министрации Фрунзенского района г. Минска). 

2. Стратегии коммуникации:  
палимпсест и интертекст

После президентских выборов 2020 г. и мобилизации граждан-
ского общества, его активного участия в социально-политических 
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процессах в Минске и областных центрах происходит солидари-
зация и сплочение жителей городских микрорайонов, улиц, дво-
ров и даже отдельных домов. Возникают локальные и ситуативные 
городские сообщества, которые в будущем могут стать альтерна-
тивными институтами местного самоуправления и выступить 
основой гражданского общества в Беларуси. Процесс становле-
ния данных сообществ разворачивается через самоорганизацию 
(формирование сообщества на основе солидарности и взаимной 
поддержки), идентификацию (отождествление группы с конкрет-
ным сегментом городского пространства), номинацию (называ-
ние себя через городские топонимы и урбанонимы как в рамках 
официальной системы обозначений, так и вне ее), символизацию 
(средствами коммуникативного дизайна городской среды с ис-
пользованием образов и символов), мобилизацию (для организа-
ции регулярных встреч во дворах или проведения акций — «цепей 
солидарности», митингов, прогулок по району, участия в город-
ских маршах). «Всю власть дворам!» — новый лозунг в борьбе за 
возможности неформальной и вневедомственной самоорганиза-
ции горожан на разных участках городской территории. А ново-
явленные гербы и флаги районов/микрорайонов и улиц — это яр-
кий атрибут становления стихийного местного самоуправления, 
гражданской автономии вне территориально-административных 
рамок сложившейся властной системы (Погодина, 2020). 

Параллельно возникает и активно развивается субкультура 
протеста со своими нормами, ценностями и идеалами, мифами 
и легендами, героями и кумирами, что позволяет ей претендо-
вать на роль контркультуры как неофициальной, альтернативной 
традиции и ключевого элемента в политической культуре совре-
менного беларусского общества. Базовые принципы и основные 
идеи данной субкультуры репрезентированы в некотором набо-
ре образов, знаков и символов, которые постоянно воспроизво-
дятся и лишь незначительно видоизменяются. Их генерирование 
и тиражирование осуществляется через новые медиа (мессен-
джеры, социальные сети, видеоблоги и телеграм-каналы), а затем 
ретранслируется средствами маркирования территории (стике-
ры, плакаты, листовки, флаги) в повседневных взаимодействиях 
на улицах и во дворах, что позволяет говорить о масштабной ме-
диатизации городской среды в целом. Результатом таких процес-
сов трансформации информационной сферы и обыденной жиз-
ни становится активное применение альтернативной топонимики 
как «стихийного творчества масс» — яркого выражения формы 
протеста и самоорганизации граждан в практической реализа-
ции лозунга «Это наш город!» Так, жители Минска в августе — но-
ябре 2020 г. неофициально переименовывали свои дворы и ули-
цы в «площади», чтобы подчеркнуть значимость и масштабность 
движения за перемены, их лавинообразный характер. В результате 



такого семиотического вторжения «снизу» в городскую среду про-
исходила реноминация и перекодирование символического про-
странства города, в результате чего на местах постоянных встреч 
жителей микрорайонов возникали «Площадь перемен», «Площадь 
победителей», «Площадь правды» и т. п. 

Для репрезентации своих идей и ценностей городская про-
тестная субкультура активно использует возможности комму-
никативного дизайна, визуально преобразуя городскую среду, 
практически полностью трансформируя внешний вид ее несуще-
ственных элементов (например, малых архитектурных форм — та-
ких как урны, скамейки, ограждения, лестницы, дорожные знаки 
и указатели) и частично декорируя более крупные (нанося узо-
ры и изображения на крупногабаритные сооружения, дома, мо-
сты, рекламные щиты и стенды, киоски), отчасти меняя их функ-
ции и расставляя новые смысловые акценты. Любое изображение 
или узор на самых различных объектах городской среды в рамках 
протестного движения становится своеобразным «месседжем» — 
посланием, адресованным как своим соратникам («нас много»), 
так и самой власти и ее сторонникам (Новые муралы и ОМОН-
арт, 2020). Особую роль играет расцветка в стиле бело-красно-
го-белого флага как альтернатива государственному варианту 
официальной символики, а также муралы — настенные рисунки 
и изображения, которые позволяют визуализировать образы наи-
более известных участников протеста как его ключевых персона-
жей и даже героев, превращая в своеобразные «иконы» движения. 
В  случае, когда нанесение изображения не представляется воз-
можным или возникает намерение добиться большего визуально-
го эффекта, может применяться специальная аппаратура для осу-
ществления световых проекций. Это позволяет превратить стену 
дома или площадку во дворе в «кинотеатр под открытым небом», 
транслируя слайды, диафильмы или даже видеоролики в темное 
время суток. Данные изображения также становятся иконически-
ми, хотя и носят кратковременный характер. 

При этом в практике активного использования принципов 
коммуникативного дизайна для трансформации городской сре-
ды могут применяться элементы и ландшафтного дизайна на ос-
нове атрибутики протестного движения — например, окрашива-
ние в красно-белый цвет валунов на газонах, деревьев и клумб или 
даже повреждений асфальта на дороге — чтобы ремонтные служ-
бы, закрашивая их, хотя бы попытались устранить недостатки. Та-
кая окраска воспринимается не просто как элемент декора и эсте-
тический вариант украшения окружающего пространства улицы, 
двора или дома, но и обращение ко всем заинтересованным пред-
ставителям аудитории, понимающим идеологическую подоплеку 
противопоставления официальной и альтернативной символики в 
рамках политического конфликта. Появление бело-красно-белых 

208 |   A L E K S A N D R S A R N A



TOPOS №2,  2021  |   209

элементов в дизайне городской среды сразу посылает всем сигнал 
о том, что здесь отметились граждане, готовые публично выра-
жать свою позицию через протест против действий власти — пусть 
и в такой «партизанской» форме, как это проявляется при нанесе-
нии надписей на киоски «Табакерка», что расценивается властью 
как хулиганские действия. При этом городские локации начинают 
использоваться для выполнения несвойственных им функций  — 
как нагруженное дополнительными коннотациями место, которое 
локализовано скорее как «экран» или «дисплей», позволяющий 
репрезентировать общественное мнение и осуществлять монито-
ринг смены массовых настроений, выявляя мотивы протеста. 

В целом можно выделить две основные информационные 
(текстуальные) стратегии в реализации практик по примене-
нию коммуникативного дизайна городской среды и изменению 
ее смыслового ландшафта. Первой можно считать палимпсест: 
надписи и изображения регулярно закрашиваются работника-
ми ЖЭСа и  столь же регулярно обновляются — появляются но-
вые тексты, адресные сообщения и персональные послания, т. е. 
активно осуществляется межличностная коммуникация, хотя 
и в одностороннем порядке. Закрашивание и обновление надпи-
сей превращается в ежедневный ритуал общения, формат взаимо-
действия в виде прямой адресации не только конкретно к власти 
(«Уходи!»), но и представителям ЖЭС («Привет ЖЭСу!», «Совесть 
свою тоже закрасишь?» и проч.). Прекрасным образцом юмори-
стической стратегии палимпсеста стал навешенный друг на друга 
тройной плакат в Новой Боровой, когда попытка снять один пла-
кат приводила к появлению из-под него второго, затем третьего.

При этом палимпсест выступает категорией, во многом пере-
секающейся по смыслу с концептом «облезлость», который ис-
пользуют авторы сборника «Микроурбанизм», указывая, что «по-
верхность некоего предмета имеет несколько хронологических 
слоев, нанесенных один на другой. В случае, если предмет не под-
новляется регулярно, а находится в некотором забвении и неухо-
женности, краска начинает неравномерно облезать, в разных ме-
стах проступают нижние, более старые слои, которые становятся 
видимыми и вносят свое слово в общее “звучание” и восприятие 
предмета» (Желнина, 2014, с. 277). Однако палимпсест, в отличие 
от облезлости, не обнажает давние поверхности прежних надпи-
сей и текстуры, но объединяет в себе все новые и новые слои, пе-
рекрывающие друг друга и в то же время приоткрывающие едва 
видимую и полустертую прежнюю надпись, проступающую на 
свежевыкрашенной поверхности как послание из прошлого. При 
этом становится возможно «пересечение, наложение, прогляды-
вание одного через другое. В какой-то момент она создает эффект 
аккумуляции — что-то вроде усиленного соприсутствия, когда на-
личие нескольких слоев, угадывающихся ли под облупившейся 



краской, проступающих ли как слои воспоминаний, вызывает 
особый эмоциональный отклик и, соответственно, особое взаи-
модействие с городом» (Там же, с. 16–17).

В военном городке Масюковщины данный эффект палимпсе-
ста можно увидеть на стене участка гаражей по адресу ул. Лынь-
кова, 99/4 напротив магазина «Виталюр», где к моменту написания 
данной статьи под слоем белой краски прочитывалась нанесенная 
кем-то ранее надпись «Солнце мое, взгляни на меня — моя страна 
превратилась в ГУЛАГ» (аллюзия на песню «Кукушка» В. Цоя). Но 
наиболее ярким образцом палимпсеста на основе интертекстовых 
связей стали надписи, нанесенные неизвестными активистами на 
ограждении (заборе) вдоль автодороги между «старой» частью во-
енного городка и платформой железнодорожной станции «Масю-
ковщина». Здесь из 174 сегментов забора регулярно в течение 
нескольких месяцев (с августа 2020 г. по февраль 2021 г.) на 83 по-
являлись надписи как воспроизводящие ставшие традиционны-
ми речевые клише и шаблоны («Жыве Беларусь!», «Уходи», «Верым, 
можам, пераможам!», «Не забудем, не простим!», «Саша 3%»), так и 
вполне оригинальные («Наша возьме!», «Жыве ТУТ.бай!», «Я выхо-
жу, а ты?» и проч.). Попытки работников ЖЭСа закрасить эти над-
писи красной или белой краской привели к тому, что возникли 
многослойные цветные полосы темно-красного цвета, похожие 
на кровавые следы, а сквозь белые проступали старые надписи 
и угадывались следы прежних мазков (порой даже чередовались 
полосы красного и белого цветов, что напоминало расцветку 
БЧБ флага). Многослойность и насыщенность ярких оттенков по-
лос краски стали напоминать полотна известного художника М. 
Ротко, работавшего в жанре абстрактного экспрессионизма. По-
добная «настенная живопись» и непреднамеренно создавшийся 
эффект стихийного стрит-арта напоминали монохромные «цве-
товые поля» картин Ротко, насыщенные болью, тревогами и стра-
хами, воспроизводя аналогичные эмоции и впечатления — ярости 
и отчаяния, но и надежды, стойкости и мужества, готовности идти 
до конца, несмотря ни на что. 

Другой стиль изображений на том же ограждении был пред-
ставлен трехцветной гаммой пятен, которые напоминали кляк-
сы — следы попадания шариков для игры в пейнтбол и воспро-
изводили тональность бело-красно-белого флага, напоминая при 
этом полотна другого представителя абстрактного экспрессио-
низма — Дж. Поллока. Однако в отличие от работ американского 
художника, представляющих собой хаотично, хотя и равномерно 
распределенный набор цветных пятен, узоров и линий, образо-
вавшихся при разбрызгивании краски на полотно, пятна краски 
на заборе вполне четко и последовательно воспроизводили цве-
товой код БЧБ флага, что делало их эстетическое и идеологиче-
ское решение более однозначным и предсказуемым, следующим 
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исходной установке на воспроизводство политической симво-
лики. Таким образом, созданные на основе вербальных надпи-
сей цветовые пятна и полосы на заборе военного городка Масю-
ковщина неожиданно превратились в многослойный палимпсест 
в стиле протестного и художественного стрит-арта. 

Второй базовой стратегией при изменении коммуникатив-
ного ландшафта городской среды протестного Минска является 
интертекст, когда возникают смысловые корреляции и взаим-
ные отсылки от одного текста/изображения к другому (трафа-
ретная надпись «Масюки против Луки», нанесенная на несколь-
ко жилых домов, трансформаторных подстанций и ограждений 
для мусорных контейнеров в Масюковщине; трафаретный рису-
нок в виде сердца бело-красного цвета с надписью «Жыве Бела-
русь!», сделанный в военном городке на остановке общественного 
транспорта и в нескольких местах на тротуарах; цитаты и рисунки 
Я. Купалы), что создает единую семантическую сеть межтексто-
вых связей. В рамках данной стратегии происходит пересечение 
и отсылки между текстами и образами не только в масштабах го-
родка, но и всего Минска (рисунки-портреты Колесниковой, тра-
фареты крысы и проч.). Дальнейшее вирусное распространение 
и массовое тиражирование имен, образов, слоганов, мемов про-
исходит в рамках интертекстуальности, которая может осущест-
вляться в разных формах, но всегда связана с созданием и рас-
пространением текстов по образцу прецедентных, предполагая 
их смысловую взаимосвязь, формальные отсылки, тематические 
повторы образов, сюжетов, персонажей и пр. Так выстраивает-
ся некая семиотика интертекстовых взаимодействий, где можно 
выделить парадигматическое измерение — схожие жанры и фор-
мы коммуникации (муралы, стикеры, плакаты, флаги, граффити 
и т. п.), в рамках которой происходит самопрезентация участни-
ков городской субкультуры протеста, донесение их требований до 
массовой аудитории (но, увы, далеко не всегда до самой власти), 
а также синтагматическое — территориальное разделение на от-
дельные сегменты пространства как участки городской среды, что 
выстраивает таксономию как новый порядок номинативных еди-
ниц в городе, подвергающихся переосмыслению и трансформа-
ции в ландшафтном, графическом и концептуальном дизайне как 
его коммуникативном измерении. 

При этом складываются два порядка номинации как своео-
бразной «таксономической матрицы» — официальный (список 
территорий Минска, требующих особого внимания со стороны го-
родских властей и контроля администраций районов, утвержден-
ный Мингорисполкомом) и альтернативный (например, карта про-
тестных районов или районных чатов, составленная редакцией 
TUТ.BY). Таксономия как «власть номинации» (П. Бурдье) исполь-
зуется как инструмент упорядочивания («наведения порядка») 



и структурирования материала, обращения хаоса в космос в по-
пытке придать ему тот смысл, который близок и понятен инстан-
циям власти. Официальный порядок номинации считает, что хаос 
есть отклонение от нормы и его следует вернуть к образцу-эта
лону, подвергнуть принудительной нормализации и стандар-
тизации в соответствии с требованиями жилищного кодекса РБ, 
правилами эксплуатации жилых помещений и дворовых террито-
рий, где не предусмотрена возможность спонтанного проявления 
и стихийного «творчества масс», креативных инициатив горожан 
даже по благоустройству территории, не говоря уже о попытках ее 
перепланировки, изменения или нестандартного оформления — 
раскрашивании объектов дворовой и уличной инфраструктуры 
(скамейки, столы, урны, клумбы, лестницы, качели, трансформа-
торные подстанции, информационные стенды и др.). Альтерна-
тивный таксономический порядок номинации исходит из уста-
новки, что горожане сами могут распоряжаться территорией, на 
которой они проживают и имеют права на владение ею, обустра-
ивая под свои потребности и следуя собственным представлени-
ям о том, как можно «сделать лучше, красивей, проще». Обычно 
их инициативы не укладываются в стандарты строительной и экс-
плуатационной практики, выходят за рамки официальных реко-
мендаций и нормативов, поэтому воспринимаются властью как 
беспорядок или хаос, который следует нейтрализовать и  напра-
вить в «правильное русло». 

Наиболее ярким примером выпадения локации из сетки так-
сономических связей становится креативное преобразование жи-
телями минских дворов трансформаторных подстанций, кото-
рые в период протестов 2020 г. становились «эпицентром» двора 
и активности его жителей. Именно трансформаторные будки пре-
вращались в уникальный материальный носитель — сооружение, 
выполняющее функции информационного стенда, одна-две сто-
роны которого обычно представляют собой сплошную стену с од-
нородной поверхностью, без дверей и окон, как будто специаль-
но предназначенную для нанесения плакатов, рисунков (муралов) 
или надписей (граффити). Размер такой стены позволяет не огра-
ничивать себя в масштабе наносимого изображения или фразы/
слова — ведь чем больше по размеру оно будет, тем большее вни-
мание сможет привлечь, что и нужно автору. Этому способствует 
и тот факт, что зачастую такие станции расположены прямо в цен-
тре двора, располагаясь рядом с детской площадкой между ряда-
ми жилых домов, либо во фронтальной зоне, доминирующей по 
периметру всей дворовой территории внутри микрорайона или 
квартала. Иногда таких станций может быть две или три, и все они 
могут быть оформлены посредством рисунков, узоров или плака-
тов в едином стиле (как в случае с «Кварталом счастья» в микро-
районе «Каменная горка»), со схожим сюжетом и персонажами, 
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ключевой идеей-месседжем как «посланием городу и миру» или 
раскрашены мозаично и фрагментарно, словно кадры из кинохро-
ники или постеры из журналов (как на «Площади Правды» пр. им. 
Газеты Правда). 

Это смысловой и креативный центр двора, но при этом вполне 
нейтральный участок придомовой территории, которая принад-
лежит всем жителям и в то же время — никому из них персонально, 
поскольку является городской собственностью и обслуживается 
коммунальными службами и сетью «Минскэнерго». Эта удачная 
позиция «ничьей земли» и становится компромиссным объектом 
взаимных усилий и сотрудничества всех соседей по двору, опти-
мально подходящим под росписи в отличие от стен близлежащих 
домов, жители которых могут выступить против «вандализма», по-
сягающего на их личную территорию и собственность. Подстан-
ция выступает как трансформатор-ретранслятор не только элек-
трической, но и творческой энергии, объединяющей большинство 
людей во дворе или квартале, и даже становится генератором 
смыслов и образов, представленных нанесенными на нее рисун-
ками и текстами (хотя в виде шаблонов и трафаретов они также 
могут считаться лишь ретрансляторами оригинальных идей и сю-
жетов). Как правило, это выполненные в красно-белой гамме не-
формальный символ района и герб «Пагоня», портреты лидеров 
протестного движения и лозунги, ставшие вербальными форму-
лами сопротивления («Жыве Беларусь!», «Верым, можам, перамо-
жам!», «Саша 3%» и т.п.). 

Фокусируя внимание на себе как на специальном территори-
альном маркере, символика объединяет всех жителей квартала, 
превращаясь в genius loci — «гения места», инструмент форми-
рования их коллективной идентичности как представителей ло-
кального сообщества, а сама подстанция (стены, на которые нано-
сятся изображения и тексты) становятся своеобразным экраном, 
на который проецируются страхи и желания, страстное стремле-
ние к свободе, надежды и мечты тех, кто ассоциирует себя именно 
с данным местом в городской среде. Пока власти не начали пре-
секать подобные инициативы, жители дворов и кварталов собира-
лись малыми или средними группами во дворах, видели поддерж-
ку из домов (из окон и с балконов им махали флагами, светили 
фонариками телефонов, выкрикивали лозунги) и ощущали себя 
большой и сплоченной группой, где все по-соседски поддержи-
вают друг друга. Такими локальными связями оказался охвачен 
весь город, когда представители разных мест совершают друже-
ские визиты из района в район, ходят друг другу в гости, устраива-
ют совместные мероприятия и акции, совершают творческий об-
мен и реализуют общие проекты, что и могло бы составить основу 
для формирования местного самоуправления и гражданского об-
щества в современной Беларуси. 



Далее можно указать конкретные виды трансформации раз-
личных участков городской среды при протестных инициативах 
в Минске на примере территории военного городка Масюковщи-
на, где концептуальный дизайн пересекается с коммуникативным, 
а ландшафтный — с графическим. Визуальное наблюдение и мо-
ниторинг данного района позволяет выделить условные сегменты 
городской территории, которые были подвергнуты радикальным 
преобразованиям со стороны протестующих — например, въезд 
в городок со стороны железнодорожной станции Масюковщина, 
где прямо на асфальте была нанесена надпись «Свабодная Масю-
коўшчына»; заграждения (забор), отделяющие территорию город-
ка от проезжей части вдоль перрона станции «Масюковщина», 
и стена гаражей по адресу ул. Лынькова, 99/4 напротив магазина 
«Виталюр», которые могут претендовать на функциональный ана-
лог «стены плача» в Иерусалиме, но с поправкой на вызывающий 
тон нанесенных надписей, превращающий эти сооружения ско-
рее в «стены гнева», а не скорби. 

Далее киоск «Табакерка» около магазина «Купаловский» был 
расписан в цвета бело-красно-белого флага, а непосредствен-
но возле входа в сам магазин был выкрашен в серебристый отте-
нок стенд для объявлений, на котором неизвестные изобразили 
портрет Я. Купалы и нанесли надпись «Жыве вечна!»; на асфальте 
у входа написали «Стоп насилие!», на тротуаре появилась трафа-
ретная надпись «Жыве Беларусь!» в виде сердца в бело-красно-бе-
лых тонах, в эти же цвета раскрашен валун у дороги и канализаци-
онные люки на проезжей части. Вдоль дороги напротив магазина 
«Купаловский» на пару дней (3–4 апреля 2021 г.) были вывешены 
бело-красно-белые флаги. Их достаточно быстро сняли, но зато 
долго сохранялись трафареты-муралы в виде рисунка мальчика 
с тремя шариками (белым, красным и белым) на газовой подстан-
ции возле дома по адресу Лынькова, 79 и портреты М. Колесни-
ковой и М. Знака, а также рисунок Эйфелевой башни, снесенной 
в микрорайоне «Восток» и надпись «Усход, мы разам!» на транс-
форматорной подстанции возле дома на ул. Лынькова, 111. В пред-
дверии дня рождения Марии Колесниковой на разных участках 
территории военного городка были нанесены около сорока тра-
фаретных портретов именинницы, где она изображена в знаме-
нитой позе с пальцами рук, сложенными в виде сердца. На под-
станции возле дома по Лынькова, 101, к. 1 были сделаны надписи 
«Забастовка!», «Жыве Беларусь!» и «Хватит убивать наших детей!» 
(сразу после трагической смерти Р. Бондаренко). Кроме того, были 
расписаны мусорные контейнеры возле магазина «Хит-экспресс», 
на которые были нанесены надписи «БТ», «МВД», «ОМОН», а после 
стирания этих надписей они регулярно возобновлялись. 

Кроме того, не представляется возможным указать точное ко-
личество листовок, стикеров и плакатов, наклеенных на стенах 
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жилых домов по всей территории военного городка Масюковщи-
на, некоторые из них были маркированы бело-красно-белыми 
красками на манер пейнтбольных отметок в виде клякс на стенах. 
Сами дома, их фасады, окна и балконы также подвергались попыт-
кам переустройства, обновления и оформления в альтернативном 
стиле — вплоть до вывешивания флагов или одежды на балко-
нах, наклеивания листов бумаги на окнах, раскрашивания дверей 
подъездов, лестниц, установки новых средств освещения — ламп, 
гирлянд, лент в БЧБ расцветке, осуществления световых проек-
ций и проч. В итоге фасады домов приобретают новый оттенок — 
не только колористический, но и идеологический, смысловой, 
подчеркивая протестные настроения жителей данного дома или 
подъезда. Так создается коммуникативный/концептуальный (ре)
дизайн пространства жилого массива — квартала, двора или ми-
крорайона, а властью такие попытки расцениваются как «одиноч-
ное пикетирование» или «нарушение норм эксплуатации зданий 
и помещений», за что следуют санкции в виде штрафов или даже 
ареста. 

Также на территории заброшенной военной части были рас-
писаны в БЧБ цвета трубы теплотрассы, фонарные столбы и буд-
ки трансформаторных подстанций, на одну из которых регулярно 
наносились трафаретные рисунки в виде портретов С. Тиханов-
ской и других лидеров протестного движения, а также плакаты с 
архивными фотографиями военнопленных, содержащихся в кон-
цлагере Stalag 352, расположенном на территории части в годы 
Второй мировой войны. Это позволяет связать нарратив проте-
ста с памятью о жертвах войны и провести смысловые параллели 
между героическим прошлым военного периода и нынешней си-
туацией в Беларуси. Здесь исторические сюжеты памяти (о про-
шлом) и протеста (ради будущего) создают свою драматургию, 
когда память выстраивается на основе воспоминаний о боли утра-
ты (жертвы войны и протеста) и травме (насилия), которые власть 
старается предать забвению, подавить или вытеснить, но даже 
в таком полубессознательном состоянии они способны повлиять 
на формирование коллективной идентичности — как локальных 
сообществ, местных жителей и активистов, так и всего беларус-
ского этноса. 

В связи с этим беларусская исследовательница Н. Бекус от-
мечает, что образ «народа-победителя» во Второй мировой войне 
как один из сюжетов официальной идеологии и политики памяти, 
продвигаемой государством, сейчас приобретает новый смысл. 
Данный образ не просто показывает масштаб мобилизации обще-
ства, но и передает суть происходящих в ходе протестов транс-
формаций культурных символов и их исторических идей, состав-
ляющих коллективную память беларусов. «Это парадоксально, что 
именно те элементы исторической памяти, которые составляли 



основу официальной белорусской идеологии и идентичности, те-
перь оказались востребованы для мобилизации в борьбе против 
режима, который эту идеологию насаждал. В то же время те идеи, 
которые составляли основу альтернативной белорусскости (об-
раз жертв советского режима, например), из-за протестов также 
приобрели гораздо более широкий резонанс. Оказалось, что об-
щество в процессе этой мобилизации не только вышло на сцену 
политической жизни, но и включилось в работу над своей иден-
тичностью. И в этом процессе те идеи о белорусской идентично-
сти, которые составляли основу двух конкурирующих проектов 
и идеологий (официальной и альтернативной), объединяются, ви-
доизменяются и меняют значение» (Бекус, 2020).

Подводя итоги, можно отметить, что анализ практик трансфор-
мации городской среды средствами коммуникативного дизайна 
на территории военного городка Масюковщина, осуществляемых 
местными жителями в рамках нарративов памяти и протеста, по-
зволяет выявить особенности не только их протестной активно-
сти (на основе стратегий палимпсеста и интертекста), но и реали-
зации «политики памяти» при попытке сохранения исторического 
наследия времен Великой Отечественной войны в общественном 
пространстве Минска. 
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Падзеі 2020 года ў Беларусі прыцягнулі да яе ўвагу творчых асоб, 
журналістаў і даследчыкаў з розных краін. Пра гэтыя траўматыч-
ныя падзеі распавядаюць фільмы, спектаклі і мастацкія выставы.

Кнігі, прысвечаныя Беларусі, выйшлі ў Бельгіі (Christophe 
Brackx, «De laatste dictator in Europa. De opstand tegen Loekasjenko»), 
Швецыі (Julia Tsimafejeva, «Dagar i Belarus»), Польшчы (Edyta Bana
szkiewicz, «Marsz Białorusi: sierpień – grudzień 2020»). У Германіі 
з’явілася адразу некалькі кніг, прысвечаных падзеям 2020 года ў Бе-
ларусі: «Stimmen der Hoffnung», «BELARUS! Das weibliche Gesicht der 
Revolution», «Die Revolution hat ein webliches Gesicht» Вольгі Шпара-
гі і, нарэшце, «Die Frauen von Belarus» Эліс Бота.

Тры апошнія з названых кніг экспліцытна прысвечаны ўдзелу 
жанчын у пратэставых падзеях 2020 года. 

Агляд гэтых трох выданняў будзе дапоўнены навуковымі 
аспектамі ўдзелу жанчын у падзеях 2020-га, якія былі прадстаўле-
ны на Міжнародным кангрэсе даследчыкаў Беларусі ў Коўне ў ка-
стрычніку 2021 года.

Кніга «Беларусь! Жаночае аблічча рэвалюцыі» выдавецтва 
«edition.fotoTAPETA» выйшла яшчэ ў лістападзе 2020 года і сабра-
ла пад сваёй вокладкай самыя разнастайныя погляды, каментары 
і дакументы, прычым аўтаркі — выключна жанчыны. Па гарачых 
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слядах падзей тут друкуюцца і важныя сведчанні часу, і допі-
сы з  сацыяльных сетак, і паэзія. Кніга прадстаўляе ўдалую кам-
бінацыю з тэкстаў нямецкіх (Дыяна Зіберт, Гун-Брыт Колер) і бе-
ларускіх аўтарак, а таксама беларусак, якія жывуць і працуюць у 
Германіі.

У прадмове падкрэсліваецца, што рэвалюцыя ў Беларусі мае 
мноства абліччаў, і яна не можа лічыцца толькі жаночай, але за ёю 
замацаваўся менавіта жаночы вобраз.

Цэнтральнае месца ў пошуку адказу на пытанне аб феміні-
стычным характары рэвалюцыі займае артыкул Ірыны Салама-
цінай, феміністкі і сябры ГА «Беларуская арганізацыя працоўных 
жанчын».

Ірына сцвярджае, што беларуская рэвалюцыя не мае жаночага 
аблічча. У адрозненне ад многіх іншых аўтараў, якія падкрэсліва-
юць унікальнасць падзей 2020 года, Ірына вяртае іх у гістарычны 
кантэкст і згадвае «забытыя» прыклады ўдзелу жанчын у палітыцы 
ў новай гісторыі Беларусі: кандыдаткі ў прэзідэнты Наталля Машэ-
рава (2001) і Таццяна Караткевіч (2015). Тым не менш яна адзначае, 
што «жаночая» павестка ніякім чынам не артыкулявалася падчас 
выбараў 2020 года. Праблемы хатняга гвалту або дыскрымінацыі 
жанчын у аплаце працы не становяцца тэмай ні для дэпутатаў На-
цыянальнага сходу (40 % з якіх складаюць жанчыны), ні для «ста-
рой» апазіцыі. Не сталі яны тэмай і для новай апазіцыі. «Жанчыны, 
якія ахвяруюць сабой дзеля гетэрапатрыярхальных каштоўнас-
цей, падманваюць не толькі сябе саміх, але ўсіх жанчын», — піша 
даследчыца. Яна прыводзіць шматлікія прыклады выкарыстання 
мацярынства для ціску і маральнага шантажу з боку дзяржавы (па-
гроза пазбаўлення бацькоўскіх правоў актывістак). Агулам паліты-
ку беларускай дзяржавы Ірына апісвае як недастаткова чуйную 
да жаночых праблем. Аўтарка адзначае таксама адсутнасць доў-
гатэрміновай самаарганізацыі жанчын і бачыць перспектыву для 
беларусак у фармуляванні гендарнай павесткі, якая б не служы-
ла апраўданню ўдзелу жанчын у палітыцы, а стала падставай для 
падтрымкі ў барацьбе з гвалтам любой прыроды.

Таццяна Шчытцова ў сваім артыкуле падкрэслівае менавіта 
маральны характар рэвалюцыі і робіць выснову пра запыт з боку 
грамадства на правы чалавека як асноўны прынцып суіснаван-
ня ў  соцыуме. Таццяна адзначае ўнікальнасць новага самавы-
значэння нацыі і яго адрозненне ад старой канцэпцыі этнічнага 
нацыяналізму, вылучае такія асаблівасці, як этыка (якая мае глы-
бокія гістарычныя і культурныя карані) і жаданне вызначыць на-
нова правілы жыцця ў грамадстве. Менавіта траўма і маральнае 
патрабаванне аб спыненні гвалту і сталі, на яе думку, падставай 
палітычнай салідарнасці. Таццяна ставіць гэту спробу ў адзін шэ-
раг са спробамі ўтварэння дзяржавы ў 1918 годзе і пабудовы су-
верэннай і дэмакратычнай дзяржавы 1991–1996 гадоў. Таксама яна 
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падкрэслівае грамадскі запыт на перагляд савецкай спадчыны, бо 
савецкая сістэма ўспрымаецца як гістарычная аснова для сучас-
нага аўтарытарызму.

Ірына Раманава разважае пра карані гвалту ў беларускім гра-
мадстве і адзначае ролю інстытута войска ў фарміраванні каштоў-
насцей сляпога падпарадкавання і культу гвалту. Яна вылучае 
ў  рэакцыі сілавых структур важныя элементы, характэрныя для 
тэрарызму. Таксама яна звяртае ўвагу на псіхалагічныя характары-
стыкі прадстаўнікоў сілавых структур і падкрэслівае іх самаідэн-
тыфікацыю як прамых нашчадкаў НКВД.

Кніга Вольгі Шпарагі «У рэвалюцыі жаночае аблічча» выйшла 
на нямецкай мове ў выдавецтве «Suhrkamp» і рыхтуецца да выдан-
ня на рускай мове. 

Як непасрэдная ўдзельніца падзей, аўтарка выкладае паслядоў-
насць і характар таго, што адбывалася ўлетку і ўвосень 2020года. 
Вольга адзначае паўстанне калектыўнага жаночага суб’екта і пад-
крэслівае, што самаарганізацыя жанчын стала магчымай у тым 
ліку дзякуючы турэмнаму досведу, практыкам сястрынства і кло-
пату. Гэты досвед, паводле Вольгі, стаў падставай для фарміра-
вання «новай чуллівасці» (Shparaga, 2021, p. 61) — той адчувальна-
сці, якая, паводле Джудзіт Батлер, наўпрост звязана з актыўнасцю 
(Shparaga, 2021, p. 99). Жанчыны-лідаркі перадвыбарчай кампаніі, 
піша аўтарка, сталі той сілай, якая паказала, што жанчыны «мо-
гуць не толькі весці грамадства наперад, але і навучыць яго новай 
форме палітычнай улады — soft power» (Shparaga, 2021, p. 34).

Феміністычны пасыл беларускіх пратэстаў Вольга Шпарага 
звязвае менавіта з іх супрацьгвалтоўным характарам. 

У фарміраванні новай адчувальнасці і сацыяльнай эмансіпацыі 
Вольга бачыць імкненне грамадства да сацыяльных повязяў, якое 
ўзнікла на месцы вертыкальнай дамовы з уладай, што перастала 
функцыянаваць (Shparaga, 2021, p. 113). 

Цікава параўнаць гэтую выснову з аналізам сацыёлага Ге-
надзя Коршунава, які ў сваім дакладзе на Міжнародным кангрэ-
се даследчыкаў Беларусі разглядае пратэст 2020 года як вяршы-
ню айсберга і вынік працэсаў разыходжання ўлады і грамадства, 
што доўжацца на працягу апошніх 5–10 гадоў. Апрача таго, павод-
ле Коршунава, пратэсты сталі вынікам працэсу станаўлення «ла-
кальнай сацыяльнасці», што фармавалася апошнія 15–20 гадоў: 
экасістэма лакальнасцей проста выйшла на паверхню пад цяжа-
рам узрушэння ад пандэміі («Гарызантальная сацыяльнасць як 
вынік першага этапу беларускай рэвалюцыі»).

Робячы высновы, Вольга Шпарага спыняецца на адсутнасці 
трывалых грамадскіх інстытутаў, а таксама на тым, што пратэста-
вы рух недаацаніў патэнцыял гвалту (Shparaga, 2021, p. 167). Пер-
спектывы яна акрэслівае як шлях у постнацыянальную будучыню 
і робіць выснову, што патрэбныя новыя ідэі, бо канцэпцыя нацыі 



дзеліць на сваіх і чужых (Shparaga, 2021, p. 212). У працэсах 2020 
года ролю нацыянальнага кампанента даследчыца акрэслівае як 
нязначную: «Калі раней гаворка ішла пра моўна-культурныя ка-
рані беларускай нацыі, то для ўтварэння шырокіх, пабудаваных на 
салідарнасці альянсаў нацыянальная ідэнтычнасць не адыгрыва-
ла вялікай ролі» (Shparaga, 2021, p. 174).

За гэта аўтарка крытыкуе «старую апазіцыю» і гэтым жа тлу-
мачыць яе беспаспяховасць (Shparaga, 2021, p. 191, 210). На жаль, 
пры гэтым складаецца недыферэнцыяваны вобраз «апазіцыі» і ні-
чога не гаворыцца пра той кошт, які заплацілі «старыя апазіцыяне-
ры» за сваю дзейнасць. Таксама не ўзгадваецца аб тым, што пас-
ля 1996 года ўся апазіцыя дзейнічала па-за парламентам (што не 
зразумела нямецкім чытачам, для якіх апазіцыя – гэта абавязковая 
частка плюралістычнага заканадаўчага органа) і была маргіналі-
завана (Shparaga, 2021, p. 173). Ідэя адраджэння нацыі крытыкуецца 
без тлумачэння прычын, якія прывялі да з’яўлення такой ідэі (дзяр-
жаўны тэрор і ўрбанізацыя). 

Пафас гэтай кнігі натхняльны, а найбольш пранікнёныя ста-
ронкі менавіта тыя, дзе аўтарка дзеліцца сваімі асабістымі пе-
ражываннямі і назіраннямі з месца падзей.

У кнізе Эліс Бота «Жанчыны Беларусі» падаецца грунтоўная 
панарама падзей у краіне. Кніга будуецца на мностве інтэрв’ю 
з  самымі рознымі жанчынамі: валанцёркамі, даследчыцамі, док-
таркамі. Асаблівая ўвага надаецца партрэтам трыа палітычных 
дзяячак Беларусі. У першым раздзеле, прысвечаным Святлане Ці-
ханоўскай, аўтарка параўноўвае яе з Ангелай Меркель, якую на-
пачатку таксама не прымалі за самастойную палітычную фігуру 
і лічылі «дзяўчом Коля».

Менавіта ў гэтым бачыць аўтарка фемінісцкую гісторыю, якую 
ўвасабляе Святлана Ціханоўская, — гісторыю «палітычнай Па-
пялушкі». Мільёнам жанчын у свеце знаёмы досвед, калі яны вы-
мушаны выйсці за межы абранай сабе ролі (Bota, 2021, p. 79, 80). 
Так, падтрымку і натхненне прыняць на сябе палітычную ролю 
Святлана Ціханоўская атрымлівае ад былой прэзідэнткі Літвы Далі 
Грыбаўскайце.

У той жа час аўтарка робіць экскурс у становішча жанчын у Бе-
ларусі, гісторыю змагання за закон аб хатнім гвалце і развейвае 
міф пра эмансіпацыю савецкіх жанчын (міф, які перажыў развал 
СССР). Яна таксама спыняецца на электаральных паводзінах жан-
чын і гульнях Лукашэнкі з гэтай тэмай.

У пытанні аб жаночым характары рэвалюцыі аўтарка звяртаец-
ца да эксперткі Ірыны Саламацінай, якая мяркуе, што такі харак-
тар рэвалюцыі з’яўляецца ілюзорным: ні самі пратэсты, ні трыа не 
маюць у сабе фемінісцкага складніка (Bota, 2021, p. 130), а апош-
няе ніколі не тэматызавала правы жанчын. Гэтае меркаванне па-
цвярджаецца таксама і вынікамі анлайн-апытання ўкраінскай 
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даследчыцы Вольгі Онух пра каштоўнасці пратэстоўцаў. Паводле 
апытання «Сацыялогія беларускага пратэсту: чаму і дзеля чаго бе-
ларусы выходзяць на вуліцы?», толькі 38 % удзельнікаў пратэстаў 
былі згодныя з тым, што пратэст меў мірны характар дзякуючы 
ўдзелу жанчын. Сярод тых, хто не ўдзельнічаў у пратэстах, з гэтым 
былі згодныя 74 %. Таксама ў пытаннях пра размеркаванне роляў 
у грамадстве і аднаполыя шлюбы людзі, што ўдзельнічалі ў пра
тэстах, выказвалі больш традыцыйныя погляды (Bota, 2021, p. 135).

Эліс Бота прыводзіць звесткі пра высокую ўдзельную вагу жан-
чын у турмах і бачнасць жанчын (ніколі раней яны не выступалі як 
палітычныя актары) (Bota, 2021, p. 137), але ў выніку падсумоўвае, 
што гэтае паўстанне ніколі не было чыста жаночай справай і не 
несла ў сабе фемінісцкай павесткі. Проста гэтым разам жанчыны 
былі нашмат больш заўважнымі, чым звычайна (Bota, 2021, p. 143).

Эліс Бота падрабязна спыняецца на гвалце як калектыўным 
досведзе (Bota, 2021, p. 182) і звяртаецца да папярэдняй гісторыі, 
звязанай са сталінскім тэрорам і гвалтам падчас акупацыі ў Дру-
гой сусветнай вайне (Bota, 2021, p. 188).

Спрабуючы аспрэчыць меркаванне Ірыны Саламацінай аб «ме-
дыйным эфекце» рэвалюцыі, Эліс расказвае гісторыю дзвюх сяб
ровак, Машы і Каці (імёны змененыя), спецыялістак у маркетынгу, 
якія стварылі канцэпцыю першых жаночых выступаў і распраца-
валі іх іканаграфію. Сяброўкі ўпэўненыя, што жаночыя маршы зма-
глі змякчыць сітуацыю і прыпыніць гвалт. Аднак прыведзены пры-
клад, хутчэй, гаворыць на карысць тэорыі аб медыйным эфекце.

Эліс Бота задаецца пытаннем, ці можа быць любоў палітычнай 
катэгорыяй (якая выяўляецца ў празе справядлівасці), і прыходзіць 
да высновы, што палітычная кампанія альтэрнатыўных кандыда-
таў была супрацьлеглай мадэллю да той палітычнай культуры, 
якая стваралася ў Беларусі на працягу апошніх двух дзесяцігод-
дзяў (Bota, 2021, p. 263), і менавіта таму атрымала такі водгук у гра-
мадстве.

Асобная ўвага нададзена практыкам гвалту і стварэнню сістэ-
мы беспакаранасці для супрацоўнікаў сілавых ведамстваў. Аўтар-
ка таксама звяртаецца з крытыкай да еўрапейскіх інстытутаў за 
недастатковую ўвагу да беларускай праблемы.

Калі ў згаданых кнігах мы мелі справу з аналізам падзей і іх 
медыйнай рэпрэзентацыяй, то ў сваім артыкуле «The gender 
dimension of the 2020 Belarusian protest: Does female engagement 
contribute to the establishment of gender equality?» даследчыкі Ва-
сіль Навумаў і Вольга Мацвеева звяртаюцца да пытання аб звяза-
ных з гендарам наступствах пратэсту: якім чынам тыя паўплывалі 
на публічную сферу? Яны адзначаюць, што адбылася сімвалічная 
апрапрыяцыя публічнай сферы. Пры гэтым грамадства застаецца 
патрыярхальным, а ў Global gender gap index за 2021 год Беларусь 
займае 33-е месца, апусціўшыся на чатыры месцы. Пры адсутнасці 



дакладна вызначанай стратэгіі пратэсты не далі доўгатэрміновага 
эфекту. Таму даследчыкі робяць выснову пра неабходнасць лобін-
гу гендарнай роўнасці, фармавання інстытутаў і нулявой тале-
рантнасці да гвалту.

У выступе «Comparing the Rhetorics of Femininity in the Belarus 
Awakening and the Arab Spring» на Кангрэсе даследчыкаў Беларусі 
(2021) Міхаэла Гранчаёва і Аляксей Кажарскі параўноўваюць жа-
ночыя пратэсты ў Беларусі 2020 года і ў Егіпце ў 2012 годзе. Маг-
чымасць такой захапляльнай гістарычнай паралелі даследчыкі аб-
грунтоўваюць патэрнітарным характарам абодвух грамадстваў, 
якім уласціва гегемонная маскуліннасць. Стаўленне да цела як да 
інструмента выхавання з’яўляецца адной з прыкмет такой грамад-
скай культуры. Менавіта таму пратэстоўцаў стыгматызуюць як па-
рушальнікаў традыцый, такім чынам апраўдваючы ўжыванне да іх 
гвалту. 

Даследчыкі параўноўваюць розныя стратэгіі рэакцыі грамад-
ства на гвалт, якія шмат у чым аказваюцца аднолькавымі і для Бе-
ларусі, і для Егіпта.

У дыскусіі, якой суправаджалася абмеркаванне выступу 
даследчыкаў, адзначалася плённасць параўнальнага падыходу, 
які дазваляе асэнсаваць беларускі досвед у больш шырокім тэарэ-
тычным і гістарычным кантэксце. Таксама каментатары адзначылі 
глыбокія гістарычныя карані ўдзелу жанчын у палітычным жыцці.

Наталля Паўловіч у сваім артыкуле «How Feminist is the 
Belarusian Revolution? Female Agency and Participation in the 2020» 
падкрэслівае як ключавы момант менавіта агентнасць жанчын, 
прычым у асноўным у дыскурсе жаночай маральнай агентнасці, 
калі якасці самаахвярнасці і альтруізму ўспрымаюцца як неабход-
ныя для дасягнення «агульнага дабра», а самі жанчыны разгля-
даюцца як адказныя за супольны грамадскі дабрабыт. Менавіта 
ў гэтым і бачыць даследчыца моцны бок пратэсту: удзельніцы 
ўспрымалі яго як апраўданы, бо ён зыходзіў з моцнага эмацыйна-
га ўзрушэння ў адказ на гвалт. Урэшце, даследчыца робіць выснову 
пра тое, што, хаця жаночы пратэст у Беларусі і разгортваецца ў ме-
жах патрыярхальнага бачання свету, гэта не значыць, што гэтыя 
межы не могуць быць перагледжаны і падарваны (што і практы-
кавалася падчас дэманстрацый, напрыклад, у некаторых крычал-
ках і плакатах). Такім чынам, падрыў гендарных роляў уяўляецца 
многім жанчынам адзіным спосабам хаця б сімвалічна абараніць 
сваю годнасць. 
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After pivotal events witnessed in Belarus during August 2020, British 
historian and political scientist Andrew Wilson published a new re-
vised edition of his book “Belarus: The Last European Dictatorship”. 
The study, first published in 2011, is one of the most exhaustive Eng-
lish-language publications that gives a detailed account of Belarus’ his-
torical formation as a nation and its political path after declaring inde-
pendence in 1991. The reasons why the author returned to the analysis 
of the Belarusian regime are clear. Lukashenka’s brand of adaptive au-
thoritarianism with its mix of managed pluralism, performance le-
gitimacy, false opposition and faux elections no longer deceives large 
swaths of the Belarusian people. Following his apparent landslide ree-
lection victory in 2020, thousands of people poured into the streets to 
denounce the president’s vote as a fraud.

Andrew Wilson, a professor in Ukrainian studies at University Col-
lege London and a senior policy fellow at the European Council on For-
eign Relations, dubbed these massive nationwide actions “the revo-
lution without name”. The protests lasted more than six months and 
have not yet led to any concrete results. The situation in Belarus is still 
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characterized as a political crisis, which means it is too early to pre-
dict the end result. Under such conditions, Wilson’s book has become 
particularly relevant. It is based on deep academic study and helps to 
form a comprehensive view of the Belarusian nation and state through 
the centuries.

The two mutually complementary parts of the new edition are di-
vided into 14 chapters. The writing charts the path of an unstable de-
velopment and the growing up and strengthening of the Belarusian 
national movement in the context of linguistic, religious, territorial 
and political contradictions. 

The final new chapters, “The 2010s: Lukashenka’s Juggling Act” and 
“The Revolution Without a Name”, are particularly significant for un-
derstanding the situation in contemporary Belarus. These sections 
were published in the new edition of the book in 2021. According to 
the author, Belarus had no real attempted revolution before 2020, but 
protests were common. “First were the “Denim protests” in 2006. Then 
there were protests in 2010, in 2011 and later in 2017. 2020 didn’t come 
out of nowhere” (p. 347), he said. Andrew Wilson analyzes the political 
circumstances that helped Aliaksandr Lukashenka, who was unknown 
in political circles, to win the elections in 1994 and hold on to power for 
more than two decades. 

Despite the fact that Lukashenka was labeled an “accidental pres-
ident” after Pavel Sheremet’s book with the same name1, Wilson con-
cludes that his victory in the 1994 elections was quite natural and fair 
enough. Aliaksandr Lukashenka’s political image and program corre-
sponded to the social circumstances and matched with the cultural 
code of villages and small towns’ residents with a low level of educa-
tion.

The author quotes A. Martynaw’s point, that Lukashenka “found 
just the right way to side-step the tired four-year-old psychodrama 
between the nomenklatura and the BNF” (p. 224). On the one hand, the 
BNF (Belarusian People’s Front was the leading opposition party of Be-
larus) wasn’t strong enough to take power. Its political program was 
too far from ordinary people who felt nostalgia for the Soviet past. On 
the other hand, the former chairman of a pig farm was underestimat-
ed in ruling circles. Due to the Soviet mentality, only representatives of 
the nomenclature and intelligentsia could be part of the political elite. 
Meanwhile, the ambitious populist and opportunist Lukashenka man-
aged to clearly meet the expectations of the target audience. The slo-
gan of his election campaign “Neither with the left nor with the right, 
but with the people” resonated in the hearts of Belarusians, especial-
ly the working class and pensioners. Anti-corruption intentions and 
a pro-Russian position also were tactical and beneficial. 

1	 Шеремет П. Г., Калинкина С. М. (2003) Случайный президент : [Полит. пор-
трет А. Лукашенко]. Москва : Нюанс, 2003. 236 с.



The second myth that Wilson dispels is regarding the “Belarusian 
economic miracle”. The researcher concludes: “Economic recovery in 
the late 1990s was not due to some unique “Belarusian model”, but to 
a generous subsidy regime from Russia and to the restoration of the 
Russian export market under the cover of the “Union State” (p. 324). 
The author also highlights that Belarus started to take advantage of 
the Russian crude subsidy and high global oil tariffs to become an “off-
shore oil state” in late 2003. 

Wilson writes, “before 2010 Belarus outperformed its neighbours 
economically, after 2010 the opposite was true” (p. 347). As a former 
reporter for the state TV-channel STV, I can attest that the problems 
of a planned economy already began to manifest themselves during 
the so-called “golden period”. Between 2007 and the middle of 2010, 
some bosses of agricultural companies told me in personal conversa-
tions that they had to get rid of unused and unsold grain. According to 
one of the leaders of a farm I won’t name, rotting sacks of grain were 
secretly burned in the forest at night. He explained to me of a need to 
free up warehouses as the annual “battle for the harvest” was elevat-
ed to the rank of a key national task. Exceeding government directed 
production quotas offered appealing financial incentives. Belarusians 
in the countryside were quite satisfied during that time. The support 
of the traditional electorate for Lukashenka felt real. Retired people 
were relatively pleased with their pensions, and farmers with the size 
of their incomes. 

Andrew Wilson explains the situation like this: “Lukashenka’s first 
big mistake was to stoke the economic fires before the 2010 election — 
almost as if were actually facing a real competition — which was too 
soon after Belarus’ weak recovery from the 2007-9 global economic 
crisis. Public sector wages were increased by 35 per cent: the economy 
grew by 10.2 per cent in the fourth quarter of 2010. Low productivity in 
the still-dominant state economy meant a ballooning balance of trade 
deficit, which reached a massive 16 per cent of GDP by 2010. Servic-
ing the gap meant an annual hard cash bill upwards of $3 billion, often 
substantially more, as Belarus has no real domestic capital market. The 
government’s reserves drained away, falling below $4 billion in the first 
half of 2011, but were effectively almost zero, their true level hidden by 
complex swap schemes with local state banks” (p.348).

Meanwhile, by fulfilling the “social contract” and gaining con-
trol over the state’s media apparatus, bats’ka’s2 thirst for retention 
of power was not particularly obvious to ordinary people, as the au-
thor notes. From the very beginning, when Lukashenka became pres-
ident, he gradually began to increase authoritarianism by promoting 
his ideas through referendums. Amendments to the Constitution were 

2	 Due to his style of rule, Lukashenka is often informally referred to as бацька 
(bats’ka, “daddy”).
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approved and thus extended Lukashenka’s powers and provided am-
ple opportunity to increase his grip on power. The approval of nation-
al symbols in the Soviet style and a ban on the Pahonia (Belarus’ first 
national emblem), elevated Russian language to the level of Belarusian. 
The latter was both a slap in the face of the opposition and an elegant 
opportunist’s curtsy towards Russia.

Among Aliaksandr Lukashenka’s other methods for establishing 
and maintaining authoritarianism the author mentions, are: “faking” 
opposition (i.e. financially supporting his preferred candidates), clos-
ing most NGOs and exercising absolute ideological control over state 
media and the nation’s purse strings. Even at the dawn of his popula
rity, Lukashenka sought to eliminate any threat to his presidency. An-
drew Wilson recalls the term coined by political scientist Vitali Silitski, 
who called such behavior “preemptive authoritarianism” in his book 
“Social Contracts in Contemporary Belarus3”. In 2019, the scholar Mat-
thew Frear named it “adaptive authoritarianism”, as “…the regime was 
able to mix various strategies at different times: facade elections, per-
formance legitimacy, patrimonialism and managed pluralism”4 (p. 405). 
In fact, both scholars describe the same style of dictator. 

 Despite the obvious depth of Wilson’s multi-vector research, his 
writing style is emotional and far from academic. The position of the 
book’s author is entirely unambiguous. He does not hesitate to “re-
ward” Aliaksandr Lukashenka with harsh epithets: “bastard”, “neo-
phyte populist”, “scourge of corruption”, “lord of war”, “great survivor”, 
“chameleon”, “serial election stealer” and “neo-Soviet nostalgist”. Such 
a collection of “nicknames” succinctly presents not only Wilson’s own 
attitudes to the Belarusian politician as a person, but also the conclu-
sions of his research findings. To some extent, this may lead readers 
away from forming their own opinions, but it makes it easier to assim-
ilate the information.

So, what exactly led to the biggest civil protests in the history of 
Belarus in 2020? It was certainly a complex set of reasons. First, the 
author provides a statistic: according to the IMF, Belarus’ public debt 
was $25 billion in 2019. The economic crisis was not the main cause of 
Belarusians’ discontent however, with Wilson identifying two key fac-
tors that determined Lukashenka’s image as a provider of social goods. 
With five weeks of protests in 2017 against the so-called “social par-
asite” tax (whereby young mothers and other economically “inactive” 
people had to pay the state treasury about $250) and absolute disre-
gard for the pandemic in early 2020, Belarusians no longer felt pro-
tected by bats’ka and the “social contract” was broken. Not expecting 

3	 Vitalii Silitski (2009). Sotsial’nye kontrakty v sovremennoi Belarusi. St Petersburg: 
Nevskii prostor, p. 224.

4	 Matthew Frear (2019). Belarus under Lukashenka: Adaptive Authoritarianism. 
London and New York: Routledge, p. 202. 



help from the government, people demonstrated a high level of social 
cooperation and unity — first, to crowdfund money for public hospitals 
unequipped to deal with COVID-19, and then to express their attitude 
toward the dictator and the ill-treatment of detainees. The official re-
sults of the 2020 election, which the author calls “egregious fraud”, 
was the very last straw for the Belarusian people.

The authorities claimed a “traditional” result of the last two deca
des of presidential elections in Belarus: Aliaksandr Lukashenka was 
awarded over 80 per cent of the vote. According to official data, 
Lukashenka’s main opponent, Sviatlana Tsikhanouskaya, won 10.1 per-
cent of the vote. That figure differs massively from the results of exit 
polls and independent surveys, Wilson notes. The author also says, that 
“we will never know the exact, true result, because there wasn’t one. 
Votes were miscounted, and in many cases not counted at all. There 
was massive evidence of fraud, given how crudely it was done” (p. 384).

Wilson’s analysis of the events of 2020 shows that Lukashenka in 
fact stumbled upon the same thing that once brought him to power — 
he underestimated a threat to his “own self-appointed role as president 
for life” in the candidacy of Sviatlana Tsikhanouskaya. At that time, this 
mother and housewife dared to replace her arrested husband Siarhei 
Tsikhanousky in the struggle for the presidency. Lukashenka suggest-
ed she return to the kitchen to “fry cutlets”. He stated that “our consti-
tution is not [right to be placed] under a woman. And our society is not 
ripe to vote for a woman” (p. 382). In almost the same way, in the 1994 
elections, the former agricultural manager Aliaksandr Lukashenka was 
not taken seriously by the overconfident first prime minister of inde-
pendent Belarus, Viachaslau Kebich, who eventually lost the election.

Considering that 53.5 per cent of the population of Belarus was fe-
male in 2020, Sviatlana Tsikhanouskaya was well placed to reach the 
target audience. This is especially true after “the feminisation of the 
campaign”, as the author calls it. Tsikhanouskaya combined resourc-
es with female representatives of other participants in the 2020 presi
dential race — Tsapkala’s wife Veranika Tsapkala and Babaryka’s cam-
paign manager Maria Kalesnikava. Andrew Wilson notes that “the 
three women ran a powerful campaign. They attracted huge crowds 
with warm and simple, positive messaging. There was no detailed 
manifesto, just the demand for a free and fair election — not this one 
but the next”  (p. 382),

The brutality of the authorities against the demonstrators fol-
lowing the announcement of the election results on Aug. 9, Wilson 
dubbed the “three nights of terror”. Under threats against her chil-
dren, Tsikhanowskaya was forced to leave for Lithuania, where she an-
nounced the Coordination Council (for the Transfer of Power) on Aug. 
14. However, the regime refused to engage in negotiations with the 
Council, treating its very establishment as a criminal act. Meanwhile, 
the Lithuanian parliament recognized her as the only elected leader of 
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Belarus on Sept. 10. And so, the struggle continued. The author is sure: 
a new civic nation was born, and there is no way back.

Exploring the long-term triggers of the 2020 protests, Wilson con-
cludes that it was Lukashenka who laid the foundation for the awak-
ening of the national spirit as a result of his “soft Belarusianisation” 
policy in 2014, after the war against Ukraine. According to the author, 
in those years, an attempt to distance the country from Russia and 
turn towards the West, China and the Middle East was a manipulation 
of the regime “not for real dialogue, but as an “attempt to change the 
geo-political supplier of rents” (p. 412). The old east Slavic unity formu-
la was indirectly marginalized, which made a significant contribution 
to the new formation of Belarusian national identity.
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