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Abstract: This is the introduction to the collection of academic papers 
united by the topic “Playful violence and ludic control”. The overar ching 
goal is to critically investigate the dark side of the video game medium 
(without getting scared by what we see). To layout new paths and estab-
lish alternative perspectives on the canon of so-called ‘game studies’, we 
aspired to gather ideas of both young and established scholars in one 
collective publication. Before moving on to our modest contribution, we 
feel obliged to provide a summary of key topics and questions that video 
games pose to their researchers. Which ones remain acutely relevant to-
day? On the other hand, which roads have been already taken, and which 
quests have been already completed? Finally, what are the implicit rules of 
the academic field that we dare to enter, and can we suggest any original 
ways to disrupt these rules?

Keywords: game ethics, ludic violence, transgression, militainment, me-
dia effects.

Введение.  
Делают ли игры людей жестокими? 

Что такое жестокие игры на самом деле — причина или симптом 
нормализации агрессии в  обществе? Западные исследователи 
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отмечают, что споры вокруг жестоких видеоигр повторяют логику 
более ранних дебатов о влиянии комиксов на детей в 1950-х годах 
в США (Day & Hall, 2010). Не секрет, что «золотой век комиксов» был 
также временем расцвета жесткого детективного «нуара» и  от-
кровенных «страшилок»; в 1954 году Ассоциация журналов комик-
сов Америки установила для подобных комиксов ряд ограничений 
морального характера, мотивируя их, помимо прочего, психоло-
гическими исследованиями (Nyberg, 1999).

Сегодня речь уже не идет о том, чтобы непосредственно цен-
зурировать содержание видеоигр, как это произошло с комикса-
ми. Регуляторы, как правило, обсуждают возрастные рейтинги 
для игр с той или иной степенью жестокости (Crump, 2014), при-
чем дискуссии об этом ведутся с первых дней игровой индустрии 
и продолжаются по сей день (Schott, 2016; Schott et al., 2013; Taylor, 
2021). Даже отдельные исследователи игр соглашаются с подоб-
ными ограничениями: к примеру, именно такую позицию мы на-
ходим в ключевом тексте западных game studies, «Этике компью-
терных игр». Основываясь на аристотелевой этике добродетели, 
ее автор Мигель Сикарт пишет, что «в игры с неэтичным содержа-
нием следует позволять играть лишь тем пользователям, которые 
достигли “игровой зрелости”» (Sicart, 2009, p. 196), имея в виду та-
кую степень медиаграмотности, при которой игрок уже осознает 
себя как добродетельного субъекта. К сожалению, Сикарт не уточ-
няет, когда именно наступает этот момент и для всех ли он дей-
ствительно наступает: если большинство игроков добродетельны, 
откуда тогда берется откровенно токсичная манера поведения, 
характерная для многих хардкорных геймеров (Condis, 2018)?

К счастью, у игрока всегда есть выбор, во что играть. Суще-
ствуют популярные и любимые многими игры, в которых полно-
стью отсутствует любое, даже «мультяшное» насилие, — пожалуй, 
лучшим примером может послужить серия игр Animal Crossing, 
издаваемых Nintendo. В отличие от большинства других, таких же 
мирных игр (van Ooijen, 2018), даже рыбалка и коллекционирова-
ние насекомых в  игре Animal Crossing: New Horizons оставляют 
в живых бессловесных представителей ее фауны. Но оправдыва-
ют ли такие, в полном смысле этого слова «веганские», игры су-
ществование целых игровых жанров на противоположном кон-
це спектра — игр, в которых ультранасилие является самоцелью 
и поводом для наслаждения?

Военные шутеры — игры в жанре «first person shooter» по-преж-
нему остаются под подозрением консервативных блюстителей 
морали, даже несмотря на многочисленные психологические ис-
следования, казалось бы, давно измерившие и  рационализовав-
шие эффект, который они теоретически могут вызвать (Giumetti 
& Markey, 2007; Gunter & Daly, 2012). Действительно, сцены наси-
лия в медиа — как в играх, так и в кино — могут повысить уровень 
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агрессии, особенно у тех, кто и без этого склонен к вспышкам гне-
ва (Giumetti & Markey, 2007; Markey & Markey, 2010), но этот эффект 
никак не влияет на уровень насилия в обществе в целом (Crump, 
2014; Markey et al., 2015; Markey & Ferguson, 2017a). Между тем шу-
тер — это всего лишь отдельно взятый и  даже далеко не самый 
популярный жанр видеоигр, и считать его «видеоигрой по умол-
чанию» (как, например, в этой публикации в журнале Междуна-
родного Красного Креста: Clarke et al., 2012), распространяя крити-
ку военных шутеров на все видеоигры вообще, по меньшей мере, 
безответственно. Как писал об этом отец-основатель исследова-
ний фан-культуры Генри Дженкинс еще в 2006 году, «представь-
те, что федерального судью попросили определить, какие книги 
защищает Первая Поправка (о свободе слова. — Прим. пер.). Вме-
сто того чтобы обратиться к  экспертам, исследовать историче-
скую эволюцию романа или изучить ассортимент местного книж-
ного магазина, судья выбирает четыре книги, все в одном жанре, 
чтобы представить на их примере сразу весь медиум» (Jenkins, 
2006). Дженкинс описывает здесь реальное решение судьи о том, 
что видеоигры вредны для молодежи; указанный случай имел ме-
сто в 2002 году в США, хотя всем лучше запомнилось еще более 
эмоциональное заявление Хиллари Клинтон в 2005 году (Markey & 
Ferguson, 2017b). Подобная риторика, основанная на весьма смелых 
обобщениях, продолжает звучать и сегодня: так, в 2019 году рос-
сийский депутат Владимир Рейнгардт обнаружил насилие в игре 
Minecraft (Бакланов, 2019), которая не только не является жесто-
кой, но и давно используется в образовательных целях (Nebel et al., 
2016). Здесь можно поставить гораздо более интересный исследо-
вательский вопрос о том, что заставляет политиков делать подоб-
ные заявления и на чем они при этом основываются.

Что на самом деле делает игра с игроком? 

Чем игры отличаются от комиксов, кинематографа и, наконец, от 
ежедневного просмотра не менее жестоких новостей реального 
мира? В отличие от кино (и часто, увы, от реального мира) игрок 
принимает активное участие в ключевых событиях и может изме-
нить их исход. Во многих, пусть и не во всех, игровых жанрах исход 
игры будет отличаться в зависимости от действий игрока. У игро-
ка есть свобода выбора — категория, которая на английском языке 
иногда обозначается как ludic agency или ergodic agency. «Эргоди-
ческий объект» требует небанальных усилий для того, чтобы его 
«прочитать», причем эти усилия должны быть связаны с механи-
ческими, конструктивными свойствами самого объекта. Первый 
убедительный анализ этого качества видеоигр предложил Эспен 
Орсет в  еще одном ключевом тексте ранних исследований игр 
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«Кибертекст» (Aarseth, 1997). С его точки зрения, играм как «кибер-
текстам» свойственна «апория»: выбрав один определенный путь 
в игре, мы отвергаем все возможные альтернативы, причем иде-
альный «кибертекст» способен предложить нам бесконечное чис-
ло подобных возможностей. Здесь, правда, следует отметить, что 
Орсет основывал эти далеко идущие выводы на давно вымершем 
жанре MUD (multi user dungeons — многопользовательские тек-
стовые игры), а также на гадательных практиках китайской Книги 
Перемен, которая на самом деле функционирует как оракул, а не 
как рассказчик связных историй. Спустя 25 лет, пожалуй, главное, 
что можно вынести из этого текста, — это уникальная роль игрока 
как активного агента изменений в вымышленном мире и как рас-
сказчика своих собственных историй.

Современные видеоигры, как правило, демонстрируют лишь 
тень «эргодичности» и  сопровождают игроков по жестко зако-
дированным маршрутам с ограниченным числом возможных ис-
ходов и толкований. Но то, что делает их по-настоящему совре-
менным электронным медиумом, — это их подрывной потенциал: 
разрыв шаблонов, срывание масок (аватаров) и свобода экзистен-
циального выбора (Gualeni & Vella, 2020), которая реализуется че-
рез сюжет игры, по меньшей мере, в той же степени, как и через 
ее механику (за примером можно обратиться к  классическому 
BioShock (2007)). 

Этически интересные игры

Примечательно, что, как только игрок осознает свободу выбора, 
тут же появляются игры, которые спешат ее отнять. И это — поло-
жительный признак зрелости жанра: таким образом игры преодо-
левают штампы, обрастают новыми смыслами и возможностями. 
Иначе и быть не может: ведь непредсказуемость — одно из обяза-
тельных качеств игры (Costikyan, 2013). Эволюция видеоигры как 
художественной формы приводит к  появлению новых сюжетов, 
в которых сценаристы игры намеренно причиняют игроку душев-
ную боль, играя на гораздо более сложных и глубоких чувствах, 
нежели простое стремление к удовольствию и избегание диском-
форта, как это представляют традиционные «бихевиористские» 
модели игрового поведения. В этом видеоигры переигрывают 
классическое определение игры канадского философа Бернарда 
Сьютса (согласно Сьютсу, «Игра — это добровольное преодоление 
необязательных препятствий» (Suits, 2005, p. 55)): игрокам прихо-
дится преодолевать трудности, на которые они не соглашались, — 
и им это неожиданно нравится.

«Этически интересные» игры, с точки зрения Сикарта, — 
это игры по правилам, которые ставят игрока перед этическим 

10 |  A L E S H A S E R A D A  

https://www.zotero.org/google-docs/?ggzhIq
https://www.zotero.org/google-docs/?dDg0hJ
https://www.zotero.org/google-docs/?5Likhz
https://www.zotero.org/google-docs/?zsOh2I


TOPOS №1,  2022  |   11

выбором (Sicart, 2009, p. 37). Но что, если игрок хочет играть про-
тив правил, не соглашаясь ни с одним из выборов, которые пред-
лагает ему игра? Возможно, именно такие игры следует считать 
наиболее этически значимыми? В своей книге «Игрополитика: 
видеоигры против контроля», посвященной проблемам онтоло-
гического насилия в видеоиграх, канадский теоретик медиа Лиэм 
Митчелл занимает именно такую позицию: само наличие мораль-
но-этического выбора неинтересно, поскольку этот выбор, как 
правило, банален и  однозначно предопределен системой игры. 
На самом деле интересной игру делает проблематизация того, как 
этот выбор совершается (Mitchell, 2018, p. 66), — например, если 
вдруг оказывается, что никакого выбора на самом деле нет. Та-
ким образом, в наиболее этически интересных играх игрок не мо-
жет выбрать альтернативный исход или попытаться играть лучше, 
чтобы избежать эмоционально тяжелой ситуации, и вот это может 
причинить настоящие моральные страдания даже тем, кто обыч-
но получает честное — и вполне позволительное — удовольствие 
от «игры в войнушку». В коммерческих играх с наибольшим успе-
хом данный прием был использован в Spec Ops: The Line (2012): эта 
игра вызывает у игроков смешанные чувства, но, как правило, вы-
сокие оценки в буквальном смысле душераздирающего игрового 
опыта. За примером рецепции Spec Ops: The Line можно обратить-
ся к анализу обозревательницы гик-культуры Джесси Эрл, где она 
сравнивает изображение войны в Spec Ops: The Line и Six Days in 
Falluja (2021) и, в частности, использование белого фосфора против 
гражданского населения. Помимо собственной воли приняв уча-
стие в преступлении против гуманности, она признается: «Только 
медиум видеоигры мог передать мне опыт соучастия в подобном» 
(Jessie Earl, 2021). Эрл также сравнивает Spec Ops: The Line с мис-
сией No Russians в игре Call of Duty: Modern Warfare 2 и приходит 
к выводу, что последняя не оказывает аналогичного эмоциональ-
ного воздействия на игрока, поскольку в  ней, целенаправленно 
расстреляв несколько десятков гражданских в условном россий-
ском аэропорту, игроки не сталкиваются с последствиями, кото-
рые имели бы для них какую-то ценность или значение в контек-
сте игры.

«Посмотрите, что вы наделали»

В уже упоминавшейся критической статье про игры-шутеры 
в  «Международном ревью Красного Креста» соавторы предпо-
лагают, что часто встречающиеся сцены пыток в видеоиграх мо-
гут нормализовать подобное отношение к  пленным у игроков 
(Clarke et al., 2012). Показательно, что Красный Крест тем временем 
предпочитает не реагировать на реально имеющие место пытки 
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в  беларусских тюрьмах. Но насколько реален сценарий, при ко-
тором обычный любитель видеоигр окажется перед искушением 
применить пытки к военнопленным? И в тех редких случаях, когда 
этот сценарий действительно осуществится, — насколько вероят-
но, что на это по сути своей психопатологическое решение повли-
яет соответствующая сцена из видеоигры? 

Будучи существами, способными к эмпатии, мы не можем пол-
ностью игнорировать изображение насилия в видеоиграх, даже — 
и особенно когда — репрезентация насилия в них превращается 
в самоцель. Отсюда возникает еще один интересный исследова-
тельский вопрос, который мы можем задать себе сами: где нахо-
дится тот порог, за которым насилие в медиа теряет для нас зна-
чение именно как насилие? Очевидно, что этот порог зависит от 
установок самих игроков или сообществ, в которые они включе-
ны: например, уже упоминавшаяся выше радикальная веганская 
перспектива на игры (Westerlaken, 2017) высвечивает не такую 
уж и  однозначную этическую грань между рыбами и  насекомы-
ми (предположительно не способными испытывать боль) и всеми 
остальными живыми существами — и  все это на примере попу-
лярных видеоигр. Как пишет Эрик ван Ойен, «фокусируясь на том, 
как акты насилия становятся возможны на структурном уровне, 
а не просто на индивидуальных актах насилия, мы перемещаем 
наше поле зрения с того, кого убивают, на того, кто может быть 
убит (killable)» (van Ooijen, 2018). Таким образом, в  глазах наибо-
лее внимательного критического исследователя игра — это сим-
птом определенного режима отношения к реальности, а не про-
сто репрезентация отношения, которое может показаться кому-то 
жестоким (как, например, здесь: Anderton, 2016). «Видеоигры ра-
ботают аллегоритмически, то есть симптоматически, — по край-
ней мере, отчасти: они косвенным образом сообщают нам о том, 
что мы принимаем как само собой разумеющееся», — пишет Лиэм 
Митчелл (Mitchell, 2018, p. 33). Под словом «аллегоритмически» 
(«аллегория» + «алгоритм») он здесь подразумевает теорию алго-
ритма, которую до этого предложил Александр Гэллоуэй в  кни-
ге «Протоколы: как контроль существует после децентрализации» 
(Galloway, 2004). 

Итак, видеоигры можно рассматривать как действующие мо-
дели мира, каким его видят игроки; и, пожалуй, первое, что они 
делают очевидным, — это наше желание его контролировать. Но 
возможны и  более тонкие аллегории: порой игра движется как 
будто сама себе наперекор, как, например, это происходит в Spec 
Ops: The Line. Вопреки расхожему представлению, будто стрелял-
ки превращают игроков в социопатов, именно на их основе сло-
жился новый троп, который Стивен Праудфут описывает как «по-
смотрите, что вы наделали!» (Proudfoot, 2019). Здесь мы говорим 
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о ситуациях, когда игра сначала побуждает игрока сделать спор-
ный моральный выбор, а затем демонстрирует плачевные резуль-
таты этого выбора. Именно такую механику предлагают ввести 
отдельные критики жестоких игр (Clarke et al., 2012), чтобы сде-
лать игры о войне более «реалистичными». Однако, как мы видим, 
творческий потенциал видеоигры порождает подобные реше-
ния естественным путем, поскольку они неожиданны, интерес-
ны с точки зрения сюжета и  эмоционального воздействия и  по-
этому запоминаются как моменты неожиданного, потрясающего 
или даже возвышенного опыта взаимодействия с игрой. Кстати, 
необычайно популярная ролевая инди-игра Undertale (2015) также 
использует троп «посмотрите, что вы наделали!» в одном из своих 
возможных финалов.

«На тебе как на войне, а на войне как на тебе»

Выше мы рассмотрели игру как симптом, как модель и аллегорию. 
В таком случае массовые шутеры могут выступать как доказатель-
ство от противного: смоделировав человеческую катастрофу он-
лайн, мы не стираем, а, напротив, подчеркиваем различие между 
реальным и  вымышленным. Например, в  реальной жизни вы не 
можете воскресить своих боевых товарищей для грядущего ново-
го боя — и в этом игра воплощает глубоко гуманную, пусть и не-
возможную фантазию. В то же время враги в  режиме однополь-
зовательской игры дегуманизируются: они попросту больше не 
люди. Это становится очевидно в режиме «зомби-наци» в Call of 
Duty: World at War (2008). Наконец, существуют игры, в  которых 
мы с самого начала противостоим зомби-наци как некоторому аб-
солютному нечеловеческому врагу (к примеру, Sniper Elite: Nazi 
Zombie Army (2013)). 

Интересно, что даже это упрощение, которым, казалось бы, 
просто невозможно никого обидеть, — зомби-наци не обижают-
ся! — также можно рассматривать критически. Так, один из круп-
нейших исследователей истории в играх Адам Чепмен пишет, что 
дегуманизация солдат Вермахта и  перевоплощение их в  образе 
оживших мертвецов, лишенных сознания, опасно тем, что стира-
ет не только их, но и  нашу с вами коллективную историческую 
память, что делает возможными такие риторические приемы, как 
замалчивание или даже отрицание Холокоста (Chapman, 2019, 
p. 54). Разумеется, стратегия «от обратного» может оказаться еще 
взрывоопаснее: корректно представить Холокост в  видеоигре  — 
это еще больший творческий риск, чем попытаться изобразить это 
нево образимое в своей античеловечности историческое событие 
в кино (как, например, в фильме «Жизнь прекрасна» (1997): Gordon, 
2005). Но можно, по крайней мере, приблизиться к этой цели на 
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сравнительно безопасное расстояние: именно такую задачу по-
ставили перед собой разработчики трогательной детской игры 
My Memory of Us (2018), действие которой происходит в Варшав-
ском гетто, а эстетика отсылает к «Списку Шиндлера». Впрочем, 
даже в этой игре фашистов заменили злые роботы, и такой вопи-
ющий акт насилия над историей, конечно же, тоже не мог не вы-
звать критику.

Тем временем гуманистические игры о войне — это целый от-
дельный жанр, в  котором также есть свои шедевры. Например, 
цена гражданской жизни на войне — это основная ставка в  еще 
одном польском инди-бестселлере This War of Mine (2014), а эмо-
циональным центром игры Valiant Hearts: The Great War (2014) ста-
новится история служебного пса на Первой мировой войне. Такие 
игры ставят своей целью представить войну не как глобальный 
нарратив победы над дегуманизированным врагом, а как реали-
стическую микроисторию, в  которой цена каждой конкретной 
человеческой жизни бесконечно велика. Существуют, наконец, 
и  полностью правдоподобные, документальные образователь-
ные игры о войне и ее последствиях, основанные на архивных до-
кументах и  устной истории, например, Attentat 1942 (2017), раз-
работанная в  Карловом университете при поддержке Чешской 
академии наук: эта игра рекомендована для образовательных уч-
реждений и признана образцом гуманизации истории в игровом 
медиуме (Šisler, 2019).

Эффекты медиа и аффекты игроков

Сегодня никто не станет обвинять Space Invaders в пропаганде на-
силия (хотя в  1980-х годах звучали и такие обвинения (Markey & 
Ferguson, 2017b)). Новым поводом для подозрения становится ре-
ализм, с которым игры-стрелялки от первого лица симулируют 
вооруженные конфликты. Здесь проблема, возможно, кроется не 
столько в реалистичности, сколько в активной позиции геймера, 
берущего в  руки виртуальное оружие. Немецкий медиатеоретик 
и исследователь игр Стефан Гюнцель предлагает видеть в таком 
игроке картезианского субъекта, а в самом жанре — аллегорию его 
интенциональности (Günzel, 2012). Как мы уже упоминали выше, 
медиум видеоигр уникален в том, как он передает опыт активно-
го участия в событиях виртуального мира и, в частности, насилия 
над ним.

Идея «кинематографического аппарата» проблематизиру-
ет позицию зрителя (во многом вуайеристскую), глаз которого 
тоже становится частью этого аппарата (Бодри, 2017). Интересно 
было бы приложить эту теорию к видеоиграм, в которых трехмер-
ный мир показывается через точку зрения от первого лица. Это 
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поможет объяснить, почему именно «first person shooter» кажут-
ся критикам такими опасными: ведь в них виртуальный мир орга-
низован точно так же, каким он выглядит в прицеле современного 
огнестрельного оружия. Тем не менее, в отличие от кинематогра-
фа, где позиция зрителя жестко зафиксирована (Бодри, 2017), гей-
мер не просто свободно перемещается в игровом мире, но и ак-
тивно с ним взаимодействует, перестраивая его и разрушая и даже 
экстерминируя из него других человеческих и  нечеловеческих 
агентов. Таким образом, именно точка зрения геймера становит-
ся символом абсолютной власти и контроля; и если нас и должно 
здесь что-то беспокоить, так это то, с каким энтузиазмом перени-
мает эту схему тотального контроля реально существующий во-
енно-промышленный комплекс. 

Боевой дрон — это «глаз, ставший оружием» (Шамаю, 2020). 
Боевые действия в XXI веке опосредуются через электронные ме-
диа, начиная с «живых» видеотрансляций из горячих точек и за-
канчивая гибельными атаками боевых дронов, управляемых 
с другого континента. Пилоты этих дронов, находящиеся в безо-
пасности на другом континенте, сравнивают свой опыт с видео-
играми, и учебный симулятор для такого солдата структурно со-
впадает с типичным интерфейсом видеоигры. Идеальная цель, 
к которой стремятся военные технологии такого рода, — расши-
рить возможности «перспективы от первого лица», превратив ее 
в также хорошо известную из видеоигр «перспективу Бога»: мно-
гоглазые, вездесущие дроны, способные передавать изображение 
в  высоком разрешении одновременно целого города или регио-
на (Шамаю, 2020, с. 52). Таким образом, война становится не про-
сто асимметричным, но односторонним осуществлением насилия 
над противником. Виртуальная реальность превращается в «чер-
воточину», предоставляющую максимально быстрый путь из од-
ного уголка «реальной реальности» в другой, в данном случае — 
в целях разрушительного воздействия на нее.

Но можем ли мы всерьез говорить о «реальной реальности» 
войны после Жана Бодрийара (Горных, 2016) с его критическим 
анализом войны в  Персидском заливе (Baudrillard, 1995)? Не мо-
жем, отвечает на этот вопрос Маккензи Варк: «Война — это видео-
игра» (Wark, 2007, p. 7). По-настоящему серьезный вопрос должен 
звучать так: а что, если жестокие видеоигры — это символический 
вызов, оспаривающий, пусть и в виртуальной форме, монополию 
государства на насилие? И даже когда мы говорим о преступни-
ках реального мира, использовавших, по их собственным словам, 
видеоигры для подготовки к террористическим актам (как, напри-
мер, в  Крайстчерч: Lorenz, 2019), на самом деле их слова следу-
ет понимать как вызов государственной власти и контролю, кон-
кретно в их случае более чем оправданному (Вилейкис, 2019). 
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Так чему же на самом деле могут научить «стрелялки»? Как 
показывает пример сообщества World of Tanks, поистине энцикло-
педическим знаниям о толщине брони у каждого из танков, при-
нимавших участие во Второй мировой войне. На поверку реализм 
военных видеоигр чаще всего оказывается гиперреализмом, что 
особенно заметно, например, в изображении оружия (Schott, 2016, 
p. 100). Когда на первый план выходят поразительные эффекты 
и яркие впечатления, за которыми игрок на самом деле приходит 
в игру, симуляция «реального» рутинного опыта профессиональ-
ных военных теряет смысл в свете требований индустрии развле-
чений. Как и пилоты дронов, геймеры, скорее всего, окажутся со-
вершенно беспомощны на поле реальных военных действий, не 
имея для этого соответствующей подготовки. Каждый, кто ког-
да-либо был в тире, подтвердит: спустить курок в игре и в реаль-
ной жизни — это принципиально несопоставимый телесный опыт, 
несмотря на то, как охотно наше восприятие наводит между ними 
мостки. Тем не менее, как свидетельствуют разработчики обуча-
ющих программ для военных и полицейских, определенные на-
выки действительно можно перенести из игры в жизнь. Это, как 
правило, быстрота принятия решений и  умение ориентировать-
ся в ситуации (Saus et al., 2006, 2010). К этим навыкам, пожалуй, 
можно добавить целеустремленность и стратегическое планиро-
вание, которые пропагандируют апологеты геймификации, такие 
как Джейн Макгонигал (Макгонигал, 2018).

Агон и я: возможен ли побег  
из «магического круга»?

Американские исследователи игр (например, тот же Сикарт) ред-
ко ставят под сомнение удовольствие, которое эти игры обязаны 
доставлять. Тем не менее достаточно взглянуть на этот, без сомне-
ния, радующий многих объект исследования через постколони-
альную перспективу, чтобы обнаружить в практике игры пугающее 
сходство с пыткой (Trammell, 2020). С другой стороны, европей-
ские исследователи, особенно те, кто был связан с исследова-
тельской группой «Игры и трансгрессивная эстетика» в Бергене 
в 2015–2019 годах, сразу исходят из того, что игры — это всегда не-
много насилие (Jørgensen, 2016). Пожалуй, всем нам знакомо ощу-
щение, как будто особенно сложная или навязчивая игра злонаме-
ренно пытается нас замучить. Входя в роль игрока, мы не только 
получаем контроль над игрой, но и соглашаемся на то, чтобы игра 
контролировала нас. Мы подчиняемся жестким и неудобным пра-
вилам игры и  добровольно, пусть и  не всегда охотно, принима-
ем наказание за то, что мы их нарушили. Можно предположить, 
что в любой игре присутствует элемент мазохизма (садомазохизм 
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сам по себе — это тщательно зарегулированная игровая практика) 
(Aardse, 2014). Не зря игровые критики выделяют такой жанр, как 
«мазокор» (Скоморох, 2016): в играх этого жанра боль, вызванная 
поражением, повторяется и  усиливается до предела, что также 
многократно усиливает удовольствие от победы, когда она все-та-
ки наступает.

Возможность проиграть — неотъемлемая и часто болезненная 
часть игрового опыта, как пишет в  эссе «Искусство поражения» 
«отец» game studies Йеспер Юул (Juul, 2013). Здесь продуктив-
ным может стать обсуждение того, в каких случаях эта боль имеет 
смысл и каким конкретно значением она наделяется. Так, в сво-
ем анализе нарративного игрового насилия Праудфут предлагает 
сосредоточиться именно на тех играх, которые намеренно вызы-
вают у игроков такие непростые чувства, как стыд и горе, взывая 
к  их этическим убеждениям в  реальном мире и  таким образом 
разрывая «магический круг». Праудфут связывает нарративное 
насилие в игре с удовольствием, которое получает «саб» (подчи-
ненный) в БДСМ-практике (Proudfoot, 2019): по аналогии с послед-
ней, вступая в игру, игрок заключает с ней договор и добровольно 
подвергает себя негативным эмоциям. Праудфут специально под-
черкивает, что эти эмоции — неотъемлемая часть подобной садо-
мазохической игры, вне зависимости от ситуации победы или по-
ражения. 

Создание фантастических миров в  виртуальной реальности 
предоставляет разработчикам игр абсолютную творческую сво-
боду. С одной стороны, это потрясающий простор для реализа-
ции самых смелых фантазий и сокровенных желаний, а с другой — 
именно так становится возможной темная сторона видеоигры. 
Игроки, как правило, осведомлены, что у этого симулякра нет и не 
может быть оригинала, и это делает возможными даже самые от-
вратительные поступки. В однопользовательской игре эти по-
ступки, как и их последствия, никогда не покинут пределов вы-
мышленного мира, в котором все дозволено by design. Впрочем, то 
же самое осознание условности происходящего не позволяет так 
называемым серьезным играм до конца реализовать свой образо-
вательный потенциал: какой бы эффективной ни была процедур-
ная риторика, принимаясь за образовательную игру, ее пользо-
ватели обычно уже морально подготовлены к тому, что их сейчас 
будут чему-то учить — в большинстве случаев тому, что им и так 
уже до определенной степени известно. Арт-игры, по крайней 
мере иногда все еще способны удивлять игрока, хорошо знакомо-
го с их контекстом, — но способны ли на это коммерческие игры?

Главное, чего не стоит делать никогда, — это понимать игры 
буквально. Отличный пример для такого обсуждения предлагает 
одна из самых аморальных игр недавнего прошлого — инди-фарс 
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Goat Simulator (2014), где вы — козел и цель вашей жизни — вести 
себя по-свински, разрушая и без того расползающийся по швам, 
кишащий глитчами игровой мир (Robertson, 2014). Анализируя 
Goat Simulator с точки зрения animal studies Джозеф Андертон 
возмущается тем, что она воспроизводит бездумное и  потенци-
ально жестокое отношению к другим существам, не являющимся 
людьми (Anderton, 2016, pp. 145–146). Тем не менее даже сам Андер-
тон признает, что козел в игре — вовсе не то же самое, что козел 
в жизни: если в ней и есть что-то настоящее, то это как раз неле-
пые глитчи — случайные и намеренные ошибки, не позволяющие 
игроку забыться в  комфортной иллюзии игрового «магического 
круга» (Хёйзинга, 2020). И более того, допуская эти многочислен-
ные недоработки, разработчики целенаправленно проблематизи-
руют различие между вседозволенностью виртуальной реально-
сти и ограничениями реального мира. Создавая дополнительный 
уровень интерпретации, в  описании игры они шутливо пишут 
о том, что лучше потратить деньги на живого козла, чем на их гру-
бую поделку, — и  это тоже отличный способ сместить перспек-
тиву игроков, заставить их посмотреть на реальность под другим 
углом.

Как и  читатели, и  зрители до них, в  большинстве случаев 
игроки отлично справляются с тем, чтобы отличить реальность 
от художественного вымысла. Проблемы начинаются, как только 
виртуальный мир перестает быть полностью вымышленным, раз-
рывая пресловутый «магический круг» (Хёйзинга, 2020). Так, на-
пример, происходит в многопользовательских игровых мирах, где 
другие персонажи — такие же люди, и то, что происходит онлайн, 
может прямо отразиться на их реальной жизни. Кража, оскорбле-
ние или угроза в интернете реальны в той же степени, что и в ре-
альной жизни, хотя полная или частичная анонимность снижает 
риск понести за них ответственность (Dibbell, 1994). И здесь осо-
бенно продуктивной может быть правовая перспектива: само по-
нятие киберпреступления помогает обнаружить (или даже прео-
долеть) границу между игрой и жизнью. Ведь сама возможность 
нарушить закон реального мира, находясь в  виртуальном мире, 
указывает на то, что последний больше не является фикцией.

 
Вместо заключения:  

поприветствуем наших авторов

Утопические проекты первых исследователей видеоигр пред-
полагали, что в виртуальном будущем, в 2020 году окончательно 
превратившемся в  наше обыденное настоящее, у всех нас будут 
равные права на то, чтобы воплотиться в любой, даже самой фан-
тастической форме, независимо от материальных признаков тела, 
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в  котором обитает наше сознание (Кастронова, 2010). К сожале-
нию, бытие в синтетическом мире не отменяет ни пол, ни гендер, 
ни этническую принадлежность, ни еще более проблематичную 
категорию расы, а вместо этого воспроизводит старые отношения 
власти, а вместе с ними и различные способы угнетения. Тем не 
менее точно так же, как и в реальном мире, мы можем противосто-
ять насилию и контролю, используя игровые практики, ставящие 
под вопрос подобные отношения или даже полностью отменяю-
щие их (перефразируя Варка, можно назвать это игрой по прави-
лам игры, но против ее игрового мира (Wark, 2007, p. 13)). Одна из 
таких практик — сложные, далеко не прямолинейные отношения 
между игроком-женщиной и подчиненным ей персонажем-муж-
чиной в игре Uncharted: A Thief´s End — рассматривается в статье 
Терезы Кробовой «I Wasn´t Looking at His Nice Ass: How to Play the 
“Female Way”». Ее коллега Матильда Сталь, в свою очередь, спра-
шивает, кто в принципе возможен онлайн в игре CS:GO («Who is 
possible online? Technological affordances and social norms shaping 
in-game identities») и  насколько это мужское дело — хвастаться 
скинами своего оружия.

Жестокие видеоигры — это отражение современной полити-
ческой системы, не всегда предвиденный результат виртуализа-
ции реального мира и  в  конечном счете насилия капитала. По-
мещая игры в  этот расширенный контекст, Дмитрий Бойченко 
в статье «The Violent Becoming: The Complications of Video Games 
in the Order of Capital» объясняет, как они симулируют — и стиму-
лируют — становление субъективности игрока. Игры практикуют 
над нами как мягкие, так и жесткие формы контроля, на которые 
игроки отвечают множеством различных стратегий сопротивле-
ния. В этой связи Виктория Константюк анализирует, как вирусная 
интерактивная игрушка вторгается в  приватные цифровые про-
странства, мягко принуждая своего человека-хозяина к невроти-
чески повторяемым действиям в статье «Невидимое насилие: ти-
рания бесконечности и  наслаждение в  инкрементальных играх 
(на примере игры “Ёлочка”, Stark Game)». Опираясь на многолет-
ний опыт в  ролевой игре ArcheAge, Виктория Василевская зада-
ется вопросом в своей работе «A non-criminal pirate in ArcheAge: 
creating ambivalence in the tribe by playing outside of the determined 
social practices», обязательно ли в этой игре быть преступником, 
чтобы считаться пиратом, и  что такое в  конечном счете законы 
виртуального мира. Наконец, Евгений Балинский в статье «Проб-
лематика восстания слепых в игровой индустрии» рассматривает, 
как опыт людей, лишенных зрения, может быть переведен на язык 
видеоигр. 

Ужасное в  играх — это одновременно сопротивление рацио-
нальному контролю и  мучительный, потенциально травмирую-
щий опыт, способный навсегда изменить то, как игрок видит себя 

https://www.zotero.org/google-docs/?g3UgrA
https://www.zotero.org/google-docs/?2Eimc3


и мир. Алеша Серада описывает в своей статье «Crudely, a Machine. 
The Dream Machine Through the Lens of Russian Formalism», как тем-
ная материя вырывается из-под контроля в малобюджетной, не-
торопливой пластилиновой инди-игре The Dream Machine (2010–
2017), творчески интерпретирующей наследие Зигмунда Фрейда. 

Насилие над реальностью — вот крайняя степень жестоко-
сти, на которую цифровые игры становятся способны благодаря 
все возрастающим технологическим возможностям фотореали-
стичной симуляции вымышленных миров. В более широком фи-
лософском смысле Тимур Хамдамов углубляется в  видеоигро-
вую симуляцию в качестве мысленного эксперимента, обозначает 
технические и концептуальные требования к такому методу. Дэ-
мьен Стюарт анализирует осязательный фидбэк в  игре Deus Ex: 
Mankind Divided. В своей статье «When Representations Become 
Acts: Gamepad Vibration as Physical Violence in Deus Ex: Mankind 
Divided» он показывает, как внезапное, потенциально пугающее 
вторжение в чувственный опыт игрока заставляет нас переосмыс-
лить понятие о «теле игрока» и в какой мере оно совпадает (или 
не совпадает) с нашим физическим телом. Наконец, Лизавета Ко-
галенок исследует новые практики внутриигровой фотографии 
как своеобразный симулякр симулякра, у которого нет и не может 
быть референта в реальности. 

В педагогических целях мы включили в сборник два авторизо-
ванных перевода современных авторов, которые намеренно раз-
двигают рамки исследований игр, включая в них не только свет-
лую и  веселую, но и  темную и, без преуменьшения, кошмарную 
сторону игрового опыта. В первом случае мы знакомим наших 
русскоязычных читателей с актуальными идеями на стыке иссле-
дований игры и критической теории расы в статье «Игра, пытка 
и Черный опыт». Обращаясь к Черному опыту американцев, про-
исходящих от рабов, ее автор Аарон Траммел объясняет, что на са-
мом деле игра не просто жестока. Для того, с кем играют, игра не 
так уж и часто бывает полностью добровольной, и в этом смысле 
пытка — это тоже игра.

Второй перевод, статья «Вклад звездной иконографии в про-
странственную проблематику компьютерных игр: случай игр-хор-
роров» французского исследователя медиа Гийома Байшелье, 
ставит под сомнение героический нарратив освоения космоса, 
вместо этого обращаясь к  ужасу, порождаемому бесконечно от-
крытым пространством. 

Эта коллективная монография стала результатом трех между-
народных мероприятий (двух семинаров и конференции), прове-
денных в 2017–2019 годах в Европейском гуманитарном универси-
тете (Вильнюс, Литва) под эгидой сообщества Games & Scholars, 
а  также в  рамках деятельности Лаборатории исследований ви-
зуальной культуры и  современного искусства. Мероприятия 
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проходили при поддержке Академического департамента соци-
альных наук и  SIDA. Мы выражаем благодарность всем авторам 
этого сборника, всем участникам и  гостям наших мероприятий, 
нашим друзьям из московского сообщества исследователей игр, 
петербургского центра исследований игр ЛИКИ, из сообщества 
исследователей игр Ягеллонского университета lvl.up и, наконец, 
нашим программным докладчикам: Томашу Майковскому, Лиэму 
Митчеллу и Гарету Шотту. Отдельная благодарность отправляет-
ся к Аарону Траммелу и Гийому Байшелье за их терпение, понима-
ние и поддержку при работе с переводами их текстов.
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