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Аннотация: Научная фантастика и  пространственное воображение 
привносят в  видеоигры все разрастающийся нарративный и  иконо-
графический антураж (сеттинг). Помимо богатства новых вселен-
ных, которые позволяет создать этот пространственный постулат, 
нам представляется, что репрезентация звездной пустоты к тому же 
по-новому ставит вопрос об отношении геймеров и геймерок к про-
странственному характеру образов на их пути. Пустота космических 
пространств предлагает пространство, принципиально основыва-
ющееся на отсутствии ориентиров, что противопоставляется ха-
рактерной для компьютерных игр необходимости ориентироваться 
в пространстве. Это пространство — пустота par excellence — явля-
ется как местом утраты, так и полем для исследования (No Man‘s Sky, 
2016). Присущая звездной пустоте способность проявлять враждеб-
ность превращает ее в важное средство приведения в действие гей-
мерских аффектов в  видеоиграх-хоррорах. Начиная с Dead Space 
(2008) и  заканчивая игрой «Чужой: Изоляция» (Alien: Isolation, 2014), 
страх пустоты встраивается в  диалектику, противополагающую по-
гружение в  бесконечность пространственной черноты и  заточение 
в  замкнутых пространствах. Таким образом, эта образность усили-
вает игровые механики, свойственные жанру survival horror, в кото-
ром взаимодействие с отображаемым пространством превращается 
в игровое испытание, чьи условия варьируются от головокружитель-
ного освобождения до клаустрофилического сжатия. Использова-
ние сеттинга научной фантастики позволяет расширить условия ре-
презентации космического пространства, так же как и  содержание 
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соответствующего им чувственного опыта. Этот текст исследует при-
чины напряжения, создаваемого погружением в звездное простран-
ство, с игровой и иконологической точки зрения. 

Ключевые слова: Космос, пространственность, game studies, компью-
терные игры, хоррор, воображаемое, иконография 

Космическое Пространство1 полностью открыто воображению. 
Пространственная пустота обладает характеристиками аристо
телевского diaphane («прозрачного»)2: она представляет собой не-
видимую среду диффузии, делающую возможным видимый мир 
(Bontemps, Lehoucq, 2017, с. 38). Это плодородная область, в которой 
происходят присущие работе воображаемого трансформации3. Ли-
тература, комиксы, кино — но также пластические искусства4 и фи-
лософия5 — переполнены догадками и  фантазиями на эту тему. 
Видеоигры тоже не могут избежать стремления к этому безгранич-
ному горизонту и вносят свой равносильный вклад в космическое 
воображаемое и его культурную историю. Начиная с первых шагов 
медиа Космос превращается в игровую площадку для разработчи-
ков, которые черпают из глубочайшего хранилища вымышленных 
образов, воплощенных в научной фантастике в литературе и в кино. 
Разработчики игр обращаются к уже известным нарративным рам-
кам (сеттингам), породившим изобилие репрезентаций, и создают 
на их основе творческие заявки в различных жанрах (Triclot, 2011, 
pp. 111–112), таким образом еще более преумножая формы и возмож-
ности использования космического антуража. 

Очевидная связь между медиумом компьютерной игры и во-
ображаемым, предопределенная научной фантастикой, застав-
ляет задуматься о том, каким образом этот медиум представля-
ет собой такое благоприятное поле для репрезентации космоса. 
Встает вопрос о целях пребывания игроков на игровом поле, смо-
делированном по образцу бесконечного. Возможности медиума 

1	 Написание с заглавной буквы «Космос» или «космическое Пространство» 
здесь используется в астрономическом смысле, в то время как написание 
со строчной буквы относится к геометрическому или физическому пони-
манию протяженности.

2	 Как описано Аристотелем в «О душе». Книга II. Глава 7.
3	 Понимаемые как «процесс пере-сочинения, пере-творения мира через 

изображения, символы, знаки, формы, репрезентации, которые обеспечи-
вают […] фундаментальную медиацию мест, пространства во всей его слож-
ности» (Dupuy, 2015, p. 14).

4	 Такие как творчество К. Малевича, И. Кабакова, А. Кифера, В. Целминьш, 
Л. Грио, если мы возьмем всего лишь несколько примеров из XX и XXI века.

5	 Об этом свидетельствует «Всеобщая естественная история и теория неба» 
Канта (1755), в которой разрабатывается гипотеза о множественности оби-
таемых миров (Hatzenberger, 2014, p. 131).
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видеоигры позволяют отобразить звездную пустоту и  вопло-
тить ее в  полигональных 3D-моделях; как результат, игра пред-
лагает впечатляющий пространственный опыт и открывает новые 
перспективы, подвергающие испытаниям эмоциональные силы 
игрока. В первую очередь объектом нашего эвристического ис-
следования станет серия хоррор-игр Dead Space, опытные усло-
вия6 которой включают страх пустоты, дезориентацию и лишение 
обычных для видеоигры ориентиров. Взаимодействие с космиче-
ской бездной — это непростое испытание, которое артикулиру-
ется через научно-фантастическую нарративную рамку (сеттинга) 
и гейм-дизайн7 (дизайн игры). Игрок поочередно переходит из од-
ного состояния в другое — из заключения в замкнутом простран-
стве в  головокружительную безграничность — через диалекти-
ку, противопоставляющую cжатие и расширение. Таким образом, 
благодаря сеттингу научной фантастики эта игра ставит под во-
прос отдельные фундаментальные игровые схемы жанра хоррор, 
к которому она тем не менее все еще принадлежит. В свете этого 
напряжения между головокружительной безграничностью и сжа-
тием от ужаса (resserrement horrifique) мы будем задаваться сле-
дующим вопросом: каким образом космическое Пространство по-
зволяет (пере)осмыслить пространство игры?

На примере подборки разнообразных игр мы исследуем осо-
бенности, присущие определенным способам изображения звезд-
ного неба, которые допускает научная фантастика. Мы увидим, 
каким образом то, что представляется первичным свойством Кос-
моса в  качестве среды, а именно пустота, может превратиться 
в мощный двигатель в эмоциональном и игровом смысле. Анализ 
пластических качеств этого пустого пространства и  аффектив-
ного содержания опыта, получаемого в нем, позволит нам стро-
ить предположения о его адекватности людо-аффективным пре-
тензиям компьютерных игр-хорроров — жанра, который спешит 
оспорить пространственность как таковую и в котором образ Кос-
моса представляет структурно значимый мотив. Серия Dead Space 
позволит нам более глубоко изучить эту творческую заявку, по-
скольку она является уникальным случаем применения двойно-
го сеттинга научной фантастики и  хоррора. Таким образом, мы 

6	 Имеются в виду условия, модулирующие не только игровой, но и эмоцио-
нальный опыт, переживаемый игроками.

7	 Как отмечают Сален и Циммерман, гейм-дизайн как практика дизайна ос-
нован на собственных фундаментальных принципах и на собственной си-
стеме идей, которые определяют, что такое игры и как они работают. Это 
требует понимания подобных систем и возможностей для взаимодействия 
с ними, так же как и  возможностей выбора, который совершают игроки, 
и их последствий. Этот подход подразумевает понимание сильных связей 
между правилами игры и игровой деятельностью как таковой и, более того, 
понимание удовольствия, которое она вызывает, и  историй, которые она 
рассказывает (Salen, Zimmerman, 2004, p. 6).
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рассмотрим, как эта серия воспроизводит игровые цели, свой-
ственные компьютерному хоррору, в репрезентации своего игро-
вого окружения. В конце мы увидим, в какой мере такая постанов-
ка вопроса, спровоцированная гейм-дизайном этих игр, позволяет 
уловить аффективные и эстетические отношения с образом в ви-
деоигре, осуществляемые через сложное переживание множе-
ственных пространственных условий. 

Так спросим же себя: каким образом обращение к научной фан-
тастике, наряду с глубиной космической необъятности, предостав-
ляет новые возможности для обновления игрового хоррора? Дале-
кий от духа приключений, питающего воображение межзвездных 
путешествий, дизайн уровней (level design)8 в жанре хоррор работа-
ет в направлении пространственного сжатия (resserrement), стре-
мясь запереть, поймать игрока, таким образом делая возможным 
исключительно тревожный игровой процесс (gameplay)9.

Научная фантастика как игровое обещание

Asteroids, Computer Space, Elite, R-Type, Star Fox, Master of Orion, 
Halo, Mass Effect, Out There, No Man’s Sky и так далее. Исчерпы-
вающий перечень игр, которые вписываются во вселенную науч-
ной фантастики и обращаются к репрезентации Космоса, кажет-
ся невозможным делом. Научная фантастика — одно из оснований 
воображаемого в  видеоиграх. Заимствование из научно-фанта-
стической литературы10 — знаменательный жест Стива Рассела 
в 1962 году, определивший форму игры Spacewar на компьютерах 
PSP-1 в Массачусетском технологическом институте. Отвечая на 
подлинную страсть к научной фантастике, он установил первую 
веху во взаимоотношении видеоигр и science fiction, заложив фун-
дамент для грядущих игр (Triclot, 2011, p. 103). Необычная для сво-
его времени программа позволяла взаимодействовать с компью-
тером в игровых и исследовательских целях (Genvo, 2009, p. 28): 
она приглашала игрока принять участие в поединках космических 

8	 Графический и  структурный дизайн уровней в  видеоигре, применяемый 
к  географической и  архитектурной организации испытаний, с которыми 
сталкиваются игроки. 

9	 Термин «геймплей» используется, чтобы описать модальности действий, 
доступных игроку в игре. Запуская видеоигру, игрок знакомится с тем, как 
работает система и ее механики (игра как объект), а также испытывает на 
себе потенциал «игры» (играбельность как качество), примеряя на себя 
игровое отношение к  ней (игра как процесс), что переводится в  термин 
«геймплей» через объединение этих двух аспектов в одно понятие в номи-
нальной форме (Genvo, 2009, p. 143–144).

10	 В данном случае серия «Цикл Фульгура» (серия Ленсмана) под авторством 
Эдварда Эльмера Смита (известного как Док Смит), печатавшаяся в  США 
между 1931–1950 гг.
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кораблей (которые также должны были преодолевать притяжение 
черной дыры) в пространственных рамках, налагаемых самой про-
цедурой создания цифрового изображения. Затраты, необходи-
мые для генерирования репрезентации космического Простран-
ства, которая выводилась на экран в игре Spacewar, практически 
равны нулю. Чернота экрана моментально превращается в  чер-
ноту звездного небытия, на которой выделяются светящиеся точ-
ки изображенных звезд; воображение геймера дорисовывает все 
остальное11. Корабли составлены из нескольких точек и не требуют 
никакой дополнительной работы по анимированию, чтобы обозна-
чить их перемещение в пространстве. Впоследствии многие игры 
превратят ограничения в достоинства (Rogers, 2010, p. 200) через 
развитие иконографии, позволяющей обойти технические пре-
грады, свойственные носителям, с которыми они связаны. Вслед 
за игрой Spacewar12 эта связь электронных медиа с космосом про-
должает укрепляться прямо пропорционально технологической 
и концептуальной эволюции их производства. Научная фантасти-
ка — мощный генератор новых форм, а также их резервуар, из ко-
торого разработчики умеют извлекать прибыль — даже с риском 
определенной избыточности (Letourneux, 2005). В иконографиче-
ском плане космическое воображаемое в игре проявляется через 
репрезентацию окружающего пространства, а также через геро-
ев и антигероев, которые в нем пребывают. Обратив внимание на 
их разнообразие и уникальность, мы можем точно уловить твор-
ческие преимущества, которые дает обращение к научной фанта-
стике. Уникальная способность научной фантастики «улавливать 
фантазмы будущего» (Jameson, 2008, p. 15) и характерная для жан-
ра способность к  предвосхищению позволяют изобретать новые 
формы настолько активно, что кажется, будто «Научная фанта-
стика [обладает] способностью экстраполировать возможное без 
всяких преград» (De Barros, 2015, p. 46). Эта творческая сила по-
зволяет разработчикам предлагать игрокам чрезвычайное разно-
образие изображений: миры, населенные идеально соответству-
ющими жанровым конвенциям персонажами (роботы, андроиды, 
киборги, представители внеземных цивилизаций и  т. д.). Кроме 
того, эти вымышленные миры открывают новые перспективы того, 
как можно соединить изобразительную иконографию и  функ-
цию игрового взаимодействия. Имея доступ к научному и техно-
логическому воображаемому научной фантастики, разработчики 
получают немыслимую свободу для создания персонажей, в  со-
вершенстве отвечающих целям гейм-дизайна. Именно в этот мо-
мент тот тип научной фантастики, который творчески развивается 

11	 Касательно сложности этого воображаемого см. подборку по «визуальной 
культуре» в журнале ReS Futurae (№ 5) и в частности статью Эльзы де Смет. 

12	 Давайте вспомним о таких последователях, как Computer Space (1971), Space 
Race (1973), Space Invaders (1978) или даже Asteroids (1979).
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в  видеоиграх, очень часто начинает работать по образцу фэнте­
зи13, то есть порывает со здравым смыслом (Le Guin, 2016, p. 153). 
В том, что касается дополнения или актуализации новых челове-
ческих возможностей (Jameson, 2007, p. 127), научное экстраполи-
рование уступает место своего рода магии. Для решения игровых 
головоломок или иных манипуляций над игровыми объектами ги-
бридные, мутировавшие или механические тела расширяют арсе-
нал своих возможностей и развивают способности телекинеза, те-
лепортации, стрельбы из лазеров, управления электричеством или 
огнем и т.п. Таким образом, практика игры обусловливается всей 
этой расширенной палитрой действий. В то же время антигерои, 
будучи внеземными существами, монстрами или даже роботами, 
могут в свою очередь обнаруживать сверхчеловеческие способно-
сти. В совокупности они составляют содержательный бестиарий, 
всеобъемлющий в отношении как иконографических мотивов, так 
и  возможностей, предоставленных нарративными рамками (сет-
тингом) научной фантастики. В первую очередь важны такие пре-
имущества, как скорость, сила, изменчивость или мутабельность 
(mutabilité), размеры, сопротивляемость и т.д. Та часть игры, кото-
рая подпадает под определение «агона»14, подразумевает, что гей-
мер входит в тактическое отношение противостояния; таким обра-
зом, агон проявляет себя через сопротивление, которое оказывает 
игроку этот бестиарий. Итак, эти существа воплощают в себе важ-
нейших агентов игровой практики. Разнообразие и  сила их спо-
собностей будет увеличиваться пропорционально сопротивлению, 
которое будет оказывать им игрок. Это удваивает выгоду от обра-
щения к научной фантастике. Представляется между тем, что в той 
или иной степени это обнаруживается во всех видах культурной 
продукции, каковы бы ни были нарративные рамки (сеттинг), в ко-
торые эти произведения вписываются. Невероятно разнообраз-
ные иконографические вариации допускаются и в фэнтези, фан-
тастике или хорроре, включая легко доступный для понимания 
символизм (вариации форм, цветов, пропорций). Каким бы удиви-
тельным образом ни были устроены существа в указанных играх, 
они тем не менее отсылают к ограниченному набору кодирован-
ных форм. Широко распространенные конвенции предлагаются 
в  известном количестве вариаций, дающих немедленный доступ 
к функциям, соответствующим их репрезентациям. Эти формаль-
ные категории непосредственно связаны с интерактивностью. Их 

13	 Иногда до такой степени, что их невозможно отличить, как, например, 
в  творческих заявках таких игр, как Arcanum: Of Steamworks and Magick 
Obscura или Final Fantasy VII. 

14	 В смысле соревнования, понимаемого как сражение, в котором равенство 
возможностей создается искусственно, так что антагонисты сталкиваются 
при идеальных для этого условиях, способных придать триумфу победите-
ля точную и неоспоримую ценность (Caillois, 1967, p. 50).
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роль облегчает чтение образа в движении, придает ему «совершен-
ную интеллигибельность» (Barthes, 1957, p. 24). Подобный процесс 
присущ не только научной фантастике — он обнаруживается во всех 
продуктах культурного производства, во всех повествовательных 
регистрах15. Нарративные и  иконически-игровые (icono-ludiques) 
возможности, обусловливающие подобный сеттинг, оправдывают 
глубокие и прочные связи, которые видеоигры поддерживают с на-
учной фантастикой. Однако наиболее интересный вклад, который 
делает такое сближение возможным, не обязательно связан с ико-
нографической свободой, которую он приносит. Существует еще 
один путь, который необходимо исследовать, чтобы ухватить уни-
кальный характер отношений между Космосом, научной фантасти-
кой и видеоиграми. 

Измерения космического Пространства

Сказанное выше приводит нас к вопросу об отношении видеоигр 
к их опосредованной пространственности (Nitsche, 2008, p. 16), то 
есть к  «отображаемому (représenté) пространству» (Marin, 2002, 
pp. 697–700) и  тому, как оно симулирует и  разворачивает Космос 
во всей полноте. В играх, объединенных под знаком научной фан-
тастики, соединение репрезентации и  играбельности (jouabilité) 
еще ярче проявляется через их географический характер, то есть 
через то, как они приглашают игрока отправиться в приключение, 
исследовать и примерить на себя новые миры. Еще раз: достаточ-
но вспомнить игры, принадлежащие к  жанру фэнтези, начиная 
с The Legend of Zelda (1986) и заканчивая «Ведьмаком 3: Дикая Охо-
та» (The Witcher 3: Wild Hunt, 2015), чтобы осознать, что удоволь-
ствие от географических открытий не является исключительной 
особенностью научной фантастики и  присуще далеко не только 
ей. Конструирование воображаемых миров предоставляет подоб-
ную возможность вне зависимости от игрового сеттинга, через до-
ступные исследованию расширения игрового мира, о чем свиде-
тельствует пример Grand Theft Auto V (GTA, 2014). В этой игре игрок 
потенциально свободен в своих перемещениях и может направить 
свой аватар в любую доступную ему область игрового мира. Наи-
высшая степень свободы — игра в  открытом мире (open world16), 
эталон крупномасштабной симуляции пространства, в  котором 
можно ориентироваться. Игровое пространство не просто расши-
ряется, но условия его использования заново переизобретаются 

15	 Вспомним антагонистов в таких играх, как Assassin’s Creed (2007), чей исто-
рический контекст отнюдь не мешает использовать репрезентации, чей 
размер изменяется в зависимости от присущей им игровой функции. 

16	 Относится к единой технологической системе, предоставляющей крупную 
игровую область, открытую для навигации.
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в  игровом процессе (gameplay) благодаря свободному доступу 
к игровому полю. Игра может стать «эмержентной» в понимании 
Йеспера Юула17. Далее это специфическое условие накладывается 
на то, что можно описать как «открытый диспозитив» (“dispositifs 
ouverts” Rieusset-Lemarié, 2001, p. 73), способствуя подобным обра-
зом автономии и импровизации игроков в игре. Подобные условия, 
широко распахивающие пространство игры, позволяют обратить-
ся к определенной игровой механике, наиболее глубоко укоренен-
ной в пространстве. Имеется в виду прохождение определенного 
маршрута: в этой структурной модели переплетаются актуализа-
ция игрового процесса, разворачивание повествования и игровая 
практика. Маршрут — это одновременно динамическая структу-
рирующая трасса и экономия ее освоения (Careri, 2013, pp. 27–28). 
Видеоигры предлагают игрокам маршруты, чья практика предпо-
лагает навигацию в  пространстве и  даже прокладывание новых 
маршрутов. Пути прохождения определяет сопротивление пре-
пятствиям, которые игроку предлагается преодолеть с помощью 
ловкости, быстроты или уловок, чтобы освободить дорогу. Дизайн 
уровней позволяет задуматься об условиях экспериментального 
маршрута, независимо от того, ограничен он препятствиями или 
свободен от всяких ограничений. Препятствия, эта фундаменталь-
ная движущая сила видеоигры (Aarseth, 2001, p. 159), воплощаются 
в игре с помощью структур, позволяющих проводить игроков через 
игру, заставляя их соблюдать маршрут (коридоры, арены, лабирин-
ты и т.д.). И наоборот: устранение преград располагает к свободной 
практике модельных игровых пространств («виртуальных игровых 
площадок», Jenkins, 2004, p. 122)18. 

В свете указанных выше соображений похоже, что изображе-
ние космоса имеет непревзойденные преимущества для реали-
зации пространства, открытого к свободному прохождению. Кос-
мос — место абсолютного уничтожения разделителей, déclosion19. 
Он позволяет раздуть игровое пространство до необъятных мас-
штабов, которые можно прочувствовать только через прохождение 
непомерно продолжительного маршрута. Об этом свидетельству-
ет игра No Man’s Sky (2016): в ней можно, управляя космическим ко-
раблем, отправиться в дальнее плавание, перемещаясь от планеты 

17	 Эмержентная игра включает гипотетический (основанный на предположени-
ях) подход к игровой вселенной, порождаемой правилами и условиями игры, 
в отличие от прогрессирующей игры, предполагающей определенную заранее 
передовую линию, которая проходится шаг за шагом (Juul, 2005, pp. 67–83).

18	 Как та, которую предлагает в качестве образцовых условий The Legend of 
Zelda: Breath of the Wild.

19	 «Déclosion: демонтаж и разборка всех заборов, загонов, огороженных участ-
ков... Déclosion придает процессу вылупления из яйца характер взрыва, 
и его амплитуда здесь вмещает в себя разрушение в мировых масштабах» 
(Nancy, 2005, p. 230).
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к планете и находя там ресурсы, позволяющие продлить этот по-
лет почти до бесконечности (Рис. 1). Игра обещает безграничную 
вселенную с бесконечными территориями для исследований. Сле-
дуя модели игры Elite (1984), игра No Man’s Sky задействует при-
ем процедурного алгоритмического генерирования и  «алеатор-
но» (случайным образом) генерирует для каждой игровой партии 
264 планеты20, каждую с собственной климатической системой, 
геологическими особенностями, неповторимой флорой и фауной 
(Рис. 2). Все они объединяются в значительное число систем, раз-
мечающих гигантскую территорию. Игра No Man’s Sky — красно-
речивый пример того, как сеттинг научной фантастики способен 
предоставить единую картину Космоса в пространстве.

 

Рис. 1. Вид пространства в игре No Man’s Sky (2016)

Рис. 2. Панорама планеты в игре No Man’s Sky (2016)

20	 То есть всего 18 446 744 073 709 551 616 планет.
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Рис. 3. Карта звездного неба в игре No Man’s Sky (2016) 

Похоже, что та же самая интуиция, которая послужила мо-
тивацией для создания игры Spacewar, воплотилась здесь с пол-
ным размахом. Плоскость, в которой игра принимает свою фор-
му, теперь расширяется во всех направлениях, выплескивается за 
пределы экрана и обретает бездонную глубину. То, что в 1962 году 
было лишь ровной поверхностью круглого черного экрана, в ко-
тором обнаруживалась пространственная структура, замкнутая 
сама на себе и построенная на цилиндрической модели (Triclot, 
2011, p. 213), становится океаном, чернота которого скрывает без-
граничные горизонты. В той мере, в которой карта неба в игре No 
Man’s Sky (Рис. 3) позволяет его оценить, маршрут здесь многона-
правлен. Будь то игра No Man’s Sky или же игра Elite: Dangerous 
(2014), космическое Пространство дает возможность изобразить 
космос через структуру, которая вместо наслоения элементов 
дизайна или вкладывания их один в другой представляет собой 
принципиальное уничтожение разделителей (déclosion). Выходя за 
пределы репрезентации, Космос обретает плотность, превраща-
ется в материю, допускающую бесконечное количество перспек-
тив. Так оформляется сеттинг игры, отличный от большинства 
прочих видеоигр: колоссальная форма, которая благодаря своей 
безграничности становится потенциально чудовищной. Отправ-
ляя игрока странствовать, No Man’s Sky неохотно предлагает себя 
в качестве амбивалентного опыта открытости. Так начинается со-
скальзывание из восхищения в ужас. Таким образом, утверждает-
ся возможность смотреть в Космос сквозь призму фантастических 
вымыслов21, намеренно мыслящих его как открытую ловушку, уду-
шающую своим гигантизмом. 

21	 Давайте возьмем в качестве примера фильм «Чужой» (Scott, 1979) ввиду его 
фундаментального положения в экосистеме воображаемого (Notéris, 2017, 
p. 42): чтобы усилить напряжение, создаваемое его пугающей научно-фан-



TOPOS №1,  2022  |   187

Последствия подобного безудержного расширения простран-
ства игры — вот на что нам теперь следует обратить пристальное 
внимание. Речь пойдет о том, чтобы исследовать тот тип интенси-
фикации аффекта, который вызывает внедрение в  самое сердце 
абсолютно свободной от любых границ репрезентации космоса. 
Как именно внедренная таким образом иконография определяет 
рамку опыта, которая означивает видеоигровой ужас? 

Из зияющей пустоты:  
Космос как аффективный двигатель

Космическое небо — пейзаж, о котором неизвестно, исчезает он 
или появляется, — может быть завораживающим местом, которое 
дает возможность для работы воображения, связанной как с на-
пряжением сил, которые воплощает это место, так и  с его без-
граничностью. Космический пейзаж пересекается со всеми сим-
волическими полями романтического пейзажа и  продлевает их 
в  бесконечность, создавая этим благоприятные условия для по-
явления чувства возвышенного. Такой чувственный порыв (elan 
sensible), исходящий из безграничного и могущественного харак-
тера природы, варьируется от изумления к  экстазу (Deguy, 1998, 
p. 22). Без сомнений, неограниченное расширение пространства 
передает ощущение возвышенного — единственный режим эсте-
тической оценки, соразмерный его необъятности. Действитель-
но, космическое небо вызывает состояние спутанных чувств удо-
вольствия и ужаса, угнетения и подъема, аналогичное «движению 
возвышения» (motion sublime, Nancy, 1998, p. 88). Изображения 
звездного неба представляют открытое поле предельно велико-
го, делая возможным опыт, который, несмотря на опосредование 
через медиа, невозможно представить себе, не рискуя некоторым 
головокружением. Колоссальность космоса выходит за пределы 
понимания. Его изображение удваивает это впечатление: небес-
ные тела, туманности и газовые скопления сбивают с толку своим 
внешним видом и питают только воображение. Именно такие яр-
кие видения предлагают следующие игры: Everspace (2017), Elite: 
Dangerous (Рис. 4), а также Mass Effect 3 (2012).

Однако в  тени колоссального проступает силуэт чудовищ-
ного. Как предостерегает сила возвышенного порыва, обеща-
ние восторга может быть легко взято обратно. Открытость можно 
представить как ловушку, попадание в которую может оказаться 
гибельным и сильно изменить чувства того, кто с ней столкнется. 
Космическая ночь — это открытая западня, пропасть, желающая 
поглотить каждого, кто рискнет в  ней оказаться. Как говорит об 

тастической историей, этот фильм играет на контрасте между открытым 
космосом и закрытым пространством. 
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Рис. 4. Вид звездного пространства в Elite: Dangerous (2014) 

этом Часть 16 игры Alien: Isolation, это — враждебная среда, в ко-
торой могут выжить только чудовищные формы жизни. Усеянное 
звездами небо может превратиться в  лабиринт из незыблемых 
стен, предназначенный для того, чтобы в  нем заблудиться. Этот 
образ родственен представлению о греческом Тартаре, ужасном 
месте «полного смятения, дезориентированного пространства, 
лишенного фиксированных направлений и обычных ориентиров» 
(Detienne, Vernant, 1974, p. 278). Нарушение ориентации здесь вы-
звано парадоксальным излишком воспринимаемой реальности — 
ощущением пустоты вообще везде. Репрезентация космических 
просторов предлагает даже еще более смелые игровые задачи 
по ориентированию, чем цели игр, основанных на иконографии 
нехватки22. «Пространство пустоты» (Territoire du vide (Corbin, 
1990))  — космос — совершенно примыкает к  полю vastus23: оно 
представляет собой бесконечное зияние, которое образует пре-
пятствие. Океанический, бездонный — его размах внушает страх; 
он равен греческому póntos: 

Póntos — море в  значении бездонного протяжения, хаотичное, 
лишенное дорог, как пространство, определяемое греками как 
apeiros, apeiritos, не потому что у него нет предела или края, но 
из-за того, что его протяжение нельзя пересечь (perao) с одного 
берега на другой; непреодолимое пространство, в котором любая 

22	 Как, к примеру, постапокалиптическая пустыня, в которой происходит дей-
ствие Fallout: New Vegas.

23	 Отсылка к  Диссертации на тему слова vast, опубликованной в  1685 году 
Чарльзом де Сент-Эвремоном (Le Scanff, 2007, с. 19). Vast (лат.) — пустын-
ный, необитаемый; опустошенный, покинутый; безмерный, всеобъемлю-
щий, мощный; ненасытный; необразованный, некультурный (Прим. пер. по 
словарю Королькова-Дворецкого).
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проложенная дорога стирается и  исчезает с ровной поверхно-
сти вод, никогда не бывающей одной и той же дважды (Detienne, 
Vernant, 1974, pp. 274–275). 

Звездная ночь представляется местом гибели, как целина, 
лишенная дорог. Для перехода через нее требуются способно-
сти проводника. Póros — «представление, основанное на слия-
нии трех различных, но взаимодополняющих сфер: астрономии, 
навигации и  гадания о будущем» (Detienne, Vernant, 1974, p. 273). 
Póros обозначает хитрость (stratagème), уловку, средство спасения 
из безвыходного положения. Навык космической навигации вы-
рабатывается под знаком силы, способной проложить путь в море 
без дорог. Это не упражнение в прокладывании пути, по которому 
можно просто перемещаться или позволять себя пронести: в ка-
честве платы за прохождение маршрута следует подвергнуть себя 
опасности. Свободное перемещение в этом пространстве проис-
ходит под риском неконтролируемого дрейфа (dérive): бросок ко-
стей, результат которого, возможно, позволит выжить. Риск, кото-
рый предполагает, что мы должны подвергнуть себя опасности24. 
Напряжение, порождаемое этим обязательством, определяет со-
держание игрового опыта, — это может быть, к примеру, опыт не-
минуемой опасности. Подобное понимание риска, очевидно, воз-
никает в  такой игре, как Adr1ft («В дрейф») (2016). История этой 
игры началась с катастрофы на орбитальной станции (Рис. 5). 
Перемещаясь от модуля к  модулю среди обломков разворочен-
ной станции, персонаж игрока трудится над тем, чтобы сделать 

Рис. 5. Вид дрейфующей космической станции в игре Adr1ft (2016)

24	 Обстановка видеоигры позволяет подвергать себя контролируемой опасно-
сти: испытание страхом без риска беды. Переживание опасности здесь соз-
дается с помощью силы убеждения игры, заключенной в иллюзии (Huizinga, 
p. 29).
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возможным возвращение на землю. Помимо инертности персона-
жа, делающей опасным всякое перемещение, основная механи-
ка игры связана с неизбежной нехваткой кислорода. Итак, смысл 
игры состоит в  том, чтобы рисковать: персонаж медленно про-
кладывает себе дорогу среди плавающих в открытом космосе об-
ломков станции в поисках кислородных баллонов, разбросанных 
среди них. Оптимизация маршрута, прокладывание пути (póros) 
здесь становятся критически важными. Здесь опыт погружения 
в бездну определенным образом модулирует аффекты игрока. 

Практически безграничное расширение географии здесь про-
изводится посредством разрушительной, океанической пустоты. 
Обширность пространства порождает нечто уродливое и  отвра-
тительное: с вами здесь не посчитаются ни физическая реаль-
ность, ни ее символическое значение. Если верить воображению, 
то в этом зияющем пространстве присутствуют как возможность 
приключения, так и власть ужаса. Это происходит одновременно 
в реальности игры (ее опасный характер) и в ее воссоздании в во-
ображении (страх перед тем, что может случиться). 

Такова двойственная пространственная модель, чья мощь так 
ясно вырисовывается в примере с игрой Adr1ft. Чтобы предотвра-
тить дрейф в этой звездной пустоте, необходимы стратегии трасси-
ровки. Давайте спросим себя, каким образом это определяет про-
цедуры гейм-дизайна, когда их цель — отображение звездной ночи. 

Отношения между Космосом и ужасом:  
скованность и иконография

В контексте научной фантастики нас интересует способность по-
добных репрезентаций приводить в действие негативные эмоции 
при помощи ограничений, изначально свойственных среде, кото-
рая в них воссоздается. В целом видеоигры предлагают нам опыт, 
основанный на практике принуждения. В своем типологическом 
анализе игровых удовольствий Сален и  Циммерман упоминают 
фундаментальный характер удовольствия, которое игроки полу-
чают, подчиняясь системе через принятие правил, действующих 
в игре (Salen, Zimmerman, 2004, p. 334). Видеоигры жанра хоррор 
полностью соответствуют этому утверждению: фундаменталь-
ное понятие их геймплея — это ограничение через принужде-
ние, и они полностью на этом сосредоточены. Их наиболее изну-
рительная форма соответствует определению «survival horror» 
(игра в  жанре «хоррор», в  которой цель заключается в  том, что-
бы выжить25): это прежде всего игры, чьи первичные компонен-
ты — страх и отвращение, связанные с идеями бессилия и утраты 

25	 Как в классических примерах Alone in the Dark (1992), Resident Evil (1996) или 
Silent Hill (1999).
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(зрения, жизненной силы, ресурсов для наступления и  защиты). 
Эти игры воплощают в себе испытание, иногда — предельное; ин-
стинкт самосохранения реализуется в них до конца, особенно ког-
да геймплей нарушает соотношение сил не в пользу геймера. Как 
и во многих других жанрах видеоигр, путешествие осмысливается 
здесь как инициация. Однако в данном случае ужасающее путе-
шествие включает в себя катабасис, то есть нисхождение в преис-
поднюю26 — символическая модель, которая является одновре-
менно нарративной и эстетической27 (Рис. 6). Чтобы воплотить ее 
в жизнь, игры-хорроры выдвигают на первый план монструозную 
иконографию, первая встреча с которой определяется законами 
лабиринтоподобного мира, похожего на тюрьму и  погруженного 
в адский мрак. «Опытный путь страха28», который должен прой-
ти геймер, разыгрывается в сердце тьмы, идеального фактора де-
привации. В играх-хоррорах чернота встает на место архитекту-
ры окружающей среды и размывает ее границы. Почти ослепнув29, 
геймеры и  геймерки переживают острую тревогу, которую вы-
зывает нарушение навигации и невозможность ориентироваться 
в  пространстве. Из-за слепоты, вызванной использованием чер-
ного цвета, очертания местности ускользают от взгляда и превра-
щаются в мощный источник страха. 

Рис. 6. Подземное окружение в игре Outlast 2 (2017)

26	 Помимо путешествия Одиссея в  «Одиссее», классическая традиция опи-
сывает и другие катабасисы, связанные, как правило, с мифологическими 
персонажами, сошедшими в преисподнюю на своем героическом пути, — 
Геракл, Тезей и Пирифой, но в первую очередь — Орфей (Babbi, 2012, p. 19).

27	 Возвращаясь к идее пути как «эстетического действия, которое позволяет 
проникать на территорию хаоса» (Careri, 2013, p. 22).

28	 «Опытный путь страха» (Perron, p. 3) — также см. русское издание.
29	 Используя этот принцип гейм-дизайна в буквальном смысле, игра-хоррор 

Perception (2017) предлагает играть за слепую героиню, которая может ори-
ентироваться лишь с помощью эхолокации. 
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Та же самая чернота становится первым знаком несоизмери-
мой глубины и ужасающей пустоты космоса. Несомненно, звезд-
ная иконография также отвечает ночному (nocturne) режиму 
образа (Durand, 1984); она становится хранилищем этой принуж-
дающей силы, дарованной непроницаемой темнотой, которая ле-
жит в самой ее основе. Черная материя, влага (humeur — ср. гумор 
(Прим. пер.)), которая струится во взгляде, сжимает грудь и удуша-
ет, та субстанция, которая отдает тело бездне, проникает в «поле 
зрения, доводя до головокружения»30 и погружает его в бескрай-
нюю ночь. Как позволяет предположить лексическое богатство 
слова «черный», лежащего в основании обширного символическо-
го поля (грустный, гибельный, уродливый, безобразный, жесто-
кий, зловредный, дьявольский и т. д. — Pastoureau, с. 29), наводня-
ющая эти игровые пространства чернота формирует структуру, 
заряженную отрицанием, и  усиливает тревогу, вызванную край-
ней степенью отсутствия, которая обсуждалась выше. Черно-
та ночи пагубна (Pastoureau, p. 35), она связана с отрицательным 
удовольствием, в тени которого разыгрывается цельный опыт по-
гружения в космическую пучину. Более того, звездная ночь пре-
доставляет обескураживающую возможность испытать чувство 
утраты перед лицом бесконечного горизонта, который она откры-
вает взгляду, и в то же время благодаря своей плотности — ощу-
щение заточения. Будучи плодородной материей, она становится 
источником всех вещей, даже самых ужасных31. Ночная, глубин-
ная чернота — площадка для тренировки воображения. Но здесь 
подразумевается уже не приятственное воображаемое, вызванное 
к жизни положительно возможным покорением Космоса. Погру-
жение в  бесконечность вызывает наваждения и  потерю рассуд-
ка, расставляя настоящие капканы для эмоций. Ночная темно-
та  — ключевой элемент опыта страха: страха быть захваченным 
врасплох, споткнуться, попасть в дурную случайность. Здесь при-
ходит страх, связанный с двойной невозможностью: в ночь про-
никнуть невозможно ни зрительно, ни физически. Именно это 
сочетание бесплотности и  отсутствия видимости вызывает осо-
бенно сильный страх, страх абсолютного отсутствия. Таков страх, 
вызванный финалом игры Alien: Isolation (2014): страх губительно-
го дрейфа в слепом космосе (Рис. 7). 

С легкостью вызывая одновременно страх пустоты и  ночной 
тревоги, космическое Пространство, таким образом, является ме-
стом ужаса в высшем его проявлении: отлично приспособленная

30	 Говоря о силе черноты в готических романах см. Le Brun, 1982, p. 114.
31	 «Затея темперамента, жизнь сначала играет против ночи, поскольку ночь — 

это одна из величайших составляющих страха. Когда пространство раство-
ряется в темноте, людьми, или пустотой, начинает править воображение, 
и результат от этого один и тот же» (Jourdan, 1989, p. 7).
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Рис. 7. Пространственный дрейф в игре Alien: Isolation (2014)

для испытаний на выживание среда, чья способность вызывать 
сильные чувства могла бы мотивировать единственный в  сво-
ем роде геймплей. Тем не менее оказывается, что область видео
игрового ужасного предлагает нам сравнительно мало примеров, 
вписывающихся в рамки научной фантастики32. Основное содер-
жание этого корпуса игр составляют такие игры, как Еcho Night: 
Beyond, серия Dead Space, Alien: Isolation, Stasis и Cayne или даже 
Soma; к ним можно добавить игры, которые также полагаются на 
силы ужаса, но необязательно входят в  канон жанра: OverBlood, 
Extermination, Clive Barker’s Jericho, серии F.E.A.R., System Shock 
или Doom33. К этим играм можно также прибавить BioShock 
и BioShock 2, которые разрабатывают ретрофутуристическую об-
разность в духе Жюля Верна, опираясь на геймплей хоррора. При-
меры научно-фантастического хоррора довольно редки по срав-
нению с тем, что обычно производит жанр. В этой связи можно 
предложить несколько гипотез. Во-первых, иконография хоррора 
акцентирует изображение плоти и  органической материи. Мон-
струозные репрезентации в упомянутых выше играх служат тому 

32	 На основании корпуса игр, включенных в  мою докторскую диссертацию 
(«Механизмы ограничений: межискусственная и видеоигровая иконология 
монструозных тел», под руководством г-жи И. защищенной в 2016 году в Па-
рижском Университете 1 Пантеон-Сорбонна). В этот корпус вошла 121 игра, 
имеющая отношение к жанру «хоррор» или смежному с ним (крупнобюд-
жетные проекты и независимые игры, которые вместе покрывают значи-
тельную часть игр и серий жанра). Из 121 игры только 22 были в сеттинге 
научной фантастики, включая три крупных эпизода серии Dead Space. Они 
также были единственными, в  которых космическое Пространство было 
в полной мере использовано в игровых механиках. 

33	 Здесь можно было бы также упомянуть игры серии Alien Breed и Gears of 
War даже несмотря на то, что это игры в первую очередь в жанре экшен.
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самым явным примером: зомби, монстры и  истекающие кровью 
трупы, имя которым легион. Чтобы привести в  действие силь-
ные аффекты, ужас видеоигр использует опыт отвратительного 
(Baychelier, 2015, p. 82). Он коренится глубоко в  парадоксальном 
очаровании (fascination), которое вызвано противостоянием от-
вратительному — в том смысле, который придает этому Кристе-
ва34. Однако наперекор всем ожиданиям культурная продукция 
в сеттинге научной фантастики очень редко связывается с репре-
зентацией субстанций, непосредственно провоцирующих отвра-
щение. Воображаемое органического ужаса уступает место ме-
ханическому воображаемому. Механическое чаще всего заменяет 
органическое, что приводит к  изображению механизированных 
персонажей или неорганической металлической среды. В отли-
чие от существ, населяющих такие игры, как The Evil Within (2014) 
или Dying Light (2015), здесь почти никогда не заходит речь о тера-
тологических телах, «избегающих единства организма и преобра-
жающихся в мясо» (Ancet, 2009, p. 48) (Рис. 8). Даже если машинное 
воображаемое не сводится к одним своим позитивным валентно-
стям, вопрос о радикально отвратительном вряд ли имеет к нему 
отношение. Кроме того, похоже, что технологические возможно-
сти и прочие средства, дозволенные рамками научной фантасти-
ки и  реализованные посредством таких механизированных или 
дополненных тел, нарушают определенные законы, структуриру-
ющие геймплей игр в жанре survival horror. Различные техноло-
гии ресурсы не могут и не должны приходить игроку на помощь. 
В  устрашающих испытаниях, которым подвергаются геймеры 
и геймерки, поставленные в беспомощное положение, единствен-
ное действенное средство — это хладнокровие.

Из этого следует второе наблюдение. Программатика игр-хор-
роров выживания побуждает разработчиков строить диегетиче-
ское повествование в рамках «игровой готики» (Taylor, 2009, p. 48), 
которая начинается с расширения пределов литературной готи-
ки и ссылается на вполне определенную иконографию, обуслов-
ленную использованием основных клише «черной машинерии»35. 
Задействуя воображаемое, обыгрывающее фантазии о заточе-
нии, жестоком обращении и чувственности, игровая готика экс-
плуатирует целый ряд литературных клише, пропущенных через

34	 «В отвращении есть что-то от неудержимого и  мрачного бунта человека 
против того, что пугает его, против того, что угрожает ему извне или из-
нутри, по ту сторону возможного, приемлемого, мыслимого вообще. [...] 
В испуге отворачивается. С отвращением отказывается. [...] Но в то же са-
мое время это движение, резкое, спасительное, притягивается к этому ино-
му, столь же сладкому, сколь и запретному. Без передышек, это движение 
[...] притягивается и отталкивается одновременно и буквально выводит из 
себя» (перевод цитируется по Кристева, 2003, p. 36).

35	 Здесь я использую формулу А. Ле Брун (Le Brun, 1982, p. 187).
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Рис. 8. Живой мертвец, называемый Rapace (хищник), в игре Dying Light (2015)

фильтр фильмов ужасов, уже усвоивших эти коды. Здесь перво-
степенно важен принцип «пространственного повествования»36: 
это, прежде всего, окружающая среда, которая направляет рассказ 
и очерчивает контуры предлагаемого опыта, аффективного отно-
шения, развивающегося в подобной обстановке. Медиум видеоигры 
способен оправдать любую логику выбора подобных пространств: 
кладбища, секретные лаборатории, усадьбы, церкви, оставлен-
ные города, лабиринты, мрачные притоны и другие зловещие ме-
ста (Рис. 9). Эти пространства ужасного предназначены для при-
нуждения, препятствования и поимки. Они похожи на декорации 
романов нуар, в которых заточение превращается в одержимость 
(Durot-Boucé, 2012, p. 65). Благодаря архитектурному подходу, ко-
торый они подразумевают, символические модели готической ли-
тературы37 становятся идеальными примерами для проектиро-
вания игровых уровней, мыслимых исключительно по принципу 
уплотнения. Так игры-хорроры перезапускают первоначальные 
основания для тревоги38. Они формируют сеть камер и арен, на ко-

36	 Дон Карсон, чей подход к  проектированию парков развлечений сравним 
с  дизайном видеоигр, говорит, что один из секретов создания тематизи-
рованных развлекательных пространств (физических или виртуальных) 
состоит в том, что элементы повествования как бы просачиваются из про-
странства, через которое проводят посетителя (или игрока). Через свою 
географию и элементы, которые его составляют (даже цвета или текстуры) 
пространство претворяет в жизнь то, о чем хотят рассказать дизайнеры.

37	 Здесь важно, что его используют даже научно-фантастические игры: напри-
мер, Dead Space 2 предлагает продолжительный эпизод в церкви (Часть 4), 
чья внешность явно обращается к  готическому топосу, даже несмотря на 
свой футуристический дизайн. 

38	 Тревога непосредственно связана со своим телесным переживанием. 
Французское слово angoisse происходит от латинского angustia, в  свою 
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торых игроки должны будут потеряться, запустив игру. Все дело 
в столкновении со стенами: чисто логически ничто не указывает 
на потерю и разомкнутость в эфирных пространствах. 

В свете этих замечаний об «игровой готике» — глубоком источ-
нике, питающем видеоигровой ужас, — экстремальная открытость 
репрезентаций космоса как будто действует наперекор ее полно-
мочиям. Даже если звездный «сеттинг» способствует разработке 
дизайна игры, сосредоточенного на отсутствии и принуждении, он 
по своему принципу решительно противоположен идее заточения, 
лежащей в сердце такого предприятия, как ужас. Несмотря на ощу-
тимые связи между сеттингом научной фантастики и нарративны-
ми рамками, лежащими в основе культурной индустрии ужаса, ни 
одна из таких связей не кажется очевидной. Как же тогда соединить 
пространство ужасного и звездное пространство? Может ли космос 
стать полноправным повествовательным пространством ужаса? 
Уникальное использование звездной пустоты в качестве игрового 
поля в трилогии39 Dead Space (2008, 2011, 2013)40 делает соединение 
космического и ужасного возможным и позволяет рассмотреть по-
следствия этого как на уровне гейм-дизайна, так и на уровне игро-
вого опыта. Это позволит нам увидеть, как такие игры выстраивают 
диалектику, способную разрешить парадокс видеоигрового ужаса 
в рамках научной фантастики, при этом используя как раз характе-
ристики отображения космического Пространства. 

Рис. 9. Дом Бейкеров, основное игровое пространство в игре Resident Evil 7: 
Biohazard (2017)

очередь происходящего от глагола angere (сжимать, сжиматься). (Также см. 
немецкое Angst. — Прим. ред.)

39	 Мы не включаем сюда Dead Space: Extraction по той причине, что ее гейм
плей отличается от канонической серии (рельсовый шутер).

40	 Для обозначения игр серии мы будем использовать сокращение DS и соот-
ветствующий порядковый номер игры. 
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Dead Space, или звездный хоррор

В игре Dead Space вы играете за Айзека Кларка41, механика, кото-
рый добровольно согласился быть принятым в  спасательную ко-
манду, чтобы вернуть свою возлюбленную, находящуюся на бор-
ту космического корабля класса «планетарный потрошитель» USG 
«Ишимура», корабля, связь с которым оборвалась, как только он вы-
шел на орбиту планеты Эгида VII. Фабула, основанная на многочис-
ленных заимствованиях из фильмов «Чужой» (Scott, 1979) и «Нечто» 
(Сarpenter, 1982), дает нам понять, что внеземной предмет, обнару-
женный в процессе бурения, Красный Обелиск42, является источ-
ником заражения: он вызывает у экипажа отвратительные мутации, 
превращая его членов в  «некроморфов»43: органические свойства 
этих персонажей становятся главным источником ужаса в данной 
серии игр. Игра отдает должное жанру «survival horror», делая пер-
сонажа игрока44 не наемником и  не закаленным солдатом, а ин-
женером, чьи навыки ограничиваются управлением аппаратурой. 
Тем не менее Dead Space также использует характерные приемы 
научной фантастики, связанные с технологиями будущего: «ста-
зис» позволяет заморозить во времени монстров и объекты, «теле-
кинез» — переместить их на некоторое расстояние. Но эти псевдо-
способности, похоже, не влияют на внутреннее строение игры как 
хоррора. Эти возможности по-прежнему смехотворны перед ли-
цом могущественных и крайне многочисленных противников, даже 
когда они служат целям геймплея, позволяя использовать игровое 
окружение, чтобы реализовать в нем игровые задачи. Следуя логи-
ке жанра survival horror, внутренние пространства Dead Space (за-
крытые пространства, темные коридоры, задымленные машинные 
помещения, лаборатории, больницы и т. д.) сопротивляются взгляду 
и могут быть изучены лишь ценой опасной разведки (Рис. 10). Пусть 
и трудная для непосредственного восприятия, эта среда допускает 

41	 Имя персонажа — это двойное посвящение Айзеку Азимову и Артуру Кларку. 
42	 Во французском переводе игры Обелиск становится «Монолитом», несмо-

тря на то, что он имеет форму двойной спирали ДНК. В английской версии 
он называется «маркер», что одновременно указывает на маяк (буй), мо-
гильную плиту и генетический маркет. Несомненно, французский перевод 
отсылает к монолиту из «Космической Одиссеи» Стэнли Кубрика (1968), чье 
возмущающее воздействие, в некотором смысле, сродни этому Красному 
Обелиску, постоянно сводящему с ума Кларка и его соплеменников. 

43	 От древнегреческого nekros, что означает «мертвый», «мертвец». Хотя фор-
мальные аспекты монстров заимствованы из фильма «Оно» Карпентера, 
характер распространения заражения явно напоминает о неисчислимом 
множестве игр, в которых основной действующей силой повествования яв-
ляется мутация в результате заражения, как в классических сериях Resident 
Evil (1996), а также Dead Rising (2006), Dying Light (2015) и многих других.

44	 Главный персонаж игры, чья точка зрения и тело принадлежат геймеру во 
время игры (Perron, 2016, p. 152).
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относительно прямолинейные перемещения45. Декорации игры, 
разделенные на отдельные участки, находятся в  состоянии раз-
рухи, смущая взгляд, чтобы нагнетать «саспенс»46 и ощущение по-
стоянной угрозы. Нагромождение объектов и руин создает микро-
лабиринты, откуда в  любой момент могут появиться кошмарные 
монстры47 (Рис. 10В). Такой дизайн уровней заставляет непрерывно 
сохранять бдительность. Более того, привычные игровые ориенти-
ры здесь стерты, даже если так называемые пункты ориентировки48 
(Carson, 2000) сохраняются в окружении, чтобы можно было осо
знать, что это за декорации вокруг. Тем не менее в первой и второй 
части серии даже не обозначены уровни. Подсказки, относящие-
ся к дизайну уровней, все время прерываются: лишь редкие сле-
ды крови или люминесцентной краски светятся в темноте, смутно 
указывая направление, которому надо следовать. Полностью от-
сутствует какой-либо интерфейс, способный нарушить визуальную 
непрерывность игры; немногие ключевые сведения включаются 
непосредственно в диегетическое пространство (такие как показа-
тель уровня жизни персонажа на его комбинезоне) (Рис. 12). Только 
светящаяся нить Ариадны, которую оставляет за собой комбинезон 
Кларка, может помочь ему отыскать дорогу в темноте (Рис. 13).

Рис. 10. Пространство, погруженное в темноту, в игре Dead Space 3 (2013)

45	 Игровые пространства представлены в виде серии камер и коридоров, по-
груженных во тьму, чья структура с трудом поддается пониманию. 

46	 Как указывает Кэрролл, «саспенс» свойственен не только хоррору. Тем не ме-
нее он пишет, что это драматическое напряжение является главным повество-
вательным элементом в большинстве хоррор-историй (Carroll, 1990, p. 144).

47	 Dead Space предлагает наилучшую репрезентацию тератологических тел 
в своем бестиарии, разработанном на основе идеи манипуляций с телами 
и их вскрытия.

48	 То есть элементы, сопоставимые с реальным миром, которые позволяют 
игрокам догадаться, находятся они в больнице или в машинном отсеке. 
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Рис. 11. Противник-монстр (некроморф) в игре Dead Space 2 (2011)

Рис. 12. Игра Dead Space выводит непосредственно связанную с геймплеем ин-
формацию в диегетическое пространство. Скриншот из Dead Space 2 (2011)

Рис. 13. Плотность темноты, которой приходится противостоять  
в игре Dead Space (2008). 
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Подобный тип закрытой среды встречается во всех трех эпи-
зодах серии. Так или иначе, использование наряду с этим звезд-
ной пустоты позволяет выстроить очень мощную диалектику 
пространства. Эти игры неоднократно проигрывают кинемато-
графические фрагменты, которые показывают выход в открытый 
космос. Их цель, в дополнение к более прочной привязке действия 
к  научно-фантастической рамке, заключается в  том, чтобы вос-
становить динамику, как правило, свойственную пространствам 
ужасного. Эти кинематографические сцены нагнетают напряже-
ние, тем более сильное благодаря экспрессивному соединению 
открытого и закрытого. Так, в первом эпизоде присутствуют сце-
ны в невесомости и выходы в космос, которые на самом деле не 
влияют на геймплей, поскольку игрок ограничен в своих переме-
щениях. Очень хороший пример — проигрыш в Эпизоде 4, по ходу 
которого Кларк должен нагнать кабину с огнестрельным оружием 
«Ишимуры» (Рис. 14): на самом деле для этого достаточно просто 
следовать по проходу вдоль корпуса корабля. Игрок может пере-
скакивать с одной стены на другую, но его движение остается ли-
нейным. Начиная с Dead Space 2 геймплей в  невесомости улуч-
шается, и его возможности расширяются. Эпизод 7 (Рис. 15) дарит 
возможность разнонаправленного движения. Кларк должен раз-
вернуть три солнечные батареи, питающие город-остров (Медузу), 
на котором происходит действие игры (Рис. 16). Именно возмож-
ность разворачиваться на 360 градусов позволяет репрезентации 
космического пространства наконец материализоваться в полной 
мере. 

Рис. 14. Выход в космос на корпус «Ишимуры» в игре Dead Space (2008)

Возможность управлять персонажами от первого или от 
третьего лица в трехмерном пространстве остается относительно 
редкой в видеоиграх (исключая подводные сцены в 3D-играх), хотя 
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Рис. 15. Разнонаправленное движение в игре Dead Space 2 (2011)

Рис. 16. Опыт расширяющегося пространства в игре Dead Space 2 (2011)

симуляторы полета (стандартные или вписанные в  сеттинг на-
учной фантастики) обычно предлагают 360-градусный геймплей 
с полной свободой выбора направлений. Впрочем, игра Dark Void 
(2010) превратила это в  уникальное коммерческое предложе-
ние49, введя подобную механику в самом начале (Рис. 17) и сделав 
ее постоянной, начиная с Эпизода 6. Близкий подход можно уви-
деть в игре Shattered Horizon (2009) и, в меньшей степени, в игре 
Vanquish (2010), в сцене в невесомости (Акт 6, миссия 5)50.

49	 Паратекст, сопровождающий французское издание игры, утверждает, что 
это «первый полностью свободный экшен/шутер в трехмерном простран-
стве», который привносит «новую динамику в видеоигру».

50	 К этому списку можно добавить Gravity Rush 1 and 2 (2012, 2017), Adr1ft (2016) 
и Prey (2017).
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Рис. 17. Снимок из игры Dark Void (2010)

Рис. 18. Корабль на орбите Tau Volantis в игре Dead Space 3 (2013) 

Для того чтобы их игры еще более успешно мобилизовали аф-
фекты игроков, разработчики из студии Visceral Games постепен-
но вводят в Dead Space диалектику на основе противопоставления 
расширения и сжатия. Особенно этому способствует возможность 
разворачиваться в невесомости на 360 градусов. Несмотря на более 
расслабленный, в ущерб ужасающему характеру серии51 геймплей 
в целом, один продолжительный проигрыш в Dead Space 3 исполь-

51	 Третья часть серии отказывается от ограничений, структурирующих гейм
плей в двух предыдущих эпизодах, в пользу более устойчивого ритма игры, 
действие в которой основывается на изобилии ресурсов. Кроме того, в игре 
больше врагов, что значительно меняет геймплей, превращая Dead Space, 
несмотря на его сеттинг и иконографию, скорее в шутер (стрелялку), чем 
в сурвайвал (игру на выживание).
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зует подобный пространственный контраст для создания более 
напряженного игрового опыта. Весь четвертый эпизод дает нам 
возможность прочувствовать динамическое соотношение между 
бесконечностью космической пустоты и более чем тревожным за-
точением. Хотя контекст истории снова изменился, инженер Кларк 
опять оказывается в открытом космосе, у приборной доски моду-
ля, который позволяет ему перемещаться по космическому клад-
бищу, образовавшемуся из обломков и брошенных кораблей52, дрей-
фующему на космической орбите вокруг планеты Тау Волантис 
(Рис. 18). С каждым ходом персонаж проваливается в бездну на вре-
мя, которого хватает, чтобы добраться от своего модуля к облом-
кам космического корабля и собрать там ресурсы. Ни один рейс не 
обходится без встречи с некроморфами, свободно бродящими по 
корпусам кораблей (Рис. 19), и драки с существами, которые рыска-
ют внутри них. Этот проигрыш растягивается на несколько череду-
ющихся фаз, в которых дрейф в открытом космосе сменяется раз-
ведкой внутри корабля (Рис. 20). Такой игровой процесс вызывает 
тревожный дискомфорт, в который вносит свой вклад чередование 
расширяющихся и  сжимающихся пространств. Темнота в  подоб-
ных местах — обычное дело. Тем не менее уникальность игровых 
локаций заставляет переживать ее по-разному. Каждая из локаций 
воспринимается по-своему, несмотря на то, что они переходят одна 
в другую. Дело в том, что игровые ограничения в них различны. 

Рис. 19. Противник (некроморф) в ходе космической вылазки,  
игра Dead Space 3 (2013)

52	 Этот аспект игры вновь возвращает нас к  специфике «ужасных мест» 
(horribilis loci) «черного» (готического) романа, так же как и  «Ишимура» 
в  первом эпизоде или плавучий город Медуза в  DS2. Во всех этих играх 
можно встретить разнообразные готические «топосы», введенные в науч-
но-фантастический контекст: Кларк проходит через больницы, лаборато-
рии, морги, машинные отделения и прочие места в состоянии запустения. 
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Рис. 20. Сцена разведки внутри корабля в игре Dead Space 3 (2013)

 

Рис. 21. Репрезентация бесконечно огромного космоса  
в игре Dead Space 2 (2011)

Радикально распахивая поле игры в  открытый космос, Dead 
Space расшатывает фундамент хоррор-геймплея образца Alone in 
the Dark (1992) и Resident Evil (1996). Эти игры сделали своей глав-
ной движущей силой заключение в закрытом пространстве, вплоть 
до того, что кадр изображения в них был ограничен условной ка-
мерой с фиксированным фокусным расстоянием (изначально — 
по техническим причинам), чтобы было проще захватывать игро-
ка врасплох (Roux-Girard, 2009, с. 151) в чрезвычайно опасной игре, 
в которой ограничение поля зрения всегда свидетельствует о тре-
вожащем присутствии (Deleuze, 1983, с. 30). Таким образом, отно-
шения между игроком и хоррор-пространством больше не работа-
ют. Разработчики Dead Space вводят в игру новые условия, которые, 
будучи едва намечены в первом эпизоде, усиливаются, начиная со 
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второго. Dead Space 2 мобилизует космическое воображение в его 
самых тревожно-мучительных видах. В отличие от таких игр-си-
муляций космических исследований, как No Man’s Sky или Elite: 
Dangerous, игра Dead Space 2 не дает возможности (и средств) на-
вигации, которые можно было бы расценить как призыв отпра-
виться на поиски приключений. Эта игра — не о космическом эн-
тузиазме, возбужденном его необъятной далью, а скорее о страхе, 
который она вызывает. На место чарующему характеру космиче-
ской иконографии приходит осознание смертельной реальности 
этого места (Рис. 21). Во всех трех играх серии космическая пусто-
та неизменно присутствует в качестве угрозы. В нескольких прои-
грышах Кларка едва не засасывает пропасть, вполне отвечающая 
описанию, которое мы сформулировали выше, а именно — нена-
сытная, гигантская, океаническая. Геймеры и  геймерки оказыва-
ются лицом к  лицу с пробуждающимся ужасом. Его сила удваи-
вается благодаря ограничениям, вновь создающим необходимые 
условия для игрового опыта ужасного. Совсем как в  игре Adr1ft, 
космос существует как место нехватки: запасы кислорода огра-
ничены, движения стеснены из-за отсутствия гравитации. К стра-
ху пустоты прибавляется опасение свободного дрейфа, который 
точно приведет к удушью. В плане дизайна уровней, отказ от лю-
бой понятной структуры превращает игровое пространство в зону, 
в которой опасность может грозить отовсюду, из любого направ-
ления в охвате 360 градусов, значительно дальше, чем область, ко-
торую показывает экран игры. Стерты все «знаки угрозы» (Perron, 
2004), позволяющие создать ощутимое напряжение в играх-хорро-
рах. Ничто не предвещает опасность: ни звуков53, ни теней. Один 
лишь датчик кислорода на спине Кларка постоянно напоминает 
о возможности фатального исхода. Вместе с почвой, исчезающей 
из-под ног героя, рассеивается и уверенность в том, что опасность 
может скрываться только в  темноте. В этом сеттинге опыт стра-
ха разыгрывается согласно новым условиям. В конце концов даже 
просто перемещение в любом направлении становится таким же 
опасным, как маршрут с препятствиями, где рыщут монстры. Тем 
не менее сама идея маршрута — это все еще игровое испытание, 
даже если этот маршрут растворяется в расширяющемся Космосе. 

Подобные гейм-дизайнерские решения неявно подтвержда-
ются в Prey (2017), структурируя отдельные аспекты ее творческо-
го высказывания. Prey — игра в сеттинге альтернативной истории 
и  научной фантастики, которая также обращается к  движущим 
силам ужаса. Совсем как в Dead Space 2, игроку приходится по-
стоянно покидать пределы орбитальной станции (Талос 1), чтобы 

53	 Звук почти полностью отсутствует во время выхода в  открытый космос, 
а саунд-дизайн продуман так, чтобы сделать акцент на присутствии персо-
нажа игрока: его дыхание — самый громкий звук, в то время как вражеские 
угрозы почти не слышны. 
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перемещаться между различными зонами. Однако цели и  зада-
чи вылазок в космос полностью отличаются. Там, где в игре Dead 
Space бескрайний размах космоса используется, чтобы вызвать 
парадоксальную мрачную тревогу, игра Prey, напротив, движет-
ся в противоположном направлении, используя обратное движе-
ние, которое предполагают эти вылазки, для того, чтобы проде-
монстрировать размах своего дизайна уровней. Каждый выход 
в космос — это повод разобраться в устройстве этой станции, мыс-
лимой как dungeon54 (Рис. 22). Несмотря на отдельных бродящих 
там существ, космическое Пространство рассматривается не как 
locus horribilis, а почти как тихая гавань — по сравнению с тле
творной обстановкой, царящей в стенах станции. В этой игре кос-
мос — это место для ориентирования в пространстве, в котором 
почти ничто не тревожит игроков. Собранные здесь данные ма-
териализуются, чтобы помочь игроку составить ментальную кар-
ту (внутреннего) поля игры и усилить свою «топографическую во
влеченность»55 в него (Calleja, 2006, p. 181). По сути, ограничения, 
которые игра Dead Space вводит, чтобы сохранять свой ужасаю-
щий характер, здесь неприменимы. Игрок не дезориентирован, не 
ограничен в потреблении кислорода, его маршрут едва ли запу-
тан56. Поскольку речь здесь не идет об игре-разведке, Prey пока-
зывает звездную бесконечность в  позитивном ключе, преследуя 
собственные цели в  гейм-дизайне. Таким образом, опыт погру-
жения в космическую ночь не обязательно синонимичен опусто-
шению и потере. Тем не менее такой подход вторит тому, что уже 
описывалось выше, поскольку он исходит из сходного желания: 
связать игроков со средой, которая формирует их опыт участия. 
Но там, где Dead Space усиливает интенсивность страха, который 
вызывают его интерьеры, через контакт с открытым космосом, 
Prey позволяет их одомашнить. С помощью собственного объем-
ного изображения космическое Пространство, тем самым, учит 
нас оценивать его на глаз, улавливать различия в том, как струк-
турируются внутренние и внешние пространства, и таким обра-
зом почувствовать разницу в опыте, который они предлагают. Эта 
связь между игроком и пространством становится возможной и за 
пределами игрового опыта благодаря осознанию в  полной мере 

54	 Типичная модель исследуемого пространства в видеоиграх. Чаще всего она 
представляет собой лабиринт, в его сердце находится одно или несколько 
существ, которых следует победить. 

55	 Как указывает Вольф, навигация несводима к перемещению по местности. 
Для него это исследовательская практика, которая включает создание мен-
тальной карты, позволяющее нам понять, как соединяются игровые про-
странства. Таким образом, становится возможным принятие решений, что-
бы ориентироваться и продвигаться дальше (Wolf, 2011, p. 19).

56	 Если игрок переместится слишком далеко от станции, то радиация все-таки 
нарушит его или ее зрение и может, через какое-то время, убить персонажа.
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пространственного характера изображения — чьи условия вос-
приятия (и контакта с ним) обусловливают его аффективное вос-
приятие. 

Рис. 22. Орбитальная станция Талос 1 из игры Prey (2017) 

К звездной иконографии

На примере игры Dead Space мы видим, как изображение кос-
мического Пространства, а в  сеттинге научной фантастики, по-
мимо своего увлекательного характера, через симуляцию соб-
ственной безграничности может силой приводить в  действие 
негативные аффекты. Сочетание научной фантастики и  хорро-
ра позволяет рассмотреть, как устроена иконография, связанная 
с характеристиками звездной пропасти, не ограничиваясь при 
этом формальной имитацией и  подражанием астрономическим 
изображениям. Более того, чувственный опыт, получаемый через 
опосредованный контакт с такой колоссальной пространственно-
стью, соответствует игровому испытанию, чье содержание согла-
суется с опытом видеоигрового ужасного и так или иначе вновь 
оказывается связано с заточением. Dead Space открывает новый 
путь для обновления приемов дизайна уровней, структуриру-
ющих жанр survival horror. В качестве альтернативы готическим 
ловушкам игра предлагает прыжок в невесомость, чья сила стал-
кивает геймеров и геймерок лицом к лицу со звездной ночью, не-
избежно приводящей в  ужас тем, сколь она огромна, неизмери-
ма и недружелюбна. Вот урок, который научная фантастика может 
преподать видеоигровому хоррору. 

В действительности предложенная игрой Dead Space диалек-
тика приглашает исследовать двойную пространственность, ко-
торую гейм-дизайн реализует через уникальное взаимодействие 
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с поверхностями или, скорее, их отсутствие. Интерьерам, огра-
ниченным стенами, мир игры противопоставляет «скайбоксы»57, 
сделанные из глубиной черноты, — своего рода оболочки, содер-
жащие наблюдаемый мир игры. Взаимодействие с моделями стен 
противопоставляется полному отсутствию осязаемого фона. Как 
frons scaenae (сценический фасад римского театра)58, «скайбокс» 
воплощает вымысел, тесно примыкающий к  реальности, и  обе-
спечивает возможность удаленного, открытого взгляду бесконеч-
ного. Опыт игрока теперь не ограничен объемными скульптур-
ными принципами трехмерного образа в  видеоигре, чей статус 
образа-объекта59 подтверждается возможностью его простран-
ственного исследования. Взаимодействие с объемами смоделиро-
ванных закрытых пространств противопоставляется восприятию 
всей протяженности образа в целом, как в эпизодах игры в откры-
том космосе. Такое соединение открытых и закрытых пространств 
меняет саму парадигму восприятия. Выбор звездной иконографии 
распахивает пространство игры, предполагая восприятие ско-
рее размаха, нежели определенного объема. Главным источником 
ваших отношений с Космосом оказывается его пустота, что нам 
и предлагает оценить игра Dead Space. Открывая видеоигровому 
ужасу доступ в звездные пропасти, научная фантастика позволяет 
превратить страх пустоты в  эстетический опыт, превосходящий 
непосредственное отношение между игрой и игроком: теперь это 
упражнение в оценке данных, которые видеоигровой образ пред-
лагает вашим чувствам. 
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