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Abstract: This analytical essay is a fragment of the research devoted to the 
analysis of the organization and way of life and social relations in modern 
Belarusian penitentiaries after August 2020. The study proposes to con-
sider the world of the Belarusian prison as a social model, which the Be-
larusian authorities are actively unfolding in modern Belarus. This model 
manifests itself especially in the situation when a large number of politi-
cal prisoners appear in prisons, which creates situations of confrontation 
between two worlds. The author consecutively examines several lines of 
tension in the lifestyles and actions of two colliding worlds: identity and 
self-image, critical thinking,  minority  (Unmündigkeit),  community con-
nections and relations, the private and the public. The conclusion gives 
a general characterization of this social model and examines the pheno
menon of communal sociality as a basic element for the formation of this 
kind of systems in the modern world. The research is based on the reflec-
tion of the author’s personal experience.
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“Раньше все было по-другому. Испортили тюрьму!”. Сокрушают-
ся сотрудники следственного изолятора, вспоминающие “старые 
добрые времена”, когда система работала по давно установлен-
ным и понятным правилам. Изменения случились в 2020 году, ког-
да СИЗО, колонии и тюрьмы наполнились “политическими”. Само 
количество политических заключенных и те сроки, на которые их 
поместили в исправительные учреждения, серьезным образом 
повлияли на устройство жизни в данных местах.

Одной из характеристик беларусской пенитенциарной сис
темы (и, вероятнее всего, не только беларусской) является свое
образный симбиоз ее участников. Значительная часть арес
тованных и осужденных является постоянным контингентом 
исправительных учреждений. “Тюрьма” — это часть их образа 
жизни, в котором циклически чередуются аресты, отбывание на-
казания, надзор. Эта жизнь подчинена писаным и, главное, непи-
саным правилам тюремной системы и заданным в ней иерархиям, 
в результате чего перестраиваются в том числе личные и семей-
ные отношения всех задействованных в системе. И вот этот мир, 
который обычно поглощал всех попадавших в него, встретился 
с нашествием Иных1.

Большинство заключенных по политическим статьям никогда 
ранее не попадали в тюрьмы, колонии, следственные изоляторы 
и т. д. Им только из книг и фильмов было известно, как функцио-
нируют подобные учреждения. Оказавшись внутри, они столкну-
лись с совершенно чуждыми и непонятными нормами, порядками 
и даже языком. Но за этой фактической, бытовой чужеродностью 
стоит гораздо более глубокое противоречие: причиной заключе-
ния данных людей являются не преступления, а сам их образ жиз-
ни, их взгляды и ценности. И, несмотря на формальную кримина-
лизацию этого образа мыслей и соответствующих ему поступков, 
особость политических заключенных осознается всеми участни-
ками пенитенциарной системы.

Тысячи заключенных по политическим мотивам — это еще 
и серьезное напряжение для всех звеньев системы исполнения 
наказаний. Переполненные места заключения — это не только 
теснота и неудобства для тех, кто находится в камерах, но и по-
стоянные очереди: на помещение в карцер или на отправку в ис-
правительное учреждение открытого типа. Это и многократное 
увеличение объема передач и писем, частота посещения адво-
катов, количества жалоб, заявлений и других бюрократически 

1	 “Иной” в данном случае — обозначение такого качества и глубины различий 
в картине мира и образе жизни, которые делают крайне сложными со-су-
ществование, коммуникацию и взаимодействие без специальной рефлек-
сии инаковости и дополнительных усилий. 



обременительных, хоть и безрезультатных, действий. Это проса-
чивающаяся наружу информация о внутренней жизни исправи-
тельных учреждений. Чтобы переварить новые обстоятельства, 
система была вынуждена если не перестроить свою работу пол-
ностью, то, по крайней мере, выработать новое отношение и ин-
струкции. “Я бы вообще письма отменил. Были бы только пере-
дачи, как раньше. А то вы видели эти мешки? Если бы вам писали 
только родственники. Там же… полстраны пишет!” — сокрушался 
один из офицеров после жалоб заключенных на отсутствие кор-
респонденции. 

Для “политических”, в свою очередь, массовость присутствия 
и приверженность своим взглядам и образу жизни позволяет не 
просто сохранять собственную картину мира, нормы поведения 
и ценности, но и чувствовать себя особой группой, имеющей соб-
ственную (хоть и инородную для этой среды) идентичность. Та-
ким образом, политические заключенные сегодня составляют 
видимый сегмент среди всего контингента исправительных уч-
реждений Беларуси, приведя в места заключения новый соци-
альный слой, а точнее — сделав его там более представительным 
и заметным.

Дальнейший анализ строится на полагании, что социологи-
ческое измерение изменений внутри мира беларусской тюрьмы 
является отражением общих социальных процессов2. Ситуация 
2020 года характеризуется не только политическим протестом, но 
и лежащим в его фундаменте общественным кризисом — столкно-
вением различных социальных слоев или миров и реакцией на ту 
форму “разрешения общественных противоречий”, которую стала 
реализовывать беларусская власть. 

В этом контексте большинство беларусских политических за-
ключенных не являются сознательными представителями оп-
позиции, как это было в прежние годы сопротивления режиму, 
а скорее представителями определенного социального класса 
или слоя, возникшего в результате глобальных преобразований. 
Именно образожизненные основания стали той внутренней си-
лой, которая в острой политической ситуации 2020 года сдела-
ла возможным массовый протест. Они проявили зреющий разлом 

2	 Методологически связь между миром тюрьмы и обществом в целом ви-
дится как аналогия, имеющая эвристический потенциал. Здесь мы можем 
наблюдать как практики противостояния двух миров, так и концентриро-
ванный и в чем-то гипертрофированный вид социальных отношений, кото-
рый может быть перенесён на все общество как естественное продолжение 
и экстраполяция “работающих” структур в условиях вакуума обоснования 
общественного устройства. Данное полагание является гипотезой, разви-
тие и проверка которой, требуется в последующей работе.
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в беларусском обществе, который лежит не в политических пред-
почтениях, а в картине мира. 

Сейчас в беларусских тюрьмах сталкиваются два мира, каж-
дый из которых проявляет в этом столкновении свои характер-
ные черты, что представляет антропологический, социологиче-
ский и  культурологический интерес и позволяет лучше понять 
наше общество. Одновременно это столкновение можно, с опре-
деленной долей условности, рассматривать как модель беларус-
ского социума в ситуации разворачивающегося кризиса, который 
требует разрешения как общественными, так и политическими 
средствами. “Тюрьма” здесь, не просто место для локализации 
противников власти. Это еще предлагаемая государством мо-
дель обустройства отношений между представителями различ-
ных миров в меняющемся беларусском обществе. В этой модели 
разнообразие поглощается общим новым порядком, который не 
ограничивается тюремными стенами, а претендует на дальней-
шую экспансию.

Представленное исследование — это шаг в направлении ана-
лиза данной модели с помощью средств социокультурной ан-
тропологии или микросоциологии, где за повседневными прак-
тиками обнаруживается устойчивая структура общественных 
отношений. Оно основано на результатах рефлексии личного 
опыта автора.

Прежде чем перейти к анализу данной модели, необходим ряд 
оговорок. Во-первых, необходимо хотя бы рамочно охарактери-
зовать сталкивающиеся миры и ту форму, в которой сегодняшнее 
беларусское государство пытается их собрать. В 2017 году Влади-
мир Мацкевич писал об окончательном оформлении беларусского 
режима как организованной преступной группировки, или орга-
низованного преступного сообщества (ОПС). И в этой констатации 
для философа было важным не заклеймить преступления режима 
звучным термином, но уловить ключевую характеристику его ге-
незиса от момента первых президентских выборов до настоящего 
времени как системы, построенной на нескольких важных осно-
ваниях (Мацкевич 2017). 

В этой системе альтернативой общественного договора высту-
пают воля и сила. Руководство инстинктами, страстями и жела-
ниями играет ведущую роль, а разум — подчиненную: он исполь-
зуется для поиска путей удовлетворения желаний, преодоления 
препятствий и избегания наказаний. Правила и нормы задают-
ся параллельно формальным законам, и жизнь строится в пер-
вую очередь “по понятиям”. Кроме того, ОПС не ограничивается ее 
членами, непосредственно действующими в преступных целях. 
Она подчиняет себе деятельность широкого круга людей, живу-
щих на контролируемой территории, и даже целых учреждений 



и  институтов, ставя их функционирование себе на службу, де-
формируя их изначальное устройство и назначение. Мы полагаем, 
что именно модель ОПС является тем “ответом” беларусской вла-
сти на обнаруженный социальный разлом, распространение ино-
го образа жизни, который угрожает утрате политического и соци-
ального контроля.

Следует охарактеризовать и другую сторону — представите-
лей другого мира, противостоящего ОПС как в условиях тюрьмы, 
так и в беларусском государстве в целом, и оказавшегося в поло-
жении инородного тела, которое необходимо подчинить общей 
системе. Этот мир собирает в себе людей, имеющих различные 
взгляды и образ жизни, но его обобщенной характеристикой мо-
жет быть концепт “открытого общества”, то есть направленность 
на развитие, чувствительность к новому, принятие разнообразия. 
Эта довольно общая характеристика не претендует на категорич-
ность и необходима здесь как собирательный образ Иного.

Во-вторых, следует оговориться о водоразделе между дву-
мя мирами. Может показаться, что он проходит по политическим 
статьям, но это не так. Политзаключенные в их сегодняшнем ко-
личестве лишь сделали носителей ценностей открытого общества 
видимыми для пенитенциарной системы и вынудили ее на себя 
реагировать. К представителям же ОПС можно отнести абсолют-
но всех работников всех учреждений данной системы. Возможные 
исключения будут лишь подтверждать правило: после 2020 года 
в системе могли остаться лишь те, кто принял правила ОПС. Пред-
ставителями этого мира являются и заключенные (осужденные), 
симбиотические связанные с системой.

В-третьих, идея увидеть в тюремных реалиях общественную 
модель может показаться сильной натяжкой. Однако для такого 
интеллектуального хода имеются несколько оснований. Маши-
на политических решений и силовых действий для нейтрализа-
ции протеста за три года превратилась в машину по уничтожению 
условий, возможностей и инфраструктуры для реализации раз-
нообразия образов жизни. Если многие годы беларусская власть 
в  большей или меньшей степени маргинализировала свободную 
мысль, независимые инициативы, инаковость, выталкивая из сис
тем образования, культуры и бизнеса, при этом оставляла хоть 
и полузаконные, но возможности выживания и воспроизводства. 
То после 2020 года таких социальных лакун для тех, кто не про-
являет лояльность, кто не встроен в государственную систему, 
практически не оставляют. Для них есть всего четыре локации: 
тюрьма, эмиграция, депрофессионализация или подполье. Ого-
сударствление всех сфер происходит стремительно и беспощад-
но, отсутствие нелояльности больше не является достаточным 
для человека в системе. Теперь его лояльность и принадлежность 
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требует проявления и подтверждения. Этот процесс позволяет 
принять предложенное отождествление тюремной системы и об-
щества в целом как рабочее.

Каковы значимые различия, линии напряжения или противо-
стояния в образе жизни и действия двух столкнувшихся миров?

Идентичность и образ “Я”

Переступив порог любого из учреждений системы исполнения 
наказаний, ощущаешь, что весь твой жизненный мир попадает 
под разрушающее воздействие. Меняются пространство и орга-
низация времени. Язык, символы и знаки, создающие среду, пуга-
ют своей непонятностью, а потеря привычных культурных кодов 
дезориентирует. Но это не просто смена обстановки — это вхож-
дение в другой мир, который сразу же пытается подчинить себе 
любого Иного. 

Первым объектом атаки является идентичность — представ-
ление человека о себе, образ “Я”. Все начинается с номинации, 
обозначения, имени и способа обращения. Здесь у людей нет 
имен, здесь есть “осужденные” — это то, что неустанно повторя-
ется и навязывается не только в отношениях между осужденны-
ми и администрацией или в обращении заключенных друг к дру-
гу, но прежде всего в самоназывании, в обозначении себя. При 
любом обращении к работнику учреждения вначале необходимо 
сказать “осужденный/осужденная такой-то”, а затем, в зависимо-
сти от ситуации, изложить свою просьбу, обращение или “полный 
рапорт”. “Полный рапорт” — это все сведения, определяющие ны-
нешнее положение человека, отбывающего наказание: когда, где 
и каким судом был осужден, по какой статье, вид и срок наказа-
ния (ограничение или лишение свободы). В зависимости от обсто-
ятельств осужденный произносит этот рапорт от одного до не-
скольких раз в неделю. Любой, даже самый пустячный вопрос, 
требующий обращения к администрации, требует такого “полно-
го” представления. Он не несет никакой информационной нагруз-
ки, поскольку работники обычно не имеют необходимости знать 
все эти подробности, а при возникновении такой необходимости 
могут найти любые данные в документах или иным образом наве-
сти справки. Основные же цели рапортов — это дисциплина (ис-
полнение ритуалов независимо от их содержания) и формирова-
ние идентичности через осознание и принятие человеком своего 
“Я”, определяемого посредством места в той новой системе отно-
шений, в которой человек оказался.

“Я здесь четыре месяца, а у меня такое чувство, что ничего 
до этого у меня не было. Как будто моя жизнь — это то, что здесь. 



И все, ничего другого”, – так описывает свои ощущения одна из 
осужденных. Такая глубокая идентификация со своим актуаль-
ным вынужденным положением — результат не только распо-
рядка жизни, захватывающего всю повседневность человека, но 
и практик воздействия на его идентичность со стороны работни-
ков исправительного учреждения. Очевидно, что первостепен-
ной задачей является встраивание “новенького” в существую-
щую систему отношений, потому что с принятием себя в статусе 
и образе осужденного упрощается принятие и всех действующих 
в учреждении правил и норм поведения, включая меры принуж-
дения. 

Такое внимание к образу “Я” связано с тем, что идентичность 
является одним из ключевых элементов картины мира: она струк-
турирует систему социальных отношений и взаимодействий, яв-
ляется одним из якорей всей общественной системы как форма 
принятия ее. Различия в идентичности маркируют представите-
лей двух миров. Причем эти различия обнаруживаются не только 
в содержательном наполнении идентичности (ответах на вопрос 
“кто я?”), но, прежде всего, в структуре и взаимной организации 
этих “Я”. И мир современной беларусской тюрьмы дает возмож-
ность обнаружить эти различия. 

Если рассматривать идентичность как комплекс образов “Я”, 
то этот комплекс будет включать элементы идентичности лич-
ной и социальной. Первая собирает в себе те представления, ко-
торые связаны с осознанием человеком своей индивидуально-
сти (различного рода самоощущения, связанные с телесностью, 
характером, психологическими особенностями). Социальная же 
идентичность складывается из совокупности принадлежностей 
к различным группам, большим и малым сообществам. Эти груп-
пы могут быть очень разными по размеру и степени абстрактно-
сти: от семьи и коллег по работе (то есть тех, кто находится в не-
посредственной близости и постоянном контакте с человеком) 
до профессионального сообщества, сообщества граждан стра-
ны и  людей определенных политических взглядов. Структура 
идентичности обычно предполагает более высокую значимость 
принадлежности к ближнему, осязаемому кругу. Однако в опре-
деленных ситуациях принадлежность к абстрактным, или “вооб-
ражаемым”3, сообществам может оказывать большее влияние на 
принимаемые человеком решения и совершаемые им поступки. 

3	 “Воображаемые сообщества” — концепция в рамках теории нации, разра-
ботанная британским политологом и социологом Бенедиктом Андерсоном 
в одноименной книге (Андерсон 2016), в которой он рассматривает нацию 
как социально сконструированное сообщество, воображенное людьми, 
воспринимающими себя как его часть.
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В нашем случае различие двух миров можно обнаружить в соот-
ношении личной и социальной идентичности.

Для представителей мира властвующей системы (далее я буду 
называть его “миром организованного преступного сообщества” 
или “миром ОПС”), в который включены как работники этой си-
стемы, так и “типичные” осужденные, ведущей является личност-
ная, индивидуальная идентичность, в которой понимание себя 
сконцентрировано на собственной телесности, чувствах, настро-
ениях, потребностях и воле. При этом социальная идентичность, 
связывающая человека с группами, сообществами или деятель-
ностными позициями, развита крайне слабо. Она имеет ситуатив-
ный, прагматический характер и поэтому очень пластична. Мож-
но сказать, что представители мира ОПС — это практически голое 
“Я”, чистое эго, не обремененное социальными идентификациями 
и связанным с ними комплексом норм и установлений. При этом 
полное и однозначное принятие своей позиции в действующей 
системе (не важно, является человек осужденным или начальни-
ком отряда) не противоречит такому строению идентичности. Эта 
позиция — место человека в системе иерархических отношений — 
фактически заменяет собой весь комплекс возможных социаль-
ных идентичностей. И здесь мы можем видеть на первый взгляд 
парадоксальное, но на самом деле весьма органичное соотноше-
ние “тотальной” встроенности в систему на уровне социальной 
составляющей идентичности и культивируемого “Я”, состоящего 
из актуальных желаний, эмоций и настроения.

Для представителей другого мира (мира открытого общества) 
чаще имеет значение идентификация со своей профессией, хоб-
би, религией, идеологией, с сообществами абстрактного и идей-
ного типа. Другими словами, структура их идентичности имеет 
более развитый социальный компонент, а значит их действия име-
ют внешнюю опору в культуре. Этос больших и малых сообществ 
становится их личностной опорой, а их “Я” окружено различными 
социальными установлениями. 

Это различие в структуре идентичности ярко проявляется 
и в повседневности. От “завсегдатаев” исправительных учрежде-
ний редко услышишь упоминания о своей профессии (разве что 
о месте прежней работы) — и не только из-за частой смены или 
бессодержательности занятий, но и потому, что эти люди не мыс-
лят себя через профессию, дело, работу. При этом они легко впи-
сываются в предлагаемые социальные, в том числе рабочие, по-
зиции, схватывая “норму” поведения в конкретной ситуации: 
начальник — подчиненный, осужденный — работник исправи-
тельного учреждения. Но большинство из этих идентификаций 
теряет свое значение, как только заканчивается актуальная си-
туация их действия. Жесткость социальных ролей и подчинение 



им компенсируется их формальностью и временностью: голое эго 
одевает их как необходимый атрибут выживания.

Представители мира открытого общества чаще интересуют-
ся и рассказывают о “прошлых занятиях”, политических взглядах, 
вероисповедании и т. д., обозначая их при этом как важные аспек-
ты “Я”. Они чаще апеллируют к социальной роли как основанию 
своих действий и несут с собой эту идентичность, даже когда ак-
туальная ситуация не позволяет подкреплять ее активной прак-
тикой. Приноравливаясь к условиям заключения, представите-
ли мира открытого общества ищут возможности сохранить связь 
со своим сообществом и любимым делом. Чаще всего это письма, 
дневники, книги, которые пишутся в заключении. Кто-то рисует 
или поддерживает связь со своим бизнесом — теперь в качестве 
удаленного консультанта. Таким образом воспроизводятся связи 
и идентичность.

В каком-то смысле описанная оппозиция двух строев иден-
тичности сходна с оппозицией обычного человека и сверхчелове-
ка в концепции Ницше. Эта аналогия может быть принята довольно 
условно (особенно в отношении антипода сверхчеловека), однако 
противопоставление человека, скованного культурой и социаль-
ными нормами, и человека, воля которого является единственным 
основанием его действий, хорошо передает суть этой оппозиции. 
Ведь несмотря на то, что для ницшеанского сверхчеловека верши-
на воли и власти на ее основе есть результат усилия и самораз-
вития, речь идет именно об индивидуальной воле, подчиняющей 
себе общественные нормы и творящей новые нормы по собствен-
ному усмотрению. Примечательно, как об одной из заключенных 
говорили ее подруги: “Мощная была женщина, крутая! Ей на все 
было пофиг. Делала что хотела”. 

Своеволие и долженствование культуры — два полюса, кото-
рые в своем абсолюте образуют различные структуры идентич-
ности. Интересно, что если современникам Ницше субъектив-
ность сверхчеловека казалась неоправданной эксцентрикой, то 
уже в XX, и особенно в ХХI веке индивидуальность и субъектив-
ность становятся приемлемыми, и даже социально желательны-
ми характеристиками человека нового мира. Однако мы видим, 
что идентичность, в структуре которой превалирует личностная 
составляющая, не только способствует самореализации, но и мо-
жет облегчать ассимиляцию с такими социальными организо-
ванностями, как ОПС. Тогда как связанность с этосами, нормами, 
ценностными и поведенческими установками тех или иных сооб-
ществ становится точкой сопротивления для такого культурного 
поглощения.

Особый строй идентичности, характерный для ОПС, системно 
связан с “методами воспитания”, лежащими в основе беларусской 
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системы исполнения наказаний. Эта система построена на под-
чинении, или скорее дрессировке, обуздании чувств, воли, ха-
рактера. “Идеальный” осужденный (а в пределе — идеальный для 
системы человек) — это тот, кто сдерживает своеволие, желания, 
настроения и, в принципе, свое “Я”. Сдерживает, пока находится 
в подчиненном положении. А как только он оказывается в поло-
жении начальника, то именно они становятся основаниями дей-
ствий, полностью адекватных этой системе. Кроме того, налага-
емые обязательства и требуемые формы поведения не связаны 
с их ценностным или содержательным принятием, с освоением 
представлений о том, что есть добро и зло. Это следует из того, 
что большинство норм не содержит в себе причин и смысла и на-
правлено исключительно на организацию практики подчинения. 

Внутренняя иерархия ОПС может быть описана как иерархия 
личной власти, способности подчинить других своей воле, навя-
зав им свои правила и нормы. И естественно, что для властвующих 
необходимы подчиненные, а восхождение по социальной лестни-
це в этой системе равносильно обретению все большего масштаба 
влияния для реализации собственных желаний, целей, интересов 
и т. д. Поэтому и техники воздействия соответствуют структуре 
идентичности, превалирующей в мире ОПС. Если идентичность 
построена как преимущественно личная, субъективная, то влия-
ние может и должно быть организовано как управление настро-
ениями, эмоциями и желаниями. Если же идентичность строит-
ся на социальных нормах, то для изменения личности требуется 
апелляция к ним. 

В насаждении желаемой идентичности ОПС опирается на це-
лый арсенал административных практик, поэтому противостоя-
ние миров здесь приобретает особый драматизм. Вероятно, в ус-
ловиях лишения свободы, когда связь с внешним миром совсем 
призрачна, в этой борьбе за сохранение идентичности требуется 
особое мужество и сила, взаимная поддержка и солидарность за-
ключенных. В условиях ограничения свободы связь с внешним ми-
ром поддерживается значительно лучше, и это даёт дополнитель-
ные основания и подпитку для удержания своей идентичности. 
Способность представителей мира открытого общества сохра-
нять себя в этих условиях показывает, что структура их идентич-
ности внутренне устойчива и способна выдерживать агрессивное 
воздействие. Если ОПС опирается на силу инстинкта самосохра-
нения в условиях борьбы всех против всех, то другой мир черпа-
ет силы в культуре, в сфере идеального и в солидарности тех, кто 
к ним причастен.



(Не)совершеннолетие и критическое мышление

“Вы забыли, где вы находитесь? Это вам не детский сад!” — зву-
чит окрик начальника отряда. Впрочем, на его месте может быть 
любой из работников учреждения. Удивительно, но “детский сад”, 
“пионерский лагерь” — это те образы и аналогии, которые часто 
приходят на ум в исправительных учреждениях. Однако уди-
вительно это только на первый взгляд: когда проходит шок пер-
вых дней, одним из главных и постоянных ощущений становится 
ощущение потери самостоятельности. Несвобода здесь состо-
ит не только в запертых дверях, но и в том, что всякое, даже са-
мое элементарное действие подлежит контролю и согласованию, 
а  в  большинстве повседневных, рутинных, в том числе физио-
логических, операций человек оказывается зависимым от дру-
гих людей. Тебя кормят, водят помыться и погулять — буквально 
“за ручку”, включают и выключают свет, проверяют заправлен-
ные кровати и постоянно пересчитывают. Любая нужда или по-
требность требует обращения к тому, кто разрешит или запретит, 
отведет, выдаст острый предмет и проконтролирует его возврат. 
Конечно, все это сопровождается недетскими обстоятельствами, 
разрушением приватности и унижением достоинства, но такая 
потеря самостоятельности невольно наводит на мысль об отно-
шениях “взрослый — ребенок”. И этот момент стоит рассмотреть 
отдельно и особенно. Если контроль, надзор, ограничения — это 
часть наказания, то культивирование “детской” несамостоятель-
ности — это одна из ключевых характеристик самой системы, по-
строенной по образцам ОПС.

Применяемые в беларусских исправительных учреждени-
ях практики надзора и контроля призваны не только сдерживать 
неприемлемые порывы и действия со стороны осужденных, дис-
циплинировать их и организовывать совместную жизнедеятель-
ность. Одна из основных целей этих практик — задавать желаемый 
образ человека и приближать осужденных к заданному образу, то 
есть воспитывать. Воспитание — одна из ключевых функций си-
стемы исполнения наказаний, но желаемый образ воспитанни-
ка характеризуется здесь чем-то вроде кантовского “несовер-
шеннолетия” — неспособностью пользоваться своим рассудком 
без руководства со стороны кого-то другого (Кант 1966). Идеаль-
ный, с точки зрения системы, член беларусского общества ищет 
основания для своих решений и поступков в обязательствах, за-
претах и прочих писаных и неписаных правилах, которые органи-
зуют канву его жизни и фактически заменяют ценностные и мо-
ральные ориентиры. При этом распоряжения начальства задают 
смысл и содержание действий для всех, кто находится на более 
низких ступенях иерархии. 
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Кроме предписаний и распоряжений, поведение участников 
системы диктуется еще двумя основаниями. С одной стороны, 
это собственные чувства, эмоциональные порывы, настроение, 
а с другой — опыт, складывающийся в персональные поведенче-
ские тактики и стратегии. Выплескивающиеся эмоции порой соз-
дают ситуации противостояния требованиям и правилам, а ре-
ализация собственных желаний становится маркером статуса, 
достижением. Но каким бы ни был этот статус, воля человека, за-
нимающего более высокое положение в иерархии, всегда будет 
выступать законом и основанием норм жизни. Чтобы совместить 
жесткость правил с потребностью в самовыражении и проявле-
нии своего “Я”, люди нарабатывают собственные тактики поведе-
ния: где что сказать, как себя повести, что стоит делать, а что — нет. 
Обычно это достаточно простые правила для разных жизненных 
ситуаций, позволяющие лавировать и выживать. Выживание и са-
мосохранение, собственно, и задают смысл и содержание дей-
ствий всех, кто оказывается в мире заданных обстоятельств. 

Все материалы, направленные на духовное развитие и пере-
воспитание осужденных (фильмы, темы лекций, конкурсов, дис-
куссий, а также темы для индивидуальных бесед), берутся строго 
из предложенного “свыше” списка, никак не соотносясь с актуаль-
ной ситуацией, интересами, потребностями, качествами и компе-
тенциями задействованных лиц. Это приводит к бессмысленности 
и неадекватности содержательного наполнения большинства вос-
питательных мероприятий, которые выполняются “для галочки”.

Полное пренебрежение к содержанию — закономерный итог 
выстроенной системы “несовершеннолетних”.

Для ребенка носителем норм и смыслов выступает кто-то 
старший. Но в описываемой системе “старший” — это не взрослый, 
а всего лишь транслятор. Через него спускается норма, которую 
он не может критиковать и изменять. Он просто старший несо-
вершеннолетний. Так образуется сообщество тех, кто транслирует 
и исполняет, но не создает нормы и основания своей и совместной 
жизни и не рефлексирует относительно данных норм. 

— Не шумите. Начальник придет, и мне влетит за вас.
— Делайте те упражнения, которые написаны. А то придет про-
верка и увидит, что вы что-то не то делаете.

Эти типичные реплики со стороны администрации. Здесь 
причины и основания тех или иных требований лежат не в общей 
норме, не в представлениях о доблестях и пороках, а в страхе пе-
ред начальством или возможной проверкой.

Психолог Лоуренс Кольберг, развивая идеи Жана Пиаже 
и  Льва Выготского, выделял несколько стадий формирования 



морального сознания ребенка. На первой стадии ребенок слуша-
ется, чтобы избежать наказания (Kohlberg 1973). На второй — ру-
ководствуется соображениями наивной гедонистической выгоды: 
послушание в обмен на какие-то конкретные блага и поощрения. 
Первая и  вторая стадия образуют доконвенциональный уровень 
нравственного развития. Третья стадия — это стадия “хорошего 
ребенка”, движимого желанием одобрения со стороны значимого 
ближнего окружения и боязнью их осуждения. На четвертой ста-
дии работает установка на поддержание установленного порядка: 
“Хорошо то, что соответствует правилам”. Третья и четвертая ста-
дия соответствуют конвенциональному уровню. И лишь на пост-
конвенциональном уровне мораль становится “автономной”, а мо-
ральное решение переносится внутрь личности. Так, пятая стадия 
характеризует человека, который осознает относительность и ус-
ловность нравственных правил и требует их логического обосно-
вания. Шестая же стадия может быть соотнесена с кантовским 
совершеннолетием, когда формируются устойчивые моральные 
принципы, соблюдение которых обеспечивается собственной со-
вестью безотносительно к внешним обстоятельствам, расчетам 
или иным соображениям.

Приложив эту градацию к исследуемому здесь обществу, мож-
но увидеть в лучшем случае уровень конвенциональной морали. 
И  это касается не только моральных решений в актуальных об-
стоятельствах, но и представлений о желаемом, идеальном мире 
и  его организации. Этому уровню соответствуют наиболее рас-
пространенные реакции на замечания. Чаще всего это апелляция 
к тому, что делают другие, и требование о восстановлении “спра-
ведливости”: “Почему я второй раз иду убирать, а они не ходят?”, 
“Это не я” и т. д.

Порядок, чистота и гигиена в исправительных учреждени-
ях практически возведены в культ. Это не означает, что все их со-
блюдают или что для их поддержания созданы надлежащие ус-
ловия. Речь скорее о том, что обвинения в нечистоплотности или 
отсутствии порядка очень распространены и часто служат спосо-
бом выразить недовольство или начать конфликт. Обыски превра-
щаются в поверку порядка и опрятности. Умение содержать себя 
и свои вещи в чистоте — первое самостоятельное действие, кото-
рому обучают ребенка. Это то, что раньше всего переходит в сферу 
ответственности маленького человека, и установление внешнего 
контроля в сфере гигиены является символическим, но очень на-
глядным возвращением человека в детское состояние.

“Когда работник делает вам замечание, не надо пререкаться. 
Что вы пытаетесь доказать? Что работник не прав? Вы думаете, что 
вы это докажете, и он ответит ‘Извините, вы правы’?” — в этой бес-
хитростной тираде выражена суть асимметрии в коммуникации, 
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принятой в исправительных учреждениях, ее принципиальная 
антидиалогичность. В этой системе, которая построена на отвер-
жении критики, сомнения и мышления, даже в максимально не-
формальной коммуникации задано неравноправие участников. 
Одна сторона говорит — вторая внимает, подтверждая свою ак-
тивность согласием. Мужество пользоваться собственным умом 
не является доблестью ни для воспитуемых, ни для тех, кто зани-
мается наставлением их на путь истинный. В доблести возведено 
послушание. Даже мероприятия, называемые “дискуссиями”, про-
ходят в режиме, напоминающем плохие уроки в младшей школе: 
назидательные сообщения и вопросы на повторение и воспроиз-
ведение услышанного.

Очевидно, что выхолощенное содержание и отсутствие воз-
можностей даже для минимального диалога становятся причиной 
и местом столкновения рассматриваемых нами двух миров. Для 
мира открытого общества критическое мышление является одной 
из ключевых ценностей и почти идеологией. Даже при отсутствии 
у его представителей развитой рефлексии или способности к кри-
тике, сама практика диалога, дискуссии и высказывания позиции 
прочно закреплена в образе жизни и нормах поведения. Задавать 
вопросы “в чем смысл?”, “почему?”, “зачем?” и предлагать свои 
идеи, как сделать лучше, является для них привычкой, что вызы-
вает недовольство, а порой и агрессию, со стороны как сотрудни-
ков, так и осужденных, принявших существующие правила.

В таких столкновениях у Иных неизбежно возникает дилем-
ма образа действия, которая затрагивает моральные установ-
ления личности. С одной стороны, для сохранения собственной 
индивидуальности и достоинства необходимо сохранение реф-
лексии, критического мышления и возможности жить своим умом 
или хотя бы иметь ситуации его применения. Этого же требуют 
и ценностные, идейные установки противостояния системе. Кро-
ме того, от способности задавать вопросы и искать смысл не так-
то легко отказаться. Эти интеллектуальные навыки подобны на-
выку езды на велосипеде: раз его приобретя, человек уже не может 
все забыть и разучиться (если, конечно, мы не говорим о полной 
деградации и распаде личности). С другой стороны, “несовер-
шеннолетие” — это не ошибка, не недостаток развития, не промах, 
а  сущностная черта системы. Более того, сообщество несовер-
шеннолетних, возможно, является одним из базовых оснований 
данной системы (ОПС). 

Оказавшись в ситуации запрета на восстановление смысла, за-
прета на рефлексию и критику, человек вынужден выбирать свою 
тактику и стратегию поведения. Одна из распространенных стра-
тегий — внутренняя эмиграция или игнорирование, выставле-
ние стены между своим миром и миром вокруг. После нескольких 



неудачных попыток что-то противопоставить окружающей бессо-
держательности или получить ответ, человек отстраняется и пе-
рестает воспринимать происходящее всерьез. 

Здесь могут помогать все те минимальные возможности, кото-
рые позволяют создавать и поддерживать неформальные лакуны 
осмысленности, где прежние практики критического мышления 
работают и дают человеку возможность сохранять себя. Это пре-
жде всего поддержание коммуникации с подобными себе и связи 
с внешним миром или постоянный диалог с миром внутренним. 
Однако такая стратегия требует усилий по удержанию двух реаль-
ностей, что не всегда удается, особенно если учитывать, что окру-
жающая система не пассивна, а нацелена на подчинение и погло-
щение Иных.

В описанной стратегии есть еще один важный момент. Если 
на уровне системы в целом “борьба” с ней бессмысленна, то в от-
ношении отдельных людей это не так. Никто не поглощен систе-
мой полностью, а идеями Просвещения и ценностью мышления 
проникнута вся современная культура, поэтому их не так-то про-
сто вытравить и подменить. И когда кто-то спокойно, не напоказ, 
но уверенно сохраняет свой образ жизни и мысли, это становится 
естественной оппозицией окружающей бессмысленности. Такое 
поведение притягивает единомышленников, а с учетом возросше-
го разнообразия в контингенте учреждений, позволяет надеять-
ся на формирование социальных лакун для “совершеннолетних”. 
Однако следует понимать, что это все же стратегия самосохране-
ния, выгораживания своего пространства, но не экспансии.

Есть и другая стратегия. Ее часто выбирают те, кто и в прежней 
жизни регулярно сражался с системой через различные юриди-
ческие процедуры (жалобы, иски и т. д.) и теперь продолжает от-
стаивать свои права в условиях заключения. Безусловно, это слу-
жит серьезным раздражителем как для администрации, так и для 
других осужденных. Администрация борется с такими проявле-
ниями своими дисциплинарными мерами (переселение в другую 
камеру, лишение переписки, постановка на учет), отписками или 
поиском оправдывающих свои действия норм4. Осужденные же 
часто не понимают оснований возмущения (особенно когда это 
касается вторжения в приватное, нарушения прав человека) и ви-
дят в таком поведении высокомерие и попытку получить какие-то 

4	 Известны и более радикальные действия — обвинения в злостном непови-
новении сотрудникам администрации, которое ведет к ужесточению режи-
мов наказания и дополнительным срокам. Такая практика распростране-
на даже в отношении тех, кто не придерживается подобной стратегии, но 
является публичной персоной и оказывается в условиях дополнительного 
прессинга посредством такого рода обвинений.
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привилегии. В случае конфликта с администрацией часто возни-
кают ситуации коллективной ответственности. Таким образом 
вырастает противостояние между осужденными.

Пытаясь добиться ответов на свои вопросы и доказать свою 
правоту, люди часто игнорируют природу и суть системы, ее 
принципиальную установку на “несовершеннолетие” всех участ-
ников. Стратегия предполагает, что происходящее является нару-
шением установленных правил и норм, а не самими правилами 
и нормами. Тем не менее, апелляция к законам и установлениям 
позволяет избравшим этот путь удерживать некоторый порядок 
и смысл в организации окружающего их мира (пусть и заданный 
актуальными правилами). Безусловно, есть и те, кто выбирает путь 
подчинения системе, отказываясь от смысла и содержания.

“Несовершеннолетие” логично распространяется на сферу по-
литических взглядов и, в целом, представлений об обществе и его 
устройстве. Мир ОПС характеризуется сознательным отказом по-
лучать информацию, разбираться и иметь собственное мнение: 
“Я  в этом ничего не понимаю”. Такой отказ отчасти может быть 
связан с опасением высказывать определенные взгляды. Но в го-
раздо большей мере это следствие отсутствия потребности иметь 
позицию и мнение о том, что не связано напрямую с актуальной, 
насущной жизнью. Большие, абстрактные, “воображаемые” со-
общества и ситуации не требуют от человека интеллектуальных 
усилий и внимания, поскольку не включены в его жизненный мир. 

Однако полностью отказаться от мнения по различным обще-
ственным и политическим вопросам невозможно, и тогда на по-
мощь “несовершеннолетним” приходят клише, которыми изоби-
луют телевидение и Интернет. Если для представителей системы 
исполнения наказаний источники “правильных ответов” и сами 
ответы заданы идеологической прокачкой и контролем, то у их 
подопечных отсутствие информационной грамотности обуслов-
ливает совершенно рандомное сочетание различных клиширо-
ванных позиций, которое изобилует противоречиями, мало сму-
щающими носителей мнений. 

Ханна Арендт, анализируя “банальность зла” (Арендт 2008), 
подмечает одну характеристику сознания Эйхмана5: он говорит и, 
главное, мыслит клишированными фразами, лозунгами или кры-
латыми выражениями, как бы подбирая их из памяти в каждом 

5	 Адольф Эйхман — офицер СС, начальник отдела, непосредственно отве-
чавшего за преследование, изгнание и депортацию евреев и “окончатель-
ное решение еврейского вопроса”. Суд на А. Эйхманом состоялся в 1961 году 
в  Иерусалиме. Ханна Арендт в качестве корреспондента The New Yorker 
присутствовала на суде, делала репортажи, а затем на их основе написала 
книгу “Эйхман в Иерусалиме. Банальность зла”. 



случае, когда требуется объяснение ситуации или собственных 
действий. Она отмечает его неспособность соотнести одно кли-
ше с другим, даже если они противоречат друг другу. Отсутствие 
рефлексии и критики как операции мышления оставляет Эйхма-
на, идеального исполнителя машины “окончательного решения”, 
в несовершеннолетнем состоянии — в состоянии неспособности 
нести ответственность за свои действия.

Отношения и связи

Оказавшись внутри пенитенциарной системы, человек попада-
ет не только в функционирующую машину следствия, наказания 
и исправления, но и в общественное тело с его многочисленными 
внутренними связями и отношениями, группами и структурами. 
Их невозможно описать и проанализировать в столь небольших 
заметках, но можно отметить некоторые важные черты.

Первое, что обнаруживается в этом общественном теле, — это 
удвоение мира социальных отношений, наличие в нем формаль-
ной и неформальной структуры, которые построены на нередко 
противоположных правилах. Формальная структура определена 
многочисленными документами и предписаниями, и главный во-
дораздел в ней проходит по линии “администрация — осужден-
ные”. Это разделение непреодолимо: перехода из одного класса 
в другой быть не может. Внутри администрации — своя слож-
ная структура иерархической подчиненности и деятельностного 
разветвления: начальник (руководитель в целом), оперативники, 
специалисты “на отряде” (по цензуре и документам, воспитатель-
ной работе и т. д.) и дежурные (“продольные”, “гульщики” и т. д.). 
Но несмотря на разные компетенции, для осужденных все работ-
ники администрации предстают неким монолитом, отделенным 
непроницаемой стеной. Все они “начальники” — причем именно 
“начальники”, а не, скажем, “руководители”, поскольку объектом 
подчинения здесь выступает сам человек и его личность, а не де-
ятельность. “Я ваш непосредственный руководитель!” — говорит 
начальник отряда, который не руководит ничем, кроме собствен-
но человеческой жизни. Хотя правильнее сказать — подчиняет 
себе эту жизнь.

Для представителей мира открытого общества такое руко-
водство просто невообразимо. Поскольку человек не тождестве-
нен своей работе или занимаемой позиции, чрезвычайно сложно 
представить, чтобы кто-то мог управлять (ставить задачи, опреде-
лять цели, оценивать и т. д.) человеком вообще, а не отдельной сто-
роной его жизнедеятельности. Но в мире ОПС роль человеко-на-
чальника ключевая. 
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В другой части этой структуры — среди осужденных — нет 
формальных иерархий и все равны. Выделяются лишь “должно-
сти” председателя совета отряда и руководителей различных сек-
ций (организация быта, организация досуга). Руководители сек-
ций, имея минимальную власть и минимальные ресурсы для 
управления, являются ответственными за те или иные аспекты 
коммунальной жизни и выступают удобным каналом коммуника-
ции между администрацией и остальными осужденными. Такая 
приближенность к администрации придает небольшой группе не-
которую “элитарность”.

Социальная жизнь осужденных организована таким образом, 
чтобы имитировать самоорганизацию. Более всего это напоми-
нает советскую школу с ее квазиобщественными организациями 
(пионерией и комсомолом), которые при полном отсутствии само-
стоятельности должны были имитировать общественную жизнь. 
Так и здесь: осужденный должен состоять в какой-либо секции, 
регулярно собирается “совет отряда”, решения которого толком 
ни на что не влияют, так как все вопросы решаются администра-
цией. В этой удивительной симуляции “общей жизни” игнорирует-
ся существенная деталь: люди находятся здесь не по собственной 
воле. И сообщество, изображаемое совокупностью принудитель-
но собранных людей, является лишь формальностью, в которую 
никто не верит. Однако иногда администрация использует эту 
фиктивную общность в риторических целях, призывая к тому, 
чтобы “сами внутри договорились и решили”. Это редко приводит 
к каким-либо результатам, так как отношения между осужденны-
ми являются по своей сути коммунальными, а не сообщнически-
ми. Здесь ключевым является принцип индивидуального выжива-
ния в условиях скученности, но не общность по какому бы то ни 
было осмысленному основанию.

Отношения между осужденными и администрацией регули-
руются целым комплексом правил и норм. Они обрушиваются 
на новоприбывшего и буквально парализуют его, так как вместе 
с иными нормами образуют невообразимое количество условно-
стей и ограничений, часто не имеющих никакого смысла и логики. 
Эти правила касаются внешнего вида, приветствий и иной ком-
муникации, необходимых и “правильных” поз (где находятся руки, 
как стоять), распорядка и режима дня и т. д. Они становятся глав-
ным инструментом в том, чтобы приструнить осужденного, так 
как запомнить и выполнять их довольно сложно в силу бессмыс-
ленности.

Существуют также неформальные отношения между админи-
страцией и осужденными. Они представляют собой смесь враж-
ды и подобострастия, которые сменяют друг друга с удивительной 
быстротой. Вот только что горячо обсуждали скверный характер, 



придирки и “непопулярные решения” дежурного, а через пять ми-
нут можно услышать льстивый и шутливый разговор с ним же — 
что-то вроде игры в друзья, но, разумеется, не на равных. 

Здесь можно наблюдать некое подобие стокгольмского син-
дрома — установление односторонней или взаимной связи между 
осужденным и тем, кто имеет фактически полную власть и кон-
троль над его жизнью. Начинается эта связь с интереса к обли-
ку, привычкам, семье, личной жизни работника администрации. 
Особенно ярко это проявляется в СИЗО, где граница между за-
ключенными и теми, кто их охраняет, обозначается закрытыми 
дверями камеры. Обрывки разговоров, наблюдение за поведением 
и внешностью, сплетни, гуляющие по СИЗО, позволяют узнавать 
детали личной жизни работников или строить догадки о ней. Это 
превращается в тему для обсуждения в камере, а тот, кто, нахо-
дясь за дверью, сторожит и надзирает, становится частью внутри-
камерной жизни, но уже в своей человеческой, а не функциональ-
ной ипостаси. Интерпретируются его слова, интонации, взгляды. 
Это служит расширению мира, на долгое время ограниченного 
камерой с несколькими людьми.

Осужденные между собой часто называют работников адми-
нистрации по имени, причем “по-домашнему”: Леша, Саша, Оля. 
Эта иллюзорная простота и близость как бы разрушает барьер 
и сокращает дистанцию между осужденными и работниками си-
стемы, вводя последних в круг человеческих отношений, в близ-
кий круг заключенных и осужденных. Чаще всего эти “отношения” 
существуют лишь в сознании осужденных, помогая им “нормали-
зовать” актуальный жизненный мир, тогда как в реальных взаимо-
отношениях с администрацией никакой близости, простоты и па-
нибратства нет, а установленные правила и иерархии остаются 
первичными и неизменными.

Однако стоит отметить, что представители надзирающих 
и карающих органов также порой склонны к установлению более 
близких и неформальных отношений с отдельными заключенны-
ми. Часто это начинается с конфликта, столкновения характеров, 
а затем перетекает в несимметричное, но взаимное “задевание”, 
ощутимую вольность в обращении, легкий грубоватый флирт, ко-
торый, однако, может быть в любой момент прерван со стороны ра-
ботника администрации. Установившиеся особые отношения пре-
доставляют заключенному определенный карт-бланш в просьбах 
и решении вопросов. 

Судя по всему, в этих параллельных официозу отношени-
ях есть заинтересованность у всех участников системы. Причи-
ной тому могут быть как отдельные человеческие характеры, так 
и системные свойства рассматриваемых сообществ, в которых 
расчеловеченные функциональные отношения компенсируются 
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неформальными. Одни находят в этом реализацию своих психо-
логических потребностей, другие — выгоду.

Один из работников любил затевать “дружескую” беседу во 
время построений. Утренние и вечерние проверки в его исполне-
нии всегда сопровождались комментариями по поводу чьего-ли-
бо поведения, внешнего вида, вопросами и небольшими беседами 
с  отдельными осужденными, которые работник вел в покрови-
тельственном, назидательном или даже шутливом тоне. Было оче-
видно, что это регулярное маленькое шоу необходимо прежде 
всего ему самому — возможно, для создания и поддержания ил-
люзии собственной человечности. Но эти отступления резко пре-
кращались по причине плохого настроения или по формальным 
обстоятельствам. И вся недавняя любезность смывалась волной 
восстановления формальной иерархии. Тем не менее, очевидно, 
что “относиться по-человечески” — это важная для администра-
ции часть собственного имиджа, какой бы извращенной ни была 
такая человечность.

Внутри сообщества осужденных также выстраиваются свои 
неформальные отношения и микроструктуры. Здесь образуются 
свои пары и группки, которые часто имеют прагматичный времен-
ный характер, даже если не лишены симпатий и дружеских чувств. 
Во-первых, люди объединяются для решения бытовых вопросов. 
Во-вторых, есть “естественные” объединения тех, кто вместе ра-
ботает или спит рядом. Однако такие объединения, как правило, 
неустойчивы в силу многих причин, в том числе и потому, что ин-
дивидуальные судьбы здесь находятся в руках не самих осужден-
ных. Их переселяют, переводят на другие работы или меняют гра-
фики, освобождают или меняют наказание — и образовавшиеся 
связи, иногда внешне очень тесные, распадаются быстро и, чаще 
всего, не западают в душу особенно глубоко. 

Есть еще один тип отношений внутри сообщества осужден-
ных. Возникая, они создают внутреннюю неформальную иерар-
хию. Строятся эти отношения на том, что претендент на “лидер-
ство”, окружает себя теми, кто готов оказывать мелкие услуги 
и всячески помогать, создавая своеобразную свиту. С этой целью 
к новоприбывшей через некоторое время начинают обращаться 
с различными мелкими просьбами, которые, кроме всего прочего, 
имеют разведывательный характер. Если просьбы выполняются, 
то можно переходить к более серьезным поручениям. Можно без-
ошибочно отличить обычные просьбы от такого прощупывания 
границ с целью навязывания соответствующей модели отноше-
ний. Если такие отношения будут установлены, то “лидер” полу-
чает себе помощника и возможность переложить свои дела на ко-
го-то другого, повышая таким образом свой статус. Интересно, что 
иногда новоприбывшие — чаще это завсегдатаи пенитенциарной 



системы — сами бросаются оказывать мелкие услуги “старожи-
лам”, проактивно ища их покровительства. 

Два описанных типа отношений существуют параллельно, 
образуя внутри сообщества осужденных горизонтальные и вер-
тикальные структуры. Представители мира открытого общества 
редко включены как в первые, так и во вторые. Их связи внутри 
сообщества имеют преимущественно функциональный харак-
тер, хотя порой возникают и сильные привязанности, в том чис-
ле в силу сближающего образа жизни, норм поведения или инте-
ресов как за стенами исправительного учреждения, так и внутри 
него. Такие осужденные, притягиваясь естественным чувством 
принадлежности к другому миру, нередко образуют собственное 
микросообщество. Но если кто-то специально не противопостав-
ляет себя окружающим, то границы такого микросообщества не 
жестки и с первого взгляда не видны.

Наличие формальных и неформальных структур характери-
зует все общественные организмы, и пенитенциарная система 
в этом отношении, безусловно, не уникальна. Но здесь важно само 
соотношение формального и неформального. В рассматриваемой 
системе формальное и неформальное не дополняют и не усили-
вают друг друга, а скорее являются еще одним инструментом реа-
лизации сути этой системы. Постоянное переключение регистров 
формального и неформального оставляет правила и нормы неоп
ределенными, что, в свою очередь, облегчает манипулирование. 
Тот, кто обладает большей властью, может использовать все раз-
новидности связей и своей волей решать, какие из правил сейчас 
будут разыгрываться.

Приватное и публичное

“Голый шмон”6, открытый унитаз, который виден всем находя-
щимся в камере, камеры видеонаблюдения повсюду — все это яр-
кие и очевидные проявления грубого вторжения в личное, приват-
ное пространство заключенных и осужденных. Они ошарашивают 
вновь прибывших, вводя в шоковое состояние утраты себя, своих 
границ. Но это полное и демонстративное презрение к личному, 
интимному миру — лишь видимая сторона происходящего. 

Игнорирование и отрицание личного пространства, отме-
на приватности, растворение индивидуальности в коллективном 
теле — это, пожалуй, одна из ключевых характеристик мира ОПС 
и одна из главных форм подчинения и наказания в беларусской 

6	 Обыск с полным раздеванием, приседанием и проверкой всех интимных 
мест.
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пенитенциарной системе как микромодели этого мира. Личная 
автономия здесь достигается лишь на вершине социальной пи-
рамиды. Там позволено не только устанавливать правила, реа-
лизовывать свою волю, желания и потребности, но и удерживать, 
сохранять личные границы, тогда как всякий, кто находится в под-
чинении, полностью открыт для того, кто властвует. Границы при-
ватного — так же как и возможности для самовыражения и само-
реализации — напрямую зависят от места человека в иерархии. 
И это находится в полной противоположности к устройству мира 
открытого общества, в котором личные границы оберегаются как 
атрибут индивидуальности человека, вне зависимости от соци-
альных статусов. Приватное пространство, чувство собственности 
по отношению к своему телу, сексуальности, душевной и духов-
ной жизни фундаментальны для автономии и индивидуальности, 
которая является одной из ключевых ценностей открытого обще-
ства, почти святыней. Современная (западная) культура возводит 
личное пространство в культ, строя вокруг него нормы взаимоот-
ношений, этики и толерантности. На неприкосновенности границ 
этого пространства держится осознание человеком своего досто-
инства, а меры по защите этих границ все активнее закрепляют-
ся не только в социальных, но и в правовых нормах. Здесь можно 
вспомнить законы о защите персональных данных и этику в отно-
шении приватного как в физиологическом, так и в психологиче-
ском отношении. Противоречия между двумя мирами превраща-
ют “личные границы” в один из ключевых фронтов, на котором эти 
миры сталкиваются внутри беларусской тюрьмы. 

Действия пенитенциарной системы (которую, напомним, мы 
рассматриваем как модель беларусского государства) в сфере 
приватности направлены на две цели. Первая — стирание грани-
цы приватного, снятие защитного барьера для обеспечения воз-
можности проникновения в эту сферу как властвующих, так и со-
товарищей (модель советской коммуналки удивительно точно 
соответствует тому, как здесь организована жизнь). Вторая цель — 
унификация, нормализация и уничтожение уникальности и раз-
нообразия в сфере приватного. То есть стоит задача не только 
открыть доступ к интимному, но и привести его к норме через 
оценивание, одобрение или неодобрение.

Приватность и интимность разрушаются сразу по нескольким 
направлениям: тело, личные отношения, сфера духовного, душа 
и сознание. Первичным инструментом в “работе” с телесностью 
является такая организация пространства и времени (режим), ко-
торая полностью лишает человека возможности даже условного 
уединения. Большие комнаты или маленькие камеры устроены 
так, что нет никакого уголка, позволяющего сохранить минималь-
ную интимность. Спаренные (установлены по две вплотную друг 



к другу) кровати создают неожиданную и вынужденную телесную 
близость между совершенно чужими людьми. Нет границ для зву-
ков и для взглядов, а для администрации работают видеокамеры. 

Чисто физическое отсутствие границ интимности дополняет-
ся, приобретая особую унизительную силу, отсутствием элемен-
тарной человеческой деликатности по отношению к чужому телу. 
Наоборот, различные индивидуальные особенности, физиология, 
состояние здоровья, болезни и т. д. являются предметом взаим-
ного внимания, обсуждения и нередко используются для шуток, 
ироничных насмешек и, конечно, конфликтов. Физическое состо-
яние здесь часто становится главным объектом внимания и, соот-
ветственно, постоянным предметом коммуникации. А разрушен-
ная граница делает телесное, физиологическое нарочито общим, 
выставленным напоказ.

Можно было бы подумать, что такая открытость жизни дик-
туется обстоятельствами, ограниченными ресурсами и целями 
контроля и предупреждения противоправных действий со сторо-
ны осужденных. Однако нерадивость реализации такого контро-
ля показывает, что значительная часть мер по разрушению при-
ватности, обысков, проверок и видеослежений не имеет никакого 
смысла. Здесь вспоминается выражение “строгость законов смяг-
чается необязательностью их исполнения”. Но и это не совсем 
так: “исполнение” здесь просто служит другим целям. Регулярные 
обыски превращаются в проверку порядка в шкафчиках и  пово-
дом выставить “нерях” для публичного высмеивания и порицания. 
Личные досмотры отдельных категорий осужденных проводятся 
примерно раз в неделю. Служат они исключительно установле-
нию контроля — но не над действиями, а над личностью, и суть не 
в результате проверок, а в самом акте вторжения в личные теле-
сные пространства.

Тело отчуждается от личности, становится общим, не защи-
щенным никакими барьерами. Единственным надежным местом 
уединения является кабинка туалета. Правда, она представляет 
собой ценный общий ресурс, пользование которым имеет свои 
ограничения. Хотя в некоторых камерах СИЗО и это место имело 
“полуоткрытый” формат.

Вторжение в личное пространство касается не только те-
лесности. Оно столь же ощутимо и в сфере сознания, духовной, 
душевной и личной жизни. Общее пространство и отсутствие 
какого-либо социального зонирования делает подробности от-
ношений осужденных достоянием общественности. Такая види-
мость и слышимость порой порождает нарочитую громогласность 
в обсуждение своей жизни. 

На уничтожение приватности работает не только организа-
ция пространства. Публичное обсуждение личных обстоятельств 
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осужденных — частая практика для работников. Так, они могут 
публично расспрашивать о семье, детях, планах на жизнь, мечтах 
или представлениях о счастье. Чаще всего осужденные ограни-
чиваются формальными и ничего не значащими ответами, но так 
бывает не всегда. У многих из них обстоятельства попадания в ис-
правительное учреждения связаны с личными драмами и психо-
логическими травмами. Когда они обнажаются и выставляются 
напоказ беспардонными комментариями и оценками, возникают 
напряженные ситуации и срывы.

Еще одна форма узаконенного вторжения в мир личных отно-
шений — это цензура почтовой корреспонденции. Но если в СИЗО 
цензор дистанцирован от заключенного (осужденного) и осу-
ществляет свою функцию обезличенно, то в исправительных уч-
реждениях часто сотрудник, который читает твои письма, видит 
тебя каждый день и знает лично. Это переводит вторжение в при-
ватность в другое качество, где контроль сменяется психологи-
ческой властью. Установка на доступ к душевным переживаниям 
и личным отношениям реализуется и в регулярных индивидуаль-
ных “беседах”. 

То, как иерархичность общественных отношений, характерная 
для пенитенциарной системы, преломляется в сфере приватно-
го, можно образно представить в виде многоэтажного дома, в ко-
тором этажи отделены друг от друга стеклом, прозрачным лишь 
с одной стороны. Те, кто находится внизу, видны как на ладони, 
но личная жизнь обитателей более высоких этажей от них скрыта. 
Статус осужденного помещает человека на самую нижнюю сту-
пень, и это социальное положение начинает иметь значение и вне 
пенитенциарной системы. Арест и приговор словно бы открыва-
ют доступ к твоей жизни для всех. Новый статус каким-то обра-
зом меняет взгляд на человека даже у тех, кто непосредственно не 
включен в эти “тюремные” отношения. Иногда малознакомые, но 
вполне благожелательно настроенные люди без стеснения зада-
ют вопросы, которые точно не стали бы задавать не осужденно-
му. Но в этом статусе ты как бы помещаешься в аквариум, а твоя 
жизнь лишается какой-либо защиты от посторонних, пусть и со-
чувственных, взглядов, часто напоминающих любопытство лю-
дей, пришедших в зоопарк. В этом смысле характерна практи-
ка, распространенная в СИЗО. Там часто по коридорам проходят 
“экскурсии”: практикантов, студентов и даже школьников приво-
дят знакомить с устройством тюрьмы. Они поочередно загляды-
вают в глазок, а затем обсуждают между собой увиденное. И даже 
в отсутствие физического “глазка”, ощущение открытости и неза-
щищенности собственной жизни преследует человека во все вре-
мя отбывания “наказания”.



Разрушение приватности в мире ОПС, однако, не ведет к пуб
личности. Интимный мир выносится здесь не в публичное, но 
в  коммунальное пространство. Если под “публичным простран-
ством” мы понимаем пространство равенства, разнообразия 
и  согласования различных образов жизни и интересов, то такое 
пространство не возникает в результате разрушения границ при-
ватного. В этом случае на смену приватности приходят комму-
нальные отношения, в которых соприсутвие и скученность людей 
актуализируют механизмы личного выживания, борьбы за общий 
и ограниченный ресурс. Коммунальное — это обобществленное, 
и тем самым уничтоженное, приватное. 

Различие в оппозициях “приватное — публичное” и “приват-
ное — коммунальное” также может служить пониманию разности 
двух миров, которые сталкиваются в беларусской тюрьме. Мир от-
крытого общества по-своему также устремлен к “работе” с при-
ватным — но не к его разрушению, а к большему раскрепощению, 
снятию табу на проявления того, что раньше не выносилось на пу-
блику. Это касается телесности, сексуальности, привычек, образа 
жизни, представлений. Такой сдвиг от приватного к публичному 
сопровождается развитием толерантности — принятием разноо-
бразия и воздержанием от оценок. В мире ОПС, наоборот, разру-
шение границ приватного сопровождается “нормализацией”, т. е. 
постоянным оцениваем, высказыванием отношения, коммента
риями.

Для представителей мира открытого общества встреча с этой 
стороной пенитенциарной системы часто самая болезненная. 
Здесь выстраиваются самые стойкие практики сопротивления 
и модели поведения, которые помогают справиться с ситуацией. 
По отношению к телесности часто вырабатывается установка “это 
должно быть унизительно для тех, кто подсматривает”, хотя по-
сягательства на интимное пространство не перестают вызывать 
шок и возмущение. При этом хоть как-либо защитить или оградить 
от вторжения возможно лишь область сознания и личных отноше-
ний. Поэтому представители второго мира практически никогда 
не ведут громких разговоров, не впускают в свою личную жизнь 
ни других осужденных, ни тем более работников учреждения. Вы-
ставляя барьеры, они закрывают для себя возможности “социаль-
ной мобильности” и получения каких-либо мелких послаблений, 
так как остаются чужими. 

Следует сказать, что при всей настроенности системы на обоб-
ществление личной жизни, охрана собственных границ в этой об-
ласти (в отличие от области телесного) часто оказывается эф-
фективной. Это связано с тем, что контроль здесь не подкреплен 
формальными правилами и по сути нематериален. Он основы-
вается лишь на образе действий и негласной принятой культуре. 
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Поэтому многочисленные предстатели мира открытого обще-
ства, которые, защищая свои границы, демонстрируют иной образ 
действия и иную этику, невольно корректируют поведение дру-
гих. В вопросе границ приватного водораздел между мирами ча-
сто проходит по человеку, когда одна его часть готова окунуться 
в коммунальные отношения, а другая продолжает отстаивать соб-
ственное пространство и достоинство.

Заключение

Эти заметки, рожденные в ситуации “столкновения миров” в бе-
ларусской тюрьме, описывают, главным образом, мир ОПС. Дру-
гой мир выступает здесь фоном, или скорее пигментом, благода-
ря которому мир ОПС прорисовывается более четко и рельефно. 
С одной стороны, это результат авторской позиции, для кото-
рой мир открытого общества — естественная и понятная среда, 
на контрасте с которой ОПС предстает во всей своей шокиру-
ющей непохожести. Однако это не единственная причина. Две 
стороны, встретившиеся в тюрьме, не являются одноприрод-
ными и  не равны онтологически. Каждой из них присуща своя 
картина мира и связанный с ней этический, образожизненный 
и практический комплекс. Но ОПС — это еще и вполне опреде-
ленная и простроенная форма социальной организации, которая 
имеет интенцию к экспансии, агрессивному захвату и подмина-
нию под себя иных картин мира и всего разнообразия связан-
ных с ними образов жизни и общественных отношений. Эта ор-
ганизация и наработанные внутри нее практики и инструменты 
самовоспроизводства наиболее ярко проявляются в системе ис-
полнения наказаний, однако перспектива их дальнейшего рас-
пространения и  укрепления в масштабах всей нашей страны 
вполне реальна. И если присмотреться к ситуациям вне пени-
тенциарной системы, то можно обнаружить проявление описан-
ных черт, которое становится нормой для самых разных обла-
стей жизни. Эта социальная организация требует своего “нового 
человека”, трансформирует человеческие отношения (от меж-
личностных до деятельностных и политических) и имеет следу-
ющие сущностные характеристики. 

Во-первых, это иерархичность и вертикальная организация 
связей. Властвование и подчинение — ключевые типы отноше-
ний в описываемой системе, тогда как кооперация, солидарность 
и прочие отношения, построенные по горизонтальному принципу, 
практически не имеют значения. 

Во-вторых, личностное начало (эго) и волюнтаризм. Несмотря 
на развитую структуру функциональных мест и деятельностных 



позиций, множество нормативов и инструкций и высокую степень 
бюрократизации, реальные социальные процессы здесь строятся 
и держатся на личных качествах, потребностях, целях и воле к их 
достижению. Чем выше позиция в социальной иерархии, тем ве-
сомее становится личностный компонент и тем больше он подчи-
няет себе принятые правила, создавая свою собственную систему 
ориентиров, понятий и норм.

В-третьих, сочетание одновременного эгоцентричного типа 
идентичности и инфантильности несовершеннолетних. Это соче-
тание создает идеальные возможности управления и удержания 
под контролем людей, движимых лишь собственными настроени-
ями, желаниями и волей, но не способными к автономной и нор-
мосообразной практике и социальным отношениям. Тогда внеш-
нее принуждение становится удобной и единственно возможной 
формой организации отношений и поддержания дисциплины. 

В-четвертых — и это крайне важно для понимания сути рас-
сматриваемого общества и перспектив его развития — эта система 
базируется на особом типе социальных отношений — коммуналь-
ных отношениях. Никто не исследовал коммунальность и комму-
нальные отношения глубже Александра Зиновьева, который ха-
рактеризует их следующим образом:

“Поведение людей и отношения между ними, обусловленные са-
мим тем обстоятельством, что людей много и они вынуждены так 
или иначе сталкиваться друг с другом, общаться, распадаться на 
группы, подчинять и подчиняться. Тут идёт борьба за существо-
вание и за улучшение своих позиций уже не в природной, а в со-
циальной среде, которая воспринимается […] [как] во многом чу-
ждое и враждебное, […] как нечто такое, что не отдаёт свои блага 
человеку без усилий и борьбы” (Зиновьев 1994: 32). 

Коммунальные отношения выстраиваются и процветают в ус-
ловиях скученности людей, ограниченности ресурса и установ-
ления права силы. Они питаются всем, что лежит за пределами 
культуры и права. 

“Выдуманными и изобретенными являются как раз те средства 
защиты от коммунальности, из которых вырастает цивилизация, 
т. е. право, мораль, гласность, религия, гуманизм и прочие сред-
ства, в какой-то мере защищающие человека от прочих людей 
и от власти их объединений. Человек же, как мы его понимаем, 
произнося это слово с большой буквы и несколько высокопарно, 
есть существо, искусственно выведенное в рамках цивилизации 
из той двуногой коммунальной твари” (Зиновьев 1994: 13).
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Права и свободы не существуют сами по себе — так же как 
и культурное разнообразие, индивидуальность и большинство тех 
ценностей, на которых, как на фундаменте, выстраивается откры-
тое общество. Эти вещи не естественны — в том смысле, что не 
присущи человеческой природе изначально. Они — результат мо-
ральных, интеллектуальных и душевных усилий, которые закре-
пляются в соответствующей социальной организации, а далее 
воспроизводятся в поколениях как культура, не переставая требо-
вать усилий даже тогда, когда они кажутся чем-то само собой раз-
умеющимся. В виде системы норм, правил и социальных инсти-
тутов они противостоят миру, построенному на коммунальности, 
которая в разные времена облачается в разные формы социальной 
организованности и закрепляется в социальных институтах, что-
бы воспроизводиться и транслироваться в будущее. Одной из та-
ких форм была советская система. 

Вместе с Александром Зиновьевым особое внимание комму-
нальному основанию советской системы уделял Георгий Щед
ровицкий. Оба философа не только ставили данный диагноз 
существующей системе, но также — и это крайне важно — про-
гнозировали развитие и распространение различных форм со-
циально-политической организации, основанных на коммуналь-
ности, в будущем. И Зиновьев, и Щедровицкий видели в этом 
огромную опасность для мира — практически катастрофу, ко-
торую недооценивают, сводя коммунистический режим к одной 
конкретной форме его исторического воплощения, но не видя 
его природы и корней. Коммунальные отношения, предостере-
гали они, в ходе исторического развития переплавляются в ги-
бридные социально-культурные формы и организации. Будучи 
слабо распознаваемыми, эти формы способны проникать даже 
в те общества, которые принято называть демократическими, 
и распространяться в них. “В будущем социальные условия будут 
все более и более ужесточаться” (Щедровицкий 2004: 32). Именно 
поэтому “люди должны научиться развиваться и усиливать себя 
быстрее, чем ужесточаются эти внешние условия” (Щедровицкий 
2004: 32).

Коммунальное — это та характеристика отношений между 
людьми, которая идеальном образом становится социальным ма-
териалом для разного рода тоталитарной организованности. На 
ней паразитируют все тоталитарные системы, они выстраива-
ют такие формы организации и общественные институты, кото-
рые культивируют коммунальные отношения и не дают выстраи-
ваться иным отношениям. Вглядываясь в мир ОПС, мы понимаем, 
что это современный инвариант коммунальной организации жиз-
ни. В этом смысле десоветизация как процесс трансформации 
социальных и политических институтов произошла (институты 



поменялись), но не затронула основной материал, из которого 
данные институты вырастают и организуются, — коммунальные 
отношения. И вот мы видим современную гибридную реинкарна-
цию (как предполагали Зиновьев и Щедровицкий) того же соци-
ального тела. 

Беларусский режим часто ошибочно называют последней 
диктатурой Европы. Ошибка здесь в том, что этот режим — не ру-
димент и не остаточное явление в процессе демократического 
транзита, а новая форма общественно-политической организа-
ции, которая опробует себя на беларусской почве, но имеет или 
может иметь гораздо более широкое распространение. Поэтому 
Беларусь скорее походит на лабораторию, в которой рождается 
новая социально-политическая организация по модели ОПС. Сна-
чала эта организация охватила беларусское государство, сейчас — 
стремительно охватывает беларусское общество, а также экспор-
тируется в другие страны и воспроизводится там (иногда в более 
совершенных формах), накладываясь на современный мир и ис-
пользуя его возможности. 

Если сто лет назад коммунальная социальность воплотилась 
в советской системе и обрела форму соответствующих институ-
тов, то в новом мире она, никуда не исчезая, использует проис-
ходящие глобальные изменения для создания новых институци-
ональных и организационных форм. Новые социальные классы, 
возникающие в процессе разворачивания инновационной эпо-
хи, попадают в условия современных диктатур, которые пытают-
ся превратить общественное устройство по типу открытого обще-
ства в общественное устройство по модели ОПС — свой вариант 
организации коммунальных отношений. 

Открытый глобальный мир и замкнутая локальность в равной 
степени удаляют отдельного человека от мышления масштаба-
ми государства, страны, нации, от установки на работу с государ-
ственным устройством и ответственности за него. “Десакрализа-
ция” таких универсалий, как “право”, “свобода”, “религия” и столь 
характерный для современности релятивизм сближают глоба-
лизированных инноваторов с теми, кто живет в своем локальном 
мире. В итоге и те и другие оказываются открытыми и податливы-
ми для ОПС. Хотя глубоко интериоризированные ценности сво-
боды, индивидуальности и критического мышления являются для 
представителей людей глобального мира основой их внутренне-
го сопротивления. Основным инородным телом в мире ОПС ста-
новятся люди, живущие масштабами национального государства, 
ориентированные на ценности ХХ века. Они самим фактом сво-
его существования или активными действиями сопротивляются 
новому общественному устройству, построенному на коммуналь-
ности. 
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Стратегии поведения, которые представители “второго” мира 
избирают в условиях доминирования ОПС, могут быть экстрапо-
лированы на более широкие обстоятельства. Первая стратегия — 
создание собственного круга, который тщательно охраняет и со-
храняет разделяемые внутри него жизненные нормы, картину 
мира, этические основания и идентичность. Эта стратегия требу-
ет недюжинных усилий, особенно когда все окружение действует 
агрессивно и нет реальных возможностей полностью от него изо-
лироваться. При этом неизбежное взаимодействие с миром ОПС 
в процессе жизнеобеспечения (работа, физические пространства, 
ресурсы) строится на стремлении к минимизации зависимости. 

Как показывает история, полностью уничтожить все инород-
ное можно лишь путем его тотального физического истребления. 
Однако по этому пути ОПС не идет: возможно, инстинкт самосо-
хранения подсказывает, что полное уничтожение разнообразия 
грозит и полным вырождением. Представители открытого обще-
ства, со своей стороны, предполагают, что состояние осады яв-
ляется временным и рано или поздно завершится естественным 
образом или под влиянием внешних обстоятельств, и тогда сохра-
ненные основания смогут развернуться в нормальную организа-
цию жизни. 

В условиях беларусской тюрьмы рассматриваемая стратегия 
становится задачей сохранить себя, минимизировать и макси-
мально формализовать контакты, не принимать близко к сердцу 
правила, нормы и события, найти внутреннюю подпитку для со-
хранения собственного взгляда и образа жизни. В этом помога-
ют книги, контакты с близкими доверенными людьми, любимое 
занятие или дело. Перспективой такого пути является не только 
сохранение себя, но и медленное расширение “своего” круга, вос-
производство ценностей и создание внутренних квази- или про-
тосоциальных институтов. 

Вторая стратегия — улучшение и исправление мира ОПС че-
рез настойчивое продвижение своих собственных норм. Эта стра-
тегия находит неожиданную опору в том, что в мире ОПС, часто 
риторически и формально, соприсутствует оставшийся в насле-
дие от цивилизованного мира и культуры дискурс прав человека, 
ценностей индивидуальности и свободы. Это дает “зацепки” для 
отстаивания всего, что связано с этими понятиями, преобразуя 
каждую конкретную ситуацию. В такой стратегии есть элемен-
ты рыцарства, борьбы и, главное, публичного предъявления иных 
оснований жизни. Однако здесь есть и свои ловушки. Апелляция 
к тому, что существует в законах, правилах и установлениях, втя-
гивает избравших данную стратегию в игру на чужом поле, по-
скольку заставляет признать эти правила и установления своими. 
В худших случаях это может даже подпитывать систему, создавая 



иллюзию ее способности к изменениями. Еще одна ловушка — че-
ловеческая. Иногда такой борец зарабатывает особое отношение 
и статус (обычно — “занозы”), позволяющие ему получать те или 
иные привилегии, обходить общие правила и, в итоге, занимать 
свое собственное место в коммунальных отношениях.

Третья стратегия — растворение и приспособление ради со-
хранения жизни. Часто эта стратегия рассматривается как вре-
менная. Но невозможность обустроить человеческую жизнь так, 
чтобы не вступать в социальные отношения, заставляет так или 
иначе втягиваться в коммунальную жизнедеятельность и прини-
мать правила игры.

Вопросы совести и договор с ней — неотъемлемая часть ка-
ждой из описанных стратегий. Можно сказать, что в этой ситу-
ации нет идеальных решений. Если в первом случае придется 
закрывать глаза и уши, чтобы не реагировать на все, что претит 
и противоречит собственным основаниям, то во втором — необ-
ходимо “не замечать”, как встраиваешься в чуждую тебе систему 
социальных и деятельностных отношений и тем самым легити-
мизируешь ее. В третьем случае необходимо сосредоточиться на 
витальности.

Модель беларусской тюрьмы показывает, что эффективно 
противостоять организованной системе может лишь столь же ор-
ганизованная система. И для мира открытого общества это вы-
зов, поскольку того ценностного, этического, мировоззренческого 
и культурного богатства, которое накоплено на пути цивилизации, 
самого по себе не достаточно. Масштабное наступление обществ, 
построенных на коммунальности, бросает вызов человечеству. 
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