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БЕЛОРУССКИЕ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЫ:
МЕЖДУ КЛАССОМ И НАЦИЕЙ?

Åëåíà Ãàïîâà

…Åñëè òîëüêî íàöèîíàëüíîå ñîçíàíèå â ìîìåíò ñâîåé

ïîáåäû íå ïðåîáðàçóåòñÿ â ñîöèàëüíîå ñîçíàíèå, áó-

äóùåå áóäåò ÷ðåâàòî íå ñâîáîäîé, à ïðîäîëæåíèåì

èìïåðèàëèçìà.

Edward Said 1

Î íàöèè áåäíîé çàìîëâèòå ñëîâî

Ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî ïèøåòñÿ î Áåëàðóñè â ìåæäóíàðîäíîé ïðåñ-
ñå – êîãäà î íåé âîîáùå ïèøåòñÿ, ÷òî ñëó÷àåòñÿ íå÷àñòî, – ñòðà-
íà íàøà ÿâëÿåòñÿ äëÿ ìåæäóíàðîäíîãî ñîîáùåñòâà ïðîáëåìîé.
Åå íå òîëüêî íàçûâàþò «îïëîòîì òèðàíèè», «àâòîêðàòèåé» èëè
«ïîñëåäíåé äèêòàòóðîé â Öåíòðàëüíîé Åâðîïå», íî äàæå îòíî-
ñÿò ê «îñè çëà». Âïðî÷åì, àâòîðû íàñòîÿùåãî æóðíàëà, êàê è òå,
ê êîìó îí ïîïàäåò â ðóêè – íåìíîãî÷èñëåííîé ãðóïïå êðèòè÷åñ-
êè íàñòðîåííûõ èíòåëëåêòóàëîâ, – îñâåäîìëåíû î ñóùåñòâîâà-
íèè ïðîáëåìû ëó÷øå, ÷åì êòî áû òî íè áûë. Èìåííî ïîýòîìó
îíè è ÷èòàþò ýòîò æóðíàë, à íå äðóãèå.

Íàèáîëåå ïîïóëÿðíàÿ èíòåðïðåòàöèÿ «ïðîáëåìû» ñâÿçûâàåò
áåëîðóññêèå êîíòðàâåðçû ñ óòåðåé íàöèîíàëüíîãî: áåëîðóñû
ÿêîáû íå îñîçíàþò ñåáÿ íàöèåé, íå îáëàäàþò ÷óâñòâîì îáùíî-
ñòè ïðîèñõîæäåíèÿ, èñòîðè÷åñêîãî îïûòà èëè êóëüòóðû, à ïî-
òîìó íå ñïîñîáíû ïðîòèâîñòîÿòü ïðîèçâîëó. Â òå÷åíèå ñòîëåòèé
áåëîðóññêî-ëèòîâñêèé ÿçûêîâîé è ýòíè÷åñêèé àðåàë ÿâëÿëñÿ
ïîãðàíè÷üåì ìåæäó «àçèàòñêèì âîñòîêîì» è «åâðîïåéñêèì çà-
ïàäîì» (ïðè÷åì è òîò, è äðóãîé èìåëè íà ýòè çåìëè îäèíàêîâûå
ïðèòÿçàíèÿ è èñïîëüçîâàëè ïî îòíîøåíèþ ê íèì îäèíàêîâûå
ìåòîäû), ñîâåòñêàÿ æå âëàñòü ÿêîáû äîâåðøèëà ïðîöåññ, çàñòà-
âèâ íàðîä çàáûòü ñâîå èñòèííîå «ìû». The New York Times êàê-
òî âûðàçèëà ñìûñë íàöèîíàëüíîé íåäîëè ôðàçîé: «Áåëàðóñü –
ñòðàíà, ïðîêëÿòàÿ ãåîãðàôèåé è èñòîðèåé»2. Êàíàäñêèé èññëå-
äîâàòåëü Äýâèä Ìàðïëç îçàãëàâèë ñâîþ êíèãó Belarus: Denatio-
nalized Nation 3. Â êîíöå äîëæåí áûë ñòîÿòü âîïðîñèòåëüíûé
çíàê, íî â ïðîöåññå ïóáëèêàöèè çàòåðÿëñÿ. Íåäàâíî â ÑÌÈ
ñîîáùàëîñü, ÷òî äîêëàä÷èê Ñîâåòà Åâðîïû Àäðèàí Ñåâåðèí,
îïèñûâàÿ áåëîðóññêóþ ñèòóàöèþ, îòìåòèë îòñóòñòâèå ÷åòêîãî
íàöèîíàëüíîãî ñàìîîñîçíàíèÿ. Ñóäÿ ïî êîíòåêñòó, îòìåòèë êàê
èçúÿí, êàê «çíà÷èìîå îòñóòñòâèå» òîãî æå ïîðÿäêà, êàêèì áûëî À
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äëÿ Ôðåéäà îòñóòñòâèå ó æåíùèí ïåíèñà. Î÷åâèäíî, ìíîãèå «ãðàæäàíå
ìèðà», êîòîðûå æèâóò è ñâîáîäíî ïåðåäâèãàþòñÿ ñ äâóìÿ, à òî è òðåìÿ
íàöèîíàëüíûìè ïàñïîðòàìè, ïîëàãàþò, ÷òî ó êîãî-òî äðóãîãî åäèíñòâåí-
íîé îñíîâîé èäåíòèôèêàöèè äîëæíî áûòü íàöèîíàëüíîå (èëè, ñêîðåå,
ýòíè÷åñêîå) ÷óâñòâî. ×òî, êàê ïèñàë Ýäâàðä Ñàèä, «èðëàíäöû – ýòî
òîëüêî èðëàíäöû, èíäóñû – èíäóñû, à àôðèêàíöû – àôðèêàíöû»4, äëÿ
êîòîðûõ èñêëþ÷åíà âîçìîæíîñòü ìíîæåñòâåííîé, ïîäâèæíîé èëè íåíà-
öèîíàëüíîé èäåíòèôèêàöèè. Òàêîâàÿ îñòàåòñÿ ïðèâèëåãèåé òåõ, îò êîãî
åå íå òðåáóþò: îíè ñàìè ÿâëÿþòñÿ òåìè, êòî òðåáóåò.

Ïî êðàéíåé ìåðå ñî âðåìåíè ïåðåñòðîéêè ðàçðåøåíèå «ïðîáëåìû»
ñâÿçûâàëîñü ñ «íåçàâèñèìîñòüþ», êîòîðóþ èíîãäà èìåíóþò íàöèîíàëü-
íîé, õîòÿ ïîíèìàòüñÿ ïîä ýòèì ìîãóò ðàçëè÷íûå âåùè. Îñíîâíîé èíòåð-
ïðåòàöèåé íåçàâèñèìîñòè êàêîå-òî âðåìÿ áûë íîñòàëüãè÷åñêèé ìèô
«âîçâðàùåíèÿ â Åâðîïó» – ýòó ôðàçó äàæå ñêàíäèðîâàëè íà ìèòèí-
ãàõ – â êà÷åñòâå ïðîñíóâøåéñÿ íàöèè. Åå îñíîâîé âèäåëñÿ îñîáûé òèï
ãðóïïîâîé ñîëèäàðíîñòè, ÷òî ñâÿçûâàëàñü ñ îòêðûòèåì «íàñòîÿùåé»
íàöèîíàëüíîé èñòîðèè: íå òîé, ÷òî ðàññêàçûâàëà î ñîâìåñòíîì ñî ñòàð-
øèì áðàòîì øåñòâèè ê ïðîëåòàðñêîé ðåâîëþöèè ïîä ìóäðûì ðóêîâîä-
ñòâîì, à òîé, êîòîðàÿ ïîìåùàëà ñðåäíåâåêîâóþ áåëîðóññêî-ëèòîâñêóþ
ãîñóäàðñòâåííîñòü â åâðîïåéñêèé ðåíåññàíñíûé ïðîåêò. Íàäî áûëî ïðî-
ñòî âñïîìíèòü ñåáÿ èñòèííûõ, îñâîáîäèòüñÿ îò ëîæíîãî, íàâÿçàííîãî
ñîçíàíèÿ è âåðíóòüñÿ òóäà, ãäå «ìû» óæå áûëè. Ñîîòâåòñòâåííî, 1991 ã.
èíòåðïðåòèðîâàëñÿ êàê òðèóìôàëüíàÿ ðåàëèçàöèÿ èäåè, ÷òî êàæäûé èç
ïÿòíàäöàòè ãëàâíûõ ñîâåòñêèõ íàðîäîâ, «âñïîìíèâ», çàñëóæèë ñîá-
ñòâåííîå ãîñóäàðñòâî.

Â Áåëàðóñè, îäíàêî, òðèóìôà íå íàáëþäàëîñü: áåëîðóññêèé íàðîä
íåçàâèñèìîñòè íå ïðîñèë, èñïûòàë øîê, êîãäà òàêîâàÿ áûëà ïîëó÷åíà,
è, ïðèäÿ â ñåáÿ ïîñëå ïåðâîíà÷àëüíîãî çàìåøàòåëüñòâà, èçáðàë ïðåçè-
äåíòîì Àëåêñàíäðà Ëóêàøåíêî, êîòîðûé îáåùàë âñå âåðíóòü «êàê
áûëî». Ïîäïèñàíèå ñîãëàøåíèÿ î ñîþçå ñ Ðîññèåé 2 àïðåëÿ 1997 ã.
(íàõîäÿùååñÿ ñ òåõ ïîð â ôèíàëüíîé ñòàäèè) âûçâàëî ïðîòåñò â îñíîâ-
íîì ñî ñòîðîíû ãîðîäñêîé èíòåëëèãåíöèè, æåñòêî ïîäàâëåííûé ìèëè-
öèåé, íî áûëî âñòðå÷åíî ñ èñêðåííèì âîîäóøåâëåíèåì ïåíñèîíåðàìè,
æèòåëÿìè ñåëà, ãîðîäñêèìè ðàáî÷èìè â ðàéîíûõ öåíòðàõ è íà âîñòî-
êå ñòðàíû, à òàêæå â áîëüøåé ñòåïåíè æåíùèíàìè, ÷åì ìóæ÷èíàìè.

Ê íà÷àëó 2000-õ ãã. ñòàëî îêîí÷àòåëüíî ÿñíî, ÷òî ñëèøêîì ìíîãèå
ãðàæäàíå «âñïîìèíàòü» ñâîå åâðîïåéñêîå ïðîøëîå òî ëè íå õîòÿò, òî
ëè íå ìîãóò. Ýòî óâèäåëè äàæå ñàìè àïîëîãåòû íàöèîíàëüíîãî ïðîåê-
òà: «Çà ãýòûÿ 1015 ãàäî¢ çüìÿí³ëàñÿ ïàêàëåííå, íàä äýìàêðàòàì³ ôà-
òàëüíà íàâ³ñ çíàê áÿñï¸ëåííàñö³ ³õíûõ âûñ³ëêà¢. Âóë³÷íûÿ çìàãàíí³,
óë¸òê³ äû íàëåïê³ – óñ¸ ì³íàëàñÿ, à íåéêàãà ÿêàñíàãà çðóõó ó ãðàìàä-
çòâå òàê ³ íå íàñòàâàëà»5. Êàçàâøèéñÿ êîãäà-òî åäèíñòâåííûì (è ïóãàâ-
øèé ìíîãèõ) âàðèàíò ðåøåíèÿ áåëîðóññêîé «ïðîáëåìû» ñòàë óãàñàòü –
âìåñòå ñ óâÿäàíèåì èíòåðåñà ê ÿçûêó è èñòîðèè; àêöèè ïðîòåñòà ïåðå-
ñòàëè áûòü áåëîðóññêîÿçû÷íûìè, à ñ ïëàêàòîâ èñ÷åçëè ëîçóíãè «Ìèíñê
ñòàðøå Ìîñêâû». Äðóãèå èäåè ñòàëè êàçàòüñÿ áîëåå ðåàëüíîé îñíîâîé
äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ ñîëèäàðíîñòè. «Ñâîáîäà, ñîáñòâåííîñòü, çàêîí-
íîñòü» – ðàçìåñòèëà íà ñâîåì ñàéòå áåëîðóññêàÿ Îáúåäèíåííàÿ ãðàæ-
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äàíñêàÿ ïàðòèÿ â êà÷åñòâå ïðîãðàììíîãî ëîçóíãà. Î÷åâèäíî, ïîëàãàÿ,
÷òî íà äâîðå ñòîèò 1993 ãîä – òîò ñàìûé, î êîòîðîì ïèñàë Âèêòîð Ãþãî,
ò. å. 1793, – è íàñåëåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îáëàäàþùåå ìàòåðèàëüíûì
êàïèòàëîì è ìå÷òàþùåå î ïîëèòè÷åñêîé ëåãèòèìàöèè òðåòüå ñîñëîâèå.
Íî è âîêðóã èäåè ñîáñòâåííîñòè (êîòîðîé ïîêà åùå ïðàêòè÷åñêè íåò,
íî êîòîðàÿ äîëæíà ïîÿâèòüñÿ, êàê òîëüêî óäàñòñÿ âîïëîòèòü ïëàíû
ïàðòèè) íå óäàåòñÿ îáúåäèíèòü íàñåëåíèå â çíà÷èòåëüíûõ ìàñøòàáàõ:
ñëèøêîì óçêèì îñòàåòñÿ êðóã ðåâîëþöèîíåðîâ.

Îäíîâðåìåííî ñ ýòèì âñå áîëåå âèäèìîé (â èíòåðíåòå) ñòàëà èäåÿ
óíèâåðñàëüíûõ öåííîñòåé – ñâîáîäû, ñïðàâåäëèâîñòè è çàêîííîñòè –
êàê îñíîâû äëÿ âñåíàðîäíîãî îáúåäèíåíèÿ âíå çàâèñèìîñòè îò íàöèî-
íàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ èëè æåëàíèÿ ñîáñòâåííîñòè. Ïóáëèöèñò Àíäðåé
Ñóçäàëüöåâ â òåêñòå Áåëîðóññêîå íàöèîíàëüíîå ãîñóäàðñòâî ïèøåò:
«“Íàöèîíàëüíîå ãîñóäàðñòâî” ÿâëÿåòñÿ ïðåæäå âñåãî õàðàêòåðèñòèêîé
êîíñòèòóöèîííî-ïðàâîâîãî ñòàòóñà ãîñóäàðñòâà (è ýòî îçíà÷àåò, ÷òî
äàííîå ãîñóäàðñòâî ÿâëÿåòñÿ ôîðìîé ñàìîîïðåäåëåíèÿ êîíêðåòíîé
íàöèè è âûðàæàåò âîëþ èìåííî äàííîé íàöèè), ìû íå ñêðûâàåì ïðèâåð-
æåííîñòè ëèáåðàëüíîìó ïîäõîäó â îïðåäåëåíèè íàöèîíàëüíîãî ãîñó-
äàðñòâà, òàê êàê òâåðäî ñ÷èòàåì, ÷òî “íàöèîíàëüíûì” ìîæåò áûòü íà-
çâàíî ãîñóäàðñòâî ñ äåìîêðàòè÷åñêèì ïîëèòè÷åñêèì è ãîñóäàðñòâåííûì
ðåæèìàìè...»6. Ïðîòèâ èäåè äåìîêðàòèè êàê «âñåãî ñàìîãî õîðîøåãî»
âîçðàçèòü òðóäíî (à ïðîòèâ ëîãè÷åñêèõ íåóâÿçîê â ýòîì òåêñòå – ëåã-
êî), íî è âîêðóã ñòîëü î÷åâèäíî ïîëåçíîé öåëè íå õîòÿò áåëîðóññêèå
ãðàæäàíå îáúåäèíÿòüñÿ. Åñëè, êîíå÷íî, íå ñ÷èòàòü èõ óïîðíîå ñîïðî-
òèâëåíèå íàçâàííûì îáúåäèíèòåëüíûì óñèëèÿì ôîðìîé îáúåäèíåíèÿ íà
êàêèõ-òî èíûõ îñíîâàíèÿõ. Â òàêîì ñëó÷àå îíî óæå ïðîèçîøëî – à ìû
è íå çàìåòèëè, – è äàëåå ÿ ïîïûòàþñü î÷åíü êðàòêî îáúÿñíèòü, â ÷åì,
ïî ìîåìó ìíåíèþ, ñîñòîèò åãî ñóòü 7.

×åãî õî÷åò íàöèÿ

Â êîíöå 1980-õ ãã., ñëåäÿ çà ðàçâèòèåì ñîáûòèé â ÑÑÑÐ, íåêîòîðûå
çàïàäíûå òåîðåòèêè íàöèîíàëèçìà îòìå÷àëè, ÷òî ïî «êðàÿì» (â Ïðè-
áàëòèêå, Óêðàèíå), ãäå ïðîèñõîäÿò î÷åâèäíûå íàöèîíàëüíûå ïðîöåññû,
àðòèêóëèðóþòñÿ èäåàëû ðûíî÷íîé ýêîíîìèêè, â òî âðåìÿ êàê «ñîâåò-
ñêèé èìïåðñêèé öåíòð» (ÖÊ) äåðæèòñÿ çà ñîöèàëèñòè÷åñêèå ìåòîäû
àäìèíèñòðàòèâíîãî ðàñïðåäåëåíèÿ 8. Ñ òåõ ïîð ìû èìåëè âîçìîæíîñòü
íàáëþäàòü çà ðàçâèòèåì òîãî, ÷òî âî âðåìÿ ïåðåñòðîéêè òîëüêî íàìå-
÷àëîñü. Îñíîâíûì ïðîöåññîì, ïðîèñõîäèâøèì â íàøåé ÷àñòè ñâåòà â ÿâ-
íîì âèäå ñ 1991 ã., íî íà÷àâøèìñÿ è ñòàâøèì âèäèìûì ðàíåå, áûëî ôîð-
ìèðîâàíèå ýêîíîìè÷åñêîãî íåðàâåíñòâà. Ñîçäàíèå íåçàâèñèìûõ íàöè-
îíàëüíûõ ãîñóäàðñòâ ñòàëî òîé ôîðìîé, êîòîðàÿ ïîçâîëèëà ëåãèòèìè-
ðîâàòü ôîðìèðîâàíèå êëàññîâ (ò. å. íåðàâåíñòâà), ïðåäñòàâèâ âåñü
ïðîöåññ êàê «îñâîáîæäåíèå íàðîäîâ». Íà ñàìîì äåëå ïðè÷èíîé ðàñïà-
äà ÑÑÑÐ ÿâèëîñü âûçðåâàíèå «êëàññîâ» è çàìåíà ñòàòóñíîãî íåðàâåí-
ñòâà ýêîíîìè÷åñêèì, ò. å. áîðüáà ðàçëè÷íûõ òèïîâ ýëèò. Ïîä êëàññîì
ÿ ïîíèìàþ íå ìàðêñèñòñêîå îòíîøåíèå ê ñðåäñòâàì ïðîèçâîäñòâà, à
ðàñïðåäåëåíèå æèçíåííûõ âîçìîæíîñòåé âñëåäñòâèå äåéñòâèÿ ðûíêà:



ñòðàòèôèêàöèÿ ïðîèñõîäèò, êîãäà «æèçíåííûå âîçìîæíîñòè ðàçíûõ
ãðóïï íàñåëåíèÿ ðàñïðåäåëåíû íåðàâíîìåðíî, ÿâëÿÿñü êîëëåêòèâíûì
ðåçóëüòàòîì äåÿòåëüíîñòè îòäåëüíûõ ýêîíîìè÷åñêèõ àãåíòîâ, ðàçëè÷à-
þùèõñÿ ïî ñâîåé âëàñòè íà ðûíêå»9. Ïîñòñîâåòñêèå «íàöèîíàëüíûå»
äèñêóðñû íà ñàìîì äåëå ïðîòèâîïîñòàâëÿþò ðûíî÷íóþ ýêîíîìèêó (è
ëèáåðàëüíóþ äåìîêðàòèþ) è ñîöèàëèçì (è ïîëèòè÷åñêîå ïðèíóæäåíèå)
êàê äâà ðàçëè÷íûõ ñïîñîáà ðàñïðåäåëåíèÿ ðåñóðñîâ. Ýòîò äèñêóðñ åñòü
âûðàæåíèå íå íàöèîíàëüíîãî, à êëàññîâîãî ÷óâñòâà; ñóòü ñïîðà íå â
íàöèîíàëüíîé èäåíòèôèêàöèè ñòîðîí, à â èõ êëàññîâûõ èíòåðåñàõ.

Ñîöèàëüíîå áåñïîêîéñòâî, ñòàâøåå î÷åâèäíûì â ÑÑÑÐ âî âðåìÿ ïå-
ðåñòðîéêè, áûëî ñâÿçàíî ñ âîçíèêíîâåíèåì çà÷àòêîâ ñòðàòèôèêàöèè,
îñíîâàííîé íà îáëàäàíèè «öåííûìè òîâàðàìè» â îáùåñòâå, ãäå ïðåæäå
ýêîíîìè÷åñêîå íåðàâåíñòâî áûëî î÷åíü íåâåëèêî. Â îòñóòñòâèå ðûíêà
ñîâåòñêàÿ ñîöèàëüíàÿ ñòðàòèôèêàöèÿ áûëà íå ýêîíîìè÷åñêîãî, à ñòà-
òóñíîãî ñâîéñòâà (íàïîäîáèå ôåîäàëüíîãî ñîñëîâíîãî ðàçäåëåíèÿ).
Äîñòóï ê ðåäêèì è ïîýòîìó öåííûì «òîâàðàì» îñóùåñòâëÿëñÿ íå ÷åðåç
ïîñðåäñòâî öåíû (ðåäêîå ñòîèò äîðîæå, à ïîòîìó êóïèòü åãî ìîæåò
ìåíüøåå êîëè÷åñòâî ëþäåé), à ÷åðåç öåíòðàëèçîâàííîå ðàñïðåäåëåíèå:
ñïèñêè, ñòîëû çàêàçîâ, âåäîìñòâåííûå ñàíàòîðèè è ò. ä. «Òîâàðû» (êàê
ìàòåðèàëüíûå, òàê è ñèìâîëè÷åñêèå) ïîëó÷àþò òå, êòî èìååò ñîîòâåò-
ñòâóþùèé ñòàòóñ, ÷àñòî äîáûòûé äåìîíñòðàöèåé âåðíîñòè ðåæèìó. Äëÿ
èíòåëëèãåíöèè îäíèì èç ïîêàçàòåëåé ñòàòóñà áûëà âîçìîæíîñòü ÷èòàòü
«ðåäêèå» òåêñòû, êîòîðûå ÿâëÿëèñü «öåííûì òîâàðîì», çàíèìàòüñÿ
«íàó÷íûìè òåìàìè, êîòîðûå òðåáîâàëè çíàêîìñòâà ñ çàïàäíîé ëèòåðà-
òóðîé (ïî÷åìó äîñòóï ê ñïåöõðàíó è îõðàíÿëñÿ ñòîëü ðüÿíî), è ò. ä.

Ïðèíàäëåæíîñòü ê ïðèâèëåãèðîâàííîé ãðóïïå óâåëè÷èâàëà êàðüåð-
íûå è æèçíåííûå (ïîëó÷åíèå ïîâñåäíåâíûõ áëàã) âîçìîæíîñòè, à ïî-
òîìó ñòîëü âàæíû áûëè ñèìâîëû èäåíòèôèêàöèè ñ íåé («ïîäïèñíûå
èçäàíèÿ» êàê çíàê èäåíòèôèêàöèè ñ èíòåëëèãåíöèåé). Îäíàêî â öåëîì
èíòåëëèãåíöèÿ áûëà íåäîâîëüíà ñâîèì ïîëîæåíèåì (åå ñòàòóñ ñòîèë âñå
ìåíüøå, à äîñòóï ê ðåàëüíûì òîâàðàì áûë îãðàíè÷åí), êàê, âïðî÷åì, íå
áûëè äîâîëüíû è òå, êòî ðàñïðåäåëÿë ðåàëüíûå òîâàðû, – «íóæíûå
ëþäè» (äèðåêòîðû ìàãàçèíîâ, áèëåòíûå êàññèðû, ñëåñàðè àâòîñåðâèñà)
è êîììóíèñòè÷åñêàÿ íîìåíêëàòóðà (ñâåðõó). Êðèòè÷åñêàÿ ìàññà ëþäåé
ðàññìàòðèâàëà ñîâåòñêóþ ñèñòåìó ðàñïðåäåëåíèÿ ðåñóðñîâ (ïîäðàçóìå-
âàþùóþ è ïîëèòè÷åñêèå îãðàíè÷åíèÿ) êàê íåñïðàâåäëèâóþ: îíè âûðîñëè
èç íåå, êàê êíÿçü Ãâèäîí èç áî÷êè. Âëàñòü è ðåñóðñû, ò. å. ñîöèàëüíûé
êàïèòàë, êîòîðûì îíè îáëàäàëè, íå áûëè ñâÿçàíû ñ ñîáñòâåííîñòüþ è
äàæå íå ìîãëè ïåðåäàâàòüñÿ äåòÿì, ïîýòîìó áûë æåëàòåëåí ïåðåõîä ê
äðóãîé ìîäåëè ðàñïðåäåëåíèÿ è âëàäåíèÿ – ïîñðåäñòâîì ðûíêà è ÷àñ-
òíîé ñîáñòâåííîñòè. Áîëãàðñêèé ñîöèîëîã Äåìèòðèà Ïåòðîâà åùå â
1994 ã. íàïèñàëà, ÷òî ïðîèçîøåäøåå â íà÷àëå 1990-õ ãã. áûëî íå äåìîê-
ðàòèçàöèåé, à âûñâîáîæäåíèåì êëàññà 10, õîòÿ âåðíåå áûëî áû ñêàçàòü,
÷òî ïðîèçîøëà ëåãèòèìàöèÿ âîçìîæíîñòåé äëÿ åãî ôîðìèðîâàíèÿ, ò. ê.
ãîòîâîãî êëàññà òîãäà åùå íå áûëî: íèêòî íè÷åì íå âëàäåë.

Îäíàêî ïðîöåññ çàìåùåíèÿ ñòàòóñíîãî íåðàâåíñòâà ýêîíîìè÷åñêèì
íóæäàëñÿ äëÿ ëåãèòèìàöèè â äåìîêðàòè÷åñêîì íàððàòèâå. Õîòÿ ìàòå-
ðèàëüíàÿ ïðè÷èíà èçìåíåíèé ñîñòîÿëà â ïåðåõîäå ê èíîìó ñïîñîáó

Å. Ãàïîâà  .  Áåëîðóññêèå èíòåëëåêòóàëû: ìåæäó êëàññîì è íàöèåé?
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ðàñïðåäåëåíèÿ, â îñíîâå êîòîðîãî ëåæèò èíàÿ, íåñîöèàëèñòè÷åñêàÿ,
èäåÿ ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè, íóæíà áûëà òàêàÿ ìîòèâàöèÿ, ñ êî-
òîðîé ëþäè ìîãëè áû èäåíòèôèöèðîâàòüñÿ. Èõ íåâîçìîæíî ïîçâàòü íà
áàððèêàäû, ñêàçàâ: «Ìû òóò ñòðîèì ýêîíîìè÷åñêîå íåðàâåíñòâî –
ïðèñîåäèíÿéòåñü ê íàì!». Ðåñóðñîì, êîòîðûé ïîçâîëèë ìîáèëèçîâàòü
ìàññû, ñòàë íàöèîíàëèçì: íàöèîíàëüíûå ïðîåêòû îïðàâäûâàëè ïîñòñî-
âåòñêèé ñîöèàëüíûé ïîðÿäîê, äàâàÿ âîññòàþùåìó íîâîìó êëàññó «áëà-
ãîðîäíóþ» öåëü.

Ïîä íàöèîíàëèçìîì ÿ ïîíèìàþ êàê ÷óâñòâà, òàê è ñîöèàëüíûå äâè-
æåíèÿ, êîòîðûå îïðåäåëÿþò ñåáÿ â òåðìèíàõ íàöèîíàëüíîãî (õîòÿ ýòî
ñëîâî ìîæåò è íå ïðîèçíîñèòüñÿ): âîîáðàæåííîé îáùåé èñòîðèè, îá-
ùåãî ïðîèñõîæäåíèÿ, êóëüòóðû, ñóäüáû, ÿçûêà, íàöèîíàëüíîãî óãíåòå-
íèÿ è ò. ä. Íàöèîíàëèñòè÷åñêèé äèñêóðñ â ÿâíîé ôîðìå áûë íà÷àò âî
âðåìÿ ïåðåñòðîéêè íåêîòîðûìè ãðóïïàìè èíòåëëåêòóàëîâ (êîòîðûå, êàê
îêàçàëîñü, àðòèêóëèðîâàëè èíòåðåñû íàðîæäàþùåãîñÿ êëàññà), à â
íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ – êîììóíèñòè÷åñêîé íîìåíêëàòóðîé, ñòàâøåé âïîñ-
ëåäñòâèè âî ãëàâå íîâûõ íàöèîíàëüíûõ ãîñóäàðñòâ.

Ñàìûì ïåðâûì ïðîñòðàíñòâîì, êîòîðîå ìîãëî òðàêòîâàòüñÿ êàê
íàöèîíàëüíîå, à ïîòîìó ïîëèòè÷åñêîå, ñòàëà êóëüòóðà: âî âñåõ ïîñòñî-
âåòñêèõ ñòðàíàõ íàöèîíàëüíûå ïîëèòèêè âûøëè èç ãðóïï, çàíèìàâøèõ-
ñÿ âîññòàíîâëåíèåì èñòîðè÷åñêèõ ïàìÿòíèêîâ, àðõåîëîãè÷åñêèìè ðàñ-
êîïêàìè è ò. ä. Â Áåëàðóñè òàêèìè îáúåäèíåíèÿìè áûëè «Òàëàêà»,
«Ìàéñòýðíÿ», «Òóòýéøûÿ» è íåêîòîðûå äðóãèå. Òå, êòî àðòèêóëèðî-
âàë íàöèîíàëüíóþ èäåþ, îïðåäåëÿëè åå êàê ñâîáîäó: ñâîáîäó çíàòü
ïðàâäó î ñâîåé èñòîðèè (ò. å. êîíñòðóèðîâàòü åå íåñîâåòñêóþ âåðñèþ),
ñâîáîäó ÷èòàòü íàöèîíàëüíóþ ëèòåðàòóðó (ò. å. îñóùåñòâëÿòü öåíçóðó
íà äðóãèõ îñíîâàíèÿõ), ñâîáîäó ãîâîðèòü íà íàöèîíàëüíîì ÿçûêå (êî-
òîðûé ê òîìó âðåìåíè â Áåëàðóñè óæå ñòàë ïðîáëåìàòè÷íûì) è ò. ä.
Ó÷àñòíèê ñîáûòèé âñïîìèíàåò:

Íàøàé êðûâ¸þ áûëà çàõîäíÿÿ ðîê-ìóçûêà, øòî íàïà¢íÿëà íàñ ïðàòýñòàì ³
íåïðûíÿööåì ïðàïàãàíäû. Íàø ³íôàðìàöûéíû ñâåò ôàðì³ðàâàë³ çàìåæíûÿ
ðàäû¸ñòàíöû³. Ó äàäàòàê äà ãýòàãà, áûëà ìÿñöîâàÿ àôàðáî¢êà: áë³çêàñöü
Ïîëüø÷û, ¢çäûì ö³êàâàñö³ äà ìåñíàé ã³ñòîðû³, çâÿçàíû ç ðàìàíòûçìàì çàì-
êàâàé ³ êàñüö¸ëüíàé àðõ³òýêòóðû, ïàåçäê³ ¢ ïàäñàâåöêóþ Ïðûáàëòûêó, øòî
çàñòà¢ëÿëà íàñ ïûòàööà, ÷àìó ìû íå òàê³ÿ, ÿê ÿíû. ¡ñ¸ ãýòà ñòâàðàëà íåéêóþ
ãàðó÷óþ ñóìåñü, ³ ïàòðýáåí áû¢ òîëüê³ íåéê³ êàòàë³çàòàð, êàá àòðûìàöü íå-
ïàçáåæíû ðýçóëüòàò – àä÷óöü ñÿáå «áåëàðóñê³ì áóðæóàçíûì íàöûÿíàë³-
ñòàì»… I ÿê äîáðà áûëî âåäàöü , øòî ¢ñÿ ãýòà áðýæíå¢ñêàÿ ñàâåò÷ûíà, ¢ñÿ
ãýòà ÁÑÑÐ-ø÷ûíà – ãýòà íå òâà¸, òû äà ãýòàãà íå íàëåæûø ³ çà ãýòà íå àäêàç-
âàåø. À òâà¸ – ÿíî òóò, ïàä íàãàì³: òâàÿ çÿìëÿ, òâàÿ ã³ñòîðûÿ, òâàå äçÿäû ¢
â¸ñöû ç ³õ ìÿñöîâàé ãàâîðêàé, ïåñíÿì³, ïðûìà¢êàì³ ³ âûäàòíàé ñàìàãîíêàé.11

Íå òî ÷òîáû ðàíüøå â Ñîâåòñêîì Ñîþçå íå áûëî ýòíîãðàôèè –
íàó÷íûå èíñòèòóòû èçäàâàëè ñîáðàíèÿ îáðÿäîâûõ ïåñåí, à ñòóäåíòû-
ôèëîëîãè åæåãîäíî åçäèëè çàïèñûâàòü ôîëüêëîð, íî ðàçíèöà ìåæäó
òåì íàðîäíûì èñêóññòâîì, êîòîðîå äåìîíñòðèðîâàëè ïî òåëåâèäåíèþ
«íàðîäíûå õîðû», è òåì, êîòîðîå îòêðûâàëè ðàçðåøåííûå ïðè Ãîðáà-
÷åâå íåôîðìàëüíûå îáúåäèíåíèÿ, áûëà îãðîìíîé. Îíà îáúÿñíÿëàñü



ñëîâîì «àóòåíòè÷íîñòü», î ÷åì îáúÿâëÿëè ñàìè îòêðûâøèå åå ýòíîãðà-
ôû, ëèíãâèñòû è èñòîðèêè. Ïðîöåññ, â êîòîðîì îíè ó÷àñòâîâàëè ñ òà-
êîé èñêðåííîñòüþ è âåðîé â «ïðàâîå äåëî», íàçûâàåòñÿ «èçîáðåòåíè-
åì òðàäèöèè», êîòîðàÿ äîëæíà ëå÷ü â îñíîâàíèå ëþáîãî ïðîåêòà, ïðè-
çâàííîãî ñìåñòèòü öåíòðû âëàñòè.

Ñî âðåìåíåì âëàñòè íàó÷èëèñü èíêîðïîðèðîâàòü ôîëüêëîðíûå ïåð-
ôîðìàíñû â «ôåñòèâàëè íàðîäíîé êóëüòóðû», ò. ê. îñòàíîâèòü èõ â òîò
ìîìåíò áûëî óæå íåâîçìîæíî: â êîíöå 1980-õ ãã. îíè ñòàëè òî÷êîé
âûõîäà «àíòèñîâåòñêîãî» ÷óâñòâà. Â êàæäîé èç ðåñïóáëèê ñóùåñòâîâàë
«ïàêåò ïðåòåíçèé», ñîîòíîñèâøèé ñîöèàëèçì ñ âîîáðàæåííûì íàöèî-
íàëüíûì óãíåòåíèåì: ñîâåòñêîé îêêóïàöèåé â Ïðèáàëòèêå, îòñóòñòâè-
åì íåçàâèñèìîé ãîñóäàðñòâåííîñòè è ÿçûêîâûìè «êîíòðàâåðçàìè»
(à òàêæå ×åðíîáûëåì) â Áåëàðóñè è Óêðàèíå, ñïîðíûìè òåððèòîðèÿìè
íà Êàâêàçå, èñòîùåíèåì íàöèîíàëüíûõ ðåñóðñîâ â Êàçàõñòàíå è ñòàëèí-
ñêèìè ïðåñòóïëåíèÿìè ïðîòèâ íàðîäîâ – ïîâñåìåñòíî. Â Ðîññèè ïðå-
òåíçèè ôîêóñèðîâàëèñü íà íîñòàëüãèè ïî áûëîìó âåëè÷èþ: ÿêîáû óòå-
ðÿííîé âûñîêîé êóëüòóðå, èñòîùåííîé ïðèðîäå, âûêîð÷åâàííîìó êðå-
ñòüÿíñòâó, óíè÷òîæåííîé àðèñòîêðàòèè – è àðòèêóëèðîâàëèñü â ðàìêàõ
äèñêóññèè î ïîâîðîòå ñåâåðíûõ ðåê, â òâîð÷åñòâå ïèñàòåëåé-äåðåâåíùè-
êîâ èëè ïîñðåäñòâîì ïåðâîãî ãëÿíöåâîãî æóðíàëà Íàøå íàñëåäèå, ïðå-
ïîäíîñèâøåãî «íàöèîíàëüíîå äîñòîÿíèå» óæå êàê óïàêîâàííûé äëÿ
ýëèòíîãî ïîòðåáëåíèÿ ïðîäóêò.

Èñõîäÿ èç ýòîãî «ïåðå÷íÿ îáèä», îáùåñòâà íà÷àëè òðåáîâàòü íåçà-
âèñèìîñòè îò «äðóãèõ», êîòîðûå «îêêóïèðîâàëè», «èñòîùàëè ðåñóð-
ñû», «óáèâàëè íàöèîíàëüíûõ ïîýòîâ», «íå äàâàëè ãîâîðèòü íà ðîäíîì
ÿçûêå», «óíè÷òîæàëè íàöèîíàëüíûå ñâÿòûíè», «èñïîëüçîâàëè íàøè
çåìëè ïîä ñâîè âîåííûå áàçû» è ò. ä. Äåëî íå â òîì, ÿâëÿëîñü ëè óãíå-
òåíèå èñòèííûì èëè âîîáðàæåííûì, à â òîì, ÷òî â ýòî âðåìÿ íàöèî-
íàëüíûé âîïðîñ â ðàçëè÷íûõ èíêàðíàöèÿõ ïðèîáðåë ÷ðåçâû÷àéíóþ
âàæíîñòü, ò. ê. íàöèîíàëüíîñòè, êàê ïèøåò Êýòðèí Âåðäåðè, áûëè åäèí-
ñòâåííûìè íà òîò ìîìåíò îðãàíèçàöèîííûìè ôîðìàìè, èìåâøèìè èí-
ñòèòóöèîíàëüíóþ èñòîðèþ 12. Íàïðèìåð, Á. Åëüöèí íà òàíêå âî âðåìÿ
àâãóñòîâñêîãî ïóò÷à àññîöèèðîâàëñÿ ó èíòåëëèãåíöèè ñ ðîññèéñêèì òðè-
êîëîðîì êàê ñèìâîëîì äåëåãèòèìàöèè ñòàðîãî ðåæèìà (ò. å. ñ äåìîêðà-
òèçàöèåé) è âîçðîæäåíèåì Ðîññèè:

ß â 91-ì ãîäó âåðíóëñÿ, îêàçàëñÿ â Ìîñêâå êàê ðàç, êîãäà ïóò÷ ïðîèñõîäèë.
21 àâãóñòà êàê ðàç ïðèñóòñòâîâàë ó Áåëîãî äîìà, êîãäà âìåñòî êðàñíîãî ôëàãà
âçâèëñÿ «òðèêîëîð». Ðåâåë êàê áûê, êîãäà Áîðèñ Íèêîëàåâè÷ íàçâàë íàñ
«äîðîãèìè ðîññèÿíàìè». Êàê-òî ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî â òîò ìîìåíò ìîÿ æèçíü
îïðåäåëèëàñü. ß ïîòîì ìíîãî ðàç îòêàçûâàëñÿ îò ýòîãî ìîåãî ñîñòîÿíèÿ,
ãîâîðèë, ÷òî – âñå, ãîðè îíè îãíåì, íî âîçâðàùàëñÿ ê íåìó. Â ýòîò ìîìåíò
î÷åíü ìíîãî â ìîåé æèçíè îïðåäåëèëîñü, ÿ áû ñêàçàë.13

Ìèô î «âîçðîæäåíèè íàöèè» (êàæäîé èç ïÿòíàäöàòè) ïîçâîëèë
ïðåäñòàâèòü ïðîèçîøåäøåå â 1991 ã. – à ïðîèçîøåë òîãäà ïåðåõîä ê
ðûíêó – êàê «ñïðàâåäëèâîå», ò. å. îí ñòàë ñïîñîáîì ëåãèòèìàöèè äðó-
ãèõ ýëèò è äðóãîé ñèñòåìû íåðàâåíñòâà: èçìåíåíèå ñèñòåìû ðàñïðåäå-
ëåíèÿ ðåñóðñîâ çàïóñòèëî ìåõàíèçì ñòðàòèôèêàöèè â ÿâíîì âèäå. Òà-
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êèì îáðàçîì, â ïîñòñîâåòñêîì ìèðå ðûíî÷íàÿ ýêîíîìèêà âìåñòå ñ ëè-
áåðàëüíîé äåìîêðàòèåé è, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñîöèàëèçì ñ âíåýêîíîìè-
÷åñêèì ïðèíóæäåíèåì â êà÷åñòâå ðàçëè÷íûõ ñïîñîáîâ ðàñïðåäåëåíèÿ
ðåñóðñîâ îêàçàëèñü «çàâåðíóòû» â íàöèîíàëüíûé äèñêóðñ. Äèñêóðñ çà
è ïðîòèâ «íàöèîíàëüíîãî» íà ñàìîì äåëå åñòü âûðàæåíèå êëàññîâîãî
áåñïîêîéñòâà: ðå÷ü èäåò íå ñòîëüêî î íàöèîíàëüíîì ÷óâñòâå, ñêîëüêî
î êëàññîâûõ èíòåðåñàõ, è Áåëàðóñü (åäèíñòâåííàÿ ñòðàíà, îòâåðãøàÿ
«íåçàâèñèìîñòü») ÿâëÿåòñÿ àáñîëþòíî óíèêàëüíûì òîìó ïðèìåðîì.

Çäåñü ïðîòèâîñòîÿíèå ìåæäó äâóìÿ ñïîñîáàìè ðàñïðåäåëåíèÿ ðå-
ñóðñîâ (÷åðåç ðûíîê èëè àäìèíèñòðàòèâíîå ðàñïðåäåëåíèå) îêàçàëîñü
ïðåäñòàâëåíî êàê áîðüáà «íàöèîíàëüíîãî» ñ «äåíàöèîíàëèçàöèåé» â
íàèáîëåå ÷èñòîì âèäå (íà ÷òî è «ïîïàëèñü» óïîìÿíóòûå âíà÷àëå àâòî-
ðû). Ñ îäíîé ñòîðîíû, èìååòñÿ âûñòóïàþùåå çà îáúåäèíåíèå (ò. å. çà
«äåíàöèîíàëèçàöèþ») ïðàâèòåëüñòâî. Ñ äðóãîé – îïïîçèöèÿ, êîòîðàÿ
ïðîâîçãëàøàåò íàöèîíàëüíóþ íåçàâèñèìîñòü. Îäíàêî åñëè ïðîàíàëèçè-
ðîâàòü ýòè äâå ïîçèöèè ñî ñòðóêòóðíîé òî÷êè çðåíèÿ, î÷åâèäíî, ÷òî
îñíîâíûì ïóíêòîì ïðîãðàììû ïðåçèäåíòà ÿâëÿëîñü ñîõðàíåíèå ãîñó-
äàðñòâåííîãî êîíòðîëÿ (è åãî ïåðñîíàëüíî â êà÷åñòâå ðåèíêàðíàöèè
ïðèíöèïà «ãîñóäàðñòâî – ýòî ÿ») íàä ñîöèàëüíîé ñôåðîé è ðàñïðåäå-
ëåíèåì ðåñóðñîâ âîîáùå. Â òàêîé ñèñòåìå òîò, êòî ðàñïðåäåëÿåò âñåãäà
íåäîñòàòî÷íûå (â îòñóòñòâèå ðûíêà) ðåñóðñû, îáëàäàåò îãðîìíîé âëà-
ñòüþ; â ýòîì è ñîñòîèò ãëàâíûé èíòåðåñ òîãî, êòî – ïî êðàéíåé ìåðå
ÿâíî – íå âëàäååò ïðè ýòîì íèêàêîé ñîáñòâåííîñòüþ è âîîáùå «íè÷å-
ãî íå èìååò». Ñäåëàâ îòå÷åñêóþ çàáîòó î ãðàæäàíàõ ñâîèì ñîöèàëüíûì
êàïèòàëîì, «îí» (ïî êðàéíåé ìåðå òàê ýòî ïðåäñòàâëÿþò ãîñóäàðñòâåí-
íûå ÑÌÈ) ïëàòèò ïåíñèè è ïîñîáèÿ, «îí» ñîõðàíÿåò áåñïëàòíóþ ìå-
äèöèíó, «îí» çàìîðàæèâàåò öåíû (ïðàâäà, îíè âñå ðàâíî ðàñòóò), «îí»
íå ïîçâîëÿåò ëèêâèäèðîâàòü íåðåíòàáåëüíûå ïðåäïðèÿòèÿ è ò. ä. Ðàñ-
ïðåäåëÿÿ ðåñóðñû «ïî ïîòðåáíîñòÿì», îí ñîõðàíÿåò ñèñòåìó, êîòîðàÿ
äëÿ òåõ, êòî îêàçàëñÿ ìàðãèíàëèçîâàí â ðåçóëüòàòå äåéñòâèÿ ðûíêà,
âîïëîùàåò ñîöèàëüíóþ ñïðàâåäëèâîñòü. Äýâèä Ëåéòèí óêàçûâàåò, ÷òî
äëÿ ìèëëèîíîâ ëþäåé «êîëëàïñ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà îçíà÷àë … êàòàñòðî-
ôè÷åñêèé ðàñïàä ñîöèàëüíîé æèçíè, ñîöèàëüíîé çàùèùåííîñòè è ñòà-
òóñà â òîì íîâîì îáùåñòâå, êîòîðîå îíè åäâà ëè ìîãëè ïîíÿòü»14. Íå
ïîëó÷àåòñÿ ó áàáêè Àâäîòüè èç êîëõîçà «Íîâû øëÿõ» êàðòîøêó â êà-
ïèòàë êîíâåðòèðîâàòü, êàê ýòî âîçìîæíî ñ ðåñóðñàìè èíòåëëåêòóàëîâ,
à äðóãèõ ðåñóðñîâ – ïîìèìî êàðòîøêè, êîòîðàÿ âûíóæäåíà áóäåò òåïåðü
êîíêóðèðîâàòü ñ êàðòîøêîé ãîëëàíäñêîé, – ó ýòîé êàòåãîðèè íàñåëåíèÿ
íåò. «Ìû ãîëîñóåì çà Ñîâåòñêèé Ñîþç, ïîòîìó ÷òî ýòî ëó÷øåå, ÷òî ìû
âèäåëè»15, – îáúÿñíÿåò ïðîøåäøèé âîéíó ãëàâà âåòåðàíñêîé îðãàíèçà-
öèè. Äëÿ òàêèõ, êàê îí, ðàñïðåäåëåíèå ïî ïîòðåáíîñòÿì, âêëþ÷àÿ îïëàòó
âïîëíå ðåàëüíîãî òðóäà, âîïëîùàåò ñîöèàëüíóþ ñïðàâåäëèâîñòü.

Äëÿ ñòîðîííèêîâ ðûíî÷íîé ìîäåëè ýòè ïðèíöèïû ÿâëÿþòñÿ àíòè-
äåìîêðàòè÷åñêèìè, ò. å. «íåñïðàâåäëèâûìè»; îïïîçèöèÿ (íåîëèáåðàëü-
íûå è/èëè íàöèîíàëèñòè÷åñêèå èíòåëëåêòóàëû), îòñòàèâàÿ íåçàâèñè-
ìîñòü, ïðàâà ÷åëîâåêà, ëè÷íóþ àâòîíîìèþ è ðûíîê, êîòîðûå ïðåäñòàâ-
ëÿþòñÿ åé óíèâåðñàëüíûìè öåííîñòÿìè, íå ìîæåò ïîíÿòü, ïî÷åìó ëþäè
(ïîòåðÿâøèå ïðè ðàñïàäå ÑÑÑÐ áîëüøå, ÷åì ïîëó÷èëè) «îòâåðãàþò



íàöèîíàëüíûé ÿçûê» («ïðàâà ÷åëîâåêà», «äåìîêðàòè÷åñêèå ñâîáîäû»
è ò. ä.). Íà ñàìîì äåëå îòâåðãàåòñÿ íå ÿçûê (íå íåçàâèñèìîñòü, íå ñâî-
áîäà ïðåññû), à íîâàÿ ñèñòåìà íåðàâåíñòâà. Íàöèîíàëüíîå æå ÷óâñòâî
ýòîé ãðóïïû ñâÿçàíî íå ñ «çîëîòûì âåêîì» ÂÊË, à ñ «âîéíîé». Âîåí-
íûé ýòîñ – «êàæäûé ÷åòâåðòûé» è áåçìåðíîå íàðîäíîå ñòðàäàíèå –
ñòàë îáùèì èñòîðè÷åñêèì îïûòîì, ïîñëóæèâøèì îñíîâîé äëÿ ôîðìè-
ðîâàíèÿ òîãî ÷óâñòâà îòäåëüíîñòè, êîòîðîå áîëåå âñåãî ñâÿçàíî ñ íà-
öèîíàëüíîé èäåíòèôèêàöèåé. Ïîáåäà, îäíà èç ñîñòàâëÿþùèõ ïîäîáíîãî
îïûòà, â ýòîé ñèñòåìå êîîðäèíàò ìîæåò áûòü òîëüêî ñîâåòñêîé, ëåãè-
òèìèðóÿ òàêèì îáðàçîì è îñòàëüíûå ñîñòàâëÿþùèå ñîâåòñêîãî îïûòà.

Íûíåøíåå áåëîðóññêîå ïðîòèâîñòîÿíèå, ïóñòü èíîãäà è îêðàøèâà-
åìîå â íàöèîíàëüíûå öâåòà, ÿâëÿåòñÿ «êëàññîâîé áîðüáîé» â ÷èñòîì
âèäå: îäíà ãðóïïà, îáëàäàþùàÿ îäíèì íàáîðîì ýêîíîìè÷åñêèõ è êóëü-
òóðíûõ ðåñóðñîâ, çàèíòåðåñîâàíà â èçìåíåíèè ñèòóàöèè, äðóãàÿ – ñ
äðóãèì íàáîðîì – â åå ñîõðàíåíèè. Àòðèáóòû íàöèîíàëüíîãî â ïðèí-
öèïå ìîãóò îòñóòñòâîâàòü â äàííîì äèàëîãå (íåêîòîðûå ëèáåðàëû êðàé-
íå íåãàòèâíî îòíîñÿòñÿ ê ëþáûì «íàöèîíàëüíûì» èíèöèàòèâàì, áîëåå
âñåãî ÿçûêîâûì, ò. ê. ïåðåêëþ÷åíèå íà áåëîðóññêèé ÿçûê ñäåëàëî áû èõ
ìàðãèíàëüíûìè, õîòÿ ïîääåðæèâàþò èäåþ «åâðîïåéñêîãî âûáîðà» â
ïîëèòèêå è ýêîíîìèêå) – âåäü îíè ÿâëÿþòñÿ âñåãî ëèøü ñèìâîëîì ÷åãî-
òî äðóãîãî. Ñèìâîë «íàöèè» ìîæåò ëåãèòèìèðîâàòü ðàçëè÷íûå ñîöè-
àëüíûå äâèæåíèÿ è äåéñòâèÿ, èìåþùèå î÷åíü ðàçíûå öåëè: ãðóïïû êîí-
êóðèðóþò ìåæäó ñîáîé, ïûòàÿñü çàñòîëáèòü ïðàâî íà îïðåäåëåíèå
ñèìâîëà è åãî ëåãèòèìèðóþùåå âîçäåéñòâèå. Äèñêóðñû, ïðîäóöèðóåìûå
â Áåëàðóñè îáåèìè ãðóïïàìè (âåðíåå, èõ èíòåëëåêòóàëàìè), àïåëëèðó-
þò ê áëàãó íàðîäà, ïðåäñòàâëÿÿ åãî êàðäèíàëüíî ðàçëè÷íûì îáðàçîì.
Ýòî ðàçäåëåíèå èìååò íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå è ê «ñóäüáå» ñàìèõ
èíòåëëåêòóàëîâ.

Ïüåð Áóðäüå íàçûâàë èíòåëëåêòóàëîâ óãíåòàåìîé ãðóïïîé óãíåòà-
þùåãî êëàññà. ßâëÿÿñü ãëàâíûìè ïðîèçâîäèòåëÿìè ñìûñëîâ, ñóáúåêòàìè
íàöèîíàëèñòè÷åñêèõ (è âñåõ ïðî÷èõ) äèñêóðñîâ 16, ãîâîðÿ îò èìåíè
«äðóãèõ», îíè àðòèêóëèðóåò èíòåðåñû âîññòàþùåãî êëàññà, õîòÿ ñàìè
íå îáÿçàòåëüíî îêàçûâàþòñÿ â âûèãðûøå îò òîãî íîâîãî ñîöèàëüíîãî
ïîðÿäêà, êîòîðûé ïðîïîâåäóþò. ×òî, êîíå÷íî, íå îçíà÷àåò, ÷òî îíè íå
èìåþò ïðè ýòîì ñîáñòâåííûõ èíòåðåñîâ.

Çäåñü è ñåé÷àñ, îòñòàèâàÿ èäåàëû àêàäåìè÷åñêîé ñâîáîäû, óíèâåð-
ñèòåòñêîé àâòîíîìèè è ìíîæåñòâåííîñòè èíòåðïðåòàòèâíûõ ìîäåëåé, –
èëè, íàîáîðîò, ðàçðàáàòûâàÿ «íàöèîíàëüíóþ èäåîëîãèþ» è «èñòîðèþ
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû» ñ íàâñåãäà îïðåäåëåííûì àðòèêëåì (ò. ê.
âëàñòü, èìåÿ ëèøü ðèòîðèêó, íî íå èìåÿ ñîáñòâåííîé ôèëîñîôèè, èñ-
ïûòûâàåò â íåé îñòðóþ ïîòðåáíîñòü), èíòåëëåêòóàëû ó÷àñòâóþò â áî-
ëåå îáùåì ïðîòèâîñòîÿíèè. Ïîäîáíûå êîëëèçèè, îäíàêî, ñëó÷àëèñü ñ
íèìè â èñòîðèè è ðàíüøå: íà ýòó òåìó ñóùåñòâóåò îãðîìíàÿ ëèòåðàòó-
ðà (âñïîìíèì õîòÿ áû ñáîðíèê Âåõè èëè ñóäüáó ßíêè Êóïàëû, åñëè íàì
íå õî÷åòñÿ «äàëåêî õîäèòü» äî òðàäèöèè, ñâÿçûâàåìîé ñ èìåíåì Ãðàì-
øè). Âåäü, êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, èíòåëëåêòóàëû ÿâëÿþòñÿ ñîáñòâåííû-
ìè, ñàìûìè ãëàâíûìè, ñàìûìè æåñòîêèìè, êðèòèêàìè. Êðèòèêå èíòåë-
ëåêòóàëàìè «ñàìèõ ñåáÿ» ïîñâÿùåí ýòîò âûïóñê æóðíàëà.
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