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Verbum caro factum est («слово стало мясом»).
М. Павич. Хазарский словарь

А также и вы будете свидетельствовать.
Ин. 15:27

Проблемы, связанные с переосмыслением войны и ее концеп-
туальными интерпретациями, ворвавшиеся в актуальное темати-
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ческое пространство после начала войны в Украине в 2014 году, 
репрезентируют совершенно особую общественно-политическую 
и интеллектуальную ситуацию, сложившуюся в постсоветских 
странах восточноевропейского региона. Эта ситуация манифести-
рует по крайней мере две особенности, имеющие отношение к гер-
меневтике свидетельства, попытка предварительного описания ко-
торой будет изложена ниже. Во-первых, война в Украине выявила 
разрывы в социальной ткани обществ, которые оказались прямо 
или косвенно причастны к этому событию: расколы по политиче-
ским и идеологическим мотивам просматриваются на уровне не 
только «больших» обществ, но и малых сообществ и социальных 
групп, вплоть до отдельных семей. Отношение к войне вообще, 
историческому военному наследию и актуальным военным собы-
тиям вызвали принципиально несоизмеримые и предельно далеко 
отстоящие друг от друга позиции у людей, живущих в одном или со-
седних социальных и даже физических пространствах. Во-вторых, 
подобная ситуация обозначилась также на концептуальном поле: 
эпистемологические разрывы в социально-гуманитарных научных 
сообществах, в существовании которых, по крайней мере неявно, 
мало кто сомневался, оказались реконфигурированы событием 
войны и выявились чрезвычайно отчетливо. Однако трудность со-
стоит, конечно же, не в самом эпистемологическом разнообразии 
и гетерогенности исследовательских позиций, а в возникшей ин-
теллектуальной ситуации с полюсами от полной концептуальной 
растерянности до крайней решимости. По-видимому, нынешние 
научные публикации о войне в российском, украинском и беларус-
ском интеллектуальном пространстве можно рассматривать как 
манифестации широкого спектра отношений к событию войны, не 
исключая, с одной стороны, политкорректной осторожности и без-
опасной для автора отстраненности, а с другой — предельной кон-
цептуальной определенности и даже своеобразного радикализма. 
Присутствие события войны стало ощутимо в академических со-
обществах. Вспоминая негативную реакцию некоторых коллег ав-
тора настоящей статьи на саму тематику войны в Украине, уместно 
заметить, что вопросы о том, говорить ли и как говорить о войне, 
приобрели острый характер. Теперь стало отчетливо видно, что 
проблема концептуального выбора или выбора дискурса опреде-
ленного типа не является отвлеченной исследовательской задачей, 
не имеющей отношения к социальной и политической ситуации, 
в которой этот выбор производится. И если в других ситуациях 
и условиях исследователь мог позволить себе не обращать внима-
ния на это давно известное обстоятельство, то в случае с темати-
зацией войны понимание того, что теперь слово становится «пло-
тью», заставляет пересмотреть установки и позиции философской 
интеллектуальной работы. Заявленная «герменевтика свидетель-
ства» является попыткой такого пересмотра с намерением опи-
сать позицию интерпретатора-свидетеля в контексте смены пер-
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спективы видения войны, причем такой, которая могла бы создать 
возможность невозможности повторения подобного социального 
пароксизма. Эта перспектива, в свою очередь, расширяет понима-
ние герменевтики (до герменевтики свидетельства), выводя ее за 
рамки теоретизирования («чистой» интерпретативной практики) 
и переводя в сферу практического действия и поведения как пер-
форматива, разворачивающего попытку повлиять на ситуацию во-
йны. Разумеется, эта задача вряд ли может быть осуществлена без 
реконструкции позиции свидетеля как очевидца, участника и тол-
кователя события.

Поскольку в дальнейшем основной интерес будет сосредоточен 
на позиции свидетеля и свидетельстве, следует сделать несколько 
предварительных замечаний и уточнений: 1) что подразумевать под 
герменевтикой; 2) каковы принципиальные для последующего ана-
лиза характеристики войны.

1) Представление о герменевтике как искусстве интерпрета-
ции, не ограничивающемся отвлеченной интеллектуальной рабо-
той, по-видимому, так же старо, как и сама герменевтика. После 
попытки Х. У. Гумбрехта предложить герменевтике как господству 
самодовлеющей интерпретации, основанной на «культуре значе-
ния», альтернативу в виде интеллектуальной работы, воплоща-
ющей «культуру присутствия», само понятие герменевтики, ка-
залось, было проблематизировано. Однако нужно указать на два 
обстоятельства, которые обозначает сам Гумбрехт. Во-первых, он 
говорит о том, что не склонен категорически отрицать основные 
понятия герменевтики: «абсурдно было бы… вовсе отказываться 
от понятий значения, понимания или толкования» (2006, c. 147). 
Во-вторых, Гумбрехт критикует не идеи и замыслы герменевтики 
как таковой, а интеллектуальную ситуацию в гуманитарном сооб-
ществе, превращающую интерпретацию в самодовлеющую цель. 
С учетом этих обстоятельств, нужно заметить, что герменевтика 
в данном случае подразумевает и то, за что ратует Гумбрехт — учет 
так называемых «феноменов присутствия» (без такого учета гер-
меневтика свидетельства принципиально невозможна), — и то, что 
любая интерпретация осуществляется в особой ситуации (позиции 
с определенным местом и временем) и с определенной социальной 
интенцией. Достаточно точно эту интенцию выразил Дж. Ваттимо: 
«Герменевтика — это не философия, а утверждение исторического 
существования в эпоху конца метафизики… Здесь и сейчас мы не 
можем говорить на нашем языке и переживать нашу историчность, 
не отвечая на послание…» (2008, c. 121–122, 127). 

2) Отношение к войне, которое здесь транслируется, основа-
но на представлениях о ней не как политическом, экономическом, 
историческом и т. п. феномене. Речь идет о войне как тотализиро-
ванном в рамках локального общества взаимном вооруженном на-
силии и уничтожении людей. Основной внутренней характеристи-
кой войны с этой точки зрения является ее бессмысленность. Все 
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смыслы (политический, исторический и т. п.) являются внешними 
и привнесенными интерпретирующими субъектами, подразуме-
вающими возможность использования войны в русле ее функцио-
нального назначения. В частности, инициирование войны в Украи-
не может быть понято как целенаправленный геополитический шаг 
России, направленный на дискредитацию украинского государ-
ства, подлежащий критике как бессмысленный с точки зрения от-
ношения «издержек» и «прибыли» в политическом, символическом 
и т. п. измерениях. Однако дело не в рациональной оценке осмыс-
ленности этого «предприятия», поскольку все подобные оценки во-
йны, привносящие внешние смыслы, разбиваются о ее внутреннюю 
бессмысленность. Эта констатация не является следствием мора-
лизирующего пацифизма, полагающего, что не существует никаких 
ценностей, которые были бы выше ценности человеческой жизни. 
Это логическое следствие понимания войны как коллективного 
уничтожения людьми друг друга, подчиненного циркулярной ло-
гике миметического насилия (Жирар, 1972). Миметическое насилие 
запускается hybris — установкой безудержной агрессивной и мак-
симально претенциозной дерзости (наглости), — поддерживается 
и распространяется посредством взаимного заражения местью. 
Насилие, унижение и уничтожение порождают здесь сами себя. 
Все частичные, или партикулярные, смыслы вторичны и только ма-
скируют эту ситуацию бессмысленного, тотального самовоспро-
изводящегося насилия, создающего разрушительный социальный 
хаос, в котором определяются границы человеческого в социаль-
но-онтологическом смысле. Как представляется, именно такое по-
нимание войны предполагает тот нормативный горизонт, исходя 
из которого можно оценить антропологические и социально-онто-
логические основания войны. Критика войны в этом направлении 
предстает не как критика политических, идеологических и других 
подобных позиций ее участников, а как обращенная на сами осно-
вания социальных условий, в которых реализуются механизмы де-
гуманизации.

Наивно было бы полагать, что посредством герменевтической 
работы можно непосредственно повлиять на прекращение войны. 
Правдоподобней оставить философии (пусть даже направленной 
на генерирование новых дискурсов) традиционно отводимую ей 
скромную роль запаздывающего осмысления. В лучшем случае 
можно говорить о прочерчивании нормативного горизонта, исходя 
из некой позитивной утопии мира без насилия и дегуманизации, 
которая бы предвосхитила новое общество, где невозможна вой-
на. Мы знаем, что работа в этом направлении велась и ранее, но 
войны не исчезают, а лишь видоизменяются. С другой стороны, 
нельзя сбрасывать со счетов социальную роль философского во-
ображения, тем более что в современных информационных усло-
виях интерпретативные модели приобретают особое значение на 
различных уровнях и в различных сферах социальной активности. 
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С учетом вышесказанного может быть понята патетика интеллек-
туальной интенции и критичность социальных аппликаций пред-
лагаемой герменевтики свидетельства: философская работа тако-
го рода должна быть направлена на поиск новых концептуальных 
перспектив и попыток разворачивания и развития новых логик 
в осмыслении войны. Подход, репрезентированный в последую-
щем материале, представляет собой одну из таких попыток.

Свидетельство и свидетель  
в круге «очевидность — интерпретация»

Философская проблематизация свидетельства сегодня может 
быть представлена, пожалуй, из двух основных перспектив, кото-
рые можно условно обозначить как эпистемологическую и мар-
тирологическую1. 

Попытки концептуального описания свидетельства обнару-
живают разноплановость в силу многогранности самого предме-
та. В первом приближении достаточно просто отличить описания 
различных типов. Как правило, если рассуждение строится вокруг 
вопросов о передаче информации, знания о фактах или некой 
эмпирической истины посредством сообщения свидетеля (чаще 
всего очевидца), то мы имеем дело с эпистемологическим подхо-
дом. Если же мы сталкиваемся с интерпретацией свидетельства, 
например, с позиции православного взгляда (Филоненко, 2010), 
то такое толкование, как правило, можно отнести к подходу, на-
званному здесь мартирологическим, поскольку речь идет о сооб-
щении духовной истины посредством особого образа жизни (Май-
нарди, 2016). Некоторые описания свидетельства смешивают оба 
аспекта (эпистемологический и мартирологический), что, по-ви-
димому, неизбежно в случае развернутого неюридического пони-
мания свидетеля как очевидца события. Для эпистемологического 
подхода характерна постановка ряда проблем, связанных с приро-
дой свидетельских данных, определением условий и критериев до-
стоверности свидетельской информации, т. е. вопросы, в которых 
интерес исследователя направлен не на конституирование самой 

1 В данном случае под «мартирологическим» не имеется в виду нечто 
относящееся к спискам христианских мучеников, их составлению или 
изучению, а также жизнеописанию святых. Под мартирологическим 
подходом к пониманию свидетельства подразумевается такое описа-
ние, которое трактует свидетельство как провозглашение пережитого 
события различными средствами: от речи до соответствующего обра-
за жизни. При этом приходится прибегнуть к частичному смысловому 
замещению в этимологии слова «мартирология», поскольку это сло-
во применимо в нашем контексте только тогда, когда оно означает не 
сказание о мучениках или словесную фиксацию относящегося к ним, 
как в христианстве, а учение о свидетельстве как таковом, что также 
представляется допустимым.
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фигуры или позиции свидетеля, а на то знание, носителем которо-
го он предположительно является и которое составляет основной 
предмет изучения (Гагинский, 2017; Греко, 2017; Маслов, 2017). Мар-
тирологическому подходу ближе вопросы об условиях и существе 
свидетельства и свидетеля, их социокультурной роли и значимых 
следствиях действительной реализации. Именно этот подход со-
ответствует замыслу герменевтики свидетельства.

С известной долей условности указанные подходы отсыла-
ют к двум смыслам «свидетельства», которые в английском язы-
ке передаются понятиями testimony и witness. Первое поня-
тие — testimony — подразумевает прежде всего «свидетельские 
показания» и этимологически восходит к латинскому testis, оз-
начающему свидетеля как незаинтересованного стороннего на-
блюдателя, т.н. «третье лицо» в суде. К первичности этого смысла, 
конечно, впоследствии добавляется другой, сходный с мартироло-
гическим, когда свидетельство начинает трактоваться как передача 
субъективного переживания (например, восприятия Бога). В слу-
чае с witness, означающему свидетельство и свидетеля, мы име-
ем дело с происхождением от wit — «ум», «понимать», «знать» — 
и подразумеваем под свидетельством в первую очередь сообщение 
очевидца, а также действительное подтверждение убеждений, что 
связано с использованием witness для перевода греческого μάρτυς 
как свидетеля-мученика. Интересно то, что μάρτυς в небиблейском 
контексте использовался с указанным юридическим смыслом. Од-
нако употребление этого понятия у Платона и Аристотеля дает ос-
нования для его трактовки и в эпистемологическом, и в мартиро-
логическом ключе. Так, Аристотель использует μάρτυς в контексте 
не только описания наблюдений, но и выражения провозвестия, 
этических суждений и моральной убежденности, которые не могут 
быть эмпирически наблюдаемы. Ранее Платон иногда использовал 
этот термин для обозначения «свидетеля истины» (Shneider, 1967). 
Кстати говоря, в современной юридической практике различа-
ют понятия очевидца и свидетеля. Очевидец — тот, кто непосред-
ственно наблюдал событие. Свидетель — лицо, предположительно 
знающее нечто важное о событии; «лицо, в отношении которого 
имеются основания полагать, что ему известны какие-либо об-
стоятельства по делу…, вызванное судьей, должностным лицом 
органа, ведущего… процесс, для дачи объяснений либо дающее 
объяснения» (Pravo.by, 2018). Примечательно то, что очевидец не 
является свидетелем, пока он не вовлечен в юридический процесс 
с соответствующим документальным подтверждением его статуса, 
а также наделением правами и обязанностями. Причем специфику 
свидетелю как таковому придают его «объяснения», можно сказать, 
интерпретации.

Воспользуемся этим последним различием очевидца и свиде-
теля в интересующем нас ключе. Предположим, что есть свиде-
тель-очевидец и свидетель-интерпретатор. Причем для интерпре-
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татора не обязательно быть очевидцем, достаточно знать о событии 
или быть уверенным в том, что оно произошло. В свою очередь, 
очевидец также не избавлен от необходимости интерпретировать 
событие, что он и делает. Подтверждением этому служит приводи-
мый П. Рикером эксперимент с очевидцами, целью которого было 
выяснение того, насколько на такие свидетельства можно пола-
гаться. От нескольких лиц требовался пересказ одной и той же за-
снятой на пленку сцены. Результатом эксперимента была фиксация 
несоответствия между эмпирической реальностью, наблюдаемой 
извне, и свидетельскими показаниями (2004, c. 225–226). В нашем 
мартирологическом контексте это подтверждает мысль о том, что 
эмпирически очевидное задано интерпретативными процедурами, 
посредством которых восприятие и передача информации о собы-
тии с необходимостью приобретают субъективный характер. Сле-
довательно, особое значение имеет не столько эмпирическое вос-
приятие события, его буквальная очевидность как таковая, сколько 
отношение свидетеля к этому событию: его готовность воспринять 
событие, вовлеченность в событие, причастность к нему. Сама же 
эмпирическая информация служит для свидетеля, скорее, поводом 
для вовлечения. Свидетель, таким образом, может быть рассмотрен 
как фигура, замкнутая в цикл кругового движения от очевидности 
к интерпретации. Эти два полюса предполагают, что идеальный 
свидетель является не только тем, кто способен удостоверить не-
кое событие (будучи эмпирическим наблюдателем, т.е. очевидцем), 
но и тем, кто может передать смысл этого события другим, проин-
терпретировав его в любой доступной действенной форме. 

Очевидец-свидетель и интерпретатор-свидетель  
как исходные субъектные позиции свидетельства

Вернемся к предположению о том, что свидетель может за-
нять позицию на одном из предполагаемых полюсов: очевидности 
или интерпретации. При этом свидетель не будет субъектом сви-
детельства в полном смысле, оставаясь только на одном полюсе 
(что невозможно по определению). С другой стороны, неизбежная 
циркуляция через оба полюса, как будет видно, также не гаранти-
рует свидетелю завершенный статус. Здесь мы должны вернуться 
к различию эпистемологического и мартирологического взглядов. 
С точки зрения первого подхода, для которого важно знание, или 
информация, содержащаяся в свидетельстве, основными пробле-
мами в таких позициях будут критерии «очевидности» и «интер-
претации» (например, каким образом подтверждается очевидность 
события или чем информативна некая интерпретация). С мартиро-
логической точки зрения это не важно. Основная проблема в том, 
чтобы очевидец или интерпретатор действительно стал свидете-
лем (субъектом со специфическими свойствами), и тогда нужно 
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понять, как это возможно. Такой подход требует корректировки 
используемых терминов, поскольку в таком случае речь идет не 
о свидетеле-очевидце и свидетеле-интерпретаторе, а об оче-
видце-свидетеле и интерпретаторе-свидетеле как возможных 
отправных субъектных позициях свидетельства. Следствием из 
эпистемологического подхода является то, что процесс конститу-
ирования свидетеля обусловлен критериями познания и понима-
ния без учета специфических субъектных характеристик свидетеля 
как такового. Важным следствием из мартирологического подхода 
является то, что в виду особой субъектности свидетеля не всякий 
очевидец может считаться свидетелем и не всякий интерпретатор 
может им априорно не считаться. Нас интересуют указанные пози-
ции с точки зрения мартирологического подхода.

Вернемся к полюсам очевидности и интерпретации, описан-
ным выше. Ситуация субъекта-свидетеля на этих полюсах будет 
выглядеть следующим образом. Очевидец-свидетель, для которого 
отправной точкой является эмпирическая вовлеченность в собы-
тие, будет вынужден восполнять нехватку субъективного смысла 
произошедшего события через интерпретацию. Основным вопро-
сом для него (явно или скрыто) будет вопрос об оценке события: 
«Что означает произошедшее?» — понятый как вопрос о субъек-
тивном содержании события, об отношении к нему. Интерпрета-
тор-свидетель, напротив, отталкиваясь от полюса интерпретации 
и не располагая очевидностью эмпирической информации, будет 
иметь возможность лишь восполнить отсутствие очевидности 
субъективной уверенностью в том, что нечто действительно про-
исходило. Для него в процессе формирования такой уверенности 
основным вопросом будет не вопрос о субъективно-оценочном со-
держании события (как у свидетеля-очевидца, который абсолютно 
уверен в эмпирическом факте, в том, что «это было»), а вопрос о са-
мом событии как таковом: «Действительно ли произошедшее име-
ет значение события?» И в первой, и во второй позиции проблемой 
является конституирование субъекта как свидетеля идеального 
типа — способного подтверждать (удостоверять апелляцией к оче-
видности) и интерпретировать событие. В первом случае очеви-
дец будет субъективироваться через интерпретацию эмпирически 
пережитого факта, что и может завершить его конституирование 
в качестве субъекта свидетельства. Во втором случае интерпрета-
тор будет конституироваться как свидетель посредством выработ-
ки субъективной уверенности в произошедшем. В подтверждение 
этого приведем два концептуальных примера, которые, разворачи-
ваясь из различных перспектив, приводят к сходным выводам.

Поль Рикер, начиная рассматривать свидетельство как эписте-
мологический процесс, проходящий через заявление, архивацию 
и доказательство, тем не менее, приходит к ряду особенностей 
свидетельства, которые здесь интересны. В частности, он призна-
ет тот факт, что существуют свидетельства, остающиеся «за пре-
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делами историографии», не поддающиеся объяснению и репре-
зентации и заставляющие «усомниться в своей интенции служить 
раскрытию истины» (2004, c. 224–225). Само свидетельство, по 
мнению Рикера, представляет собой процедуру утверждения фак-
тичности вместе с ее подтверждением личным опытом очевидца 
(что, впрочем, неразделимо). Самообозначение свидетеля — «я там 
был» — имеет ключевое значение: оно указывает на самоопределе-
ние в конкретном месте и времени. Это, в свою очередь, вызывая 
потребность свидетеля в доверии («если вы мне не верите, то…»), 
вводит его в ситуацию диалога, который допускает наличие раз-
ногласий. Свидетель оказывается в положении призванного — го-
тового отвечать на обращенный к нему вопрос и повторить свое 
свидетельство.

Таким образом, из анализа свидетельства П. Рикера видно, что: 
1) свидетельство избавлено от необходимости содержать / пере-
давать достоверную, если угодно, «объективно истинную» ин-
формацию; свидетельству достаточно воплотить субъективную 
уверенность свидетеля; 2) в свидетельстве наибольшее значение 
приобретает самоопределение позиции свидетеля, готового про-
возглашать / отвечать; 3) это провозглашение / ответ неизбежно 
предполагает социальную ситуацию — существование других или 
другого как тех, от кого исходит призыв (вызов), и тех, к кому обра-
щено провозвестие.

Дональд Дж. Миллер в обзоре новозаветного употребления по-
нятия «свидетель» среди прочих, уже известных нам смыслов ука-
зывает на следующие. Свидетель — это:

1) тот, кто непосредственно не переживал события, но переда-
ет истину о нем. В этом смысле свидетельская позиция универса-
лизируется: это субъектное место, которое может занять каждый. 
В частности, Тимофей, один из адресатов ап. Павла, был непале-
стинским греком и не мог быть очевидцем воскресения Христа. 
Но Павел советовал ему свидетельствовать о Боге: «Итак, не сты-
дись свидетельства Господа нашего Иисуса Христа…» (2 Тим. 1:8а). 
Тимофей, очевидно, был свободен свидетельствовать, выходя 
за рамки простого повторения апостольского учения, и, исполь-
зуя собственную интерпретацию, мог передавать истину, приня-
тую от ап. Павла и других апостолов. Фигура самого Павла также 
примечательна в этом отношении, поскольку Павел тоже не был 
непосредственным очевидцем события воскресения Христа (что 
и отличает его от других апостолов-очевидцев), но, как известно, 
был инициирован позже, через видение по дороге в Дамаск. Од-
нако и Павел, и Тимофей, как, впрочем, всякий христианин, могут 
считаться свидетелями в указанном здесь смысле, поскольку при-
частны истине через соответствующее ее выражение и передачу. 
Требование, которое предъявляется к такому свидетелю, может 
быть понято как «следование апостольскому движению мысли» 
(Miller, 1988, p. 61);
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2) сообщество, само существование которого удостоверя-
ет истину (в библейском контексте — христианское сообщество). 
Церковь в этом смысле является воплощенным свидетельством, 
причем независимо от того, насколько успешно она существует 
и справляется со своей миссией с точки зрения передачи истины. 
Например, существование Израиля в изгнании также является под-
тверждением спасительной цели Яхве (Ibid., p. 67–68).

К субъективной уверенности, субъектному и социальному са-
моопределению свидетеля П. Рикера после анализа Д. Миллера 
можно добавить еще одну существенную особенность: свидетель 
передает истину. В христианском контексте эта истина трактуется 
как истина о Боге — онтологическая истина (в некоторых теологи-
ческих вариантах — «объективная» истина), которая, разумеется, не 
сводима только к индивидуальной субъективной уверенности. Ак-
центируется также передача истины, в которой, кроме самоопре-
деления свидетеля, присутствует также указание на существование 
сообщества, в котором эта истина обитает. Свидетельская позиция 
поэтому должна быть понята не только как позиция индивидуаль-
ного ретранслятора истины, но и одновременно выразителя исти-
ны социальной, универсальной.

Что это может означать для свидетеля, если попытаться импор-
тировать особенности такой позиции в нетеологический контекст? 
По-видимому, свидетель не избавлен от ответа на вопрос, какую 
именно истину он транслирует. И если ставится вопрос о содер-
жании истины, а вне богословия — прежде всего социальной и эк-
зистенциальной истины, то, учитывая, что эта истина о событии, 
изменившем отношение к наличной действительности, вопрос 
о содержании истины (поскольку ее трансляция для свидетеля не-
избежно связана с выражением этого отношения) становится для 
свидетеля также вопросом об интенции изменения себя и обще-
ства. Будучи «подвешен» на истину значимого события, как апо-
стол Павел у А. Бадью (1999), свидетель действенно выражает не 
то, что он знает, а то, в чем уверен, поскольку это имеет решаю-
щее субъективное значение, способное универсализироваться. Ис-
тина, таким образом, может быть понята только в действительной 
направленности к определенному универсальному нормативно-
му горизонту, из которого и задается ее содержание, если угодно, 
как из воображаемой воплощенной утопии. Свидетельство, в свою 
очередь, становится образом жизни, сконцентрированным вокруг 
актов реализации универсализируемой субъективной истины. Это 
позиция интерпретатора-свидетеля, который, не будучи очевид-
цем, имеет интенцию, не сводимую к реализации индивидуальной 
или социальной истин самих по себе, а воплощающую субъектив-
ное предложение истины «для всех». 

Основным отличием интерпретатора-свидетеля является его 
лишенность эмпирических характеристик свидетеля: даже знание 
о самом факте ему дано опосредованно. Первичными для интерпре-
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татора являются ценностные характеристики: его вовлеченность 
в событие осуществляется не посредством эмпирического факта, 
а через символические механизмы. Именно это создает большую 
опасность принятия и ретрансляции объективистских и идеоло-
гических версий события. Однако эмпирическая дистанцирован-
ность от события создает и возможность критической позиции, по-
скольку интерпретатор может лишь предполагать событие. Здесь 
мы сталкиваемся с важным моментом: интерпретатору, чтобы 
стать свидетелем, нужно самому получить свидетельство от 
других. Что, если для провозвестия ап. Павла решающее значение 
имела не инициация ослепляющей теофанией по дороге в Дамаск, 
а его встреча с Ананией, излечившим его от слепоты и сказавшим 
ему, что дальше делать: «Потому что ты будешь Ему свидетелем 
пред всеми людьми» (Деян. 22:15)? 

Обратимся еще раз к этому событию, описанному в главе 9 Де-
яний апостолов, для детального прояснения диспозиции участ-
ников и их характеристик. Кроме самого ап. Павла, ослепленного 
явлением Христа, мы видим тех, кто был с ним в дороге. Явление 
Христа производит мощное воздействие на Павла (тогда еще Сав-
ла), и только отчасти на его спутников: «Люди же, шедшие с ним, 
стояли в оцепенении, слыша голос, а никого не видя» (Деян. 9:7). 
Эти люди оказались в позиции случайных наблюдателей, и как 
произошедшее повлияло на их дальнейшую жизнь, мы не знаем. 
Но именно они привели Павла в Дамаск, где его и нашел Анания, 
уведомленный о его прибытии Господом (в видении). Павел, как 
известно, будучи слепым, три дня не ел и не пил, а только молил-
ся. Бог, между тем, также уведомил его о дальнейшем прозрении, 
что потом и произошло: Анания исцелил Павла возложением рук 
и раскрыл ему намерения Бога о том, что Павел — «избранный со-
суд» Бога (Деян. 9:15), что он должен «исполниться Святого Духа» 
(Деян. 9:17) и возвещать о Нем.

Здесь, таким образом, представлены три позиции в отноше-
нии возможности свидетельства о событии: Павла, сопровождав-
ших его и Анании. Спутники Павла, по-видимому, не получили ни 
полной эмпирической картины произошедшего (поскольку что-то 
слышали, но никого не видели), ни эмпирической уверенности (и 
скорее всего, не поняли, что произошло). Единственное, с чем они 
столкнулись, — это потеря зрения Павлом по неясной причине, по-
сле чего им пришлось сопровождать его в Дамаск. Событие Бого-
явления, произошедшее с Павлом, с его спутниками не случилось, 
а следовательно, и свидетельство об этом с их позиции невозмож-
но. Вместе с тем символично то, что они ведут Павла. Но испол-
няют ли они роль только технического средства, доставляющего 
в нужный город, или все же их действия несут некий духовный 
смысл, остается неясным. Идеальным свидетелем события бого-
явления Павлу, как это ни странно с эмпирической точки зрения, 
выступает Анания, не присутствовавший при нем. В противопо-



ложность спутникам Павла, имевшим возможность эмпирической 
очевидности, но не реализовавшим ее, Анания выступает орудием 
Бога в собственном смысле: через свое видение богоявления он 
получает информацию и руководство к действию, что и соверша-
ет — исцеляет Павла и указывает ему духовный путь. Свидетельская 
позиция Анании основана на факте богоявления ему самому, где 
эмпирический смысл (информация от Бога) и субъективный смысл 
(значение этой информации) совпадают, т. е. различие самого фак-
та и оценки этого факта не возникает.

У Павла, как мы указывали, иная ситуация. Само богоявление 
выступает травмирующим эмпирическим событием (причем теле-
сность травмы усугубляет ее), которое само по себе служит толь-
ко начальной стадией становления свидетелем. Христос оставля-
ет смысл своего явления недосказанным: «Он [Павел] в трепете 
и ужасе сказал: Господи! что повелишь мне делать? и Господь ска-
зал ему: встань и иди в город; и сказано будет тебе, что тебе на-
добно делать» (Деян. 9:6). Именно Анания наполняет смыслом этот 
травмирующий факт и, передавая волю Бога, открывает для Павла 
путь свидетельства. Прозрение Павла приобретает здесь не только 
телесный (исцеление от недуга слепоты), но и потенциально уни-
версализируемый духовный смысл. Уже став верующим после ос-
лепления, Павел, скорее всего, воспринимает богоявление как со-
бытие экзистенциальной перемены, имеющей отношение именно 
к нему самому, а не как универсальное событие, когда трудность 
или даже невозможность универсализации подтверждена слепо-
той. И только получив подкрепление от Анании в виде излечения 
и указания пути, прозревает для становления свидетелем. Таким 
образом Павел обретает субъективный смысл произошедшего, 
способный универсализироваться (быть предложенным другим), 
получив свидетельство от другого христианина, и именно это об-
стоятельство позволяет ему возвещать истину о Христе. Другое об-
стоятельство, которое позволяет рассматривать Павла как идущего 
к свидетельству от позиции интерпретатора, было уже указано: Па-
вел не был очевидцем земных событий, произошедших с Иисусом, 
и мог полагаться только на субъективное переживание вообража-
емого события. Прямое или косвенное, но убедительное свиде-
тельство других — христиан и общин, — живущих так, как будто все 
действительно было, служит для Павла в его деле свидетельства 
решающим «социальным» моментом, запускающим возвещающую 
активность.

Итак, можно резюмировать свидетельскую интенцию в рам-
ках мартирологического понимания (призвав на помощь все того 
же ап. Павла Алена Бадью, который, как представляется, может 
рассматриваться в качестве образцового свидетеля). Свидетель 
как «тот, кто представляет собственную жизнь в качестве доказа-
тельства собственного утверждения» (Майнарди, 2016), может быть 
представлен в нескольких существенных моментах, а именно как:
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1) причастный событию в эмпирическом и субъективно-оце-
ночном аспектах, репрезентирующих соответствующую вовлечен-
ность в процессы вокруг события. Эти два аспекта, казалось бы, 
невозможно разорвать применительно к позиции очевидца-сви-
детеля, но в случае с интерпретатором-свидетелем факт события 
оказывается значимой символической реконструкцией в вооб-
ражении, которая инициирует возвещение, в то время как очеви-
дец-свидетель отличается опытом столкновения с эмпирической 
«реальностью»;

2) заинтересованный актор, который не просто нечто знает, 
а действует в социальной ситуации, исходя из предвосхищения 
универсального нормативного горизонта (а не эмпирической дан-
ности или социальной легитимации); этот действительный про-
цесс подразумевает субъективную уверенность (верность собы-
тию), способную универсализироваться;

3) непредопределенный и незавершенный процесс субъектива-
ции, идущий через действенное восполнение субъективного смыс-
ла события и верности ему;

4) «момент истины» события, где истина понимается как про-
цесс — длящаяся действительная процедура ее установления, а не 
знание, репрезентирующее определенное положение дел; истина 
в таком понимании контекстуальна, поскольку нет никакого апри-
орного, трансцендентального или эмпирического места истины; 

5) актор возвещения о событии, производящий в своем про-
возглашении универсальное предложение, дающее возможность 
дезавуирования эмпирических или социальных условностей, 
представляющихся как нечто безусловное;

6) респонзивный «субъект», всегда подразумевающий встре-
чу / столкновение с чем-то принципиально иным или радикально 
другим субъектом: свидетельство замыкается в ответе на зов / вы-
зов иного.

Реализуя описанную интенцию, фигуры свидетеля войны — 
очевидца-свидетеля и интерпретатора-свидетеля — оказываются 
по-своему парадоксальны. Парадоксальность очевидца-свидете-
ля проявляется вокруг травмирующего, приковывающего и ско-
вывающего эмпирического факта, в отношении которого сложно 
встать на позицию интерпретатора, универсализирующего узнан-
ное. Парадоксальность интерпретатора-свидетеля, напротив, об-
условлена его непричастностью к эмпирическому факту и, как 
следствие, — открытой формальной возможностью возвещения 
о событии, но проблематичностью содержания этого возвещения. 
В такой позиции также можно усмотреть причастность некоему 
потрясению — через «солидарность» с другими потрясенными (Па-
точка, 2008, с. 166), — когда ключевым моментом является симво-
лическая травма, обусловливающая интенцию возвещения. Таким 
образом, очевидец не может «говорить» («сказать всего»), а интер-
претатор не может «ведать» («знать всего»): «немой» и «невежда» 
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вместе могли бы составить образцового свидетеля. Но любой дей-
ствительный свидетель оказывается неизбежно невосполненным, 
будучи замкнут на свою парадоксальность. В этом смысле свиде-
тельство как процесс субъективации и универсализации истины 
о событии требует усилий.

Парадоксальность свидетеля войны

Парадоксальность свидетельской позиции в отношении ситу-
ации войны задана существенным обстоятельством, которое само 
по себе также может рассматриваться как вариация этого пара-
докса: в качестве непрекращающегося взаимного коллективного 
уничтожения событие войны предельно значительно и столь же 
бессмысленно одновременно.

Для прояснения указанной парадоксальности обратимся к про-
стому, на первый взгляд, примеру. В одной из программ телеканала 
«Дождь» были показаны «свидетельства военных из зоны боевых 
действий». Один из участников боев в Песках под Донецком, сапер 
ВСУ, в интервью достаточно спокойно высказывался о бессмыс-
ленности происходящего. «С какого-то момента, — сказал он, — во-
йна начинает сама себя поддерживать, скажем так. Зачем уже… уже 
не понятно, зачем люди воюют. Просто воюют, и все. По-другому 
не могут» (И так далее с М. Фишманом, 2014). 

Создается впечатление, что перед нами прямое риторическое 
указание на идею Р. Жирара о бессмысленности миметического 
циркулярного насилия, но само высказывание солдата говорит не 
об этом. Нужно заметить, что это мнение, высказанное «с пони-
манием дела» человеком, непосредственно воюющим, демонстри-
рующим самообладание и ровную умеренную эмоциональность, 
могло быть произведено, скорее всего, из какой угодно позиции, 
но не из позиции человека в ситуации предельно значительной 
бессмысленности. Если это так, то у самого говорящего есть иная 
позиция, наделенная смыслом. На вопрос о том, как он сюда попал, 
он отвечал: «пришла повестка»; т. е. его мобилизовали. Предполо-
жим, что здесь мы видим человека, верного долгу перед Украиной. 
Однако этот смысл (гражданский, политический) является прив-
несенным в ситуацию войны извне. Скорее всего, мнение этого 
человека отражает феномен, описанный Я. Паточкой и другими 
участниками военных событий, когда в первой фазе вовлеченности 
в боевые действия приходит чувство бессмысленности происхо-
дящего (Паточка, 2008, с. 157–158). Но возможность сказать об этом 
наступает позже, когда обретается смысл. И поэтому здесь перед 
нами человек, не оказавшийся вдруг на войне, а уже захваченный 
ею и вынужденный вопреки условиям найти точку опоры. Свиде-
тельствует ли он, будучи очевидцем, в интересующем нас смысле? 
По-видимому, эта позиция будет неполной в силу невозможности 
выступать в качестве интерпретатора-свидетеля, поскольку нужна 
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дистанция между свидетелем и событием, делающая возможной 
его оценку. Находясь в ситуации войны, он вынужденно погружен 
в причинно-следственную зависимость круга насилия, из которого 
невозможно реализовывать жизнь в свете предвосхищения мира 
как универсального регулятивного принципа. О чем он свидетель-
ствует как очевидец? Предположим, о том, о чем писал в свое вре-
мя В. Франкл: о способности человека находить смысл в любой, 
даже самой неподходящей для этого, социальной ситуации, напри-
мер в концентрационном лагере. Однако, скорее всего, именно так 
обнаруживается внутренний субъектный разрыв свидетеля. Оче-
видность, говорящая о бессмысленности, выбивает почву из-под 
ног, запуская тем самым десубъективацию. Интерпретация, в свою 
очередь, требует возможности обретения субъективного смысла 
и оценки, что означало бы восстановление субъекта. С другой сто-
роны, эмпирическая действительность ведения боевых действий 
(та же внутренне противоречивая очевидность) требует (как де-
терминанта) субъективной уверенности для своего продолжения, 
что опять же предполагает обретение смысла и субъективацию. 
А интерпретация (так же противоречивая) при попытке осмысле-
ния фактичности обнажает бессмысленность происходящего (как 
десубъективирующий процесс) и парализует субъекта. Таким обра-
зом, имеют место дискредитация самого смыслополагания (в сти-
рании различения между смыслом и бессмысленностью) и одно-
временное противоречие между действительной необходимостью 
активных действий и их невозможностью, равно как и между необ-
ходимостью принятия (избавления от) бессмысленности и невоз-
можностью этого сделать. С этой точки зрения имеет место разрыв 
субъекта-свидетеля между отторжением и принятием ситуации 
войны, а точнее между невозможностью и необходимостью приня-
тия / отторжения этой ситуации. 

Приведенные рассуждения заставляют вспомнить парадокс 
свидетельства, проанализированный Дж. Агамбеном (2012) при-
менительно к свидетелям массового уничтожения людей в кон-
центрационных лагерях. Этот парадокс может быть сформулиро-
ван следующим образом: свидетелем является непосредственный 
участник события, переживший его до конца и поэтому способный 
поведать о нем, но именно этого он и не может сделать, посколь-
ку «дойти до конца» в данной ситуации означает погибнуть. Тот, 
кто является подлинным свидетелем, оказывается немым («канув-
шим»), а те, кто могут сказать нечто («спасенные»), оказываются 
теми, кто не знает о событии всего.

Анализируя фигуру канувшего — безмолвствующего свидетеля, 
а также фигуру выжившего — способного говорить, но не знающего 
всего, Агамбен дает нам подсказку о том, как возможно невозмож-
ное подлинное свидетельство, как павшие способны говорить по-
средством выживших. Агамбен пишет: «Назовем свидетельством 
систему отношений между внутренним и внешним языка, между 
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тем, что можно сказать, и тем, что нельзя сказать на каждом языке — 
то есть между способностью сказать и ее существованием, между 
возможностью и невозможностью сказать» (Агамбен, 2012, с. 153). 
И далее: «Свидетельство является потенцией, которая реализует-
ся посредством неспособности сказать и невозможностью, кото-
рая реализуется посредством возможности говорить. Эти два дви-
жения не могут ни отождествиться в субъекте или в сознании, ни 
разделиться на две невыразимые сущности. Эта неразъединимая 
близость является свидетельством» (Там же, с. 154). В таком случае:

1) парадокс свидетельства интерпретируется через парадокс 
субъективности в ее разорванности. Субъект оказывается сам ка-
нувшим и спасенным, погибшим и выжившим, одновременно; 
подверженный двум процессам субъективации и десубъективации, 
он является силовым полем, в котором пересекаются потоки кон-
ституирования «своего мира» и чуждого бессубъектного мира; 

2) в свидетельстве субъект случается (он случаен), но ситуации, 
подобные массовому уничтожению и войне, отменяют субъек-
та как случайность (превращая его в нечеловеческую определен-
ность) и сохраняют его таковым как существование невозможного;

3) определение свидетельства, его идентификация возможны 
не только исходя из внутренних особенностей речи, но и в связи 
с условиями речи. Приведенный выше пример с высказываниями 
очевидца из зоны боевых действий также подтверждает это.

Здесь мог бы возникнуть вопрос о том, насколько логика, вос-
производимая Дж. Агамбеном, применима именно к ситуации вой-
ны. В своем анализе Агамбен ссылается на парадоксальную фигуру 
безмолвствующего «мусульманина» Освенцима как невозможного 
немого подлинного свидетеля. Однако и сам Агамбен полагает, что 
этот анализ применим для интерпретации биополитических меха-
низмов вообще. Это отчасти дает основания полагать, что ситуация 
уничтожения людей в концлагерях является рафинированной фор-
мой, более наглядно демонстрирующей то, что в замаскированном 
виде имеет место и на войне — бессмысленное взаимное уничто-
жение (а в иных биополитических процессах — в качестве онтоло-
гического «расчеловечивания» через манипулятивные механизмы 
власти). 

Ясно, что взаимное уничтожение является более сложным ме-
ханизмом, подразумевающим в качестве ключевого отличия не-
возможность поступить иначе, где эта невозможность не является 
простым оправданием палача, заявляющего, что у него не было вы-
бора в соответствующих социальных условиях. На войне действи-
тельно у человека нет этого выбора: если не убьешь ты, убьют тебя. 
И эту причинно-следственную связь нельзя разорвать; она являет-
ся в таком положении субъекта фатальной и привнесенной в жизнь 
человека извне, будучи атрибутом самой эмпирической ситуации. 
Убийство по необходимости само по себе парадоксально и содер-
жит субъективный разрыв: ведь если некто убивает по необходимо-
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сти, то он либо деформирован (в случае убийства из императива он 
«болеет» безумным hybris, не сознавая того, что hybris привнесена 
извне), либо, в случае убийства по внешней (эмпирической) необ-
ходимости, он имеет возможность увидеть в самом себе нечто иное 
или другого — не подчиненного внешней необходимости убивать. 
Парадоксальность этой ситуации, таким образом, обусловлена 
субъектным разрывом внутреннего и внешнего, создающим, тем 
не менее, их неразличимое сплетение.

Этот парадокс может быть представлен также как своеобраз-
ное одновременное наложение друг на друга субъекта в активном 
и в пассивном залоге: с одной стороны, страдательного субъек-
та, испытывающего столкновение с «реальностью», а с другой — 
субъекта, производящего определенную действительность. Эти 
регистры субъективности — активный и пассивный — не должны 
пониматься как простая способность или неспособность нечто 
совершить, а должны представляться в своей амбивалентности. 
В ситуации войны невозможность иного выбора, кроме «убить или 
быть убитым», задает в обоих субъективных регистрах прежде все-
го угрозу негации — интенцию десубъективации. Одновременный 
процесс субъективации (субъекции), репрезентирующий проти-
воречащую десубъективации интенцию к созданию возможности 
разрыва фатальной логики убийства, теперь уже никогда не спосо-
бен окончательно избавить от угрозы негации.

В подтверждение этого попытаемся домыслить фигуры, пред-
ложенные для анализа Агамбеном, в ситуации войны. До сих пор 
мы привлекали к рассуждению о свидетельстве две фигуры: по-
гибшего и выжившего. В отличие от массового бессмысленного 
уничтожения (наподобие геноцида), война создает более сложную 
систему диспозиций, в которой кристаллизуются особые фигуры. 
Можно было бы заметить, что есть существенная разница между 
комбатантами и некомбатантами. Фигура выжившего (а возможно, 
и фигура погибшего) раздваивается, поскольку выжившим может 
быть тот, кому приходилось убивать, и тот, кому этого делать не 
приходилось. Интересен в этом смысле анализ фигуры убивше-
го по необходимости. Даже предварительное осмысление этой 
фигуры позволяет ее также поместить в пространство парадокса 
свидетеля. Мы знаем, что в основном участники боевых действий 
предпочитают либо не говорить о своем боевом опыте, либо весь-
ма неохотно и избирательно вспоминают его (Макаревич, 2016). 
Ветераны войн, вспоминая о том, что пришлось пережить, говорят 
о боевых товарищах, о бытовых трудностях, о тяжелой работе, т.е. 
о жизни на войне. Нередко в таких воспоминаниях может доми-
нировать идеологическое дискурсивное оформление. Если речь 
заходит непосредственно о боевых столкновениях и убийстве, ин-
формация подается скупо, без эмоциональных и натуралистичных 
подробностей. Светлана Алексиевич, создававшая свои книги на 
материале воспоминаний, пишет об упреках ветерана афганской 
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войны, поведавшего об ужасе смерти товарища: «Что ты, женщина, 
можешь понять о войне? …Ты так напишешь?» По прошествии мно-
гих лет после войны: «Зачем твои книги? Они слишком страшные» 
(Алексиевич, 1989).

Тем не менее среди комбатантов находятся те, кто способен за-
являть об убийствах. Так, в частности, обвиняемый СБУ в военных 
преступлениях А. Павлов (по прозвищу Моторола), один из унич-
тоженных лидеров боевых формирований ДНР, в телефонном ин-
тервью англоязычной украинской газете Kyiv Post заявил: «…Я пят-
надцать пленных расстрелял. Без комментариев… Хочу убиваю, 
хочу — нет» (Kyiv Post, 2015). Подобного рода заявления могут со-
ответствовать фактам и даже свидетельствовать о военных престу-
плениях, но не могут считаться речью со свидетельской позиции 
в мартирологическом смысле. Добавив к приведенным высказыва-
ниям то, что известно об одиозности Моторолы, мы увидим, что 
через него говорит и действует hybris.

Выступая в модусе свидетеля, убивший вступает в ту область, 
где он уничтожает себя, совершая символическое самоубийство, 
поскольку вынужден свидетельствовать о собственной десубъекти-
вации. Это онтологическое обстоятельство коррелирует с извест-
ными клиническими проявлениями посттравматического стрес-
сового расстройства, в частности с суицидом: число самоубийств 
в ВСУ с начала войны занимает первую строчку среди небоевых по-
терь: за 2016 год это число составило 63 человека из 256 погибших 
(Гор, 2017), что, по-видимому, значительно превышает аналогичные 
показатели в различных армиях мира (Алешкевич, 2017). Всего за 
время войны с 2014 по 2017 год в украинской армии было совер-
шено около 500 самоубийств (ТСН, 2017). При этом известно, что 
среди самоубийц есть люди с боевым опытом. Напрашивается еще 
одна аналогия: «по утверждению журналиста В. Бугрова, опираю-
щегося на сведения созданного в 1998 г. Московского объединения 
организаций ветеранов локальных войн и военных конфликтов, 
в конце 1990-х гг. ежегодно до 3% «афганцев» кончали жизнь са-
моубийством» (Сенявская, 1999, с. 95). Сопоставляя приведенные 
сведения с «афганским синдромом», от которого фактически нель-
зя избавиться и который может обнаруживать себя по прошествии 
многих лет, мы имеем дело не столько с психологической пробле-
мой, а с проблемами онтологического и антропологического свой-
ства — атопичностью и внутренним расколом свидетеля.

О герменевтике auctor-свидельства

Есть еще одна позиция, имеющая отношение к войне и воз-
можному свидетельству о ней. В первом приближении ее можно 
определить как позицию «вынужденного наблюдателя» — того, кто 
не участвует в боевых действиях и не является непосредственно 
погруженным в ситуацию войны, но ощущает присутствие войны 
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и сам себя оценивает как «включенный наблюдатель», сопережи-
вающий эту ситуацию. Иными словами, это тот, кто оказался субъ-
ективно причастен событию войны (наделил ее соответствующим 
значением), для кого вместе с войной мир принципиально изме-
нился. Воплощением этой фигуры может быть любой, кто соответ-
ствует предложенному критерию вовлеченности — мать воюющего 
солдата, волонтер, журналист или тот, кто внимательно пытается 
понять, что происходит. Здесь мы имеем дело с особым модусом 
субъективности, в котором принципиальное значение имеет пре-
жде всего респонзивность. Позиция вынужденного наблюдателя 
также может быть представлена в модусе свидетельства, и тогда 
уместно обратиться к понятию auctor-свидетеля. Латинское auctor 
может означать того, кто действовал от лица, нуждающегося в этом 
действии (например, опекун от лица несовершеннолетнего). Мы 
знаем, что оно также означает автора, создателя или творца. Учиты-
вая указанные смыслы, Дж. Агамбен отмечает, что если auctor-сви-
детель — это тот, кто восполняет неспособность или несовершен-
ное действие, то он всегда оказывается со-автором и со-творцом 
(Агамбен, 2012, с. 156–157). В предлагаемой здесь терминологии это 
позиция интерпретатора-свидетеля. В этом смысле становится по-
нятна аффективная сторона интерпретативных практик в рамках 
герменевтики свидетельства как практик, восполняющих свиде-
тельства тех, кто не может об этом говорить. Такое назначе-
ние программы герменевтики свидетельства относится к любой 
речи, которая может быть понята и оценена как интерпретация, 
в том числе и речи исследователя. Позже будут отмечены установ-
ки такой программы, но прежде обратимся к некоторым примерам.

В 1992 году начался ряд судебных разбирательств, связанных 
с исками в отношении Светланы Алексиевич по поводу ее книги 
об «афганцах» «Цинковые мальчики». Истцами являлись как сами 
ветераны афганской войны, так и матери погибших солдат и офи-
церов. Известно, что в 1980-е гг. С. Алексиевич была проделана 
огромная работа (в том числе и в Афганистане) по сбору устного 
документального материала об участниках той войны. Было про-
ведено большое количество интервью с целью подготовки книги, 
о чем были осведомлены сами интервьюируемые, согласившиеся 
на опубликование предоставленного ими материала. Выход кни-
ги «Цинковые мальчики» в 1989 году вызвал неоднозначный об-
щественный резонанс. «Писательницу обвиняют в передержках, 
выборочном использовании представленных ей участниками вой-
ны, вдовами и матерями погибших солдат материалов. И вообще 
в клевете, антипатриотизме и очернительстве» (Алексиевич, 1989). 
Интересно то, что позиция автора книги, подразумевающей ли-
тературную обработку документального материала (свидетельств 
участников событий) с точки зрения избранного нормативного го-
ризонта (безусловно, гуманистического, по мнению самого автора 
и многих критиков), вошла в противоречие с предубеждениями 
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тех, о ком была написана книга. В ходе судебных диалогов истцов 
и обвиняемой выяснилось, что претензии истцов по поводу их мо-
ральной дискредитации были вызваны принципиальным различи-
ем в основаниях оценок описаний, используемых в книге. Обвини-
тели ссылались в основном на советские идеологические штампы 
(например, «выполнение интернационального долга») и конвен-
циональную мораль (например, на материнское отношение к по-
гибшим сыновьям или заботу о своей социальной репрезентатив-
ности). С. Алексиевич, в свою очередь, пыталась объяснить подачу 
материала с универсализированной гуманистической точки зре-
ния, которая естественным образом подразумевала критику войны 
(и вполне справедливо — советского общества), а также передачу 
драматизма событий и их участников. Разумеется, тех, кто держал-
ся за идеологические стереотипы советской социальной морали 
или заботился о своем, семейном или корпоративном «лице», та-
кой подход не устраивал.

Возникшие конфликты были симптоматикой отторжения не-
которой частью общества auctor-свидетельской позиции, которую 
пыталась занять С. Алексиевич (не зря ее произведения относят 
к жанру романа-свидетельства). Причем предъявленные претен-
зии касались как самой auctor-свидетельской позиции («Кто она 
такая, чтобы…?»), так и соответствующего нормативного горизонта, 
в перспективе которого отстраивалось содержание возвещаемо-
го («мы не такие», «это не так» и т. п.). Возможно, в произведениях 
Алексиевич есть амбивалентный, нарочито провокационный мо-
мент (чуть ниже вернемся к нему). Однако свидетельская интен-
ция (которая в целом совпадала с указанными выше ее признака-
ми) также просматривается достаточно отчетливо: автор не может 
равнодушно относиться к событию войны, о чем и сообщает всем, 
провозглашая ее полную несостоятельность независимо от пар-
тикулярного отношения к своим оценкам со стороны различных 
персон и социальных категорий, тем более — идеологий и полити-
ческих предпочтений различных групп. В этом смысле положение 
С. Алексиевич оказалось социально атопично в отношении прото-
типов своих персонажей, поскольку презентировало такую норму, 
которую те не могли принять в качестве основания собственных 
оценок. Позиция участников событий войны, изменившаяся с те-
чением времени и проявившаяся после публикации книги, у неко-
торых даже в виде попытки отрицания того, что вошло в интервью 
(«я такого не говорил»), вполне объяснима желанием преодолеть 
травматический опыт через дистанцирование от него и его реду-
цирование к такому содержанию, которое бы не разрушало их эк-
зистенциальных, психологических и социальных опор. Этот отказ 
от собственных воспоминаний, как и соскальзывание в идеологи-
ческие оценки, выражал стремление подавить в себе чувствитель-
ность в отношении собственной психотравмы, что усложнялось 
дестабилизированной социальной ситуацией 1990-х годов. По-
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следовательная критическая позиция С. Алексиевич в отношении 
войны мешала осуществлению этой задачи, спровоцировав, по-ви-
димому, вторичную травматизацию участников событий артикули-
рованным выведением этого опыта на поверхность, разбудившим 
воспоминания, проблематизирующие привычный для них мир. Си-
туация скандала вокруг «Цинковых мальчиков» частично указыва-
ет не только на некоторые риски, которым подвержен auctor-сви-
детель, — быть неверно понятым, выглядеть некомпетентным, не 
встраиваться в социально принятые нормы, — но и на своеобразную 
социальную амбивалентность свидетельского замысла. С одной 
стороны, имела место справедливая попытка напомнить обществу 
о специфически человеческих нормах, с учетом которых любая 
война недопустима, а с другой — инициация сопротивления соци-
альной среды. Это сопротивление, в свою очередь, было вызвано 
не только приоритетами частных или партикулярных интересов, 
но и, возможно, интуитивным пониманием того, что последова-
тельная критика войны (даже с хорошо известных и официально 
пропагандируемых гуманистических позиций), неизбежно доходит 
до подрыва привычных и разделяемых всеми социетальных усто-
ев. В том же 1989 году Зигмунт Бауман в книге «Актуальность хо-
локоста» указывает на то, что ужасающая социальная катастрофа 
уничтожения людей может быть понята не как вызванная особой, 
доселе невиданной ситуацией, а как конфигурация самых обыч-
ных для общества социетальных условий (связанных с технологи-
ческой рационализацией, бюрократизацией, партикуляризацией 
интересов и т. п.), вызывающая эффекты наподобие «социального 
подавления моральной ответственности», ведущие к совместному 
производству общественной машины тотальной дегуманизации (и 
материализации «невозможного»), которые не поддаются прогно-
зированию (Бауман, 1989). В позиции С. Алексиевич, таким образом, 
просматривается «момент истины», который, тем не менее, до сих 
пор может быть воспринят как неоправданное разрушительное 
посягательство на мир, в котором мы живем. Возможность такого 
восприятия задана необходимой социально-критической направ-
ленностью реализации свидетельской интенции. 

Еще один момент, на который нужно обратить внимание, свя-
зан с диспозицией очевидца и интерпретатора. В описанном выше 
случае очевидец, как мы увидели, соскальзывает в разрыв меж-
ду возможностью и невозможностью говорить со свидетельской 
позиции, на который указал Дж. Агамбен. Автор, интерпретиру-
ющий травматичный опыт очевидца, вследствие дистанции име-
ет возможность более последовательно выражать свидетельскую 
позицию, направленную, с одной стороны, на понимание опыта 
очевидца, а с другой — на трансляцию-созидание истины (универ-
сализированного значения) этого опыта. Позиция интерпретато-
ра-свидетеля в этом смысле ближе мартирологической интенции 
и требует мужества взятия ответственности за провозглашаемую 
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истину о событии. Мужественная открытость по отношению к опы-
ту очевидца, с одной стороны, и обществу — с другой, наделяет 
интерпретатора-свидетеля правом говорить. Попытаемся на при-
мере источников, предоставляющих сведения о войне в Украине, 
проиллюстрировать, насколько такое право может быть оправдано.

Опыт войны в Украине уже имеет своих летописцев: журна-
листов, участников боевых действий, исследователей. Обратимся 
к двум источникам, претендующим на свидетельство об этой вой-
не. Один из них подготовлен российскими исследователями, дру-
гой — украинскими. При всем различии целей данных публикаций 
(российский автор публикует «свидетельства» иностранных жур-
налистов, а украинские авторы — результаты исследований на ос-
нове фактов, описанных участниками событий), они служат репре-
зентативной иллюстрацией подачи материала, претендующего на 
свидетельство о войне. Насколько эта претензия оправдана, можно 
убедиться в ходе анализа данных источников.

Книга «Честный Донбасс. Сборник статей иностранных жур-
налистов», выпущенная А. Татариновым, директором российского 
Центра актуальной политики, в 2015 году, представляет репортажи 
журналистов из США, Канады, Германии и других стран, которые 
«своими глазами посмотрели», что происходит на Донбассе. По 
замыслу редактора, эти статьи помогут читателям сделать выводы 
о происходящем и убедиться в том, что люди на Донбассе «защища-
ют свой мир». Авторы статей сборника единодушно указывают на 
бедственное положение мирных жителей Донбасса, обусловлен-
ное причиненными украинской стороной (Киевом с поддержкой 
Запада) разрушениями и нарушениями режима перемирия, счита-
ют войну борьбой за самоопределение жителей Донбасса и гово-
рят, что не увидели российских солдат и боевой техники. Россия, 
со слов жителей и «ополченцев» Донбасса, подается в репорта-
жах как сторона, оказывающая гуманитарную помощь, а Киевское 
правительство — как «фашисты» (Татаринов, 2015). По прочтении 
сборника становится очевидной его идеологическая однобокость, 
которой, по замечанию редактора, этот сборник должен был избе-
жать. Особенно явно в репортажах выражен негативный образ Ки-
ева и западных СМИ, а также позитивный образ людей Донбасса 
и России. Претензия на правдивую подачу информации, при том 
что у некоторых авторов она была артикулировано выражена через 
стремление к объективности, терпит фиаско, поскольку невозмож-
ность правдивой информации была предопределена самим отбо-
ром материала. Что интересно, сами авторы статей сетуют и даже 
гневаются на западные СМИ за проукраинскую, проевропейскую 
и антироссийскую позиции. 

Нетрудно догадаться, что в основе представленного материа-
ла лежит все та же геополитическая онтология, пропагандируемая 
российскими СМИ, где Донбасс выступает как территория граж-
данской войны, на которой наглядно разворачивается обостренное 
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политическое противостояние Запада и России. Эта онтология, по-
ложенная в основу всех прочих оценок, производит соответствую-
щие моральные выводы, в частности о бедствиях населения Дон-
басса. «Плохими парнями» оказываются те, кто воюет с украинской 
стороны под управлением «фашистов» Киева. Между тем удивле-
ние и негодование авторов статей по поводу разрушений и бед-
ствий мирного населения Донбасса, вызванных «Киевом», снима-
ется простым сведением к абсурду: а что эти журналисты ожидали 
увидеть на территории, где идет непосредственное военное проти-
востояние? И как из увиденного собирались определить, кто прав, 
кто виноват? Совершенно ясно, что все бедствия, вызванные этим 
противостоянием, явились результатом взаимодействия обеих 
сторон конфликта. Создается впечатление, что авторов очень лег-
ко ввести в заблуждение или они сами пытаются обмануть других. 
Источник такого рода излишне комментировать далее, а тем более 
задаваться другими вопросами, например насколько интервьюи-
рование представителей только одной из сторон конфликта спо-
собно дать правдивую информацию о ситуации на Донбассе, в том 
числе о ее причинах, которые авторы статей, будто бы пытаются 
нащупать. Занимая восточную сторону конфликта, авторы сборни-
ка производят холостой выстрел не только в сторону тех, кто на 
западе, но в сторону мирного населения Донбасса, о правдивости 
образа которого они так «заботятся».

Когда политическая позиция положена в основу всех прочих 
оценок (и К. Шмитт в данном случае был прав: это позиция од-
ной из сторон в войне), ни о каком универсальном нормативном 
горизонте, которым в этой ситуации может быть только всеобщий 
мир, не может быть и речи. Позиция по одну сторону от «линии 
фронта», отказывая в праве на существование тем, кто находится 
с другой стороны, автоматически исключает их из универсально-
го нормативного поля, вследствие чего ситуация войны длится до 
известных пределов, вызывая известные последствия. Без регуля-
тивного значения утопии мира, работающей на реализацию истины 
в этой ситуации, позиция интерпретатора невозможна в качестве 
свидетельской.

Ближе к свидетельской позиции оказываются авторы украин-
ского издания 2015 года «Пережившие ад: свидетельства жертв 
о местах незаконного лишения свободы на Донбассе», где собра-
ны и проанализированы описания фактов насилия и унижения по 
отношению к тем, кто оказался в плену или местах задержания 
на территории «ДНР» и «ЛНР». Стремление авторов собрать ин-
формацию не только о военнопленных, но и о гражданских лицах 
вполне соответствует желанию обоснованно заявить о нарушениях 
прав человека на Донбассе. Предложенная универсальная норма-
тивная рамка (принцип соблюдения прав человека) осознанно была 
избрана исследователями, что, тем не менее, также не избавило их 
от своеобразной идеологизации (видимо, по целому ряду причин). 
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Поскольку исследование проводилось украинской стороной, во 
внимание были приняты, по-видимому, только задержанные укра-
инцы. Сам выбор объекта исследования можно обосновать по-раз-
ному, но нельзя не учитывать тот факт, что этот выбор во многом 
предопределил результат: в самопровозглашенных республиках 
грубо нарушаются права человека. Обоснование этого утвержде-
ния авторы предлагают использовать в деле установления мира 
на Донбассе, но при этом призывают международные организа-
ции к различным формам ненасильственного давления на Россию 
(Белоусов и др., 2015). Таким образом, и здесь наблюдается шмит-
товский раскол, но в данном случае это вынужденное видение си-
туации, если признавать задачу восстановления территориальной 
целостности Украины и выхода из сложившегося положения с ис-
пользованием юридических средств. Однако интересно другое, 
а именно сама попытка представить факты и последствия военно-
го конфликта в юридическом виде. В целом назначение такой по-
пытки понятно: она вроде бы может внести вклад в юридическую 
определенность происходящего с тем, чтобы создать возможность 
вменения ответственности виновным. Тем не менее политическое 
руководство Украины в отношении этой войны находится в юриди-
ческой ситуации как минимум не совсем определенной: руковод-
ство не может признать этот конфликт «войной» с Россией (хотя 
признало Россию страной-агрессором), поскольку не может игно-
рировать факт участия в войне на стороне противника своих соб-
ственных граждан. Это обстоятельство невозможно не учитывать 
при реконструкции позиции авторов исследования. Вместе с тем 
перевод гуманитарной проблемы в юридическую плоскость соз-
дает ограничения для ее понимания и подлежит критике посред-
ством того же метода сведения к абсурду: разве бывает война, на 
которой возможно соблюдение прав человека? Ведь право — удел 
цивилизованной жизни человека, прерыванием и отменой кото-
рой является война. Тем не менее с этой позиции подобные ис-
следования полезны тем, что воспроизводят аргументы, не дающие 
забыть эту истину.

***
Приведенные выше рассуждения и иллюстрации дают возмож-

ность сформулировать существенные моменты герменевтики сви-
детельства как программы интерпретации войны, направленной на 
поиск новых парадигмальных условий, логик, способов и инстру-
ментов концептуального описания войны в перспективе создания 
возможности преодоления ее неизбежности. Можно считать обо-
значенные ниже моменты своеобразными эпистемологическими 
и методологическими принципами, учитывая которые можно пы-
таться научиться говорить о войне по-новому.

1) Интерпретация события войны и ее различных эмпирических 
данностей может отстраиваться с позиций свидетеля. Ключевым 
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при такой интерпретации является воспроизводство свидетель-
ской интенции, которой будут обусловлены и основные моменты, 
приведенные ниже. Интерпретатор (будь то исследователь или 
иной субъект описания) способен выступить как auctor-свидетель.

2) Интерпретатор должен отдавать себе отчет в том, что его по-
зиция является не только позицией познавательной или ретранс-
лирующей, а социальной — позицией, из которой производится 
социальное действие с соответствующей целью и нормативным 
горизонтом.

3) Нормативный горизонт такого социального действия должен 
быть универсальным и подлежащим проверке на универсализм по-
средством определения и попытки устранения возможности исклю-
чения из области приложения нормативного горизонта тех или иных 
сообществ. Универсальный нормативный горизонт не сводим к пар-
тикулярной социальной норме (идеологической, политической, эт-
нической и т. п.), хотя может быть выражен в партикулярной форме.

4) Позиция auctor-свидетеля — это не позиция регистратора 
объективных «истин», а принципиально заинтересованная пози-
ция, предполагающая субъективную уверенность и аффективную 
нагруженность, обусловленную содержанием той универсальной 
нормы, к реализации которой направлен это интерес.

5) Любые интерпретативные описания в этом смысле будут не 
дескрипциями, а прескрипциями — обращениями-действиями.

6) Исследование войны не является добыванием и предостав-
лением «объективной» информации с позиций стороннего наблю-
дателя, а имеет действительное социальное и антропологическое 
значение.

Для автора настоящей статьи герменевтика свидетельства яв-
ляется методологией философской реконструкции социально-он-
тологических и антропологических параметров войны, событий 
в ситуации войны, ее структурных и содержательных особенно-
стей. Если, таким образом, понимание войны восходит к вопросам 
о производстве, воспроизводстве и организации социального по-
рядка, а также понимания человека, герменевтика свидетельства 
становится социальной и антропологической критикой.
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