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СВИДЕТЕЛИ НЕПРАВДЫ  
(аналитический обзор Первого международного 

литературного фестиваля «Каптаруны»)

Татьяна Щитцова

28–31 августа 2016 в приграничной с Литвой деревне Кап-
таруны состоялся Международный литературный фестиваль 
«Каптаруны»), ключевая миссия которого, согласно замыслу 
организаторов1 (Артура Клинова и Татьяны Артимович), со-
стояла в том, чтобы обдумать – и тем самым приблизить – 
возможность диалога между украинцами, находящимися по 
разные стороны баррикад в текущем военном конфликте. В 
первую очередь (поскольку начинать резонно с самих себя) 
на повестке было обсуждение возможности диалога между 
самими украинскими литераторами, которые занимают про-
тивоположные позиции в отношении военных действий в 
зоне АТО и своим творчеством наполняют жестокую драма-
тургию гибридной украинской войны разнотональной пате-
тикой. 

Необходимо также отметить, что первоначально органи-
заторы планировали, что данный фестиваль станет не просто 
местом размышлений о возможном диалоге, а реальным 
опытом такого диалога или хотя бы его попытки (сродни той, 
что была предпринята С.  Жаданом в Харькове2). Однако, в 
опровержение народной максимы «попытка не пытка», этот 
замысел не нашел достаточной поддержки со стороны укра-
инских литераторов. В итоге с украинской стороны в фести-
вале приняли участие: Дмытро Билый, Александр Ирванец, 
Алексей Чупа, Любовь Якимчук и художница Алевтина Ка-
хидзе. Современная беларуcская литература была представ-
лена следующими именами: Валентин Акудович, Наталка 
Бабина, Игорь Бобков, Альгерд Бахаревич, Ольга Гапеева, 
Алесь Гарбуль, Павел Кастюкевич, Виктор Мисюк, Игорь 
Прокопович, Андрей Хаданович, Юлия Тимофеева. Таким 
образом, в плане базовых социально-политических ориен-
тиров и ценностей состав участников фестиваля (включая 
журналистов и других интеллектуалов) представлял собой 

1 В институциональном плане организаторами конферен-
ции выступили: Арт-деревня Каптаруны, Литературный дом 
«Логвінаў», Литературный музей имени Петруся Бровки, Ин-
ститут Гёте в Минске. 

2 В декабре 2015 Сергей Жадан пригласил поэтессу Елену Заслав-
скую (выступающую на стороне «Луганской народной респу-
блики») в Харьков принять участие в публичной дискуссии с 
европейскими интеллектуалами.



274

скорее круг единомышленников, значимым водоразделом между 
которыми было лишь одно обстоятельство  – наличие или отсут-
ствие опыта жизни в ситуации войны. 

Отмеченный водораздел в значительной степени определяет и 
логику данного обзора, основным содержанием которого является 
антропологическое документирование в первую очередь опыта «их 
войны», как он был артикулирован украинскими участниками, и 
затем также  – понимания украинской ситуации, озвученного бе-
ларусскими литераторами. В завершение будет сделано несколько 
аналитических выводов, касающихся концепции фестиваля в 
целом, а также произведенной им эвристики – как эмпирической, 
так и философской по своему характеру. Из сказанного следует, что 
данный текст  – это не классический обзор-репрезентация, при-
званный дать целостное (объективное) представление о программе 
мероприятия3, а скорее свидетельское показание, в котором звучит 
то, что оформляется в регистре «затронутости затронутостью Дру-
гого» (Б. Вальденфельс). 

1. Кристаллизации опыта войны

В этом разделе будут зафиксированы ключевые темы/тезисы, 
которые отчетливо проступили и приобрели особую плотность в 
ходе фестиваля, отличаясь сильным моральным напряжением (и 
вызовом). Как таковые они, как правило, не связаны напрямую с 
программными названиями различных панелей и дискуссий на фе-
стивале (его официальная структура выполняла скорее организа-
ционно-упорядочивающую функцию), а были установлены исходя 
из течения  – из самой магмы (если воспользоваться метафорой 
К.  Касториадиса)  – человеческого общения как его наболевшие 
точки кристаллизации. Такого рода глубинная феноменология4 со-
ответствует обозначенному выше подходу к интересующему нас 
опыту в модусе субъективного засвидетельствования. Оправдан-
ность и ценность этого подхода обусловливается особым статусом, 
которым обладали украинские участники фестиваля: их пригла-
шали и выслушивали как гражданских свидетелей войны – свиде-
телей не в смысле случайного невовлеченного наблюдения за про-
исшествием, а в смысле реального личного опыта жизни и творче-
ства в стране, находящейся в состоянии «необъявленной войны». 
Следующий ниже текст  – посильное документирование того, что 
названное засвидетельствование имело место быть, причем в наи-
более востребованном сегодня режиме живого человеческого об-
щения – лицом к лицу. 

3 С программой фестиваля можно ознакомиться по ссылке: http://
kaptaruny.com/pershy_litaraturny_festyval/.

4 Здесь этот термин используется в культурно-антропологическом (эм-
пирико-описательном) смысле.

 Т. Щитцова · Свидетели неправды
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Кристаллизация 1: «Мы другие»5

Тема изменения (становления другими) вследствие опыта 
войны рефреном проходила через самые разные выступления. 
Важно подчеркнуть, что ее преимущественное обозначение про-
исходило в модусе экзистенциального заявления, личного при-
знания: я/мы стали другими. При этом становление другим/другой, 
собственная инаковость были тематизированы сразу в нескольких 
аспектах, среди которых особо отчетливо прозвучали следующие: 
1)  радикальность выхода за рамки прежней идентичности: «нас 
прежних уже нет», «не может быть как раньше»; 2)  инаковость в 
сравнительной перспективе: «в отличие от беларусов»; 3) новое ос-
мысление отношения к россиянам: «не могу их всех ненавидеть» 
(участница рассказывает о своих недавних переживаниях в москов-
ском метро); 4) опознание политического значения происходящих 
экзистенциальных трансформаций: «Важно, как мы меняемся в 
этой войне. В Украине все повзрослели; кто нет, не может осво-
иться в современной Украине».

Очерченная кристаллизация имеет отчетливый аффирма-
тивный характер: заявленная трансформация самости пережива-
ется как позитивное обретение, активирующее новый масштаб мо-
рального самосознания и тем самым открывающее новый горизонт 
для гражданской самореализации. 

Кристаллизация 2: «Нужна терапия»

Здесь тоже имеется в виду трансформация самости, но не аф-
фирмативного (моральноутвердительного), а скорее патологиче-
ского характера. В выступлениях украинских гостей был намечен 
особый стигматизирующий дискурс, в основе которого лежало 
опознание (дефиниция) определенной группы людей как тех, 
кому «нужно лечение»,  – «хворих» в смысле глубокой экзистен-
циальной/ценностной дезориентации и подверженности страху. 
К этой группе были отнесены три категории лиц: простые («ней-
тральные») граждане, чья земля оказалась зоной ведения войны, 
беженцы и вернувшиеся с войны украинские солдаты. Социальный 
смысл состоявшейся стигматизации был при этом определен 
почти в гадамеровских терминах «неспособности к разговору»; го-
воря точнее, речь шла о морально-психологической неготовности 
людей, травмированных войной, к тому, чтобы (пытаться) налажи-
вать гражданский диалог с целью прекращения войны. Более ак-
туальной для них была признана именно терапия – понимаемая в 
широком смысле культурных, интеллектуальных и психотерапев-
тических стратегий, способных восстановить моральную и граж-
данскую состоятельность пострадавших от войны. В этой связи 
говорилось, в частности, о востребованности психоанализа и не-

5 Здесь и далее в этом разделе в кавычки берутся прямые цитаты из вы-
ступлений украинских литераторов.
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обходимости «проработки травмы через язык» (в том числе – язык 
литературы), а также о литературных фестивалях как способах со-
циальной терапии. 

Важным элементом очерченной терапевтической темы было 
фиксирование ряда социально-политических факторов, способ-
ствующих утрате экзистенциальной ориентации и моральной со-
стоятельности людьми, непосредственно затронутыми войной. 
Среди ключевых факторов были отмечены следующие: 1)  отсут-
ствие государственной поддержки людей, находящихся в оккупации 
(в том числе – «хотя бы» – моральной поддержки); 2) преобладание 
российского телевидения на оккупированных территориях; 3) де-
фицит в понимании причин конфликта или же существенно разное 
понимание таковых противоположными сторонами; 4)  фрагмен-
тированная память вовлеченных граждан («многое забыли» из но-
вейшей политической истории Украины); 5) отсутствие интеллек-
туальной критики в «ДНР».

Кристаллизация 3: «Национализм без ксенофобии»

Проблеме «новых национализмов» в Европе была посвящена 
на фестивале отдельная дискуссия, которую модерировал бела-
русский историк Алексей Браточкин. Вместе с тем для украинских 
участников «национальный вопрос» составлял одно из ключевых 
измерений – политическое пульсирование – всех их презентаций и 
рефлексий на фестивале. Соответственно, и названная кристалли-
зация относится ко всей совокупности их выступлений, в которых 
(имплицитно или эксплицитно) затрагивался данный вопрос. При-
мечательно при этом, что характер его обсуждения украинскими 
участниками не вписывался в концептуальную рамку упомянутой 
программной дискуссии, заданную противопоставлением «постна-
циональной Европы» и возвращением «к маленьким племенным го-
сударствам» (З. Бауман). Актуальный социокультурный и геополи-
тический контекст в Украине, в котором, по свидетельствам наших 
соседей, происходит пересмотр вопроса о национальной идентич-
ности, не позволяет редуцировать этот процесс к означенной выше 
бинарной оппозиции. Украинские литераторы зафиксировали не-
сколько определяющих моментов, которые придают напряжение 
национальному вопросу и обусловливают его драматическую не-
однозначность в текущей политической ситуации в их стране. 

Во-первых, была отмечена значимость ближайшего историче-
ского контекста возникновения суверенной Украины, а именно  – 
того факта, что в 1991 для украинцев обретение собственного го-
сударства («впервые за 600 лет») стало непредвиденным событием 
(«на халяву упало с неба»). Во-вторых, было засвидетельствовано, 
что чуткость к вопросу национального единства (а вместе с ней и 
чувство национальной принадлежности) обостряется в такой экс-
тремальной ситуации, как развязывание войны. Этот опыт был 
артикулирован в лаконичной гражданской максиме «с нами так 

 Т. Щитцова · Свидетели неправды
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нельзя», которая имела своим политическим результатом волну до-
бровольческой мобилизации прежде, чем государство начало фор-
мировать Национальную гвардию. Третьим значимым моментом 
стало обозначение двух возможных сценариев социально-полити-
ческого развития в Украине: «жесткого» (опирающегося на этно-
центричный национализм) и «либерального» (при котором соче-
таются этноцентричный и гражданский национализм). В качестве 
ключевой предпосылки для реализации второго сценария и был 
отмечен происходящий в современной Украине процесс формиро-
вания нового типа национальной идентичности, а именно – иден-
тичности без ксенофобии. В этой связи наши украинские гости под-
черкивали, что уже на Майдане, в рамках Революции достоинства, 
«изменилось отношение к русскоязычным». Из хроники военного 
времени в подтверждение этому была рассказана примечательная 
история в духе народных анекдотов: когда один из отрядов армии 
АТО услышал со стороны противника: «Хохлы, сдавайтесь!»  – в 
ответ последовало: «Русские не сдаются».

В завершение следует отметить, что в контексте фестивальных 
дискуссий позиция украинских литераторов в отношении актуаль-
ного национального самосознания соотносилась и отчасти пере-
кликалась с высказываниями из других локальных перспектив: так, 
беларусский мыслитель Валентин Акудович утверждал, что усло-
вием спасения Евросоюза является возвращение внимания к на-
циональному вопросу6, а немецкий журналист Инго Петц отметил 
возрастание интереса к национальному среди молодежи Германии.

Кристаллизация 4: «Нужен диалог»

Утверждение необходимости внутриукраинского диалога в 
связи с продолжающейся войной было озвучено фактически всеми 
участниками фестиваля, приехавшими из Украины. Диалог рассма-
тривался ими и как перспективное средство прекращения войны 
(«чтобы это не происходило вечно»), и как действенный меха-
низм социальной интеграции после предполагаемого прекращения 
войны. Вместе с тем отмеченная всеобщая установка на диалог 
включала несколько категорических условий, обнажавших в самой 
этой установке также и признание невозможности диалога. Дру-
гими словами, выяснилось, что в реальной жизни – in concreto – 
имеет место готовность (гадамеровская «добрая воля») к диалогу 
только с одной группой лиц. В качестве партнера по диалогу были 
обозначены исключительно «люди на оккупированной терри-
тории», но ни в коем случае не «враги», не «коллаборационисты» и 
не литераторы, выступающие «рупором оккупантов».

6 Eсли я правильно понимаю посыл Акудовича, то происходящее в по-
следние годы усиление политического веса «правых» в Европе следует 
рассматривать как следствие недостаточного внимания к националь-
ному вопросу в странах ЕС. 
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Диалог, который мог бы вовлечь все стороны, рассматривался 
как социальный акт (режим взаимодействия), невозможный в на-
стоящем, но при этом экстраполируемый в будущее как желаемый 
идеал. Художница Алевтина Кахидзе говорила в этой связи о не-
обходимости «готовиться к условному диалогу», подчеркивая, что 
значимым вкладом в выполнение этой задачи является сбор ин-
формации от местных жителей (в зоне АТО), иначе говоря – антро-
пологическое документирование жизни людей в условиях войны7. 

В ходе дискуссий было обозначено и особое морально-психоло-
гическое условие, при котором мог бы состояться воображаемый 
общегражданский диалог, а именно – «покарание коллаборациони-
стов». В целом при обсуждении возможности общегражданского 
диалога отдельное внимание было уделено аффективному изме-
рению актуального социально-политического опыта украинцев 
(которое, как мы помним, отчасти уже затрагивалось и во второй 
кристаллизации). В частности, отмечалась склонность украинцев к 
одностороннему культивированию дискурса страдания, несчастья 
и жертвы, который также блокирует возможность продуктивного 
гражданского взаимодействия. В этом контексте была выявлена 
принципиальная связь между вопросом о возможности будущего 
общегражданского диалога в украинском обществе и тем, сможет 
ли оно преодолеть отмеченную выше склонность, утвердив иное 
отношение к собственной исторической судьбе, а именно «взять на 
себя ответственность – за вину и за нашу долю». 

2. «Война – это неправда» (В. Акудович).  
Украинский опыт глазами беларусских литераторов

Выступления беларусских участников разворачивались на фоне 
разделяемого всеми признания, что события в Украине изменили 
ситуацию в Беларуси и что для беларусов война в Украине не аб-
стракция («нам болит»)8. Три темы были при этом определяющими 
(в соответствии с задачами фестиваля): 1) возможность и необхо-
димость диалога между украинцами, представляющими разные 
стороны в текущем военном конфликте; 2) роль литературы в пре-
одолении противостояния и налаживании диалога в украинском 
обществе; и 3) поиск стратегий, позволяющих выйти за рамки про-
тивостояния идеологий. 

7 В рамках фестиваля А.  Кахидзе представила литературный перфор-
манс «Звонки со Ждановского кладбища», основанный на ее телефо-
ных разговорах с матерью, проживающей в городе Ждановка Донец-
кой области. Название перформанса связано с тем обстоятельством, 
что телефонные разговоры проходили в тот период, когда мобильная 
связь в городе работала только на городском кладбище.

8 Сказанное не отменяет, конечно же, и понимания того, что, во-первых, 
в Беларуси остается относительно большой процент людей безразлич-
ных или неспособных определиться с собственной позицией в отно-
шении ситуации в Украине (так называемое «болото») и, во-вторых, 
среди неравнодушных много тех, кто поддерживает политику Путина. 

 Т. Щитцова · Свидетели неправды



279№ 1-2. 2016

По первой теме высказывания беларусских участников отлича-
лись той же антиномичностью, которая была выявлена в позиции 
украинских коллег (четвертая кристаллизация): с одной стороны, 
речь шла о безотлагательной необходимости возобновления 
попыток налаживания диалога, с другой  – подчеркивалось, что 
«сейчас диалог невозможен». В актуальном плане позитивным ори-
ентиром и внушающим сдержанные надежды прецедентом служила 
уже упоминавшаяся в начале данного обзора встреча в Харькове, в 
которой принимала участие поэтесса Елена Заславская, представ-
ляющая «Луганскую народную республику». Даже при самой кри-
тической оценке результатов этой встречи никто не высказывал 
сомнений в том, что само ее проведение является чрезвычайно 
важным фактом. Его значимость внятно прочитывалась в словах 
Артура Клинова о том, что необходимо по мере сил содействовать 
тому, чтобы стал возможен «диалог не украинцев с “мутантами”, а 
украинцев с украинцами». Закавыченное неблагозвучное слово в 
приведенной цитате – след брутальной медийной реальности, фор-
мирующей дискурсивную плоть идеологического противостояния, 
которое превращает войну в Украине в «войну миров». Призыв ор-
ганизатора фестиваля означал, таким образом, что попытки про-
ведения двусторонних встреч должны в первую очередь помочь 
воспринять украинских сторонников ДНР и ЛНР как партнеров по 
разговору. В этой связи отмечалось также, что шансы организации 
таких встреч возрастают, если имеется посредник, пользующийся 
равным доверием конфликтующих сторон. Наиболее перспек-
тивным посредником в этом отношении (и, соответственно, наи-
более подходящей нейтральной территорией) была названа Бела-
русь.

Вторая тема (из перечисленных выше) была политически за-
острена в программной для фестиваля формулировке «литера-
тура как пространство консолидации». При этом аффирмативный 
пафос данного заявления относился отнюдь не к настоящему, а к 
идеальному будущему, достижимость которого неизбежно выгля-
дела проблематичной не только на фоне принципиального отказа 
украинских участников от диалога с литераторами, выступающими 
в интересах «врага», но также и на фоне состоявшихся на фестивале 
литературных чтений, на которых украинские авторы собственным 
творчеством засвидетельствовали способность литературы/по-
эзии быть энергетическим ресурсом консолидации (см., например, 
сборники стихов: «Песни войны» Александра Ирванца; «Абрикоси 
Донбасу» Любови Якимчук)  – однако консолидации именно тех, 
кто находится по одну линию украинского фронта. 

Вопрос о том, каким образом литераторы – несмотря на акту-
альную невозможность диалога – могли бы приблизиться к выпол-
нению заявленной политической миссии, получил несколько линий 
развития. В частности (в унисон со схожими высказываниями со 
стороны украинских участников), говорилось о важности «отра-
жать ситуацию», а именно – предъявлять опыт войны без осущест-
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вления идеологического кодирования. В связи с чем особо подчер-
кивалась роль рефлексивности в работе литераторов и творческой 
интеллигенции в целом. Были также выделены жанры и художе-
ственные форматы, которые становятся приоритетными в свете 
военной agenda: к таковым отнесены поэзия, перформанс, театр, 
способные как раз работать в привязке к конкретной ситуации 
(вплоть до перформативного включения в нее).

Заявление литературы как потенциального «места диалога» (в 
первую очередь диалога самих литераторов, в настоящее время на-
ходящихся друг с другом в состоянии войны) имплицитно содер-
жало в себе сильное понимание литературы как стратегии, позволя-
ющей выйти за рамки противостояния идеологий. Это притязание 
было подкреплено и расширено дополнительными предложениями 
в отношении того, какой публичной стратегии в поле культуры 
должны придерживаться интеллектуалы, чтобы открылась возмож-
ность мышления и разговора, не скованных рамками (кандалами и 
кознями) идеологических клише различного происхождения. Суть 
намеченной стратегии заключается в том, чтобы инициировать ин-
теллектуальный процесс, не подчиненный логике противостояния, 
в соответствии с которой любое высказывание появляется на свет 
в той или иной агональной форме (защиты, возражения или напа-
дения). Тем самым предполагается, что должна быть предложена 
повестка (перспектива для разговора), идущая вразрез со «злобой 
дня», определяемой войной соответствующих идеологических дис-
курсов. В качестве примера реализации очерченной стратегии был 
назван проект «Понять Украину», который в течение года проходил 
в Минске в книгарне «Логвінаў» (куратор проекта – Игорь Бобков) 
и ключевой установкой которого было обращение к высокой укра-
инской культуре, позволившее в итоге развернуть существенно 
иную геокультурную систему координат для осмысления нашего 
актуального регионального опыта. В этом же ключе говорилось о 
важности организации (как в самой Украине, так и на интернаци-
ональном уровне) чтений произведений украинской литературы, в 
которых речь НЕ идет о войне, но которые дают основание «пози-
ционировать украинскую литературу как мировую».

Концептуальное ядро  – онтологический смысл  – очерченной 
выше интеллектуальной стратегии был схвачен в лаконичной дефи-
ниции В. Акудовича «война – это неправда», «много неправд». Сле-
дует подчеркнуть, что эта оценка встретила принципиальное воз-
ражение со стороны украинских гостей, не считающих возможным 
придать «своей правде» (предать «свою правду», придав ей) прямо 
противоположный статус. На мой взгляд, это был один из самых 
значимых моментов фестиваля, обнажающий аффективные корни 
политической консолидации в условиях войны. Из перспективы, 
введенной Акудовичем, ни одна из воюющих (украинских) сторон – 
просто в силу того факта, что каждая отстаивает «свою правду», – 
не может притязать на безусловную правду. При этом фактичность 
войны – с ее жертвами, возведенным в повседневность страданием, 
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нарастающим абсурдом и разложением моральной ткани человече-
ских взаимоотношений – каждый день пронизывает жизнь людей 
собственной онтологической «неправдой». 

Высказывание Акудовича позволяет, таким образом, заострить 
внимание на том заслуживающем осмысления обстоятельстве, 
что категоричность отстаивания «своей правды» прямо пропор-
циональна решимости принять/допустить онтологическую «не-
правду» войны9. Нетрудно предугадать, что этот аффективный узел 
является приоритетной целью идеологической работы. Идеология 
обретает желаемую суггестивную силу как раз благодаря тому, что 
находит способ аппроприировать онтологическую «неправду» 
войны в своих интересах: всякий раз, когда она производит дис-
курс «наши жертвы не напрасны», она придает исключительную 
моральную убедительность «своей правде»  – убедительность не 
рациональную, а аффективную и потому неоспоримую10. При этом 
производимая идеологией патетика войны строится на внутреннем 
согласии воюющих оправдывать онтологическую «неправду» 
войны ценностью «своей правды» в развернувшемся противосто-
янии. Вопрос, который обнажается по линии экзистенциального 
расхождения между Акудовичем и украинскими интеллектуа-
лами, – это вопрос о возможности пересмотра сложившейся таким 
образом иерархии ценностей военного времени, которая, с одной 
стороны, питается аффективной решимостью «идти на жертвы», с 
другой – сама эту решимость воспроизводит с помощью медийных 
маневров идеологии.

В свете последнего вопроса имеет смысл обратить внимание на 
недостаточную продуманность главной концептуальной формулы 
фестиваля, выражающей политический телос всего мероприятия, – 
«литература как место диалога». Не вполне отрефлексированным 
остался тот факт, что актуальная невозможность диалога между ли-
тераторами, находящимися по разные стороны линии фронта, об-
условлена не литературными различиями между ними, а полярной 
разницей в гражданской позиции. Соответственно, заявление 
литературы как (потенциального) пространства консолидации  – 
консолидации не ради победы в войне, а ради ее прекращения, – 
требует прояснения того, каким образом литературная среда или 
литературный опыт могут если не аннулировать, то хотя бы на 
время обесточить мобилизационную патетику войны, освободив 
тем самым место для диалога там, где до этого была конфронтация. 
Это значит также, что нужно спросить, как (и в чем) литература 
может оказаться сильнее «своей правды» писателей, не готовых 
первоначально от этой правды отступиться. Ведь, чтобы стать ме-
стом диалога и, тем паче, консолидации, ей нужно провести такой 
арт-маневр, который снимет (по-гегелевски) антагонизм воюющих. 
9 В этом утверждении несложно расслышать отголоски гегелевской те-

ории борьбы за признание Йенского периода.
10 Ср. в этой связи: Т. Щитцова: Невозможность теории, в: Т. Щитцова: 

Антропология. Этика. Политика. Вильнюс: ЕГУ 2014, 212–222.
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Таким образом, если воспринимать предложенную политиче-
скую формулу фестиваля всерьез, а не как фигуру речи, то писа-
телям – если быть последовательными с выводами – надо больше 
довериться службе литературному делу, нежели голосу «своей 
правды», чтобы поспособствовать демилитаризации нашего жиз-
ненного мира, что, на мой взгляд, составляет ключевую задачу 
современной культурной политики. Этот вывод лишь на первый 
взгляд звучит парадоксально. Между тем украинские литераторы 
сами неоднократно (пускай и не вполне осознанно) намечали 
именно такую систему приоритетов, когда подчеркивали значи-
мость простой (свободной от идеологической хватки) феномено-
логии опыта жизни в ситуации войны. В чем эта значимость? Во-
прос тем более интригующий, что литературной феноменологией, 
гипотетически, могут заниматься писатели, оказавшиеся по разные 
стороны линии фронта. Значимость в том, что, работая как фено-
менология (а не, например, как рупор политического движения), 
литература способна выявлять онтологическую неправду войны на 
уровне мельчайших структур и практик повседневности. В таком 
своем – в сущности, наиболее аутентичном – качестве литература 
оказывает уникальное противодействие идеологическому дис-
курсу, манипулятивная работа которого притупляет и заслоняет 
онтологическую неправду реальной войны. Литература может по-
могать сохранять и даже, вероятно, восстанавливать экзистенци-
альную чуткость к тому, что «война – это неправда», и тем самым 
помогать вызревать мотивации, идущей вразрез с фронтальным 
насилием военного и идеологического противостояния.
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