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Abstract
!e paper is devoted to the notion of the Other in the con-

text of proximity and alterity interpreted by E.  Levinas in his 
work Otherwise than Being or Beyond Essence. !e Other is re-
garded as a neighbor (le prochain) in relations one-for-the-other. 
!e neighbor who is completely di#erent from me. !is mode 
of relations, when I am responsible for mistakes of others as a 
passive hostage (l’otage) without common presence and reci-
procity – provokes a «latent birth of subject». Levinas reopens an 
embodied subjectivity, where proximity as subjectivity is realized 
not on the surface of consciousness and representation but «situ-
ated» in signi$cance of vulnerability and su#ering. !e human 
subject is not reduced to the self-consciousness and the necessity 
of thematization; the meaning of the approach is not placed in 
the manifestation of Being but in extra-ordinary and ec-centric 
Otherwise than Being.

Keywords: Other, subjectivity, proximity, responsibility, al-
terity, vulnerability, Levinas.

Вне заранее сознательно предопределённых рамок аль-
труизма и эгоизма, вне фиксированной системы знания и ре-
презентаций, Эммануэль Левинас в работе Иначе, чем быть, 
или По ту сторону сущности анализирует отношения один-
для-иного (l’un-pour-l’autre), где один и иной не являются 
нейтральными понятиями, но становятся беспокойной ли-
нией сердцебиения, линией непрекращающейся связи меня и 
другого. Даже отказываясь от другого, от его травмирующей 
инаковости, мы не в состоянии освободить себя от вопроса 
об ином в «собственной» жизни и нивелировать чувства, свя-
занные с необходимостью возобновления этого вопрошания 
и возможным бегством от подобного рода бесконечных во-
просов. Встреча, а точнее, «столкновение» с другим в-мире 
неизбежно провоцирует предчувствие несовпадений, шеро-
ховатостей, разрывов. Чувство приближения и отдаления, 
чужого и близкого неотступно преследует нас в повседнев-
ности. Другой, не-я, отличный от меня, иной. Появление 
другого в отдельных случаях может быть предупреждено, 
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вычислено, заранее осмыслено и осознано, но его близость оказы-
вается внезапной, непредсказуемой, странной, беспокоящей меня. 
Вопреки прогнозируемости и размеренности, другой способен на-
рушить заданный ранее порядок течения жизни, создать тот уро-
вень беспорядка, где я «выхожу из себя», теряю себя. Внезапность 
другого не позволяет мне «прийти в себя», обнаруживая мою уяз-
вимость, ранимость и незащищённость. Заботясь о понимании 
Другого, велико искушение остаться в «рамках» осмысленного 
действия, согласованности и синтеза всех «исходных данных», что 
«предполагает оценку и сравнение того, что в принципе не под-
лежит сравнению, поскольку каждое бытие уникально»2.

В работе Иначе, чем быть… Левинас намечает перспективу об-
наружения инаковости Другого в контексте размыкания онтологи-
ческих границ бытия и ничто, реализуя «практический поворот» 
к иначе, чем быть, к точке разрыва, но также точке завязывания3 
«конфликта интерпретаций» посредством обнаружения Другого 
как ближнего в радикальном отличии от меня, от того же самого, 
вне абстрактных концептов и вне «изящной словесности». Я (Moi), 
не находящее крова и укрытия в бытии, оказывается в ином про-
странстве завязывания интриги ответственности, близости и субъ-
ективности вне согласованности времён, в диахронии, в отказе от 
совпадения. 

«Вся моя интимность инвестируется против-моей-воли  – для-
иного. Несмотря на меня, для-иного – вот значение по преимуществу, 
и смысл себя самого (soi-même), se  – аккузатива, не происходящего 
от какого-либо именительного,  – сам факт себя нахождения, теряя 
себя».4

Размышление о ближнем, сознание о… предполагают дис-
танцию, которая аннулирует опасность и риск быть отвергнутым, 
неправильно понятым, обвинённым. В такой дистанцированный 
опыт общения с ближним риск вкрадывается скорее как игра, 
оставляя травмирующее беспокойство на безопасном расстоянии. 
Однако нетематизируемое, неосмысленное заранее приближение 
иного может оказаться травмирующим, провоцирующим чувство 
непреодолимого разрыва между мной и другим. Этот разрыв не 
заполняется и не заменяется языком, пластичностью формы, ре-
презентацией, видимостью начала и завершения. Это разрыв – вне 
определённой указывающей точки, вне обозначенного места, вне 
репрезентируемой истории и памяти. Между мной и иным нет 
общего, тотально объединяющего и в то же время нивелирующего 
инаковость, пространства. В такого рода приближении завязыва-
ется интрига отношения (а вернее, контакта) меня и иного. Комму-
2 Левинас Э. ‘Философия, справедливость и любовь’. В: Левинас Э. То-
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Martinus NijhoL, 1978, 27.
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никация с ближним осуществляется не на уровне лингвистических 
систем, но на уровне Сказывания (le Dire) как ответственности и 
как близости (la proximité), как самой значимости сигнификации 
(la signi5ance de la signi5cation). Сказывание не скрывается и не за-
щищается в сказанном (le dit), но дарит чувствительность кожи, не-
рвов, облекая всё это в смысл.

«Это обнажение по ту сторону обнажённости, по ту сторону 
формы не есть более факт негации и не принадлежит более порядку 
бытия. Ответственность по ту сторону бытия. В искренности, откро-
венности, в правдивости этого Сказывания – в открытии страдания – 
бытие отчуждается».5 

У Левинаса Другой – это ближний (le prochain), но в то же время 
радикально отличный от меня. Левинас называет обсессией такое 
отношение к ближнему, не сводимое к интенциональной актив-
ности, отношение, которое точно не является в настоящем. Об-
сессия как отношение с экстериорностью, предшествующей акту, 
который открыл бы её, разрушает тематизацию, выводит её из рав-
новесия, ускользая от начала, воли, архе. Это движение ан-архично. 
Я предписан другому вне моего желания, ответствен за него и при-
зван искупить его ошибки. Ответственность за других, отношение 
с не-мной предшествуют всякому отношению Moi с ним самим. Moi 
или Je как идентичность, «принадлежащая» концептам сознания, 
не-отношение, рефлексия без выхода к иному, в качестве лишён-
ного империализма moi. Трактуя идентичность в терминах не ак-
тивной репрезентации, но пассивности, мы «открываем» ближнего 
не на поверхности логоса, но посредством пред-начальной и пред-
логической, неудостоверенной грамматикой сознания ответствен-
ности. У меня с ближним нет общего настоящего, нет тематизиру-
ющего соединения, совпадения и взаимности. В данном контексте 
«субъект описывается исходя из пассивности времени»6. Субъек-
тивность «завязывается» по ту сторону взаимных отношений меня 
и другого, в несовпадении, диахронии. Отношения близости вклю-
чены в событие экстра-ординарное и повседневное моей ответ-
ственности за ошибки и несчастья других. Важно, что ответствен-
ность за другого не начинается с моего сознательного решения, с 
моего согласия, она осуществляется в порядке ан-архичного, вне-
памятного, по эту и по ту сторону сущности. Ответственность за 
другого есть место, где размещается не-место субъективности. В 
ответственности мы отвечаем ближнему прежде всякого вопроса, 
прежде всякого понимания смысла просьбы. Открытие ближнего, 
движение к ближнему сопряжено с «выходом» из поля темати-
зации, разрушением бытийного порядка. Парадокс ответствен-
ности предшествует порядку сознания. Ответственность может 
быть воспринята как сама субъективность субъекта, как несение 

5 Levinas, op. cit., 31.
6 Ibid., 90.
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бремени без возможного уклонения от этого бремени. Именно в 
таком пространстве ответственности/субституции/сигнифи-
кации моя уникальность обретает смысл, так как субституция (и, 
соответственно, близость, сказывание, разделение) другим не под-
разумевает исчезновение меня и смешение с ничто.7 

Субъективность «содержится» в невозможности скрыться 
от ответственности, от принятия ответственности за иного, так 
как никто не может заменить меня в данном «служении без раб-
ства». Необходимо заметить, что в этом случае я не есть «транс-
субстанция, превращающаяся из одной субстанции в другую, я не 
прячу себя в иной идентичности, я не покоюсь в новом аватаре»8. В 
этой связи важен вопрос о восхождении субъективности как сигни-
фикации (сигнификация как один-для-иного в ответственности) 
к не-концептуализируемой чувствительности, уязвимости меня. 
Сигнификация до значимости знака, до бытия, до идентичности 
раскалывает сосредоточение или настоящее сущности. В раз-
рыве идентичности и «находится» субъективность субъекта, во 
многом определяемая посредством его подчинения другому в не-
безразличии различия. Таким образом, субъективность – место и 
не-место этого разрыва – свершается как пассивность более пас-
сивная, чем вся пассивность.9 Эта пассивность осуществляется как 
уязвимость, в травматизме обвинения, в ситуации заложника, в 
субституции другим – «субъект-заложник»10. Ответственность не 
является собственностью сознания, но возможна благодаря теле-
сности в её чувствительности и уязвимости. Тело в этом случае не 
противопоставлено душе и не представлено как окружающие меня 
стены-преграды, которые необходимо преодолеть, чтобы выйти к 
истине, но тело как предельная пассивность «воплощённости» и 
способности к болезни, страданию, наслаждению, а значит, способ-
ности претерпевать и отдавать. 

Речь идёт не о силе, господстве, преимуществе я над другим, но о 
слабости, когда я «располагаюсь» в себе как «след своего изгнания», 
как иное в своей коже. Я вовлечён в сигнификацию приближения 
не посредством собирания тотального ядра целостности, но через 
разрывы идентичности, разрозненность инаковости в себе самом. 
Как отмечает Левинас, 

«способность бытия – и сознания как его коррелята – недостаточна, 
чтобы содержать интригу, которая завязывается в лице Другого, следе 
вне-памятного прошлого, порождающего ответственность…»11.

Моя экспозиция ближнему предшествует появлению иного, 
«происходит» во вне-памятном прошлом, которое никогда не 
было настоящим, и в этом смысле лицо (как способ «проявления» 
7 Levinas, op. cit., 29.
8 Ibid.
9 Ibid., 30.
10 Ibid., 177.
11 Ibid., 154.
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ближнего) отмечено «слабостью» не-феноменальности. Лицо (le 
visage) не связано с настоящим, но ан-архично предшествует репре-
зентации в настоящем, и в определённом смысле лицо «слишком 
слабое», чтобы появиться и проявить себя как феномен. Лицо – не 
форма, но оставленность себя, дряхление, лицо в морщинах как 
след самого себя (trace de soi-même).12 

Отношения с иным оказываются не отдельным, чётко марки-
рованным сегментом жизни, к которому мы обращаемся время 
от времени, от случая к случаю, но эти отношения всегда уже тут, 
до моего сознательного решения и волеизъявления относительно 
присутствия странного иного в моей повседневности. Можно было 
бы обвинить такой характер отношений с иным в предзаданности 
и тотализации, когда «всегда уже» захватывает всё моё жизненное 
пространство, не оставляя права выбора. Однако ближний никогда 
«достаточно близок»13, Левинас напоминает нам о несовпадении, 
асимметрии в отношениях, о невзаимообратимости коммуни-
кации. Допущение отказа в коммуникации, невзаимности делает 
моё отношение с инаковостью тем вопрошанием, на которое мы 
можем не получить ответа, однако обязаны ответить на просьбы 
другого, ещё не услышав о самой просьбе, даря ответ бескорыстно, 
вне рациональной заинтересованности быть правильно услышан-
ными и понятыми. Моя современность и современность иного не 
совпадают, я обречён быть обвинённым в опоздании. 

«Я могу наслаждаться и страдать через иного только потому, что 
я  – есть-для-иного, потому что я есть сигнификация  – потому что 
контакт кожи есть также и близость лица, ответственность, обсессия 
иным, быть одним-для-иного: само рождение сигнификации по ту 
сторону бытия».14 

Так, близость как сказывание до языка, до логоса, как ответ-
ственность, контакт и искренность не осмыслена в функции бытия. 
Следовательно, субъективное не может быть понято исходя из 
онтологии. Левинас делает вывод, что сигнификация как сказы-
вание, как чувствительность имеет не онтологическую структуру. 
Наоборот, начиная с субъективности Сказывания, смысл сказан-
ного может быть проинтерпретирован. Через живую телесность 
человека  – как возможность боли, как способность страдать в 
своей коже, как уязвимость,  – эта пассивность-для-иного выра-
жает смысл, куда не попадает ни одна референция, позитивная 
или негативная. Следовательно, субъект не описывается с позиции 
интенциональности репрезентативной активности, с позиции объ-
ективации, свободы и воли, но представляется как обнажённый и 
неимущий, высланный по эту сторону бытия, как тот, кому бытие 
не может быть атрибутировано. Один-для-иного – близость более 
серьёзная, нежели бытие или небытие.
12 Levinas, op. cit., 141.
13 Ibid., 131.
14 Ibid., 144.
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Таким образом, субъективность есть уязвимость, чувствитель-
ность; близость значит уязвимость. Моя экспозиция другому есть 
физическая боль сама по себе, так как подразумевает, что я могу 
быть эксплуатируемым – данная «эксплуатация» другим неизбежна 
так же, как неизбежны чувствительность и боль. Чувствительность 
как уязвимость, как боль, приходящая прекратить наслаждение в 
самом его уединении и таким способом оторвать меня от Moi. Как 
отмечает Левинас, чувствительность обретает смысл не в изящной 
словесности, но когда мы вырываем кусок хлеба из своего рта и от-
даём этот хлеб другому, когда мы отдаём не излишек, но последнее, 
что имеем и что дарит нам самим наслаждение. Мы говорим о бли-
зости более тесной и более давней, чем пространственная смеж-
ность. Заметим, что знание о вне вещей располагается в близости, 
которая не является «опытом близости», ни репрезентацией про-
странственного соседства. Чувствительность  – близость, внезап-
ность и беспокойство – не конституируются, начиная с какой-либо 
апперцепции, располагающей сознание по отношению к телу. Чув-
ствительный опыт тела не имеет подготовительного этапа. Он есть 
сейчас же воплощённым. Чувствительное как материнство, как уяз-
вимость завязывает узел воплощения в интриге более обширной, 
чем апперцепция soi; это интрига, где я завязан в других до того, 
как быть завязанным в моём теле. Субъект из плоти и крови, сиг-
нификация до настоящего инициативы, до осмысления, сигни-
фикация, начиная с один-для-иного чувствительности, обсессия 
иным как ответ на призыв, который ранит. Обсессия как сама 
не-взаимность, которая не отставляет никакой возможности стра-
дать вместе.15 Данное понятие субъективности не зависит от аван-
тюры знания. Таким образом, субъективность плоти и крови в ма-
терии – значимость чувствительности, которая есть значимость 
пра-начальная, пра-онтологическое материнства,  – та интрига, 
которая не подчиняется перипетиям репрезентации и знания, от-
крытию в образах или обмену информацией.16 Заметим, что об от-
ветственности, субъективности, близости Левинас говорит в кон-
тексте материнства. Именно в кормлении, одевании, укладывании 
спать, в способности накинуть пальто на плечи и отдать хлеб – в 
материнских отношениях сигнификация значима, то есть материя 
«показывается» в материальности. В экспозиции ранению и обви-
нению субъективность «действует» как воплощённая чувствитель-
ность, как уход без возвращения в себя, как материнство тела, стра-
дающего за другого, тело как пассивность и чистое претерпевание 
(pur subir).17 

Близость не есть состояние покоя, но – беспокойства, неуверен-
ности, не-места. Вне места покоя и «никогда достаточно близок». 
Близость как «всё более близкая» становится субъектом, достигая 
своей превосходной степени как непередаваемое беспокойство, 
15 Levinas, op. cit., 134.
16 Ibid., 126.
17 Ibid., 127.
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становясь уникальной, забывая о взаимности, как в неразделённой 
любви. Этот излишек или недостаток меня выбрасывают во вне 
объективности отношения, ведь объективность отношения, со-
стоящая на попечении сознания, аннулировала бы не-безразличие 
или братство (fraternité) близости. Безразличное, сознательное, 
тематизированное на уровне сказанного (dit), приближение разру-
шило бы это родство. Речь идёт о субъективности более давней, 
нежели знание или сила. Отказываясь от совпадения и синхрони-
зации, близость «находит» себя в ласке и контакте Сказывания – 
кожи и лица. Субъективность есть как исключающаяся из синтезов, 
но вовлекающаяся туда (напр. во взаимоотношения сказывания и 
сказанного) только через возвращение воплощения (l’incarnation), и 
таким образом она есть сама по себе незаменима. Субъективность 
не предваряет близость, возможно, начиная с близости мы и оказы-
ваемся перед сложной проблемой воплощённой субъективности – 
субъекта. Как отмечает Э. Левинас, сигнификация-один-для-иного-
близость не являются конфигурацией, продуцирующейся в душе.18 
Чувствительность проинтерпретирована не как знание, сводимое к 
тематизации и форме, но как близость. Моё отношение с ближним – 
значимость, отличная от «придания смысла», это не безопасное от-
ношение знания, где всё уравнивается, не безразличие простран-
ственного пересечения. 

Так, Другой как абсолютно внешний есть близкий до обсессии. 
Выставленный ранению и обвинению, преследуемый другим, я «со-
держусь» в себе только как след своего изгнания. Близость есть 
братство до сущности и до смерти, близость имеет смысл, несмотря 
на бытие и ничто, несмотря на концепт. Левинас пишет не об отказе 
от бытия, он не артикулирует язвительную насмешку над бытием, 
но обращает внимание на то, что «структуры» близости-уязви-
мости-ответственности за другого являются пра-начальными, 
«дают о себе знать» до знания, до их явленности в моём сознании, 
до их осмысления как совпадающих друг с другом в настоящем. В 
отношении для-иного, в невозможности перепоручить эту ответ-
ственность, отказаться от усталости «слишком быть», Левинас 
видит субъективность, «латентное рождение субъекта». Рождение 
латентное, поскольку оно находится по эту сторону всякого на-
чала, по эту сторону инициативы, по эту сторону обозначенного 
настоящего; это анахроничное рождение, предшествующее своему 
собственному настоящему, исключающее настоящее совпадения с 
soi, поскольку это рождение – в контакте (en contact), в чувстви-
тельности, в уязвимости, в экспозиции обвинению иным. Речь не 
идёт об экспозиции в открытом свету пространстве, где субъект 
ещё скрывает под пластичностью формы его «что касается себя» 
(quant-à-soi), фундирующее защиту и агрессию, речь идёт о субъ-
екте, начинающемся в мире, во взаимности. Экспозиция предше-
ствует инициативе, субъект не находит места даже в собственном 

18 Levinas, op. cit., 137.
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объёме, он открывается в пространстве, но не-есть-в-мире (n’est-
pas-au-monde)19. Это одышка, содрогание субстанциональности, un 
по эту сторону Здесь (d’Ici) – пассивность экспозиции, которая не 
приходит, чтобы обрести форму. Приближение ближнего есть рас-
щепление субъекта, расщепление soi, пассивность более пассивная, 
чем пассивность материи. 

«Открываться как пространство, освобождаться посредством 
дыхания от запертости в себе, уже предполагает это по ту сторону 
(au-delà): ответственность за иного и моё вдохновение иным, возрас-
тающее бремя – по-ту-сторонность – инаковости».20 

Один-для-иного до один-заложник-иного: в своей идентичности 
незаменимый позванный, без возвращения в soi, искупление за дру-
гого. «Никогда достаточно» близости – беспокойство этого мира – 
это пронзительная уникальность субъективности. Между мной 
и другим складываются отношения родства, братства, но другой 
остаётся кардинально иным, и благодаря этому (без возможной бла-
годарности со стороны другого) несоответствию и несовпадению 
завязывается интрига ответственности, субъективности, близости. 
Близость возможна несмотря на меня (malgré moi), вопреки мне. 
В моём безвозмездном дарении своей идентичности «сохраня-
ется» моя уникальность. Уникальность без идентичности, без уни-
версального совпадения с самим собой. Как отмечает Э. Левинас, 
«происходит» открытие пространства как открытие себя без мира, 
без места; у-топия, не-бытие замурованным, вдохновение до конца, 
до выдыхания  – это и есть близость Другого, которая возможна 
только как ответственность за другого, осуществлённая субсти-
туция в нём. Отношения с ближним включены не в интригу бытия 
и не-бытия, но в интригу иначе, чем быть. Близость, уязвимость и 
субъективность возможны лишь в контексте один-для-иного в его 
радости, наслаждении, страдании и боли, когда «ответственность 
за Другого – это более строгое название того, что обычно именуют 
любовью к ближнему»21.

19 Levinas, op. cit., 276.
20 Ibid., 277.
21 Левинас, указ. соч., 356.


