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Белорусский détournement,  
или Искусство обходного маневра  

как политика1 

Альмира Усманова

Политика в эпоху явленности своего отсутствия

Мартовские события вокруг президентских выборов 2006 года 
заставили нас поверить в возможность того, о существовании 
чего, казалось, мы давно уже забыли: я имею в виду политику2. 
Многие из тех, кто ранее дистанцировался (преднамеренно 
или неосознанно) всеми возможными способами от любых 
форм политической деятельности, вдруг оказались в самой 
гуще уличных событий или же обнаружили в себе острую по-
требность высказаться публично (в любой форме). Симптома-
тично, что политическая активность, проявленная различными 
социальными группами во время проведения уличных мани-
фестаций, повлекла за собой (или сопровождалась?) необы-
чайную активизацию медийного пространства (виртуального, в 
первую очередь) и, что не может не радовать, стимулировала 
критическую рефлексию в отношении политической сферы и 
белорусской действительности. И то, и другое – как сами со-
бытия, так и реакция на них – заслуживают самого присталь-
ного внимания аналитиков и исследователей, поскольку без 
адекватного понимания произошедшего невозможно (или, как 
минимум, проблематично) определение перспектив дальнейшей 
политической борьбы. Не претендуя на «последнее слово» в 
осмыслении белорусской политической ситуации, я хотела бы в 
рамках данной статьи остановиться на некоторых проблемах и 
вопросах, которые, на мой взгляд, не были должным образом 
осмыслены или проговорены. Главным образом, речь пойдет 
о политической эффективности различных форм культурного 
протеста в условиях белорусской действительности.

Начну с того, что белорусская политическая ситуация для 
стороннего наблюдателя выглядит хоть и диковинной, но все 
же не уникальной: в том, что нынешний президент, вопреки 
всему, остается на своем месте вот уже столько лет, а полити-
ческий курс – такой, какой он есть, виноваты не только пресло-
вутая инертность белорусов, нерешительность Евросоюза или 
же корыстные интересы России.3 Пассивность и безразличие 
большинства по отношению к политической сфере, где власть 
принадлежит самоизолировавшемуся и уже никого не представ-
ляющему меньшинству, являются характерными чертами кри-
зиса политики, который мы сегодня можем наблюдать в самых 
разных странах. Тот факт, что о политике все время говорят 
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(в связи с выборами президента или парламента, вооруженными кон-
фликтами и военными угрозами, решениями или сменой кабинета ми-
нистров, государственными визитами и «саммитами» на самом высшем 
уровне, декларациями и  политическими скандалами, и так далее, и 
тому подобное), еще не означает, что мы имеем дело с политикой, а не 
с ее симулякром. Внешне разнообразные формы политического уча-
стия каждого индивида в жизни общества на поверку оказываются не 
более чем хорошо срежиссированным воспроизводством одних и тех 
же ритуальных действий. Французский философ Ален Бадью уверен, 
что «политика вступила в эпоху явленности своего отсутствия» и что 
мы имеем дело с давно «заброшенным полем деятельности», где, ра-
зумеется, производятся какие-то знаки, но «однообразие этих знаков 
таково, что связать себя с ними способен лишь некий автоматический 
субъект, очищенный от желаний, как от хлама»4.

Тезис об отсутствии политики может быть истолкован по-раз-
ному: для одних – это в первую очередь кризис политической репре-
зентации; для других – это отсутствие политических событий; для 
третьих – политическая безучастность масс, их неспособность осоз-
нать коллективное «мы» и сформулировать свои требования. Впрочем, 
все эти толкования не противоречат, а, скорее, взаимодополняют и 
поясняют друг друга: так, согласно Бадью, событие можно считать 
политическим, только «если материя этого события коллективна»5, 
то есть политика перестает быть фикцией, если ее «пробивает со-
бытие», но само политическое событие является «онтологически кол-
лективным», обращенным ко всем и каждому. Жак Рансьер, в свою 
очередь, полагает, что политика имеет место быть лишь тогда, когда 
задействована «причастность непричастных (la part des sans part)» и 
учтены «в счет не идущие (le compte des incomptés)», что предпола-
гает вовлеченность в политику «народа как политического субъекта 
в отличие от суммы частей населения»6. В то же время, спонтанная 
мобилизация масс (как это показал опыт Украины, Грузии, Киргизии) 
сама по себе не является решающим фактором в реанимации «поли-
тики», поскольку она не снимает вопроса о том, кто, кого и каким 
образом репрезентирует как в процессе борьбы за власть, так и после 
ее захвата. 

В идеале (если попытаться представить себе, чем должна быть 
«политика») речь должна идти об учете мнений и интересов самых 
разных социальных групп в выработке государственных решений и о 
продуктивном  взаимодействии всех участников политического про-
цесса, при котором «низам» не безразлично, кто и как ими управляет, 
а «верхи» обязаны прислушиваться к мнению тех, кто делегировал 
их во власть, и, таким образом, эффективность управления, равно 
как и общественный консенсус обеспечиваются системой сдержек и 
противовесов на всех уровнях социального взаимодействия. В реаль-
ности же власть совершенно не заинтересована в «политике» и вся-
чески стремится подавить ее проявления: поскольку, как пишет Жак 
Рансьер, в «политике» очень силен антигосударственный импульс, 
ведь «политика мешает хорошо управлять, спокойно управлять об-
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ществом»7. Здесь кроется неустранимое противоречие – ведь по идее 
конечной целью политики как таковой является установление «хо-
рошего государства», – которое как раз и препятствует реализации 
идеального сценария политической жизни общества.

Итак, государство не заинтересовано в политической активности 
масс и всячески симулирует политическую деятельность (способствуя 
распространению представления о политике как сфере производ-
ства решений «на самом высоком уровне»), в то время как массы, 
убаюканные разговорами о демократии и гражданском обществе и 
расслабившиеся от мысли, что заниматься политикой должны те, 
кому он, народ, передал полномочия говорить от его имени, оста-
ются крайне апатичными в отношении политической жизни в целом и 
коллективным «мы» себя не ощущают, разве что в исключительных 
случаях, которые чаще всего отнюдь не связаны с нарушением кон-
ституционных прав или попранием свобод: выбор между колбасой и 
свободой неизменно решается в пользу колбасы. В этом плане трудно 
не согласиться с Михаилом Маяцким, который призывает  не при-
писывать массам «врожденную демократичность»8, тем более что 
сегодня демократия все чаще ассоциируется у обывателей с правом 
выбора не столько в области политики, сколько в сфере потребления 
(коль скоро «подлинно демократические» страны – это страны с ли-
беральной экономикой и, соответственно, с развитым рынком товаров 
и услуг). Такой «гражданин голосует, переключая телевизор и делая 
покупки»9.

В связи с этим уместно вспомнить, что для белорусов по-настоя-
щему веским поводом для действительно массового (не сопостави-
мого с Чернобыльским шляхом или другими акциями оппозиции) 
протеста, случившегося несколько лет назад, стало головотяпство 
Белтелерадиокомпании, не сумевшей обеспечить трансляцию матчей 
чемпионата мира по футболу. Чрезвычайную активность среднеста-
тистический белорус проявляет и в азартных играх с государством, 
о чем свидетельствует масштаб реализации лотерейных билетов. В то 
же время политическая инертность белорусов уже стала притчей во 
языцех. За примерами далеко ходить не надо: недавний опрос, орга-
низованный радио «Свобода» на улицах Гродно, поставил в тупик не 
только интервьюеров, но и аналитиков. Журналисты пытались выяс-
нить, как обыватели относятся к арестам лидеров оппозиции. Выясни-
лось, что многие вообще ничего не слышали об арестах А. Козулина и 
А. Милинкевича (не говоря уже об остальных), другие же достаточно 
откровенно заявляли, что им все равно или что все это совершенно 
неважно. Согласно же некоторым социологическим опросам, мартов-
ские события оставили равнодушными около 79% населения (сюда 
входят и те, кого возмутили… действия оппозиции10); видимо, это и 
есть послушный электорат Лукашенко, который  голосует не столько 
«ЗА» него, сколько за свое право «сидеть на печи», а в конечном 
итоге – за поощряемые властью экономическую безответственность и 
невмешательство в политику.
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Зачастую рассуждения о кризисе политики ведут к тезису об ис-
черпанности демократии и наступлении эры постдемократии11 – таком 
политическом правлении, при котором решения принимаются очень 
ограниченным кругом функционеров, роль «демоса» как политиче-
ского актора сведена к минимуму (как правило, его присутствие на 
политической арене носит сугубо декоративный характер), а демокра-
тические ценности и принципы выполняют функцию риторического 
инструмента (или прикрытия) для реализации и легитимации совсем 
других целей. Не будет преувеличением сказать, что демократия пре-
вратилась в догму, критика которой может повлечь за собой упреки 
в симпатиях к фашизму. Неудивительно, что даже в странах развитой 
демократии в последнее время наблюдается обострение «напряжения 
между полицейской и демократической логикой»12 (кстати, это заме-
чание Жака Рансьера также лишает белорусскую ситуацию «тотали-
тарной» исключительности). 

Далее, представление об исчерпанности демократии неразрывно 
связано с кризисом политической репрезентации, поскольку для 
современного человека демократия может быть только «представи-
тельной» (что имеет мало общего с исходным значением термина 
«демократия»), а о том, что репрезентативная демократия возникла 
сравнительно недавно (в начале XIX века) и что на самом деле «ре-
презентация не имеет внутренней связи с демократией»13, никто осо-
бенно и не говорит. 

Кстати, было бы небезынтересно проанализировать, каким об-
разом воплощается и трактуется идея репрезентативной демократии 
в Беларуси. С одной стороны, Лукашенко, ссылаясь на доведенную 
до абсурда цифру поддержавших на выборах избирателей, настаивает 
на том, что он – легитимный представитель всего народа, и обви-
няет оппонентов в том, что они-то как раз никого не представляют; с 
другой – идея проведения всебелорусского народного собрания пре-
подносилась в СМИ как возможность прямого диалога с народом, 
то есть как форма прямой демократии (как если бы в этом вече при-
нимал участие весь народ, а не отдельные «выдвиженцы»). Словом, 
нынешняя белорусская власть или валяет дурака, чрезвычайно вольно 
обходясь с понятием репрезентативной демократии, или в самом деле 
не понимает, о чем говорит.

Вернемся к проблеме ситуативного сходства, или, точнее, тех гло-
бальных тенденций в сфере политики, которые характерны и для Бе-
ларуси. Следующей типической чертой можно было бы считать распад 
коллективных идентичностей, что, в общем-то, логически связано с 
кризисом политики, ведь конститутивным признаком описанной выше 
модели политики является наличие действующего коллективного 
субъекта. В постсоветских обществах эта особенность имеет характер 
травматического отношения к любым формам коллективной самоорга-
низации и жизнедеятельности (это одна из причин, по которой левая 
идея в наших широтах вызывает стойкое неприятие) – от общежития и 
пионерского лагеря до забастовок и политических партий. Советский 
опыт принудительной «коллективизации», делающий границы между 
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приватным и публичным совершенно призрачными и превращающий 
человека в изгоя, если тот сопротивляется навязываемой групповой 
идентичности, до сих пор воспринимается многими как самая изо-
щренная форма насилия над индивидом. Между тем, как отмечает 
Этьен Балибар, «построение коллективных идентичностей всегда 
происходит насильственно или, во всяком случае, с принуждением; 
это процесс построения некоей идеологической гегемонии. Всем ис-
торическим обществам, где существовали государства, цивилизации, 
культурные нормы, знаком этот вид принуждения»14.

Характерно, что рабочий класс, который еще совсем недавно 
играл роль локомотива революции, являлся опорой профсоюзного 
движения и вообще рассматривался классиками как наиболее ак-
тивная политическая сила с коллективизмом, можно сказать, в крови, 
в современной политике не играет ровным счетом никакой роли (даже 
в тех странах, где, как в Беларуси, много промышленных предпри-
ятий). Правда, угрозы массового рабочего движения сегодня не на-
блюдается нигде (даже в странах «третьего мира»): еще Маркузе 
считал рабочий класс «интегрированным в Систему» и утратившим 
революционную потенцию. По мнению Андре Горца, сегодня рево-
люционным агентом скорее следует считать «не-класс не-рабочих», 
то есть тех, кто, будучи свободным от «идеологии продуктивного 
труда», способен отречься от капиталистической рациональности и 
обрести индивидуальную автономию.15

Но даже в таком обществе, где в качестве ценностных ориен-
тиров доминируют буржуазная нуклеарная семья и либеральный 
индивидуализм, некоторых форм групповой идентичности все равно 
не избежать. Так, в постсоветских странах, невзирая на отмеченное 
выше неприятие любых форм подчинения воле большинства, вместе с 
приходом капитализма постепенно прижилось и понятие «корпора-
тивной солидарности»; по сути, речь идет не о солидарности с «тру-
дящимися всех стран», но только со своими товарищами по цеху. Не 
будем сейчас обсуждать, чем выгодна такая модель локализуемой (во 
времени и пространстве) и регламентируемой солидарности капита-
листическому порядку, отметим лишь, что и в современной политике 
мы можем обнаружить нечто похожее: я имею в виду гомогенность 
(возрастную, этническую или профессиональную) протестных групп. 

Так, в Беларуси, несмотря на то что причины для недовольства 
существующим режимом есть фактически у каждой группы населения 
(для примера можно взять контрактную систему или обязательное 
распределение, не говоря уж о тотальном произволе в области по-
литических свобод), ни о какой солидарности и взаимной поддержке 
различных слоев общества говорить не приходится16: каждая соци-
альная группа защищает только свои «цеховые» интересы – вот по-
чему протесты индивидуальных предпринимателей, Союза писателей, 
закрытых властями газет, ЕГУ, частных медицинских учреждений и 
других «корпораций» остались незамеченными для большинства бе-
лорусов. Только люди с очень богатым воображением могут предста-
вить себе, что в один прекрасный день протестное движение в нашей 
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стране будет включать в себя гетерогенные социальные группы и слои 
(как это было во французском Сопротивлении, которое смогло объе-
динить всех – от рабочих до философов).

Оппозиционное движение в Беларуси также несет на себе следы 
этой корпоративности. Не удивительно, что для самой оппозиции 
является большим вопросом, что же она представляет собой в ка-
честве «коллективного субъекта»17. Очевидно, что движущей силой 
этого движения являются представители интеллигенции (теперь все 
больше – безработные) и в последнее время студенты. Индивиду-
альные предприниматели образуют отдельную, хотя и не слишком 
активную, протестную группу. Крестьяне, рабочие, бизнесмены, 
пенсионеры, чиновники – все те, кто интегрирован в Систему по-
средством экономических рычагов, – к оппозиционному движению 
относятся не просто скептически, но порой и враждебно, а смысл 
выдвигаемых требований многим из них и вовсе не понятен. К этому 
стоит добавить, что хотя интеллектуалы и студенты во всех странах 
отличаются «особой чувствительностью», имеющей общую историю 
и политическую традицию, эти группы, по мнению Жака Рансьера, 
не способны «произвести какую-либо политическую субъективность в 
полном смысле слова», породить некое коллективное «Мы» (коллек-
тивное не только для себя, но и для других), которое было бы спо-
собно объединить и повести за собой самые разные социальные слои. 
Словом, они не в состоянии сформировать «силу, которая обобщала 
бы несправедливость»18, что, собственно, и доказывает «новейшая ис-
тория» оппозиционного движения в Беларуси. Вот почему индивиды 
и группы, участвующие в повстанческих движениях, узнают друг в 
друге «своих» и действуют сообразно выработанным ими же самими 
правилам (что особенно ярко проявляется в практике флэш-мобов), 
но круг их сторонников не расширяется. Максимум, чего можно ожи-
дать от интеллектуалов, так это определенных усилий по мобилизации 
общественного мнения, по созданию и поддержанию публичного дис-
куссионного форума.

В этих условиях все большее значение приобретает феномен не-
гативной коллективности, когда люди объединяются не по причине 
общности разделяемых убеждений и взглядов, а потому, что не видят 
позитивного выхода из наличной политической ситуации, не видят тех 
людей или партий, которые выражали бы их интересы. Потому они 
объединяются не «за», а «против». Хорошо известно, например, что 
среди противников действующего белорусского режима большинство 
составляют люди разочаровавшиеся, готовые проголосовать скорее 
«против всех», чем за кого-либо, и у оппозиции (у того же Милин-
кевича) по этому поводу нет никаких иллюзий. Правда, и здесь, как 
мы уже выяснили, проявляется не только и не столько белорусская 
специфика, сколько общая тенденция, которую можно наблюдать се-
годня и в России, и во Франции, и в Италии, и в других странах. 

Однако негативная коллективность имеет, как это ни парадок-
сально, свои плюсы. Как правило, позитивная программа – это пре-
рогатива власти (вспомним до боли знакомое «ЗА Беларусь!»), задача 
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же оппозиции и всех тех, кто выступает «против», состоит  в критике 
доминирующего идеологического проекта. Во всяком случае, такова 
должна быть позиция критического интеллектуала, о чем мне уже 
приходилось писать ранее: для него выступать «против всех», то есть 
не соглашаться ни с одной из противоборствующих сторон (за ис-
ключением временных, определенных политической необходимостью, 
альянсов) – это сознательный выбор и норма поведения.

Российский художник Анатолий Осмоловский предлагает вос-
пользоваться неологизмом «антиллектуал», или «антиллигент», для 
обозначения описываемой здесь протестной  поведенческой модели19. 
По его мнению, любая позитивная программа разъединяет сопротив-
ление, негативная же сплачивает и дает возможность развития – осо-
бенно если реальных альтернатив действующей власти нет (как это 
сейчас выглядит в Беларуси или в России): чтобы альтернативы поя-
вились, нужно сначала расчистить поле, «освободить общественное 
сознание от тех перегородок, законов и запретов, которые мешают 
эти альтернативы помыслить»20. 

Может ли негативная коллективность привести к возникновению 
долговременного политического проекта? Осмоловский обращает 
внимание на одну интересную особенность избирательного процесса, 
которая указывает на структурную возможность оформления нового 
движения без каких-либо организационных затруднений: «графа 
“Против всех партий, блоков и кандидатов” в предвыборных бюл-
летенях есть21, а вот политического субъекта, который озвучил бы 
такую политическую “программу” – нет. А ведь это движение без 
регистрации, без кулуарных интриг может принимать участие в вы-
борах!»22 Именно таким образом, считает Осмоловский, можно об-
рести политический голос и пытаться влиять на политическое раз-
витие в стране – ведь графа «против всех» включена изначально в 
бюллетени (хотя массовое обращение к ней рассматривается властью 
как запрещенный прием). Этот парадоксальный проект наследует не 
только историческому анархизму, но и Ситуационистскому интерна-
ционалу, и философии Делёза и Гваттари, и другим концепциям; и, 
как я собираюсь показать ниже, именно эта идея (против всех партий) 
является ключевой в практике белорусских флэш-моберов23.

Наконец, еще одной характерной особенностью современной по-
литики является смещение борьбы за власть в область культурной 
репрезентации – о чем, собственно говоря, и пойдет речь далее в этой 
статье уже на материале недавних белорусских событий. С одной 
стороны, сегодня даже не сведущие в политике люди понимают, что 
современный политик – без продуманной PR-компании, без постоян-
ного присутствия в масс-медиа, без поддержки людей, обладающих 
значительным культурным капиталом, – не может добиться успеха. 
С другой – речь все же идет о более сложных материях: а именно, 
о том, что социоэкономическая несправедливость не совпадает с 
культурной, но они могут взаимно усиливать друг друга; что борьба 
за культурное признание может отвлечь от решения вопросов, свя-
занных с экономической эксплуатацией; что поведенческие паттерны 
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(обусловленные не столько индивидуальной психологией, сколько ис-
торическим опытом и моделями социализации), повседневные комму-
никативные практики, культурные нормы и традиции оказывают суще-
ственное влияние на политическую культуру данного общества и его 
публичную сферу; и, наконец, что дискриминация в сфере культурной 
репрезентации может иметь серьезные последствия для консолидации 
новой политической силы и для реконфигурации всего политического 
поля. Иначе говоря, культура – это всегда политика, и vice versa.

Культура как пространство символической борьбы

Предлагая сконцентрироваться на вопросах культурной политики и 
репрезентации, я вовсе не хочу сказать, что вместо систематического 
изучения взаимосвязанности экономических, социальных и политиче-
ских отношений мы должны всецело переключиться на «чисто куль-
турные» проблемы. Вероятно, прежде необходимо сказать несколько 
слов о том, что имеется в виду под «культурой», чтобы затем пере-
смотреть ту роль, которую она играет в социальной жизни. В русле не-
омарксистской традиции культурных исследований было бы непрости-
тельным анахронизмом сегодня полагать, что культура является чем-
то производным и вторичным по отношению к материальной сфере, 
равно как и усматривать в ней лишь автономное творение человече-
ского духа. Сегодня вообще не представляется возможным говорить 
о стабильном разграничении экономической и культурной жизни; мы 
имеем дело скорее со множественными взаимодетерминациями, ибо, с 
одной стороны, культура переплетается со всеми социальными прак-
тиками и видами деятельности (при таком подходе культура, собст-
венно, и сама определяется как способ деятельности, или way of life), 
а с другой – экономический базис или политическая сфера являются 
проявлениями характерного для данного общества образа жизни и 
культурной традиции. Далее, культура не гомогенна, и в этом смысле 
было бы правильнее говорить о ней во множественном числе: в любом 
обществе доминирует  культура господствующего класса, функцио-
нирование которой обеспечено соответствующими образовательными 
учреждениями, масс-медиа, литературными нормами языка, «высо-
кими» искусствами, в то время как некоторые культуры (например, 
культура рабочего класса, культура геев, определенные этнические 
или молодежные культуры) остаются невидимыми.24 

Антонио Грамши и впоследствии теоретики Франкфуртской школы 
рассматривали культуру как идеальный инструмент для навязывания 
идеологии доминирующего класса, как пространство, в котором про-
исходит разжижение твердого тела власти и растекание этих им-
пульсов по артериям культурного производства, а все ее институты и 
формы – в конечном счете, как инструменты политического господ-
ства. Для теоретиков Бирмингемского Центра культурных исследо-
ваний (Раймонд Уильямс, Стюарт Холл) идея безусловного торжества 
доминирующей идеологии в сфере культуры не приемлема: будучи 
медиатором политических амбиций классов-антагонистов, культура 
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является пространством борьбы за символический капитал, она ини-
циирует процесс обмена мнениями (negotiations) и выработку крити-
ческих теорий. Культура не является ни полностью автономной, ни 
абсолютно детерминированной сферой, это скорее место проявления 
социальных различий и борьбы за идеологические приоритеты.25 Су-
ществует тенденция воспринимать борьбу за культурное доминиро-
вание как «борьбу вкусов»; я же в данном случае хочу подчеркнуть, 
что речь должна идти не о противостоянии «высокой и низкой», 
«элитарной и массовой культур», дурного и хорошего вкусов, а в 
первую очередь – о борьбе различных социальных групп, осуществ-
ляемой посредством культуры.

Иначе говоря, культура выступает не только средством легити-
мации социального неравенства – она так же предлагает способы 
его преодоления: любая «революция» начинается с борьбы за пе-
реоценку культурных ценностей и изменение культурной политики.26 
Культурная политика – это борьба за то, чтобы сделать «видимой» 
историю и культуру определенной социальной группы, это борьба за 
репрезентацию, это борьба с доминирующей идеологией, узурпиро-
вавшей право на «именование», на натурализацию так называемого 
«здравого смысла», на представление «официальных версий» и ре-
конструкцию исторического прошлого.27 

Нынешняя белорусская власть отлично понимает, что сегодня по-
литика делается посредством культуры, а не прямой репрессии (и 
хотя последняя применяется очень часто, последствия ее применения 
весьма сомнительны). Наиболее явно об этом свидетельствуют акции 
«ЗА Беларусь!» и те способы, которыми государственные СМИ узур-
пируют публичное пространство: осуждение сотен манифестантов на 
15 суток и помещение их в тюремные изоляторы было гораздо менее 
эффективным способом убеждения, чем «промывание мозгов» обы-
вателям с помощью бесплатных концертов с участием белорусских 
и российских исполнителей и репортажей с Октябрьской площади, 
подготовленных БТ и ОНТ. 

Когда студенческая молодежь и тысячи интеллигентов, собрав-
шихся на площади, с высшими образованиями, с кандидатскими и 
докторскими степенями, знанием иностранных языков, оказались 
«репрезентированными» на БТ слабоумной дворничихой из ЖЭС28, 
якобы пришедшей на площадь в поисках новых друзей, то обыватель 
должен был поверить: вот это и есть «лицо» белорусской оппозиции... 
В качестве другого, не менее красноречивого примера можно вспом-
нить концерт, организованный 3 июля прошлого года на Октябрьской 
площади и транслировавшийся каналом ОНТ в прайм-тайм: картинка 
с многотысячной толпой, собравшейся по случаю праздника и хо-
рошей погоды послушать белорусскую попсу (с мороженым, пивом и 
детьми), до отказа заполнившей площадь и все прилегающие улицы 
и скверы, нужна была лишь для того, чтобы подготовить кульми-
нацию – появление на сцене в окружении поп-звезд лидера нации с 
проникновенной речью про «синеокую» и «русоволосую» Беларусь. 
Те ракурсы и панорамические съемки, которые использовали опера-
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торы ОНТ для создания образа ликующего народа, по визуальному 
стилю, но, главное, по идеологическому пафосу напоминали фильмы 
Лени Рифеншталь. 

Мыслящих белорусов «достал» не только действующий прези-
дент, но еще больше санкционированный им и усовершенствованный 
государственными масс-медиа, избиркомами и другими структурами 
механизм систематического присвоения наших голосов (голосов во 
всех смыслах): многократные попытки оппозиционных политиков за-
щитить себя от произвола ни к чему не привели (достаточно упомя-
нуть хотя бы недавнюю историю с иском Анатолия Лебедько к БТ 
и лично Александру Зимовскому), а про количественные показатели 
всех последних выборов и говорить нечего. Слова Пьера Бурдье о 
том, что «государство – это держатель монополии на легитимное 
символическое насилие»29, как нельзя лучше описывают наш бело-
русский case. Лукашенко, обладающий наибольшим символическим 
капиталом (чья точка зрения изначально a priori воспринимается как 
легитимная, ибо он и есть само государство), может говорить все что 
угодно, используя любые выражения («отморозки», «уроды», «де-
билы», «сволочи» – вот лишь некоторые образчики его лексикона, 
применяемого для описания  протестного электората и оппозиции). И 
ему не только ничего за это не будет, но и более того – переведенные 
из приватной речи в статус публичных слова немедленно подхваты-
ваются масс-медиа и госчиновниками, в то время как несогласные 
с властью люди лишены права говорить вслух даже достаточно не-
винные вещи (вспомним, например, за что был осужден Левоневский, 
или о преследованиях молодофронтовцев за растяжки и граффити 
с лозунгом «Достал!»), будучи совершенно не защищенными перед 
лингвистическим произволом, чинимым властями и госСМИ. 

В чем смысл борьбы за символическую власть, осуществляемой по-
средством культуры? Что происходит, когда одна социальная группа 
присваивает себе полномочия репрезентировать другую, лишая ее 
права голоса, и претендует на единственно «истинную» репрезен-
тацию действительности? 

Согласно Пьеру Бурдье, символическая власть – это worldmaking, 
или определенный способ конструирования мира, это власть «творить 
вещи при помощи слов». Слова, названия конструируют социальную 
реальность в той же степени, в какой ее выражают (на этом положении 
основана конструктивистская теория репрезентации), и являются, по 
мнению Бурдье, исключительными ставками в политической борьбе, 
конституируя легитимный способ видения действительности. Как в 
свое время показал К. Леви-Стросс, системы классификации, встро-
енные в язык, оперируют главным образом бинарными оппозициями: 
мужское–женское, высокий–низкий, свое–чужое и т. д., – которые 
организуют восприятие социального мира и, в конечном счете, сам 
этот мир.

Бурдье, применяя антропологическую схему для анализа соци-
альных отношений, утверждает, что «борьба классификаций есть 
фундаментальное измерение классовой борьбы»30. Власть навязывать 
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определенное видение является прежде всего политической властью, 
то есть властью создавать группы и манипулировать объективной 
структурой общества. «Как всякий вид перформативного (производи-
тельного) дискурса, символическая власть должна быть основана на 
обладании символическим капиталом».31 Условия борьбы за символи-
ческий капитал, конечно, не равны для разных политических акторов. 
Например, государственные чиновники и все другие, кто наделен 
полномочиями выражать официальную (легитимную) точку зрения, 
позиционируют себя как носители здравого смысла: все, что говорят 
остальные, еще следует доказать.

Увы, наша ситуация такова, что других держателей символического 
капитала (каковыми в нормальных обществах являются, в первую оче-
редь, люди, оппонирующие власти и относящиеся к интеллектуальной 
и культурной элите) в публичном пространстве Беларуси нет и быть 
не может: «эксперты», нанимаемые властью для легитимации ее дей-
ствий, к этой категории не относятся, оппозиционные политики так и 
не сумели укрепить социальный авторитет, приобретенный в середине 
1990-х (и виновато в этом не только БТ), а немногочисленные интел-
лектуалы, имеющие собственное мнение, за пределами литературных 
или философских кругов известны лишь очень специфическим «пуб-
ликам» (слушателям Радио «Свобода», читателям АRCHE или Нашай 
нiвы и т. д.).32 

Борьба за символическую власть имеет специфическую логику и 
принимает различные формы. Так, эффективность этой борьбы, со-
гласно Бурдье, «зависит от степени, в которой предполагаемый взгляд 
основан на реальности»33: предлагаемая властью картина действитель-
ности должна восприниматься как более или менее правдоподобная, 
не выходящая за рамки пресловутого здравого смысла. Трудно ска-
зать, в какой именно момент и почему возникают сомнения в «не-
адекватности» навязываемой картины мира, но в случае мартовских 
событий тот факт, что власть довела цифру доверия действующему 
президенту до 83 процентов, вместо, скажем, 60, явился, возможно, 
решающим в дестабилизации обстановки: даже самым аполитичным 
людям стало понятно, что их «имеют», уже ничем не прикрываясь 
и безо всяких стеснений, и что эта цифра имеет мало общего с ре-
альностью. Я нисколько не сомневаюсь, что в решении властей была 
определенная логика: количество проголосовавших «за» на  прошло-
годнем референдуме приближалось к 80 процентам, соответственно, 
на этих выборах народ должен был убедиться в том, что его «выбор» 
правильный и что количество сторонников особого белорусского пути 
еще больше выросло. Но усердие государственной пропаганды, вы-
бравшей из всего разноцветия красок для репрезентации белорусской 
реальности лишь сочный поросячий цвет на фоне разрастающегося 
темного полчища врагов, окруживших сытую и стабильную Беларусь, 
возымело прямо противоположный запланированному эффект: расхо-
ждение между картинкой и действительностью стало казаться просто 
вопиющим.
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Итак, те, кто известен и признан, способны навязать свою картину 
мира, задающую структуры восприятия и оценивания социальной ре-
альности. Чтобы преобразовать этот мир, нужно трансформировать 
способы его восприятия, разрушить кажущуюся непротиворечивой и 
когерентной идеологическую матрицу, с помощью которой конструи-
руется, легитимируется и воспроизводится status quo – тот порядок 
вещей, та социальная структура и та система управления, – который 
выгоден власть предержащим. Соответственно, основная задача для 
всех тех, кто надеется этот status quo изменить, – стать видимыми в 
публичном пространстве и вести систематическую работу по накоп-
лению и упрочению символического капитала, чтобы те когнитивные 
и оценочные категории и классификации, которые нам навязаны вла-
стью, перестали восприниматься большинством как единственно ис-
тинные, а альтернативное видение мира стало доступным и понятным 
для многих. Именно эта задача (увеличение ставок в борьбе за симво-
лическую власть) решается в сфере культурной политики. 

Эстетическое vs политическое:  
искусство как резервуар политических идей

Как было показано выше, именно через культурную репрезентацию 
осуществляется символическое насилие, без которого ни одна власть 
не может обойтись. И все же, несмотря на то что культура действи-
тельно «гасит» сопротивление недовольных, маскирует социальные 
антагонизмы и экономическое неравенство, тем не менее репрезен-
тации могут оказаться обоюдоострым оружием: в некотором смысле 
сфера культуры является «ничьим» пространством, здесь власть 
всегда можно оспорить, даже если медиа всецело контролируются 
господствующим режимом. Главное – суметь (и успеть) создать как 
можно больше альтернативных доминирующей (официозной) культуре 
пространств и закрепиться на отвоеванных плацдармах. Белорусские 
пользователи интернета – они же наиболее активная в политическом 
плане социальная группа, поскольку интернет выступает и как ис-
точник альтернативной информации в обход контролируемых госу-
дарством масс-медиа, и как средство коммуникации, выстраивания 
социальных сетей, – завоевали плацдармы в виде таких сайтов, как 
«Третий путь» или «Белжаба». 

На мой взгляд, то, что мы могли наблюдать в Беларуси в течение 
последних трех месяцев, та стратегия политической борьбы и оппо-
зиционной властям культурной политики лучше всего описывается с 
помощью ситуационистского термина détournement. У этого француз-
ского слова всегда было много значений: «отклонение», «изменение 
направления», «незаконное присвоение», «искажение», «злоупот-
ребление» и др. Изъяв его из общеупотребительного словаря фран-
цузского языка, Ги Дебор придал ему концептуальную, политико-эс-
тетическую ценность. В Дефинициях (Définitions, 1958) данный термин 
определяется как «остранение предположенных эстетических эле-
ментов»34, когда уже готовые эстетические продукты используются 
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для конструирования новых ситуаций. Остранение (термин, который 
нам хорошо знаком по работам русских формалистов) здесь несет 
ключевую смысловую нагрузку. Прием или образ извлекаются из 
родной среды (которая таким образом обесценивается), очищаются от 
исходного значения и приобретают новое, которое целиком зависит 
от контекста. Ги Дебор полагал, что в целях усовершенствования 
революционной пропаганды совершенно необходимо использовать 
накопленные человечеством культурные достижения, не давать им 
осесть мертвым грузом в библиотеках и музеях. Эффективность этого 
приема зависит от эмоционального воздействия и от того, как долго 
он сможет сопротивляться рационализации. Словом, чем абсурднее и 
непонятнее, тем лучше.

По мысли Ги Дебора, порывая с устоявшимися социальными и 
юридическими конвенциями, détournement может выполнять роль 
влиятельного культурного оружия в классовой борьбе пролетариата.35 
Поскольку речь идет о постоянной смене правил игры, что позволяет 
избежать косности и стагнации как на эстетическом, так и на полити-
ческом полях, то, соответственно, в дальнейшем ни одна ситуация не 
может избежать нового «присвоения». Не будем забывать о том, что 
тотальности спектакля, как считали ситуационисты, можно противо-
поставить только «игровые стратегии обесценивания, направленные 
на сингуляризацию всех событий, вещей и состояний»36. Иначе го-
воря, сингуляризация любого события или состояния предлагается 
как единственно возможная стратегия действий, соответствующая 
логике партизанской борьбы и облегчающая задачу освобождения от 
тотализирующих дефиниций. Создание «краткосрочных сред сущест-
вования» – это и есть цель такой практики. Очевидно, в таком случае 
можно говорить о сопротивлении логике репрезентации, которая ста-
новится невозможной, если нет ни стабильного политического субъ-
екта, ни устоявшихся конвенций, да и само событие не подлежит ка-
тегоризации.

При этом роль публики, занимающей позицию спектакулярного не-
вмешательства, минимизируется, а «актеры» уступают место «людям 
жизни», в новом смысле этого выражения. Следует заметить, что в 
рамках проекта, получившего название «Ситуационистский интерна-
ционал», радикально меняется смысл «искусства» и пересматрива-
ется роль людей, которые к нему причастны. Ги Дебор неоднократно 
подчеркивал, что для него искусство, замкнутое на самом себе, не 
преследующее никаких иных целей, кроме самовыражения худож-
ника, лишено всякого смысла.37 Художник может и должен быть ак-
тивным участником революционной борьбы, способным пробуждать 
самосознание масс и побуждать их к самостоятельности. 

Итак, применительно к рассматриваемому нами случаю, нема-
ловажно учитывать как исходное значение термина, так и  «при-
обретенное». Ведь, с одной стороны, речь идет о тех уловках, об-
ходных маневрах, окольных путях, которые могут быть использованы 
в ситуации, когда лобовое столкновение обречено на неудачу, а с 
другой – о том, что эстетические приемы в определенном контексте 
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не могут не иметь политического эффекта. Именно в этом ключе, 
как мне представляется, стоило бы анализировать значение таких 
феноменов, как флэш-моб, граффити, «сетевой фольклор» и другие 
разновидности эстетического сопротивления, которые заявили о себе 
в последнее время как основные способы борьбы за символическую 
власть на политической и культурной арене современной Беларуси.

Вообще говоря, в западных странах роль постоянного «возму-
тителя» публичной сферы приняло на себя актуальное искусство, 
особенно та его «разновидность», которая получила название Public 
Art. Не вдаваясь в детальное рассмотрение концептуальной про-
граммы «публичного искусства», ограничусь лишь некоторыми ре-
марками, позволяющими понять, в чем смысл той перформативной 
политики, которой вот уже много лет занимаются такие художники, 
как Кшиштоф Водичко, Ханс Хааке, Guerilla Girls, Лорен Лисон, 
Барбара Крюге, Джуди Чикаго, радикально переосмыслившие соци-
альные функции искусства, политическое значение художественных 
сообществ и способы адресации городской публике.

Следует отметить, что далеко не всякое искусство, появляющееся 
в публичном пространстве, является собственно «публичным искус-
ством». Я имею в виду традицию установления монументов, укра-
шения зданий барельефами и другими декоративными элементами, 
используемыми для эстетизации городской среды, но в еще большей 
мере – для популяризации и увековечивания идеологических «по-
сланий» действующей власти. Правда, при этом дискурс легитимации 
тех или иных городских проектов переустройства или декорирования 
всегда выдвигает на первый план соображения комфорта или эстетики, 
стремясь замаскировать политическую мотивацию того или иного ре-
шения. Любой из европейских городов представляет собой сложный 
архитектурный палимпсест, сообщающий нам не только о смене эсте-
тических стилей, эволюции строительных технологий, особенностях 
процесса урбанизации,  но и о той изнурительной борьбе властных 
режимов, каждый из которых стремился «присвоить» город себе – 
изменить до неузнаваемости облик городского пространства, равно 
как и способы его картографирования. В этом смысле разноцветные 
биг-борды с социальной рекламой, новые памятники, «европаперть» 
(на Немиге), все реконструированные центральные площади, новое 
здание Национальной библиотеки, современный минский «лэнд-арт» 
и прочие архитектурно-ландшафтные изыски лукашенковской эпохи38 
вполне соответствуют той «бюрократически-эстетической» форме 
публичной легитимации, которую с разной степенью успешности экс-
плуатирует любая (но в особенности авторитарная) власть.

Начиная с XVIII века город превращается в грандиозную, дос-
тупную для всех художественную «галерею», приспособленную влия-
тельными «кураторами» для временных и постоянных экспозиций, 
архитектурных инсталляций, медийных шоу, подземных и наземных 
«перформансов» и политических «хэппенингов». Очевидно, однако, 
что общедоступность такой галереи потенциально содержит в себе 
опасность проникновения на ее территорию «чужаков» – тех, кто по-
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желает воспользоваться ее площадками для реализации собственных 
проектов, которые идеологически не только не совпадают с замыс-
лами «кураторов», но, скорее, в корне им противоречат. Художники, 
относящие себя к Public Art, занимаются именно такого рода про-
ектами, перекодируя городское пространство и провоцируя публику 
на переосмысление того, что им предлагается властью в качестве ес-
тественной среды обитания. Как считает Кшиштоф Водичко, один из 
наиболее признанных «публичных» художников, цель критического 
публичного искусства состоит не в радостно-безмятежном эксгиби-
ционизме и не в пассивном коллаборационизме с кураторами этой 
гигантской «галереи», но в активном вторжении в социальную жизнь, 
в осознанном конструировании городской среды, в систематическом 
подрыве тех схем поведения и форм реакции, которые преобладают в 
нашем восприятии мира и повседневной коммуникации.39 Художест-
венная практика должна быть неразрывно связана с самыми острыми 
вопросами публичной сферы: «украшательство» же, на первый взгляд 
далекое от политики, всегда выполняет функцию легитимации доми-
нирующего властного дискурса (не важно, идет ли речь о либеральной 
демократии либо об авторитарном режиме).

Не будет преувеличением сказать, что Public Art – это искусство, 
способное «предвосхищать фигуры политического сознания» (если 
позаимствовать мысль Алена Бадью40). Генеалогия  «публичного ис-
кусства» восходит, в том числе, и к вышеупомянутому «Ситуациони-
стскому интернационалу», наиболее последовательному и радикаль-
ному художественному проекту с точки зрения заявленных политиче-
ских целей и способов борьбы с «обществом спектакля». Возможно, 
сегодня движение ситуационистов воспринимается как слишком уто-
пическое, в чем-то наивное, в какой-то мере тоталитарное и в целом 
слишком пропитанное духом авангардизма (который, с точки зрения 
современного искусства, несколько отдает нафталином), но нельзя от-
рицать того, что он вдохнул новую жизнь в искусство, единственная 
перспектива выживания которого на тот момент (конец 1950-х гг.) 
связывалась с встраиванием в идеологию консюмеризма. Определив 
противника – «общество спектакля» с присущими методами управ-
ления, – ситуационисты выработали целостную стратегию критиче-
ского сопротивления с учетом особенностей урбанистического об-
щества. Независимо от того, в какой мере современные «публичные 
художники» разделяют политические и эстетические взгляды ситуа-
ционистов, все они сходятся в том, что искусство сегодня должно 
быть занято не «не-производством вещей», а «созданием культурной 
ситуации»41.

В Беларуси «публичного искусства» нет, и взяться ему, как я по-
лагаю, просто неоткуда: с одной стороны, нет «питательной» среды 
(то есть присущих развитому капитализму форм институциональной 
поддержки искусства, соответствующей городской инфраструктуры, 
источников финансирования и опыта кураторства подобных художе-
ственных проектов, да и социального «запроса» на актуальное ис-
кусство тоже нет). К тому же не стоит сбрасывать со счетов цен-
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зуру и бюрократическую зашоренность властей, для которых любая 
акция, не соответствующая их представлению об искусстве и границах 
«дозволенности», опасна, а следовательно, проще ее запретить, чем 
разрешить. С другой стороны, мы имеем дело с поразительной незре-
лостью самого «актуального» белорусского искусства и  неготовно-
стью художников и кураторов к подобному – политическому – пе-
реосмыслению своей деятельности. Остается только согласиться с 
российскими художниками (при том, что тамошняя художественная 
среда принципиально отличается от белорусской), что проблема сего-
дняшнего искусства в постсоветских странах – это фатальная потеря 
коммуникаций с обществом и, как следствие, потеря социального ста-
туса художника.42 

Между тем именно эстетические средства могли бы стать самой 
эффективной формой борьбы в условиях тотальной политической не-
свободы. На примере современной Беларуси мы можем наблюдать, 
как на смену «бесхитростной прямолинейности тоталитарного дик-
тата»43 классических авторитарных режимов пришли методы «по-
казной демократии»: власть сегодня – это прежде всего зрелище 
власти, опосредованное различными визуальными технологиями. И 
бороться с властью означает создавать альтернативные спектакли, 
подрывая идеологию этого зрелища изнутри, используя те же (меди-
ально-эстетические) средства. Кроме того, не будем забывать о том, 
что и в западных странах, и у нас художник остается «единственным, 
по большому счету, деклассированным элементом, если правильно это 
понимать. То есть он не участвует в производственных отношениях 
напрямую. Он как бы отстранен, что позволяет ему критиковать это 
общество, занимать внешнюю позицию»44. В отличие от большинства 
работающих, связанных по рукам и ногам контрактами (что типично 
для Беларуси, где за политические взгляды многие уже поплатились 
местом работы), люди свободных профессий не рискуют быть уволен-
ными. Более того, в отличие от советского или нацистского режимов, 
сегодняшний художник или писатель не обязан своими средствами 
производства соответствующему творческому союзу – в гораздо 
большей мере современный художник зависит от рынка. Наконец, 
посредством  «поэтического языка» можно сказать гораздо больше, 
чем обычными вербальными средствами, а в области художественных 
практик можно изобрести множество форм и способов действия, 
которые не подлежат уголовному или административному преследо-
ванию. В Уголовном кодексе нет статьи за иконокластию. Правда, 
увы, есть статьи за хулиганство или за разжигание национальной и 
религиозной розни, которые власти все чаще применяют в отношении 
будоражащих общественное мнение художественных акций, примером 
чему может быть и российская история с Авдеем Тер-Оганьяном, уст-
роившим в Москве перформанс с разрубанием икон возле Манежа, и 
выставка «Осторожно, религия!», и другие художественные события. 
Отдельно можно обсуждать историю с перепечаткой датских кари-
катур («Лики Мухаммеда»), выгоду от которой поимела даже бело-
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русская власть, найдя таким образом повод расправиться с оппозици-
онной газетой «Згода». 

Пожалуй, единственным «публичным» художником в современной 
Беларуси можно считать Алеся Пушкина – ведь за исключением его 
акций возле резиденции президента или у входа в Художественный 
музей больше и вспомнить-то нечего. Интересно, что в этом качестве 
его признает и власть: как иначе объяснить недавнее происшествие, 
когда Пушкина арестовали и продержали в кутузке три дня как по-
дозреваемого в том, что он облил черной краской памятник Герою 
Советского Союза Василию Чеботареву. На первый взгляд, ничего, 
кроме абсурда, в логике властей усмотреть нельзя: как будто только 
у профессионального художника можно найти черную краску и как 
если бы его художественного воображения и мастерства хватало лишь 
на то, чтобы «очернить» бюст официального героя. Однако в дейст-
вительности это не так уж глупо: репутация Алеся Пушкина как ху-
дожника, имеющего совершенно определенные политические взгляды 
и регулярно бросающего публичный вызов властям своими перфор-
мансами, заставила крупкинскую милицию заподозрить в содеянном 
именно его, а не школьных хулиганов или местных алкоголиков.

Отсутствие политически ангажированного искусства – это всего 
лишь один и, я бы сказала, частный аспект  целого комплекса про-
блем: отсутствия современного искусства в целом, что бы по этому 
поводу ни мнили сами белорусские художники или же их кураторы. 
Частные галереи, как правило, работают в режиме классической вы-
ставки, состоящей из висящих на стенах картин или расставленных 
в пространстве скульптур; зачастую главная их функция – обеспе-
чить встречу продавца и покупателя.45 Музей современного искусства 
своему названию не соответствует, его «идеология» глубоко арха-
ична, а темы выставок и способ организации выставочного простран-
ства не выдерживают никакой критики. Фактически нет коллективных 
проектов – если только в качестве таковых не рассматривать коллек-
тивные выставки, в которых вся «коллективность» состоит в том, 
что куратор собрал работы разных художников в одном выставочном 
зале. Интеллектуальный уровень и профессиональная компетенция 
критиков оставляет желать много лучшего. Не созданы институцио-
нальные условия ни для подготовки нового поколения художников 
и кураторов, ни для презентации их деятельности. Редкие попытки 
шведских, польских, немецких художников и критиков привить на 
этой почве идею современного искусства (особенно в области видео- и 
net-арта) оборачиваются проведением спорадических акций, которые  
не в состоянии повлиять на ситуацию в целом. Я не исключаю, что 
наша особая дремучесть в этом вопросе (по сравнению, например, с 
Литвой или Польшей) объясняется отчасти тем, что в Беларуси не 
функционировали соросовские центры искусств или другие альтерна-
тивные государственным образовательные арт-институции, которые 
во всех других восточноевропейских странах на протяжении десяти 
лет поддерживали новаторские художественные проекты, создавали 
библиотеки, помогали художникам и кураторам включаться в между-
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народный контекст – словом, работали на создание нового художе-
ственного сообщества.

Наших художников хватает, максимум, на очередную выставку 
натюрмортов без названий (á tout faire), которые затем оседают в бур-
жуазных интерьерах дорогих мебельных салонов или в офисах банков 
и компаний; на репродуцирование разнокалиберных бацилл, котиков, 
мадонн и т. д. или же на поливание себя томатным соком где-ни-
будь в провинциальном европейском городе при стечении  праздных 
зевак – разумеется, безо всякой политически артикулированной 
цели. Достаточно беглого ознакомления с названиями выставок, 
проходящих на данный момент в Минске: «От сердца к сердцу…», 
«Солнцеворот», «Муза художника», «Озаренный мир», «Палитра 
души», «Мой взгляд», «Ангелы. Между небом и землей», «Бабьи 
лета, зимы, весны», «Ночные полеты» и др., – чтобы удостовериться 
в том, что все вышесказанное является не злобным выпадом в адрес 
белорусского искусства, а, скорее, грустной констатацией сложивше-
гося положения дел.

Конечно, я не спорю, отдельные художники получили известность 
и признание как в Беларуси, так и за ее пределами – прежде всего 
как люди, владеющие в совершенстве ремеслом; фестиваль перфор-
манса «Новинки» – действительно важное культурное событие для 
белорусов и т .д. Проблема в другом: ни одно из этих мероприятий 
не стало событием за пределами «мира искусства», не стало фактом 
социальной жизни; и очень немногие из хороших художников, зара-
батывающих себе на жизнь своим мастерством, претендуют на то, 
чтобы считаться культурными героями (я имею в виду Владимира 
Цеслера, Артура Клинова, Алеся Пушкина и еще двух-трех человек), 
способными донести до широких масс внятный  культурный или по-
литический message… В Беларуси искусство и политика существуют в 
параллельных пространствах, и, боюсь, никого этот факт особенно 
не волнует. Искусство в наших широтах понимается в первую оче-
редь как средство самовыражения художника, а во вторую – как 
способ эстетического облагораживания окружающей среды, но вовсе 
не как инструмент культурной политики или способ коммуникации, 
способный артикулировать проблемы насилия, страха, боли, дискри-
минации, ксенофобии, нетерпимости и т. д. 

Итак, поскольку белорусское искусство самоустранилось из сферы 
политического перформанса, эту функцию приняли на себя другие 
культурные формы: граффити, сетевая субкультура (ненормативные и 
«фольклорные» ресурсы) и флэш-мобы, то есть такие коллективные 
проекты, которые с помощью эстетических средств используют вир-
туальное либо городское пространство для создания альтернативной 
публичной сферы. 
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Октябрьская площадь: возрожденная публичность

…«Город – герой, а ты?» – скромный текст, напечатанный на белой 
бумаге, взывал ко мне лично, и сила его убеждения была сопоста-
вима разве что со знаменитым советским плакатом Д. Моора «ТЫ 
записался добровольцем?». Послание от неизвестного отправителя 
застигло меня врасплох: этот и 
другие листочки (с разными по 
содержанию, но столь же ла-
коничными текстами), раскле-
енные на деревьях, водостоках, 
зданиях в центре города, резко 
контрастировали с привычным 
визуальным фоном. Спустя год 
этот вопрос мне кажется еще 
более актуальным, чем пока-
зался тогда. Более того, только 
теперь он приобрел для меня 
смысл.

Тогда же, год назад, в 
статье для Топоса, посвящен-
ного проблеме «Академия и 
власть», я задавалась вопросом: 
«Существует ли в Беларуси пуб-
личное пространство? То есть 
такое пространство, место, 
способ, наконец, возможность для выражения своей точки зрения на 
общество и происходящие в нем процессы?»46 Ответ был очевиден: 
конечно же, нет. Банальные истины – типа того, что право на пуб-
личное высказывание и открытое обсуждение существующих в обще-
стве проблем должен иметь любой гражданин, независимо от воз-
раста, пола, статуса, классовой или этнической принадлежности, а 
все социальные практики могут и должны  быть предметом публичной 
дискуссии и публичного выражения мнений, – в Беларуси не рабо-
тают; более того, здесь это вообще не «истины», а провокационные 
утверждения. Та модель «гражданского общества», которую власть 
пытается нам навязать, не предполагает никаких иных, отличных от 
точки зрения государственных органов мнений и точек зрения. Есть 
«народ», который «плывет в одной лодке с государством», и есть 
«не-народ», то есть протестный электорат, который в этой лодке 
плыть отказывается, а потому вообще не заслуживает того, чтобы  на 
него обращали внимание.47 Используя мысль Жака Рансьера, можно 
сказать, что понимаемый таким образом социальный консенсус вовсе 
не является ни продуманным согласием, касающимся общего дела, ни 
решением договориться, несмотря на конфликты; такой консенсус по 
сути представляет собой подавление любых разногласий, в результате 
чего общество предстает как непротиворечивая, самодостаточная и 
идентичная самой себе целостность.48
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Между тем, даже если несогласных немного, их интересы должны 
быть репрезентированы, услышаны и приняты в расчет теми, кто 
правит, если они хотят управлять от имени «народа». Хотя, что 
значит «немного»? Даже один процент от десятимиллионного насе-
ления – это уже немало… Именно для этой цели – медиации обще-
ственных интересов и поиска общего языка – необходимо публичное 
пространство. Публичная сфера позволяет сделать зреющие в обще-
стве конфликты видимыми, предупредить их обострение и найти при-
емлемый для вовлеченных сторон выход. Конфликт не просто «про-
дуктивен, но и конститутивен: политика существует только в споре и 
именно через спор о том, что “дано”. <…> Когда конфликт упразд-
няется, его место занимают формы неприкрытой, несимволизируемой 
ненависти к Другим»49. 

Для Беларуси эти слова Рансьера звучат как диагноз: я имею в 
виду нарастающую ненависть к Другому на фоне декларируемого 
властью достигнутого социального консенсуса. Слишком большое 
количество людей оказалось «вычеркнутым» из избирательных спи-
сков – и в буквальном, и в переносном смыслах. И вот это количе-
ство исключенных из легитимного политического поля людей (многие 
из которых выключены также из экономической жизни государства, 
поскольку были уволены с госпредприятий или же лишены возмож-
ности вести свой бизнес) оказалось вовлеченным в реальную поли-
тику, осознав необходимость коллективных действий в борьбе за 
право быть видимыми.

Итак, очевидно, что если возможности быть услышанным нет, 
если пространства для диалога и подлинного межгруппового взаимо-
действия ограничены, то раньше или позже такого рода напряжен-
ность найдет другой выход.50 Что и произошло в марте этого года, в 
канун, во время и после президентских выборов.

В каких же формах осуществлялся протест? Когда парламент, 
масс-медиа, учебные заведения, театры, музеи и другие культурные ин-
ституции полностью оккупированы властью – остается только улица. 
Тот факт, что люди вышли на Октябрьскую площадь, свидетельствует 
о том, что личный контакт, возможность видеть и слышать друг друга, 
способность действовать сообща по-прежнему имеют значение даже 
в эпоху кризиса публичной сферы (в ее классическом понимании). К 
тому же выход на площадь означал, что в нашей стране идея полити-
ческой репрезентации настолько скомпрометирована, что люди испы-
тывают необходимость представлять не «народ», «не оппозицию», а 
самих себя, и тем самым отказываются от услуг посредников, якобы 
представляющих их интересы в политике. (Официальные СМИ и сам 
Лукашенко, настаивая на том, что эта «кучка отморозков» никого 
не представляет, в некотором смысле правы.) Кроме того, специфика 
белорусской ситуации состоит и в том, что мобилизация виртуального 
сообщества и непосредственная коммуникация на площади (лицом к 
лицу) взаимно дополняли друг друга (информацию о том, что проис-
ходит на площади, о нуждах палаточного городка, репрессиях вла-
стей, об акциях и митингах мы узнавали из интернета, а сам интернет 
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в эти дни «жил» событиями площади); собственно говоря, это про-
дуктивное взаимодействие площади и интернета явилось главным фак-
тором возрождения публичной сферы в Беларуси.

Было бы уместно рассматривать феномен Октябрьской площади 
после 19 марта не только в контексте восстановления в правах, 
точнее, возвращения к исторически первой форме демократического 
волеизъявления (площадь), или же как место рождения политического 
Субъекта (о чем шла речь в статьях О. Шпараги или Г. Миненкова), 
но и как способ изменения политической и культурной топографии 
Минска. Площадь, которую создал и избрал для своих официозных 
мероприятий режим, на несколько дней стала пространством карна-
вала, локусом несанкционированного властью массового протеста, 
местом для проведения коллективного публичного перформанса. 

Наш город до недавних пор являлся всего лишь гигантским вы-
ставочным залом для неосоцреалистических фантазий власти, высту-
пающей здесь в качестве главного куратора. Социально-политическая 
реклама, спекулировавшая на лозунге «За [такую-то] Беларусь!», на 
некоторое время совершенно вытеснила из визуального пространства 
города коммерческую рекламу. Помимо биг-бордов, все доступные 
вертикальные поверхности превратились в одну огромную пропаган-
дистскую площадку. Взять хотя бы общественный транспорт: там, где 
ранее красовалась какая-нибудь безобидная Gallina Blanca, на время 
предвыборной кампании воцарилось все же то же красно-зеленое убо-
жество со словом «За». 

По мысли Пьера Бурдье, пространственное господство – это 
привилегированная форма осуществления господства: «Присвоенное 
пространство есть одно из тех мест, где власть утверждается и осу-
ществляется, без сомнения, в самой  хитроумной своей форме – как 
символическое или незамечаемое насилие: архитектурные простран-
ства, чьи бессловесные приказы адресуются непосредственно к телу, 
владеют им совершенно так же, как этикет дворцовых обществ, как 
реверансы и уважение, которое рождается из отдаленности <…>, 
точнее, из взаимного отдаления на почтительную дистанцию. Эти ар-
хитектурные пространства несомненно являются наиболее важными 
составляющими символичности власти, благодаря самой их незамет-
ности»51. Соответственно, борьба за пространственные «прибыли» 
есть составная часть политической борьбы и vice versa: политика 
всегда предполагает определенную пространственную мобильность 
(может быть, поэтому политика свершается всегда в городах?).

Значение палаточного городка (который власть упорно называла 
«майданчиком», пытаясь таким образом вписать его в собственную 
символическую матрицу), на мой взгляд, состояло в том, что таким 
образом была осуществлена приватизация (или приватное освоение) 
публичного пространства: благодаря людям, оставшимся на площади в 
палатках, город превратился в арену коллективных политических дей-
ствий, в результате которых само городское пространство подверглось 
культурному перекодированию, стало «своим». С помощью граффити 
(«Достал!» и др.), растяжек на мостах и зданиях, флэш-мобов и па-
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латочного городка люди обрели 
шанс «выговориться».   

Тот факт, что Лукашенко от-
тянул инаугурацию до 8 апреля, 
до наступления теплых деньков, 
чтобы иметь возможность выйти 
к «народу» в лучах собственной 
славы и апрельского солнца, и те 
мероприятия по наведению по-
рядка, которые были проведены 
на площади (включая ночную 

«зачистку» палаточного городка), – свидетельствуют о паранои-
дальном страхе режима потерять это «место». Между тем символи-
ческая борьба за площадь уже проиграна: для огромного количества 
людей это место отныне называется площадью Кастуся Калиновского. 
Не случайно один из недавних флэш-мобов так и назывался: «Пло-
щадь наша!».

Теперь власть желает утвердить свою легитимность, которая 
чуть было не пошатнулась, очистив сакральное пространство от де-
мократической скверны. Все, кто смотрел трансляцию инаугурации, 
были поражены тем, насколько город стал чистым и пустым на время 
проведения церемонии – вероятно, таким власть хотела бы видеть 
его всегда. «Народный избранник», как настоящий тиран, прибыл 
к месту своей инаугурации в абсолютном одиночестве: ни ликующей 
толпы, ни праздных зевак, ни привычно спешащих по своим делам 
прохожих – на центральных проспектах не было НИКОГО. Совер-
шенно не случайно в период существования палаточного городка, всю 
неделю после 19 марта, все телеканалы, казалось, зациклились на 
одной теме (что было связано еще и с информационном вакуумом, 
учитывая, что главным «ньюсмейкером» в нашей стране является пре-
зидент, а тут глава государства исчез с экранов на несколько дней). 
Этой темой стала навязчивая, на грани маниакальности, тяга минчан к 
чистоте: Октябрьская площадь, занятая протестующими, представала 
в этих репортажах как какой-нибудь Двор объедков, как парижская 
клоака XVIII века, как потенциальный источник чумы или другой 
(социальной) эпидемии, наводящей ужас на обывателей и пугающей 
непредсказуемыми последствиями коммунальные и эпидемические 
службы города.

Отношения Минска с историей всегда были непростыми: худож-
ники и интеллектуалы, которых тяготит нехватка «исторического 
чувства», обусловленная архитектурной бедностью родного города, 
время от времени возвращаются к проблеме конструирования город-
ского мифа (одним из наиболее удачных проектов такого рода, не-
сомненно, является Горад СОНца Артура Клинова). Не исключено, 
что история политического противостояния режиму Лукашенко, 
получившая новый импульс в мартовские дни и развернувшаяся на 
улицах столицы, наконец решит эту задачу: на смену символической 
пустотности Минска, который все еще остается витриной социализма, 
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зримым воплощением социального и эстетического застоя, придет 
новая культурная парадигма городского пространства. А пока мо-
лодежные флэш-мобы реализуют стратегию мобильности в городе, 
ставшем идеальной декорацией для взлелеянной и с такими усилиями 
поддерживаемой Лукашенко идеи стабильности. 

Флэш-моб: перформативная политика коллективного субъекта

Вот уже на протяжении нескольких месяцев и чуть ли не каждый 
день белорусские новостные сайты и газеты обращаются к теме флэш-
мобов: не писал о них только ленивый. В отсутствие реальной поли-
тики флэш-мобы придают нашей политической и культурной жизни 
некоторую интригу, создают видимость политической борьбы в си-
туации послевыборного затишья. Для меня этот феномен интересен 
в связи с теми тенденциями в политической (и культурной) сфере, о 
которых речь шла выше: кризис репрезентации, феномен негативной 
коллективности, борьба за символическую власть в публичном про-
странстве, наконец, специфика формирования публичной сферы в 
эпоху интернета. Практика флэш-мобов является, на мой взгляд, кон-
центрированным, если не сказать идеальным воплощением всех этих 
тенденций, но, кроме того, в ней, безусловно, отражены и особен-
ности белорусской ситуации: тотальная «зачистка» политического 
поля режимом Лукашенко и  используемые им методы подавления 
политического инакомыслия, раскол в лагере оппозиции, рост моло-
дежной активности на фоне безразличия и инертности большей части 
населения, нехватка креативного мышления в политической жизни 
в целом, и на этом фоне – формирование новых видов социального 
взаимодействия. Для исследователей современной культуры флэш-моб 
представляет особый интерес как детище эпохи интернета, поскольку 
именно благодаря ему (и особенно в нынешней Беларуси) возможны 
оповещение и быстрая мобилизация желающих принять участие в 
акциях. Кроме того, медийный характер этой формы коллективных 
действий обусловлен не только посредничеством интернета в органи-
зационном плане: флэш-моб имеет смысл лишь постольку, поскольку 
сам является медиа-событием – если не в сам момент действия, то в 
виде последующего «эха» в СМИ.

Начнем с проблемы коллективного субъекта как субъекта по-
литических действий. Именно ввиду нерешенности этого вопроса в 
белорусской политике флэш-мобы, способные порождать сингу-
лярные всеобщности, то есть ассоциированного на короткое время 
коллективного субъекта, и стали наиболее востребованной формой 
политического протеста. Как мы выяснили ранее, проблема субъекта 
является решающей для политической жизни, при этом «политиче-
ское конструирование субъекта предполагает логику легитимации и 
исключения»52 как со стороны власти, так и со стороны оппозиции: 
незарегистрированные партии и движения, лидеры, чей статус не под-
твержден процедурами голосования и представительства, постоянно 
испытывают нехватку легитимности, которая с правовой точки зрения 
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делает практически невозможным их участие в политической жизни 
общества. Белорусский режим неустанно выслеживает и контроли-
рует действия оппозиционных политических субъектов, в то время 
как белорусская оппозиция подобным образом отмежевывается (как 
бы осуществляет символическое исключение) от всех тех, кого она 
считает партизанами от политики, не наделенными достаточными 
полномочиями для участия в «большой политике», и, напротив, стре-
мится «присвоить» себе символический капитал всех тех, кто на этом 
поле себя уже проявил.

Организаторы и участники флэш-мобов интуитивно ощутили, что 
детерриториализация (флэш-моберы не нуждаются ни в регистрации 
своей «организации» с соответствующим юридическим адресом, ни в 
разрешении на проведение акции в строго определенном месте; более 
того, постоянное перемещение в пространстве – это одно из условий 
игры); децентрализация (отсутствие управленческой иерархии и «цен-
трального штаба» является одним из принципиальных условий флэш-
моба53), анонимность участников и временность объединения являются 
единственно возможными стратегиями, позволяющими избежать  по-
литической «субъективности», которая была бы непременно исполь-
зована властью для выявления, опознания, навешивания ярлыков и 
последующего вытеснения из политического поля.

То, что эта стратегия пока беспроигрышна, мы видим по действиям 
стражей порядка, которые пытаются отслеживать флэш-моберов, но 
при этом очевидным образом не знают, что делать с людьми, ко-
торые «несанкционированно» собираются в самых разных местах, 
чтобы возложить цветы, надуть шары, оплатить счета или поесть мо-
роженого. Власть пытается «опознать» своего невидимого врага, ис-
пользуя при этом стандартную процедуру проверки паспортов, но это 
не имеет никакого смысла, поскольку флэш-моберы не заявляют ни 
о своей политической программе, ни о своих требованиях, ни о том, 
что они представляют какую-либо организацию. Этот затянувшийся 
праздник непослушания раздражает власть, и поэтому сейчас она оза-
ботилась тем, чтобы подвести под действия «толпы» юридические ос-
нования, по которым можно было бы эти действия каким-то образом 
квалифицировать на языке права.

Не менее показательно и то, что другая сторона – оппозиция – 
не замедлила воспользоваться символическим капиталом флэш-мо-
беров, объявив о «создании центра по проведению акций мирного 
протеста – политических флэш-мобов» (на базе штаба движения де-
мократических перемен «За свободу») с целью координации деятель-
ности всех инициаторов и участников флэш-мобов (как говорится в 
сообщении БелаПАН). То есть штаб Милинкевича вознамерился воз-
главить движение флэш-моберов, подчинив его собственной стратегии 
политической борьбы. Свое желание взять под крыло юных анархи-
стов штаб объясняет необходимостью обеспечения безопасности уча-
стников: «каждая акция будет рассматриваться юристами на предмет 
соответствия белорусскому законодательству».
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Таким образом, мы видим, что на тесном поле белорусской поли-
тики выстраивание «третьего пути», ведение игры не по правилам, ус-
тановленным как властью, так и действующей оппозицией (и в первую 
очередь – отказ от политической субъектности), является более чем 
проблематичным. Между тем, совершенно необходимо, чтобы в пуб-
личной сфере были представлены многообразные формы ассоциаций, 
организаций и гражданских инициатив, через взаимодействие ко-
торых и происходит «публичное собеседование». Публичная сфера 
должна быть децентрализованной, включать в себя многообразные и 
пересекающиеся социальные сети и объединения.54

Не удивительно, что участники флэш-мобов возмутились, узнав 
о настойчивом желании лидеров оппозиции оказать помощь в ор-
ганизации и проведении акций, поскольку такие заявления в корне 
противоречат идее флэш-моба. Не вызывает сомнения тот факт, что 
флэш-моберы не желают никого «репрезентировать» (в том числе и 
оппозицию): в проведении акций анонимная толпа всегда являет саму 
себя и действует от собственного лица, и полномочия этой «соци-
альной группы» не могут быть отчуждены, делегированы какому-то 
одному лицу или организации. Здесь мне опять хотелось бы вспом-
нить о российских интеллектуалах и художниках, объединившихся в 
проект «Против всех партий!», в манифесте которых говорится: «Де-
структивным сообществам разочарованных неудачников, “ушедших в 
пиар”, мы собираемся противопоставить нерепрезентативные группы 
<…>, не предполагающие объединения в какие-то реальные легитимные 
партии, но способные, тем не менее, активно влиять на  политический 
процесс. <…> Мы в поиске конструктивных форм коллективности, но 
мы не желаем представлять ничьи интересы, даже свои собственные 
(ибо их еще только предстоит обнаружить)»55.

Далее, отказ от репрезентации и, тем самым, от участия в ком-
муникации согласно установленным конвенциям, на мой взгляд, про-
является еще и в том, что флэш-моб – это способ высказывания, не 
требующий слов, более того, избегающий слов и заменяющий их пер-
формативными акциями (что, как мы увидим далее, роднит флэш-
моберов с «публичными художниками»). В самом деле, публичное 
пространство засорено словами – в нем не хватает действий, акций, 
перформансов.  К тому же применительно к белорусским реалиям 
молчание является гораздо более безопасной стратегией публичного 
поведения, поскольку за каждое неосторожное слово можно по-
платиться (например, как только на несанкционированном митинге 
прозвучит хоть одно слово, обращенное к собравшимся, появляется 
повод для преследования организаторов). Другой вопрос, что прин-
ципиальный отказ от вербальной коммуникации (как друг с другом, 
так и с «публикой») порождает «эффект Бангалора» – протеста в за-
крытом пространстве, как его недавно назвал Максим Жбанков56, по-
скольку о правилах поведения и о смысле акции в целом знают лишь 
«посвященные» – те, кто принимает в ней участие, кто ознакомился 
заранее в интернете с мобправилами. Результатом такого акоммуни-
кативного поведения является снижение эффективности всей акции 
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в целом: флэш-моберы делают вид, что они собрались случайно и 
что ничего не происходит, а «профанное большинство» (публика) не 
всегда в состоянии адекватно интерпретировать происходящее, по-
скольку не знакомо с кодами такой коммуникации «без слов»57 и 
относится к увиденному как к курьезу.

Несмотря на то что феномен флэш-моба приобрел отчетливую 
белорусскую специфику (заявив о себе в качестве разновидности по-
литического протеста), а, кроме того, воспринимается нами исключи-
тельно как продукт сетевой культуры, я думаю, что было бы непра-
вильно забывать об «исторических» корнях – идеологии анархизма, 
партизанском движении и, конечно же, «публичном искусстве» и 
других формах современного концептуализма. И анархисты, и парти-
заны, и художники – все они являются «профессионалами свободы» 
(Ги Дебор).

Нежелание флэш-моберов становиться частью какого-либо долго-
временного и опознаваемого политического проекта (что можно было 
бы, наверное, обозначить как политику «невлипания») означает, что 
это движение действительно не ставит перед собой таких политических 
задач, как внедрение в органы представительной власти и воздействие 
на социум легитимными, общепринятыми политическими методами. 
Как и в случае с движением «Против всех партий!», здесь важен сам 
бунт – массовый аффектированный бунт без четко означенных целей 
и средств. Я, правда, не думаю, что в случае «белорусского ситуа-
ционизма» мы имеем дело с до конца проговоренной и осмысленной 
политической идеей – в духе, например, той, которую представляют 
Анатолий Осмоловский и его товарищи: сама программа сингуляр-
ного коллективного перформанса не оформлена в виде манифеста, 
да и «лидеров», способных эту идею сформулировать и озвучить, у 
этого движения по определению быть не может. Кроме того, наш «си-
туационизм» является не столько результатом рефлексивного отно-
шения к стратегии и тактике политической борьбы, сколько прямым 
порождением (в смысле, стихийным ответом) «ситуации», созданной 
властью, когда любой протест рассматривается как нелегитимное 
насилие, которое должно быть подавлено, когда легальные способы 
выражения своего мнения в рамках традиционных демократических 
институтов и форм не возможны.  

Но именно по этой причине – ввиду невозможности выиграть бой 
по правилам в силу неравных условий борьбы – образ партизана, 
бойца невидимого фронта, презирающего общепринятые конвенции 
ведения войны, так дорог любому белорусу, а флэш-моберу – вдвойне. 
«Собраться в одном месте, идя десятью разными дорогами, нанести 
сильный удар, а затем снова рассеяться, сколь возможно быстро и 
бесшумно, чтобы атаковать в другом месте»58 – эта цитата может в 
равной степени относиться как к действиям партизанов, так и участ-
ников флэш-мобов. Что характерно: партизанские действия настолько 
же удобны для слабой стороны, насколько и опасны для сильной, 
поскольку в партизанской войне враг превращается «в вирус, который 
одновременно смертелен и одновременно невидим. Это нецивилизо-
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ванный враг. Вирус – это мета-
фора для такого агента, кото-
рому не требуется поле боя»59. 
Партизанские действия подта-
чивают силы противника испод-
тишка, он никогда не знает, где 
будет нанесен удар, и поэтому 
вынужден поддерживать боего-
товность даже в глубоком тылу. 
Было бы, наверное, слишком са-
монадеянно рассчитывать на то, 
что белорусские флэш-моберы измотают «врага» своими непредска-
зуемыми действиями еще до того, как в борьбу включатся реальные 
политические противники, однако определенное сходство ситуаций 
налицо. 

Как это ни странно, но в поиске аналогий между феноменом 
Public Art и действиями флэш-моберов нам также придется исполь-
зовать дискурс войны. Многие публичные художники говорят о том, 
что один из наиболее эффективных маневров, позволяющих захва-
тить публичное пространство, – это атака с флангов («wing attack»), 
которая должна сбить с толку «врага», уверенного в том, что его 
атакуют по центру. Например, в нашем случае ОМОН и другие под-
разделения, стоящие на страже порядка, ожидают лобового столкно-
вения в центре города – на той же Октябрьской площади, тогда как 
активные действия по «захвату» городского пространства в это время 
осуществляются совершенно в других местах – в парках и скверах, 
на улицах спальных районов, во дворах многоэтажек, у памятников 
и т. д. «Публичный» художник, равно как и участник флэш-моба, не 
рассчитывает на понимание и содействие городских властей (но часто 
они в них и не нуждаются вовсе), отдавая себе отчет в том, что скорее 
всего разрешение получено не будет, но поскольку бюрократия ночью 
спит, то можно устраивать акции именно в это время суток, а кроме 
того, как считает Кшиштоф Водичко60, нужно постоянно переме-
щаться, менять площадки для проектов, чтобы иметь возможность их 
реализовывать, избегая лобовой атаки с властями.

Далее, у Public Art должна быть публика61, не пассивные потреби-
тели «спектакля», а вовлеченные в коллективное действо субъекты, 
переживающие момент единения. Чтобы такую публику создать, не-
обходимо задействовать различные способы адресации и продумать 
стратегию захвата транзитных мест – тех самых, где проходящая 
толпа может неожиданно превратиться в «публику». Именно здесь, 
как мне представляется, возникает возможность появления коллек-
тивного политического субъекта, даже если толпа организуется лишь 
на какое-то время: коллективные действия позволяют индивиду на 
психосоматическом уровне ощутить или во-образить политическую 
альтернативу. Но в этом смысле флэш-моберы со своей публикой 
работают недостаточно активно – их message обращен скорее к ау-
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дитории СМИ, чем к непосред-
ственно вовлеченной в «спек-
такль» публике.

Некоторые полагают, и не 
без оснований, что генеалогия 
политического флэш-моба в Бе-
ларуси ведет свой отсчет с акций, 
организованных студентами ЕГУ 
в августе 2004 года. Именно те 
акции протеста превратили фе-

номен флэш-моба в нечто большее, чем забава городской молодежи. 
Но, как мне представляется, флэш-мобу уготована недолговечная по-
литическая карьера: его ситуативная политизация, произошедшая в 
Беларуси, с одной стороны, сделала этот феномен действительно по-
пулярной формой протеста, но, с другой – игровая, несерьезная, апо-
литичная  «природа» делает двусмысленность в его интерпретации 
совершенно неизбежной. 

Любая манифестация или забастовка с политическими требова-
ниями всегда могут быть превращены в безобидное, по сути, карна-
вальное действо (с чебурашками, шариками, пилами, чучелами, чупа-
чупсами и т. п.). И именно по этой причине данный термин вошел в 
лексикон БТ – телевидения, которое, как правило, «замечает» только 
позитивные, то есть осуществляемые во имя и от лица нынешней 
власти, акции БРСМ; все остальные флэш-мобы могут происходить 
только за пределами нашей страны. Например, в одной из новостных 
передач (в начале мая этого года) корреспондент БТ, рассказывая 
о протестах нелегальных эмигрантов в Америке, которые, выступая 
против нового иммиграционного законодательства, отказались выхо-
дить на работу и делать покупки в течение одного дня, назвала эту 
акцию «флэш-мобом» (редуцируя тем самым однодневный и дейст-
вительно массовый протест к «моментальной» стихии  локального 
флэш-моба), и это весьма показательно. Прежде всего, это означает, 
что в «политическом бессознательном» белорусской власти  флэш-моб 
уже успел обрести статус политического протеста; более того, власть 
пытается его присвоить – не столько даже с целью привлечения на 
свою сторону молодежи (во всех этих официозных акциях лидерство 
принадлежит БРСМ), сколько для создания «картинки», необхо-
димой для ведения пропагандистской войны на международной арене. 
От подобного «присвоения» сегодня невозможно застраховаться. В 
самом деле: серийное повторение одного и того же статичного кадра, 
многократного déjà-vu с выступлением пресс-секретаря МИД, озву-
чивающим очередной протест против вмешательства в дела Беларуси, 
является малоэффективной, а главное, не зрелищной (не соответст-
вующей современной логике «медийных войн») формой реакции на 
действия западных СМИ и международных структур. Куда как вы-
игрышнее смотрится какое-нибудь действо возле американского, или 
польского, или литовского, посольства (в других местах БРСМ свои 
акции не проводит), которое и интригу создает, и продуцирует эф-
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фект гражданского общества. Собственно говоря, здесь режим ока-
зывается жертвой собственной политики: если бы гражданское обще-
ство не было уничтожено, то властям не нужно было бы имитировать 
его существование – в любом нормальном обществе публичная сфера 
сама производит разнообразные реакции на происходящие события и 
в ней сосуществуют разные, зачастую антагонистичные политические 
дискурсы. 

Что нас ждет дальше? Как долго флэш-мобы для белорусов будут 
оставаться основной формой политической активности, не только от-
тягивающей на себя внимание властей, но и позволяющей пассивному 
большинству вести привычный образ жизни по принципу «спектаку-
лярного невмешательства»? История показывает, что «чисто куль-
турный протест» везде имеет крайне ограниченный спектр действия 
(например, тот же 1968 год раскрыл «грандиозный потенциал именно 
культурного протеста, но за три-четыре года этот потенциал, вначале 
казавшийся колоссальной разрушительной силой, был полностью вы-
работан»62). В этом смысле действия флэш-моберов ( так же, как ху-
дожников и интеллектуалов) не должны рассматриваться как высшая 
и  наиболее эффективная форма протеста в сложившихся условиях. 
Мы всего лишь должны сделать «свою работу» по формированию пуб-
личного дискурса. Речь должна идти скорее об исторической миссии 
такой формы протеста, о временной функции стихийного творчества 
«толпы» – с тем, чтобы постепенно протестное анархическое пове-
дение приобрело формы консолидированного движения, осознающего 
свои политические задачи и готового к их реализации.63 

Стратегия и тактика партизанской войны  
в культурном и политическом пространстве Беларуси

Мы привыкли к сюрреалистичности происходящего вокруг – нас 
уже мало что может удивить. То, что для постороннего наблюда-
теля кажется вопиющим, немыслимым, убийственно нелепым, для 
большинства белорусов – всего лишь норма жизни. Наверное, только 
таким образом можно прокомментировать результаты президентских 
выборов да и сам ход избирательной кампании. Поскольку власть 
осуществляет свою легитимацию в высшей степени абсурдными дейст-
виями, постольку здравый смысл и рациональные объяснения тут со-
вершенно не уместны. Сотни людей, попавших за решетку без «суда 
и следствия», по совершенно идиотским обвинениям, могут это под-
твердить своими историями: как выяснилось, даже проход по пло-
щади с бубликом в кармане или же с «детективным романом» под 
авторством Аристотеля может быть чреват 15 сутками, не говоря уж 
о естественном желании защитить себя от пуль неизвестных бандитов, 
нападающих на твою машину. Но это совершенно не означает, что 
нам следует смириться с существующим положением вещей и сидеть 
сложа руки, пока «все это» само не  пройдет, как дурной сон. Мар-
товские манифестации и митинги показали, что у многих белорусов 
есть воля к изменению, к участию в политической борьбе, пусть даже 
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и без иллюзий на скорую победу. Роль бунтарей-одиночек  и не-
больших, казалось бы, обреченных на неудачу политических групп и 
движений имеет в исторической перспективе огромный смысл: пример 
личной борьбы помогает другим избавиться от страха и поверить в то, 
что солидарность, коллективизм, взаимопомощь не пустые слова. 

В том, что произошло, есть и другая польза: ныне действующий 
режим, перейдя границы здравого смысла и установленных им же 
самим правил, тем самым обнажив свою сущность, сделал первый шаг 
к политическому самоубийству. Тридцать лет назад лидеры известного 
леворадикального движения РАФ (сформировавшегося в Германии в 
1970-е гг. и вошедшего в историю лишь как террористическая орга-
низация, в то время как пафос их борьбы остался для многих непо-
нятным) выдвинули лозунг: «Мы должны выманить фашизм наружу!». 
Ценой своих жизней и свободы им это удалось. Напомню, речь шла о 
том, чтобы сделать видимым развившийся в послевоенные годы в ФРГ 
«институциональный фашизм», создавший для себя целый арсенал 
средств подавления и готовый пустить его в ход при малейших при-
знаках сопротивления. (Для нас сегодня это звучит очень актуально, 
не правда ли? В Германии, правда, проблема заключалась еще и в том, 
что не только государство, но общество были латентно фашистскими, 
однако в этом смысле все белорусское общество можно смело считать 
латентно коллаборационистским.) Реализация этой цели требовала 
«внести разрыв с Системой в повседневную жизнь»64, необходимо 
было противопоставить политике уничтожения и подавления, прово-
дившейся государством по отношению к меньшинству и оппозиции, 
практику систематического неподчинения.

Очевидно, для того чтобы выманить «фашизм наружу» и кон-
солидировать всех тех, кто не желает подчиняться репрессивному 
режиму, сегодня могут применяться совершенно различные средства 
(не требующие ни человеческих жертв, ни применения оружия). Еще 
Мишель Фуко писал о том, что насколько множественными являются 
очаги власти, настолько же множественными должны быть и очаги со-
противления – именно эта мысль и должна овладеть массами в наших 
условиях. Как было показано выше, акции флэш-моберов вкупе с дру-
гими культурными и политическими инициативами решают именно эту 
задачу подрыва власти, компрометации Системы многочисленными 
атаками с флангов, что одновременно дает эффект консолидации и  
готовит почву для объединения самых разных социальных групп на 
поле политической борьбы. Партизанские действия, вспыхивающие то 
тут, то там, позволяют перехватить у власти инициативу и не отвечать 
на навязываемые ею вопросы (поскольку это означало бы подчинение 
и превращение в законопослушных «субъектов»), а формулировать 
свои собственные «запросы».

Итак, необходимо создавать ситуации, а не запоздало реагиро-
вать на демарши со стороны власти. Властный «беспредел» требует 
адекватного ответа, и в наших условиях таким ответом могут быть 
действия, подчиняющиеся лишь сюрреалистической логике, то есть 
воспринимаемые как абсурдные уже самой властью65. (Вспоминается 
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один фильм – сага о независимой Польше, – где польское воинство 
выезжало на конях и ожесточенно рубило шашками… танки против-
ника. Это выглядело абсурдно, но героически, и запомнилось надолго.) 
Иначе говоря, необходимо «изобретать политику» (в этом я совер-
шенно согласна с Ольгой Шпарагой), но для этого нужны креатив, 
фантазия и чувство юмора. Необходимо запускать «утки» и сочинять 
анекдоты (ведь даже в сталинские времена, несмотря на жестокий 
террор, существовал обширный репертуар анекдотов и шуток, хотя за 
каждую из них можно было поплатиться свободой, если не жизнью66). 
Необходимо реагировать на каждую глупость или лизоблюдство со 
стороны пишущих, пляшущих и поющих сторонников режима.67 Необ-
ходимо создавать новые (альтернативные) репрезентации и бороться 
с дурным вкусом – прежде всего потому, что опора режима Лука-
шенко – это пресловутый petit-bourgeois, мелкий буржуа (человек, 
для которого существование Другого – это скандал, угрожающий его 
существованию, как писал Ролан Барт в Мифологиях), покупающий 
среднебелорусскую мебель, читающий Советскую Белоруссию и радо-
стно потребляющий белорусскую же попсу. Если пока не  удается из-
менить политический status quo этой группы, необходимо хотя бы по-
пробовать лишить ее образ жизни и ценности статуса доминирующей 
культурной нормы. 

Хал Фостер, известный американский теоретик, подчеркивая зна-
чение  культуры в современную эпоху, отмечает, что homo signifi-
cans вытеснил homo oeconomicus на периферию социальной жизни.68 
Культурные коды репрезентации работают сегодня как «средства 
производства» (производства идентичности в первую очередь): на-
пример, дискриминация по признаку пола, расы или класса, прежде 
чем мы сталкиваемся с ней на рабочем месте, уже является частью 
нашего культурного «бэкграунда» благодаря масс-медиа и таким ин-
ституциям, как детский сад или школа. Подчинение существующему 
порядку вещей, принятие его в качестве «нормы», осуществляется 
через культурные (они же – идеологические) институты. Потребляя 
культурные коды, мы воспроизводим систему. Соответственно, пафос 
моей статьи состоит в том, что, трансформируя эти коды, подрывая 
их, подменяя другими, мы сможем сформировать питательную среду 
для нового политического субъекта, который будет в состоянии из-
менить систему.

Выше я уже писала о том, что необходимость символической 
борьбы в сфере культуры обусловлена как особой ролью культурных 
репрезентаций в нашу эпоху, так и особенностями политической си-
туации в нашем конкретном случае: когда сделать вроде бы ничего 
нельзя, но кое-что – все-таки можно. Если ничего нельзя сделать на 
площади или других открытых для широкой публики площадках – у 
нас остаются окна наших домов, салоны автомобилей (что и доказы-
вает пример с водителем микроавтобуса, который ездил по улицам 
Минска с плакатом в окне «БТ лжет!»)69 или же наша одежда (как 
способ манифестации не только культурной, но и политической иден-
тичности), и прочие приватные микропространства, которые мы в со-
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стоянии сделать публичными, если умело использовать разнообразные 
визуальные средства протеста. Немаловажно, чтобы все эти действия 
были срежиссированы как медиа-события – в присутствии журнали-
стов, с фиксацией на камеру и с последующим попаданием в новости 
дня. Более того, я полагаю, что арсенал подобных средств следует за-
имствовать и у коммерческой рекламы, учитывая колоссальный опыт, 
связанный со способами манипуляции сообщением и риторической 
обработки его адресатов. Хорошая реклама в этом смысле всегда яв-
лялась искусством убеждения.70

Спектр возможных контркультурных акций потенциально безгра-
ничен. Учитывая, что государственные СМИ свели до минимума воз-
можность непосредственного волеизъявления (через прямой эфир), 
можно воспользоваться другими каналами, например FM, и в какой-
нибудь передаче «Рабочий полдень» поздравить любимую тещу, за-
казав для нее песню «Слушай батьку»; вдобавок хорошо бы успеть 
сказать что-нибудь крамольное – так, чтобы фоновая и малоосмыс-
ленная болтовня ди-джеев, перемежаемая шедеврами 75%-го разгула 
белорусской попсы, неожиданно приобрела другой смысл и другое 
звучание. Подобным образом можно инициировать общественную кам-
панию по доведению процента присутствия в радиоэфире белорусской 
попсы (а равно и всего остального на белорусском рынке – от колбасы 
до трусов) до известных 83%. Пускай цифра 83 обретет сакральность 
и тотальность, можно даже поставить ей монумент в одном из цен-
тральных скверов… Словом, чтобы осуществлять политику культурной 
деконструкции, совершенно необходимо наличие множественных цен-
тров инициативы, но, кроме того, необходимо «диверсифицировать» 

объекты воздействия: например, 
бороться стоило бы не с Лука-
шенко лично, а с его «защитным 
поясом», то есть с теми куль-
турными нормами, на которых 
воспитывается лукашенковский 
электорат.

Помимо создания альтерна-
тивных репрезентаций, совер-
шенно необходимо подвергать 
коррозии, подрывать изнутри, 

«расщеплять» существующие репрезентации, создаваемые властью. 
Иконокластия может и должна быть осмыслена как эффективное 
средство борьбы за культурное пространство, за отвоевание терри-
тории для политического инакомыслия. Не хочу ломиться в открытую 
дверь, поскольку, к счастью, мы уже имеем весьма удачные примеры 
подобной контррепрезентации. Я имею в виду проекты, порожденные 
сетевой культурой: «народное телевидение» на сайте Третьего пути 
(http://multclub.org), коллекцию карикатур на Лукашенко (www.svo-
boden.org/ru/cartoons); проект «Лимоны» (http://limony.org); соб-
рание  «фотожаб» на белорусскую тематику (http://belzhaba.com) и 
др. Ироническая дистанция, позволяющая снизить пафос и обнажить 
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напыщенную абсурдность доминирующей идеологии, формируется за 
счет «паразитирования» на этом дискурсе, расщепления его изнутри, 
девалоризации используемых слов и образов, в результате чего запо-
лонившая публичное пространство официальная культура становится 
не просто смешной, но в высшей степени нелепой. (Чего стоит один 
только лозунг «ЗА половозрелую Беларусь!», подкрепленный весьма 
убедительной картинкой на «Белжабе»!) 

Что все это должно дать на выходе? Хочется верить, что власть 
можно переиграть с помощью интеллекта и чувства юмора (против 
лома должен быть прием!), что благодаря изобретению собственных 
«террорологик» наконец-то осуществится интеллектуализация по-
литики, которой нам так не хватает, что появятся новые, альтерна-
тивные, культурные пространства и языки (для этого нужно делать 
их видимыми, а главное – интересными). Словом, нужно расчистить 
и отвоевать площадь в символическом смысле – площадь как олице-
творение публичного пространства, которое не принадлежит никому 
и меньше всего – власти.
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