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Summary

This article is inspired by «the classics» shown on TV in Russia. 
The world of classical literature plays a great role in the school 
curriculum. The so called «obligatory reading» aims to form a 
good, normal, moral person. Pupils are depressed by standart 
ways of perception. In our post-industrial, information age it’s not 
possible to be interested only in reading without viewing. Classics 
are taught in the classroom in a way that ignores the age of visual 
culture. Film adaptations of classics on TV help to rehabilitate our 
negative reading experience. Television, in contrast to the school 
programme, brings to the classics vivid energy of pleasure and re-
laxation in a way which democratises them and makes them con-
temporary. By favourite and well-known actors, television makes 
the classics safe and desirable. «Fundamental classical senses» are 
transformed by media images, but television itself is also a dis-
ciplining form of power. Between reading and viewing, between 
school and television it is possible to open a unique space for more 
visual-enlightened reading and reading-enlightened watching, so 
that to try to discover our proper attitude to the presence of the 
classics in our everyday life.

Keywords: classical literature, obligatory reading, film 
adaptations, disciplining form of power.

Вероятно, в школе каждый из нас писал сочинение на темы: 
«Что такое смысл жизни» или  «Что такое счастье». Учителя 
советовали внимательно читать классиков, если ответы на по-
ставленные вопросы как-то не спешили находиться и оформ-
ляться в длинные или короткие строчки нужных, серьёзных 
фраз. Мы цитировали выигрышные объёмные пассажи из про-
изведений школьной программы, не обременяя себя желанием 
прокомментировать «полюбившиеся» чужие мысли.

Восприятие современного цивилизованного человека ори-
ентировано на медийное разнообразие, на огромное количе-
ство визуальных репрезентаций и интерпретаций. Поверхность 
экрана стала необходимым ретранслятором реальности для 
большинства из нас. Разнообразие предполагает возможность 
выбора, однако способность критически относиться к предла-
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гаемым визуальным продуктам и, следовательно, возможность сфор-
мировать собственную концепцию выбора у многих реципиентов со 
временем утрачивается. Каждый день, имея дело с высокими техно-
логиями, новыми образами, спецэффектами, которые обрушиваются 
на нашу психику, мы оказываемся в своеобразной ловушке невоз-
можности конструировать собственную «уникальную» реальность. 
Бессознательно и сознательно мы вынуждены справляться с такой 
сжатой, ускоренной актуальностью, несмотря на тяжесть «ноши», 
так как желание «идти в ногу со временем», создавать свой непо-
вторимый имидж, потреблять всё новые и новые духовные и мате-
риальные ценности вписано в современную систему координат «здо-
рового нормального» человека, а ведь большинство из нас стремятся 
быть «нормальными»…

Мы проглатываем скоропортящийся образ, нередко не задумы-
ваясь о том, что же мы попробовали и каково это на вкус, и спешим 
далее. Однако в нашем насыщенном шумами, помехами простран-
стве всё же постоянно циркулирует воспоминание о неком «непри-
косновенном запасе» текстов, выбранных и проверенных временем 
и наделённых статусом классических произведений искусства. Среди 
многочисленных текстов и визуальных образов, «населяющих» наше 
сознание, циркулируют эти особые тексты – пунктумы, вокруг ко-
торых формируется ореол постоянного возвращения, повторения, 
интерпретаций. Несмотря на замутнённость нашего сознания много-
численными информационными потоками, нередко напоминает о себе 
желание преображающей чистоты. Хотя точный ответ на вопрос, что 
мы понимаем под чистотой, дать непросто. Возможно, чистота – это 
не-окультуренность, незатронутость человеком (чистая вода горных 
озёр), или, наоборот – присутствие строгого контроля. Понимая, что 
повседневность всё же является неотъемлемой частью жизни, от ко-
торой никуда не сбежишь, человек придумывает и создаёт заповедные 
уголки – национальные парки, красные книги, территории, охра-
няемые от посягательств на их первозданную чистоту. Существуют 
такие уголки «чистой памяти» не только на географической карте, 
но и в истории наук и искусств; такие заповедные территории назы-
вают классикой, классическими текстами и классическими образами. 
Данные произведения репрезентируются в школе, в масс-медиа как 
концентрированные источники правильных, оздоравливающих обще-
ство идей, программ мировоззрения, «вечных для всех времён и на-
родов». Классика находится в охраняемом, почитаемом, музейном 
пространстве с точными координатами. Тем не менее, это простран-
ство репрезентируется как открытое для всех желающих. В рамках 
школьной программы классическим текстам отдают право на фор-
мирование правильного вкуса, адекватного поведения и восприятия 
мира в пределах нормы, без пугающих патологий. 

Репрезентация классики в школе призвана наметить прямые пути 
движения к истине, но в то же время своей тотальной претензией на 
истину закрывает от нас актуальное настоящее. Признанное класси-
ческим (в определённый исторический период) мы изучаем в школах, 
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кто-то в университетах, и на этом, как правило, наше образование 
посредством классиков заканчивается. Получив прививку классики 
в виде школьной программы, мы редко возвращаем её в свою по-
вседневность, редко заболеваем классикой. Остаться один на один с 
книгой, признанной классической, для многих из нас невыносимо, мы 
теряемся среди чёрных букв на белом листе бумаги. Классическая ли-
тература причиняет боль при возвращении к ней, вернее, у нас возни-
кает ощущение дискомфорта при воспоминаниях о процессе изучения 
классики в школе. «Сегодня читатель принимает текст не потому, что 
он с ним согласен, а потому, что этот текст не наносит ему личной 
обиды».1 Преподавание классической литературы в школе призвано 
«взрастить» сильную, «здоровую духом и телом» личность. Мы авто-
матически учим отрывки из классики в школе, но не понимаем смысла. 
Заученные наизусть классические тексты становятся первым шагом 
на пути к атрофии восприятия культуры, находящейся за пределами 
экрана, высоких технологий, за пределами масс-медийного взгляда в 
целом. Классику в рамках школьной программы учат узнавать, но не 
видеть и одновременно адаптировать к актуальной культуре. Отпо-
лированная, очищенная от телесности и повседневных подробностей, 
упорядоченная классика призвана сформировать чистый взгляд, но в 
результате формируется стабильное непонимание и невосприятие на-
стоящего и прошлого в целом.

Взывает ли искусство к жизни? Может ли оно невинно обречь 
нас, как зрителя и читателя, на невидение, непонимание и потерю 
каких-либо ориентиров в жизни? Юлия Качалкина в статье Опыт 
глобальной имитации отмечает: «Вспомните свой первый школьный 
кабинет: доску и ленту портретов поверх неё, по центру обязательно 
разбитую Лениным. Кто там был? Толстой, Достоевский, Остров-
ский... Пушкин! Мёртвые писатели, навсегда застывшие в позе класс-
ного портрета (какова перекличка между классом и классиком!). И до 
сих пор, приходя в книжный магазин и разламывая книгу в развороте, 
где часто красуется портрет сочинителя, я мысленно возвращаюсь в 
детство и снова вижу те портреты в одинаковых безыскусных рамах. 
Я думаю, что автор, изображённый в книге, скорее мёртв, чем жив. Я 
не очень-то верю в его существование»2. 

Для того чтобы мы заново увидели классику, телевидение предла-
гает нам альтернативу в виде экранизаций классической литературы. 
Из невидимого ничто классика возвращается в область видимого. 
Экранизация даже способна оказать терапевтическое действие: из-
лечить от чувства вины перед недочитанной и непонятой классикой. 
«Судьба произведений старых художников слова такова же, как и 
судьба самого слова… Их перестают видеть и начинают узнавать. Сте-
клянной бронёй привычности покрылись для нас произведения клас-
сиков: мы слишком хорошо помним их, мы слышали их с детства, 
читали их в книгах, бросали отрывки из них в беглом разговоре, и 
теперь у нас мозоли на душе – мы их уже не переживаем», – от-
мечает Б. Шкловский в статье Воскрешение слова3. Заново пережить 
классику и избавиться от «мозолей на душе» помогают экранизации. 

е.. янчевская  .  Классика наизусть...
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Строгий школьный контроль, дисциплинация, проверка знаний от-
сутствуют, а в итоге, классический образ по нашему «собственному 
желанию» врывается в поле нашего видения. Из пустой нейтральной 
поверхности классическая литература превращается в поверхность, 
на которую проецируется наше детское желание «увидеть, как оно 
было на самом деле». В школе опыт познания классики для многих 
из нас травматичен. Иного рода травму мы переживаем при столкно-
вении с экранизированной классикой. Специалисты, профессионально 
занимающиеся изучением классической литературы, как правило, 
конструируют свою персональную травму несовпадения очередной 
экранизации с литературным оригиналом, несоответствие кино-, теле-
версии классики «подлинным смыслам» первоисточника. «Среднеста-
тистический» зритель переживает травму обнаружения визуального 
двойника классики, где «истинное, реальное классики» раскрывает 
себя в виде медийного продукта, готового к употреблению. Масс-
медиа формируют в нас чувство страха оказаться вне сетей инфор-
мации, а значит, вне актуальности. 

Вероятно, большинство из нас боится остаться один на один с 
жизнью, её реальным не-образом, поскольку нам становится «вы-
годнее» не сама жизнь, а её правильная репрезентация. Возможно, 
данная устрашающая картинка положения человека в современном 
мире слишком преувеличена и пессимистична. Соответствует ли это 
реальности? Или даже сама эта мысль – продукт, необходимый по-
стиндустриальному обществу? Вроде бы у всех всегда есть шанс выйти 
из системы. Но куда? Даже само стремление выйти из системы предо-
пределено. Существуют многообразные формы принудительного вы-
бора: «Ты свободен выбирать при условии, что сделаешь правильный 
выбор»4. Понятие «классического» на бессознательном уровне ас-
социируется с тем, что необходимо знать. Школа, которая сама по 
себе является дисциплинарным пространством, желает воспитать 
«правильного», «нормального» человека. «Завод, школа, тюрьма 
и больницы ставят целью присоединения индивида к процессу про-
изводства, механизмам профессионального обучения и исправления 
производителей. Речь идёт о том, чтобы на основании определённой 
нормы обеспечить функционирование производства и производи-
телей… Школа не производит исключения индивидов, хотя она и за-
точает их; она прикрепляет их к аппарату передачи знания».5 Школа 
нередко позиционирует себя как «остров спасения» от «грязи» по-
вседневной жизни. Интересно отметить, что образ СМИ конструи-
руется как образ врага школы, а вернее, тех духовных ценностей, 
которые школа должна пропагандировать. Школа выступает как по-
следний оплот вечных духовных ценностей. В свою очередь, классиче-
ская литература выступает как концентрат этих духовных ценностей. 
Современные школьники отказываются читать литературу школьной 
программы, но с удовольствием извлекают экстракт визуальности из 
экранизаций. И суть данной реальности негативного отношения к 
классике (в данном конкретном случае я имею в виду русскую клас-
сическую литературу) учителя привычно усматривают во всеобщей 
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«разнузданности», «неправильности», «низком интеллектуальном 
развитии», «сексуальной раскрепощённости» и т. п. современной мо-
лодёжи. Такие слова учителя часто употребляют в отношении к своим 
ученикам. А современные ученики не желают быть под надзором без-
ликой школьной классики и её вечных бесплотных ценностей. Однако 
напоминание о «мёртвом грузе» классики преследует их повсюду.

В представлении школьника классика становится существом, па-
разитирующим в организме современного высокотехнологичного об-
щества, тем, что замедляет развитие, тем, что необходимо изгнать 
ради собственного здоровья. И дело не только в том, что школьникам 
тяжёло и лень читать длинные романы и что реальность, созданная 
в классическом произведении, давно находится за рамками актуаль-
ности, в далёком небытии. Современный школьник тонко чувствует, 
когда им начинают управлять в определённых дисциплинарных ин-
ститутах, подобных школе, и он всячески этому сопротивляется, бес-
сознательно. Однако нельзя забывать, что масс-медиа также парази-
тирует на чувствах реципиентов и осуществляют насилие над восприя-
тием. Только масс-медиа делают это иным, нежели школа, способом. 
На мой взгляд, в случае экранизации возникает парадоксальная си-
туация: классический текст становится свободным в структуре теле-
видения, его появление на экране запускает механизмы фантазий и 
желания увидеть, но в то же время мы попадаем на крючок мощных 
по своему воздействию кинематографических образов, которые впо-
следствии преследуют нас на страницах литературного первоисточ-
ника. 

Классическая литература презентируется в школе как дисци-
плинарное пространство, однако завуалированное романтическими 
настроениями, поисками истоков всего и вся и красочным букетом 
возможностей. Школа выступает чуть ли не последним хранителем 
морали, высоких духовных ценностей и т. п., она с большим усердием 
борется с воздействием масс-медиа, улицы и всего того, что недо-
ступно её контролю… Испытание чем-то высоким, элитарным – не из 
лёгких, если вообще испытания бывают лёгкими. Духу высокого ис-
кусства нужно соответствовать, не всякий может это понять, вернее, 
гипотетически, оно должно быть образцово понятным всем, но до-
браться, приблизиться к сердцевине истины могут только избранные. 
Высокое обречено на статус музейности, охраны, особого прекло-
нения, особой системы защиты от взглядов, температуры, даже ды-
хания зрителя или читателя. Между уже высоким и всё ещё земным 
неизбежна дистанция, но, как известно, «дорогу осилит идущий». 
Начинать восхождение советуют с младенческого возраста, в крайнем 
случае – с детского садика или ещё более радикальный и поздний 
вариант – со школьной скамьи. Именно школа должна воспитать 
добропорядочного(ую) гражданина или гражданку своей страны. 
Один из воспитательных методов – это и есть ознакомление с об-
разцами чистого, прекрасного, классического (того, на чём воспи-
тывались наши бабушки и дедушки, хотя мало кому из них удалось 
прочесть классику в оригинале печатного листа, скорее знакомство 
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состоялось уже в пространстве кинематографа и фильмов по мо-
тивам), чтобы изначально перед глазами возникали образцы античной 
красоты, припоминались стихи А. С. Пушкина или вспоминался бал 
Наташи Ростовой... 

Силе внушения школы противостоит отношение к реальности, 
обусловленное силой внушения масс-медиа. Школа обвиняет саму 
реальность в том, что ученики и ученицы не так хорошо контроли-
руемы, как это было ранее, масс-медиа обвиняют школу в насилии 
над телом и душой, и список взаимных обвинений можно продол-
жить… Любые пространства контроля над поведением тела человека 
(тюрьмы, школы, больницы, библиотеки, музеи) предполагают кон-
троль и над желаниями, фантазиями, в целом эмоциями (улыбки, смех 
порой наказываются достаточно жестоко) в той же школе. Сейчас 
нередки споры: нужно ли вообще знакомить с серьёзной классической 
литературой именно в школе. Ведь, в лучшем случае, школьник пред-
почтёт прочесть классическое произведение в кратком изложении и 
побыстрее забыть о нём. «Можно поставить проблему “смерти клас-
сического текста”. Став частью “всеобщего среднего образования”, 
“обязательного списка”, классическое произведение попадает на пе-
рекрёсток взаимодействующих напряжений. Текст предельно интер-
претирован, его восприятие регламентировано и упорядочено, прак-
тически стандартизовано. Всё это не так уж плохо – ведь классика 
выступает как нравственная категория, несущая “вечное” содержание. 
Обсуждение таких произведений в школе направлено на формиро-
вание нормативного поведения и “правильных” реакций (что проис-
ходит в результате распределения событий и поступков на шкале 
“хорошо”–“плохо”)».6 Школа желает вовремя пропечатать нужные 
образы в сознании, создать нужные схемы, ячейки, по которым удобно 
двигаться учителю, чтобы выявить соответствие школьника чему-то 
истинно-благородному или прогнозировать успех или не-успех школь-
ника в дальнейшей «взрослой» жизни. За ниточки знания-незнания 
классики легко дёргать, выявляя «профпригодность» к жизни. Сама 
классика пропускается через фильтр соответствия определённой про-
грамме воспитания личности: что-то из текстов должно оставаться в 
тени или вовсе быть невидимым, другие тексты – ослеплены светом 
скрупулёзного изучения.

Однако нередко классическое, которое ассоциируется с чем-то 
устаревшим, закостенелым, неживым и ненужным, превращается в 
динамичное красочное действо, окружённое шлейфом обсуждений и 
даже осуждений. Данный перформанс становится возможным тогда, 
когда ореол неприступности и недосягаемой духовной высоты клас-
сики исчезает, и она вдруг становится уязвимой для «неожиданных» 
интерпретаций (скандальные спектакли или грамотно разрекламиро-
ванные экранизации). «Классика как наиболее жёсткий, наиболее 
тотальный режим структурирования индивидуального читательского 
опыта и тем самым превращения его в опыт коллективный остаётся 
своеобразным ядром индустрии экранизации: произнося слово “экра-
низация”, пожалуй, в первую очередь имеют в виду работу с “клас-
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сическим” текстом, хотя другие, не столь застывшие режимы коллек-
тивного чтения – “культовый роман”, “модный роман” – разумеется, 
тоже весьма востребованы», – отмечает Ирина Каспэ.7 

Классическое, музейное, то, что нельзя «трогать» непосвящённым, 
превращается в проницаемое для взглядов других, болезненное тело. 
Классика, которая «призвана» возвысить душу и правильно сориен-
тировать тело в определённой системе координат, классика как некое 
«укомплектованное» ядро истин становится живой, движущейся, 
подверженной болезням интерпретаций. Под «болезнями интерпре-
таций» я подразумеваю следующее: нередко классический текст пред-
ставляется мёртвым текстом, о котором можно говорить только хо-
рошо и возвышенно. С появлением экранизации у тех же школьников 
меняется восприятие классического текста, этот текст «обрастает» 
подробностями личной жизни узнаваемых актёров, об этом тексте го-
ворят в средствах массовой информации. Из чего-то элитарного, об-
разцового классика превращается в продукт массового потребления. 
Необходимо уточнить, что изначально в школе классика и позицио-
нируется как продукт массового потребления, как то, к восприятию 
чего готовы многие, ведь классика конструирует общечеловеческие 
смыслы, но в школе эти смыслы выступают как предмет контроля и 
несвободы. Классика, она будто нарыв, который обязательно когда-
нибудь прорвётся в виде ускользающих от нас, убегающих из системы 
определений визуальных образов. Нас обязывают узнавать и любить 
классику в школе, но в итоге мы оказываемся равнодушными к этим 
тексам, уныло заучивая наизусть невидимые и невоспринимаемые 
фрагменты.

«Всё, что нам нужно, – немного порядка, чтобы защититься от 
хаоса. Нет ничего более томительно-болезненного, чем мысль, которая 
ускользает сама от себя, чем идеи, которые разбегаются, исчезают, 
едва наметившись, изначально разъедаемые забвением, или мгновенно 
оборачиваясь иными, которые тоже не даются нам в руки».8 Мысль 
неуловима, ощущение от визуального образа также ускользает от 
нас. Вроде бы единственный способ найти убежавшую мысль и своё 
ощущение – повторить соответствующую ситуацию – расположение 
предметов, порядка слов и фраз, которые прозвучали; можно также 
вспомнить о тех жестах, которые разрушали статику пространства, и 
заново обнаружить в себе действие чужих взглядов, которыми кто-то 
окутывал нас, а мы, в свою очередь, – непознанных  других. Однако 
даже при уникальном повторении ситуации, состояния, определённое 
желанное и ожидаемое чувство, мысль, образ могут не навестить наше 
сознание. Несомненно, мы нуждаемся в определённом повторении, 
наборе эмоций, стабильности. Вероятно, мы нуждаемся в неком объ-
екте, который собирал бы на себе наши убегающие мысли, наши 
взгляды, наш внутренний опыт, всё наше прошлое, настоящее и даже 
будущее. Классический текст репрезентируется как то, что не может 
потерять свой смысл ни при каких обстоятельствах, он центрирует 
нас относительно мира, упорядочивает зрение и эмоции. Однако по-
падание  непосредственно в поле зрения для такого текста зачастую 
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представляется проблематичным. Этот текст «ценители и хранители» 
помещают в сакральное пространство неприкосновенности, в про-
странство, где нужно ходить, потупив взгляд; таким образом перед 
нами конструируется лик, который поклоняются, которого почитают, 
но который не принято рассматривать непосвящённым, будить своим 
земным зрением. «Всякое сакральное явление (а на такой статус и 
претендует классика) должно иметь свое профанное отражение. И 
кто знает – может быть, именно в грубой проекции и мелькнёт самый 
глубокий смысл, раскроется тайна отражаемого лика. Ведь зеркало 
говорит о главном – лик есть, он не исчез, не превратился в пустой 
для сердца и ума набор знаков».9

В процессе экранизации аура неприкосновенности медленно сти-
рается с классического текста, сакральный лик классики превраща-
ется в лицо, которое может деформироваться, искажаться, стареть. 
Телеверсии классики создают энергию рассматривания, наблюдения 
за литературой. Многостраничное произведение нужно сократить 
до нескольких серий, необходимо перефокусировать наш взгляд с 
иных фильмов, новостных сюжетов на тайну познания уже визуаль-
ного смысла классического произведения. Режиссёры экранизаций 
стремятся выделить экстракт произведения, насыщенное концентри-
рованное вещество. Как отмечает М. Ямпольский, «кинематограф 
является наиболее полным выражением культуры экстракта, концен-
трации. Вся наша цивилизация руководствуется принципом: минимум 
усилия – максимум эффекта. Сегодня уже и в наших школах проис-
ходит воспитание экстрактом. Мы извлекаем экстракт из филологии, 
экстракт из естественных наук, экстракт из мировой истории, никогда 
саму науку, только экстракт. Мы больше не ездим в экипажах, но 
в скорых поездах и получаем торопливо мелькающие картинки пей-
зажа, мимо которого мы проносимся»10. 

Посредством экранизации классика обретает лицо, координиру-
ющее и центрирующее наше восприятие. Об этом свидетельствуют 
и нашумевшие в Беларуси и России экранизации Идиота, Золотого 
телёнка, Мастера и Маргариты, где нередко задействованы одни и 
те же актёры. Лицо – это особое «место» смыслообразования. Со-
средоточенное внимание на лицах актёров создаёт в нас состояние 
аффекта, одной из составляющих которого является wonder; в свою 
очередь, аффект, как вирус, быстро распространяется, заражая наше 
видение классики в целом. Из школьных практик надзора за «пра-
вильным» восприятием классической литературы и наказания за не-
правильное понимание классика в виде телеверсии попадает в сферу, 
где тот же школьник имеет возможность свободы интерпретации, воз-
никает иной угол зрения на классику, иное видение классики. Лицо на 
экране окружено особой аурой внимания, это объясняется и особой 
энергетикой кино, а также практикой обращения с кинематографи-
ческими образами. Вероятно, во многом благодаря лицам любимых 
актёров классический и ранее визуально мёртвый для «среднестати-
стического» читателя текст становится объектом притяжения и визу-
ального наслаждения. Конечно, специфическое пространство любви 
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возникает не в каждой экранизации, но даже не совсем удачная экра-
низация провоцирует всплеск интереса к оригиналу. 

«Крупные планы» классики чудесным образом вторгаются в нашу 
повседневность. Посредством попадания на экран в виде телевизи-
онных версий  классика олицетворяется, включается в циркуляцию 
живых образов. Лицо актёра становится «чёрной дырой», куда уле-
тает наше безразличие к классике, и одновременно «белой стеной», 
на которой мы можем записать новые значения классического текста. 
Идеальная невидимая душа классики превращается в телесный плотный 
видимый образ, которого мы хотим коснуться. Классика превращается 
в аффектированное тело, а сильная энергия кинематографического 
переживания на определённое время лишает нас ощущения собствен-
ного тела и стереотипного, нормативно-равнодушного восприятия 
классики. «Всё происходит так, что подлинная реальность пережи-
вания – как только мы её достигаем – освобождает нас от тела как 
материально-биоанатомического субстрата. В это мгновение сильного 
и даже травмирующего переживания, превращая наше тело или в бес-
полезный, “опустошённый” придаток, или, напротив, раздувая его до 
шарообразного состояния, наполняя высшей силой и мощью… так мы 
разом оказываемся в реальности внетелесных переживаний…»11. Клас-
сика одновременно обретает лицо и телесную плотность-осязаемость, 
мы же благодаря кинематографической энергии можем оказаться 
«вне тела», «в реальности внетелесных переживаний». Именно в 
этой, новой по отношению к классическим текстам, реальности про-
исходит необходимый уход, бег, первоначально травмирующий наше 
представление о норме и соответствии. Но полученная травма за-
ставляет нас оглянуться на текст, который нещадным образом экс-
плуатировал нас в школе, а затем мы в отместку ни разу не открыли 
надоевшую за школьные годы книгу. Посредством такой травмы про-
исходит наше становление как зрителя экранизации, конструирование 
иного смысла. Данная трансформация возможна лишь на пересечении 
моего опыта мира с опытом мира Другого, в пространстве моего жи-
вого активного взаимодействия с миром, в становлении и разрушении 
моего тела в каждодневной повседневности. 

Лицо делает мир достоверным для меня, то есть именно лицо из-
начально задаёт координаты моей экзистенции. Однако невозможно 
заместить мир лишь сознанием о мире или лицо – лишь сознанием о 
лице. Живое лицо постоянно напоминает о себе. Посредством оли-
цетворения классический текст становится частью меня, происходит 
своеобразная интериоризация классического текста. Текст перестаёт 
играть репрессивную роль по отношению ко мне, я становлюсь соз-
дателем собственного желания увидеть и… заново прочесть забытый 
текст, так как посредством обретённого кинообраза классики кон-
струируется собственный образ идеального Я, идеального зрителя и 
читателя одновременно. Этот образ определённое время регулирует 
наше отношение к классике, к миру экранизации, пока более сильный 
и нужный нам образ не вытеснит значительную часть предыдущих.
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Многочисленные манипуляции, которые производят с нашим вос-
приятием масс-медиа, оказываются нам желанны, вернее, это же-
лание прочно внушено ускользающей телевизионной реальностью. 
Вместе с телевидением мы «восстанавливаем» картину дня, недели, 
года, постепенно приучая себя к мысли, что данные репрезентации 
близки нашей повседневности. Нажав кнопку включения телевизора, 
мы автоматически включаем в себе машину производства вечно не-
достающей нам актуальности. Картина прожитого дня оказывается 
недостроенной, незавершённой для многих из нас, если мы не узнали 
новостей, которые старательно подбирают для нас масс-медиа. Вос-
питание масс-медийными средствами создаёт субъекта, постоянно 
желающего или подсознательно ждущего сенсаций, некой травми-
рующей «однообразную» повседневность информации. Экранизации 
русской классической литературы, «прошумевшие» на телевидении в 
недавнее время, также во многом презентировались как сенсации, как 
подлинное знание о произведении, о судьбе автора и судьбе нашего 
пути к этому произведению. 

Появление классического текста на телеэкранах призвано закре-
пить классику в нашей памяти и вывести это преображённое кинема-
тографической энергией сущее на уровень образов «на каждый день». 
Фраза: «Этот текст уже стал классическим» – подразумевает, что текст 
прошёл испытание временем, он найден, освоен, увиден, подобно кру-
пинкам золота среди тонн песка. Классика позиционируется как некий 
первостепенный и фундаментальный уровень постижения «высокой 
культуры». Истории экранных воплощений классики складываются 
по-разному: за одними экранизациями оставляют право оставаться в 
институтах памяти, другие – «несоответствующие» – стараются из-
влечь из официальных источников знания. Экранизация репрезенти-
руется как некий контролирующий глаз, умеющий выбирать нужное. 
Однако, во многом повторяя судьбу большинства классических тек-
стов, сама экранизация вечно угнетена памятью о литературном пер-
воисточнике. В школьных практиках изучения литературы классика 
претендует на тотальное поглощение нашего внимания. Взгляд школь-
ника постоянно обращён в прошлое: процесс «вживления» в воспри-
ятие литературоцентричного школьного мира проходит достаточно 
болезненно. Большинство школьников автоматически учат классику 
наизусть, не понимая значения слов, не воспринимая тех образов, ко-
торые за этими словами скрыты. Данный процесс изучения «класси-
ческих» пластов культуры представляется мне репрессивным по отно-
шению к обучаемому или к обучаемой. Навязываемое представление 
о классических, «чистых», «вечных» смыслах угнетает возможность 
конструировать собственную живую картину реальности, актуального 
настоящего, насколько это возможно в мире подобия подобий, при-
зраков и теней. В результате школьник ищет себя в образах, которые 
«цепляют» его «здесь и сейчас».

В школе практически отсутствует «визуальный компонент», 
редкие учителя приносят на уроки так называемый иллюстративный 
материал. Конечно, в данном случае я вспоминаю в основном уроки 
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беларусской, русской литературы, истории, отечественной и мировой 
художественной культуры. На этих уроках дети пишут, читают, но 
не видят, не рассматривают. Например, изучая ту или иную эпоху 
в истории искусства, они практически не имеют визуального пред-
ставления о произведениях тех художников, с биографиями которых 
«знакомятся». Проблема такого положения дел заключается здесь, 
по моему мнению, не столько в отсутствии пресловутой материальной 
базы, нехватки средств на закупку книг, слайдов, осуществления по-
ездок, но в общем визуальном вакууме школьного образования. За 
школьные годы в значительной мере может потеряться навык об-
щения с культурой, которая находится вне экрана телевизора. Не-
хватку визуально насыщенной реальности школьники в большинстве 
своём добирают посредством телевидения и интернета. Масс-медийное 
пространство представляет «свежую» визуальную информацию, а 
школьник автоматически ощущает себя причастным актуальности. 
Если несколько десятилетий назад ощущение откровения, знания об 
эмоциональной жизни, ощущение причастности к тайне многие полу-
чали из тех же «обязательных и рекомендованных» для чтения клас-
сических текстов, то сейчас все «истины» о настоящем, прошлом и 
будущем принято в разных видах получать с помощью телевидения и 
интернета.

Экранизация находится на перекрёстке двух основных потоков 
энергии: (1) школьной энергии контроля, дисциплинации, конструи-
рования «чистого» взгляда на классику и (2) энергии масс-медийных 
разоблачений, стремления увидеть и показать всё, но в необходимой 
визуальной упаковке, которая призвана занять прочное место в вос-
приятии реальности. Последние экранизированные версии классиче-
ской литературы оказались в пространстве жёсткой борьбы между 
спецификой телевидения, ориентированной на узнаваемость и по-
вторяемость, и школьной претензией на правильность, нормирован-
ность прочтения в сочетании с уникальным новым взглядом, который 
должен быть подарен современному зрителю. Можно предположить, 
что посредством появления классического произведения в телевизи-
онной программе происходит реабилитация школьной программы. 
Своими мыслями, эмоциями мы вкладываем инвестиции в классику, 
чтобы впоследствии обнаружить некие точки опоры, быть в чём-то 
адекватными самим себе и какой-то части населения Земли, в опреде-
лённый период. 

Проблемы адекватности, нашей вменяемости, нормальности, со-
ответствия современности скрыты в репрезентированных способах 
восприятия классики. Невидимая классика становится видимой, более 
того, не просто рекомендованной для чтения, просмотра, а вдруг не-
обходимой (судя по последним рейтингам о продажах русских класси-
ческих произведений, появившихся в виде экранизаций в телеэфире). 
Телевидение большинством из нас не воспринимается как дисципли-
нарное пространство. Школьное чтение под надзором преподавателя 
трансформируется в публичную открытую сферу масс-медиа, в сферу, 
которая изначально была объявлена врагом чтения, индивидуального 
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восприятия. Телевидение «восстанавливает» читателя в зрителе. Блок 
напряжения перед необходимостью понять и усвоить вечные истины 
снимается возможностью вместе с многочисленными СМИ обсудить 
очередную интерпретацию, правильность подбора актёров, возмож-
ность отступления от текста, фантазии режиссёра и т. п. Мы из-
бавляемся от одиночества перед книгой и попадаем в насыщенное, 
бурлящее, видимое пространство визуальных образов. 

Однако одиночество перед телевизором более тягостно, чем оди-
ночество с книгой. Книга замыкает нас на себе, то есть невидимые 
образы книги формируют в нашем сознании многочисленные «лири-
ческие отступления», выпуклости, неровности. Телевидение ориенти-
ровано на выход из себя, на быструю реакцию, быстрый результат. 
Телевидение, как и школа, может создать ощущение отчуждения 
человека от самого себя, поскольку самое лучшее, красочное, эмо-
циональное, актуальное действо находится за пределами меня са-
мого – на экране. Экранизация возвращает классическое произве-
дение в повседневную реальность, однако – совершенно в ином ста-
тусе. Классическое произведение появляется на телевидении, успешно 
рекламируется, в кинопостановке задействованы известные актёры. 
Классику узнают не автоматически, наизусть, как когда-то в школе, 
узнавание становится неотъемлемой частью кинематографического 
восприятия классики в целом. Узнавание срастается с видением, то 
есть в силу специфики экранизации одно без другого невозможно. В 
экранизации мы должны узнать произведение, которое когда-то чи-
тали или о котором слышали, значит, в нашем опыте восприятия уже 
должна быть образована невидимая изнанка того, что мы наконец-то 
увидим на телеэкранах. Лица знакомых современных актёров рас-
крепощают зрителя, так как эти же лица он уже «присвоил» как 
кумиров популярных сериалов, боевиков, блокбастеров. Знакомое 
«медийное» лицо выступает своеобразным гарантом безопасности, 
гарантом личной свободы, поскольку с этим лицом у нас ассоции-
руется не только нечто серьёзное, то, что мы должны знать, но и 
чувство удовольствия и наслаждения при рассматривании или даже 
подсматривании. Уже не абстрактная элита призывает читать клас-
сику и навязывает свои «прочтения», а сами «массы» получают до-
ступ в заповедную «зону» вечных ценностей классики и с лёгкостью 
высказывают своё мнение о Докторе Живаго, Идиоте и др. 

Однако экранизации являются заложниками как властных 
структур телевидения, так и сформированного «школьного» опыта 
чтения. Зритель получает прибавочное наслаждение при просмотре 
очередной телеверсии классики, но тут же СМИ начинают твердить, 
что недавно представленная экранизация не стоит нашего внимания, 
что это очередная неудачная подделка оригинала. Часто с неболь-
шими вариациями появляются следующие выражения: «Литературные 
шедевры не становятся шедеврами кинематографическими. Каждая 
попытка экранизации литературной классики подтверждает эту ак-
сиому». Оказывается, что наше удовольствие – неистинное, непра-
вильное, мы не имеем права потреблять этот кинематографический 
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продукт низкого качества. Экранизация канонизированного произве-
дения постоянно находится на территории невозможности сбыться, 
поскольку обречена на постоянное сравнение, двойничество, вто-
ричность по отношению к первоисточнику. Наше кинематографиче-
ское удовольствие опять же стирается тоталитарным литературным 
взглядом. Опыт очередного «ознакомления» с экранизацией русской 
классической литературы становится травматичным для нашего опыта 
знания о произведении (даже если это лишь осколки воспоминания 
о когда-то услышанных фразах, опыт чужого отношения и представ-
ления об «истинном» в произведении). Эта травма формирует в нас 
необходимую пустотность, которая может быть заполнена нашими 
желаниями «быть против», новым опытом возвращения к тексту, 
который мы прочтём уже сквозь призму оригинала-экранизации. 
Травма ощущения постоянного, порой навязчивого несоответствия 
экранизации желаниям критиков и одновременное ощущение состо-
яния захвата нашего внимания кинематографической энергией позво-
ляет занять читателю-зрителю маргинальную позицию по отношению 
и к сформированным практикам чтения, и к политикам видениям. 
Это ощущение маргинальности позволяет отклониться от центра; на 
стыке информационной насыщенности медийного визуального текста 
и предчувствия «подлинных» смыслов оригинала формируется око-
лолитературная и околокинематографическая аура, которая способна 
выдать в свет нечто, «гуляющее само по себе», создавая, тем не 
менее, заново очередную энергию вовлечения в миф о существовании 
заповедной зоны «чистого» смысла без повседневных подробностей, 
без «врождённого порока» и без возможности деформации. 

На территории «экранизаторских» противоречий между визу-
альным образом и логосом, между патологическим и нормальным 
взглядами, между вторичностью и первичностью у зрителя-читателя 
есть возможность выйти за пределы центральной линии восприятия 
за счёт временного ускользания от «глаголющего истину» властного 
центра, стремящегося задать точные координаты нашего существо-
вания, за «счёт» рождения эксцентрического отношения к своей 
собственной модели видения классической литературы. В итоге мы 
получаем шанс на то, что литературоцентризм распадётся на перифе-
рийные участки, произойдёт разгерметизация классики и возникнет 
эффект нашего самостоятельного видения и прочтения в качестве 
зрителей-экспертов. 
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