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Abstract: The article represents an extended preface to the thematic volume 
of Topos dedicated to the contemporary readings of the works by famous 
French theorist Roland Barthes, whose centenary was celebrated in 2015. 
Using this occasion for expressing our attitude to Roland Barthes in a ‘ref-
erence-reverence’ modality, we propose to reflect on what role his ideas 
have played and continue to play in the intellectual history of post-Sovi-
et humanities. Contextualizing the history of translation of his works into 
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propose to rethink the question of Barthes’s contemporaneity and actuality 
in the interdisciplinary perspective.
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Я не люблю и не понимаю ничего актуального, 
я люблю и понимаю неактуальное.

Ролан Барт

Не/актуальный Барт

Публикации этого номера предшествовал ряд событий (конферен-
ции, лекции, выставка), организованных нами в Беларуси и  Литве 



в связи со столетием со дня рождения Ролана Барта, которое ши-
роко отмечалось в  2015 году. Таким образом нам хотелось выра-
зить в  форме «соотнесенности-признательности» («reference-
reverence» (Didi-Huberman, 2004, p. 9)) свое отношение к Ролану 
Барту. Но, кроме того, юбилейный повод давал нам возможность 
осмыслить, какую роль сыграли и  продолжают играть его идеи 
в интеллектуальной истории постсоветской гуманитаристики. 

Сегодня идеи Ролана Барта продолжают жить в самых различ-
ных контекстах. Практически ни одно исследование, посвященное 
моде, рекламе, фотографии, популярной культуре, невозможно 
себе представить без обращения к наследию Барта. При этом од-
ного из самых знаменитых французских теоретиков второй поло-
вины XX века практически невозможно идентифицировать строго 
определенным образом, вписать в какую-то одну дисциплинарную 
нишу1, поскольку его письмо локализуется на границах различных 
культурных языков: литературы, философии, театра, живописи, 
фотографии, кино, истории и различных дисциплин — семиотики, 
литературоведения, культурных исследований, теории коммуни-
кации и т. д. Особое место Барта в истории, как нам представляется, 
обусловлено именно этой свободой перемещаться поверх границ 
и преодолевать инерцию сложившихся конвенций академического 
письма или дисциплинарных норм. 

Обозначая тему Времени в качестве заглавной для этого номе-
ра, мы не могли не считаться с тем, что означало для самого Бар-
та — быть в своем Времени или находиться вне его, жить в одном 
времени с другими или же удерживать временную дистанцию по 
отношению к тому, что кажется самым важным. В своем курсе «Как 
жить вместе», прочитанном в Коллеж де Франс в 1977 году, Барт 
отмечал, что «жизнь-вместе», понимаемая, прежде всего, «как 
пространственный факт, имеет также и  временное измерение. 
В обыденной ситуации, когда мы отвечаем на вопрос, с  кем мы 
живем, естественно предположить, что речь идет о разделяемом 
общем пространстве, но на этот же вопрос можно ответить ина-
че, когда мы рассматриваем эту ситуацию как форму совместной 
жизни в одно время с другими (“жить в одно время с…”, “жить в то 
время как…”)». Барт нисколько не иронизирует, когда говорит, что 
в этом смысле «Маркс, Малларме, Ницше и Фрейд прожили вме-
сте двадцать семь лет». Не случайным является его вопрос и к са-
мому себе: «чьим современником я являюсь? с кем я живу?» (Барт, 
2016, с. 48). 

1	 Интересно, что сказал бы сам Барт, если бы ему пришлось столкнуть-
ся с нынешними дисциплинарными ограничениями, регламентирую-
щими нашу академическую жизнь в самых мелочных деталях, — теми 
«показателями», от которых зависит получение/продление контракта, 
оценка научной эффективности и, как следствие, оплата интеллекту-
ального труда? К какому «направлению обучения» и к какой научной 
области он отнес бы себя сам? 
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Вопрос о Времени был и остается значимым, когда мы пытаем-
ся осмыслить отношения между Теорией и Историей, между инди-
видом и культурой и особенно когда мы стремимся понять, почему 
одни авторы остаются в  истории, а другие оказываются преданы 
забвению. Ролан Барт, несомненно, относится к первым — то есть 
к тем, над кем время не властно: его будут читать, любить и откры-
вать заново независимо от того, сколько лет прошло с тех пор, как 
он родился, умер или опубликовал тот или иной текст. Поэтому 
на тезис Барта о том, что «существует неожиданное соотношение 
между современным и  несвоевременным» (Там же, с. 48), можно 
было бы ответить словами Джорджо Агамбена: «Подлинно принад-
лежит своему времени, подлинно современен тот, кто не совпадает 
с ним полностью, кто не идет в ногу с его требованиями и кто по-
тому не актуален; но именно поэтому, именно благодаря разрыву 
и анахронизму он более других способен воспринимать и улавли-
вать свое время» (Агамбен, 2012, с. 46). 

В постсоветском пространстве Ролан Барт кажется своим, хо-
рошо знакомым и близким. Многие его работы давно уже переве-
дены и изучены философами, культурологами, семиотиками, ли-
тературоведами2. В то же время у каждого из нас — свой Барт. Тут 
все зависит от первой встречи: для кого-то это будет «Империя 
знаков» или «Фрагменты речи влюбленного», а для другого — «Ми-
фологии» или «Удовольствие от текста». Такие работы Барта, как 
«S/Z» или «Camera lucida», ничуть не потускнели с течением вре-
мени и не утратили своей теоретической актуальности с тех пор, 
как были написаны, несмотря на те радикальные изменения, кото-
рые произошли и с литературой, и с фотографией, и с культурой 
в целом, в связи с трансформацией политических и технологиче-
ских режимов, сопутствующего им изменения интеллектуальных 
дискурсов и сменой культурных кодов. 

Именно размышления о том, в какой мере Ролан Барт является 
нашим современником, предопределили концепцию данного те-
матического номера. В нем мы попытались ответить на ряд взаимо
связанных вопросов, в числе которых можно перечислить следую-
щие: какие из разработанных Роланом Бартом концептов являются 
для нас сегодня наиболее эвристичными и актуальными — в ака-
демических исследованиях и в художественных практиках? Каким 
2	 Между тем «наш» Барт на самом деле написал и  сделал значитель-

но больше, чем мы сумели освоить и  осмыслить. В начале нулевых 
во Франции вышло пятитомное собрание сочинений Ролана Барта 
(Barthes, R. Œuvres complètes, Livres, textes, entretiens (1942–1980). Paris: 
Seuil, 2002). Насколько нам известно, к настоящему времени этот пяти-
томник был полностью переведен только на японский язык. Если (или 
когда) русскоязычная публика сможет ознакомиться с корпусом всех 
его текстов, то может случиться так, что неизвестный Барт окажется 
в  чем-то еще более значим и  актуален, чем тот, которого мы знаем 
(о чем свидетельствуют недавно изданные переводы материалов Барта 
к его семинарам в Коллеж де Франс).



эхом отдаются его идеи и  интуиции в  кругах художников, фото-
графов, философов, кинематографистов, литературоведов или ар-
хитекторов? Какие инструменты бартовского анализа оказываются 
наиболее полезными и востребованными в эпоху цифровой куль-
туры и новых коммуникативных технологий?

«Трудности перевода»:  
к вопросу об ангажированном знании

Говоря о рецепции идей французского теоретика в постсоветском 
академическом пространстве, важно вспомнить о том, когда и при 
каких обстоятельствах произошло знакомство русскоязычной пу-
блики с работами и идеями Ролана Барта. До середины 1980-х гг. на 
русский язык было переведено всего несколько небольших текстов, 
которые были включены в коллективные сборники, в основном по-
священные семиологии и лингвоструктуралистскому литературо-
ведению3. Как это ни удивительно, но едва ли не первой статьей, 
опубликованной на русском языке, явилась скромная заметка Ро-
лана Барта о пространстве, которая вышла в 1971 году в советском 
журнале «Современная архитектура»4. Настоящее же знакомство 
и последующие свидания с книгами Барта стали возможными бла-
годаря замечательной работе Георгия Косикова (под редакцией ко-
торого в 1989 году вышел первый сборник Ролана Барта «Семиоти-
ка. Поэтика»), позднее — Сергея Зенкина, Михаила Рыклина, Яны 
Бражниковой и  других исследователей, переводчиков и  редакто-
ров, благодаря которым Барт стал для нас «своим» — то есть хорошо 
знакомым и близким автором. Переводы публиковались с разной 
степенью интенсивности, но выходили более или менее регулярно 
начиная с конца 1980-х гг. И вплоть до настоящего времени 5. 

3	 Барт, Р. Основы семиологии. В: Структурализм: «за» и  «против». 
Москва: Прогресс, 1975, с. 114–163; Барт, Р. Нулевая степень письма. В: 
Семиотика. Москва: Радуга, 1983, сс. 306–349; Барт, Р. Третий смысл. 
Исследовательские заметки о  нескольких фотограммах С. М. Эйзен-
штейна. В: Строение фильма. Москва: Радуга, 1985, сс. 176–188; Барт, Р. 
Драма, поэма, роман. В: Называть вещи своими именами. Москва: Про-
гресс, 1986, сс. 133–151 и др. 

4	 Барт, Р. Семиология и градостроительство. В: Современная архитек-
тура, 1971, № 1, сс. 34–36.

5	 Исследователям, работающим в соседних с Россией странах, повезло 
в  меньшей степени. Сборник «Семиотика. Поэтика» (1989) вышел на 
русском языке незадолго до фактического распада СССР. В образовав-
шихся на руинах СССР старых/новых независимых государствах сло-
жились свои приоритеты в  области культурной и  научной политики, 
которые к тому же вскоре начали определяться политической и эконо-
мической гегемонией английского языка. Французская теория превра-
тилась в заокеанский экспортный продукт — в том смысле, что чтение 
и цитирование французских теоретиков в англоязычном переводе ста-
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В том, что встреча с Бартом все-таки состоялась, хоть и со зна-
чительным опозданием, сыграла свою роль Перестройка, которая 
привела к радикальным изменениям не только в экономике и поли-
тике, но и в социогуманитарном знании. Перестройка смешала все 
карты, разрушила устоявшиеся академические иерархии, постави-
ла под вопрос казавшиеся незыблемыми литературные и академи-
ческие авторитеты. Гуманитарные науки, освободившись не только 
от оков марксистско-ленинской догматики, но и  от всевидящего 
глаза идеологической цензуры, находились в поиске нового язы-
ка и иных интеллектуальных парадигм. Не будет преувеличением 
сказать, что Барт дал иной концептуальный язык в ситуации, когда 
прежние теории уже не работали. Вдруг выяснилось, что семиоти-
ка — это также эротическая наука, текст — это пространство Жела-
ния, а писать можно не только ради денег или по идеологическому 
принуждению, но прежде всего ради Удовольствия.

Затрагивая проблему рецепции идей Ролана Барта в постсовет-
ском пространстве, чрезвычайно важно иметь в виду время и кон-
текст — как политический, так и  академический. Почему Барт 
оставался неизвестным для русскоязычных читателей так долго? 
Начнем с того, что в советское время, с 1930-х гг. и вплоть до се-
редины 1980-х гг., идеологические фильтры работали довольно 
эффективно, несмотря на неповоротливость бюрократической ма-
шины и заметные различия в интеллектуальном уровне и полити-
ческой лояльности тех, кто продвигал новое и неортодоксальное 
знание, и  тех, от кого зависело принятие конкретных решений. 
В  тех случаях, когда некоторым энтузиастам удавалось пробить 
стену непонимания, отдельные тексты, хоть и сомнительные с точ-
ки зрения советских академических бюрократов, все-таки могли 
быть опубликованы. Причем вполне приличным тиражом, даже 

ло почти повсеместно утвердившейся нормой. Вследствие этого раз-
деления стран и языков в постсоветском пространстве Барт оказался 
«своим» не для всех. Например, в Литве были переведены и изданы на 
литовском языке всего две книги французского теоретика — «Camera 
lucida» (2012) и «Фрагменты речи влюбленного» (2016), а также несколь-
ко эссе, опубликованных в разных изданиях. Это обстоятельство обна-
ружилось в процессе подготовки конференции «Roland Barthes’ Time», 
которую мы проводили в Вильнюсе в 2015 году. Значение, которое мы 
придавали юбилею Барта, вовсе не воспринималось как нечто само со-
бой разумеющееся (особенно в тени празднования столетнего юбилея 
Альгирдаса Жюльена Греймаса — другого знаменитого французского 
семиолога и лингвиста родом из Литвы). Чтобы привлечь внимание ши-
рокой аудитории, которой имя Барта ни о чем не говорило, нам с Юр-
гитой Каткувене (исследовательницей и переводчицей текстов Рола-
на Барта в Литве) пришлось предпринять некоторые дополнительные 
усилия (См.: Laikas Roland’ui Barthes’ui. Pokalbis su Almira Ousmanova, 
Literatura ir menas, 2015-10-23 nr. 3540–3541 (https://literaturairmenas.
lt/aktualijos/laikas-roland-ui-barthes-ui-pokalbis-su-alvira-ousmanova)).



тогда, когда ставился гриф «для научных библиотек»6, как это по-
лучилось с публикацией книги Мишеля Фуко «Слова и вещи», кото-
рая вышла на русском языке в 1977 году (Автономова, 2019). 

Переводы, публикации, идеологическая апроприация запад-
ных авторов в Советском Союзе на протяжении всего периода Хо-
лодной войны — тема для отдельного разговора, но в данном кон-
тексте вопрос о  том, какие авторы и  почему все-таки проходили 
через идеологическое сито, а какие — безоговорочно отсеивались, 
действительно важен. Самое очевидное и лежащее на поверхности 
объяснение состоит в  том, что издательская политика в  отноше-
нии зарубежных авторов была напрямую связана с определением 
круга «друзей СССР» — тех писателей, художников и других пред-
ставителей творческой интеллигенции, которые симпатизировали 
идее коммунизма, разделяли марксистские взгляды и  приезжали 
в  составе зарубежных делегаций. Барт не совершал путешествий 
в СССР и не был в числе тех французских интеллектуалов, кто ин-
тересовался судьбой реального социализма. Само по себе это об-
стоятельство, может быть, и  не имело бы решающего значения, 
если бы не одно «но»: визиты Жана-Поля Сартра, Симоны де Бову-
ар и некоторых других французских, немецких, итальянских интел-
лектуалов, а также публикации ими книг в жанре «Back from USSR»7, 
привели к тому, что для советского политического истеблишмента, 
настороженно относившегося к любым «буржуазным» философ-
ским течениям, одной из немногих приемлемых немарксистских 
философских концепций стал экзистенциализм (в лице Сартра 
прежде всего). В результате этой теоретической селекции струк-
турализм начал восприниматься как идейный конкурент марк-
систского системного анализа и  как антипод экзистенциализма. 
По мнению Натальи Автономовой, «в рамках критики современной 
буржуазной философии структурализм входил в соприкосновение 
с экзистенциализмом, которому он резко противопоставлялся как 
во Франции, так и в советском контексте тех времен». И в этом кон-

6	 «В условиях нехватки переводов значимых текстов “буржуазной” куль-
туры и невозможности — с учетом сложившейся цензурной практики — 
издавать эти работы заметным тиражом в список книг, предназначен-
ных к изданию “для научных библиотек”, должны были входить “осно-
вополагающие работы наиболее крупных западных ученых ХХ  века”. 
Такая книгоиздательская политика легитимировала ту или иную книгу, 
“располагала ее в ряду других публикаций, но также — предполагала 
определенные ограничения к ее распространению, установление пре-
делов влияния, пределов видимости и досягаемости ее идей”» (Авто-
номова, 2019, с. 156).

7	 Деконструкцию этого специфического жанра впервые осуществил Жак 
Деррида, который посетил СССР в 1990 году, буквально за год до того, 
как Советский Союз распался. См. более подробно: Деррида Жак «Back 
from Moscow, in the USSR». В: Жак Деррида в Москве: деконструкция 
путешествия (под ред. Е. В. Петровской, А. Т. Иванова). Москва: РИК 
«Культура», 1993, сс. 13–81. 
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тексте «философские смыслы французского структурализма (это, 
условно говоря, Леви-Стросс, Лакан, Барт, отчасти Фуко и др.), свя-
занные с критикой субъекта и сознания, были неприемлемы» (Там 
же, сс. 155, 161). 

В контексте обсуждения проблемы рецепции французского 
структурализма в СССР упоминание «Холодной войны» не является 
случайным. В период 1950–1980-х гг., помимо конкуренции в сфе-
ре технологий и экономики, вопрос о теоретическом обосновании 
превосходства одной из двух систем (капитализма и социализма) 
вышел на первый план в идеологическом противостоянии запад-
ных стран и СССР. Для СССР идеологическая борьба, происходив-
шая в сфере философии, гуманитарных и социальных наук, имела 
приоритетное значение — как внутри страны, так и за ее пределами: 
от ее успехов зависело геополитическое влияние социализма как 
системы. Открытие отделов по «критике буржуазных философских 
течений» во всех исследовательских институтах при Академии 
наук СССР, борьба с ревизионизмом внутри марксистской тради-
ции (включая критику восточно-европейских марксистов), запреты 
на переводы и публикации западных авторов, жесткий контроль за 
тематикой диссертаций и т. п. — все это привело к тому, что факти-
чески любое новое течение или актуальные теоретические дискус-
сии, происходившие в западной гуманитаристике, преподносились 
советскому читателю в  весьма специфическом виде. Лапидарное 
и «политически корректное» изложение концепции того или ино-
го автора должно было предваряться обязательным упоминанием 
о «кризисе» или об идейном «тупике», в котором авторы этой кон-
цепции оказывались, по мысли советских идеологов. Впрочем, по-
литические оппоненты, находившиеся по другую сторону желез-
ного занавеса, с таким же рвением обличали своих идеологических 
противников, теоретические взгляды которых могли иметь хоть 
какое-то отношение к марксизму. Как отмечает Антуан Компаньон, 
«марксистский, реакционный — эти эпитеты легко вылетали из уст 
интеллектуалов в период “холодной войны”» (Компаньон, 2014). 

В этом контексте случай Барта, который определял себя 
в  1950-е гг. как сартрианца и  марксиста, представляется особен-
но интересным. В автобиографических заметках Барт пишет о зна-
чении исторического материализма и левого авангарда в форми-
ровании его теоретических интересов и  политических взглядов. 
Влияние Маркса и Брехта вывело на первый план в исследованиях 
Барта изучение механизмов работы идеологии и  сформировало 
понимание семиологии как критики идеологии. Вряд ли с  таким 
применением марксизма согласились бы советские идеологи: ведь 
у Барта критика буржуазной идеологии со временем перерастает 
в критику и анализ идеологии как таковой, включая «левый миф». 
Но, возможно, именно это обстоятельство как раз и объясняет вос-
требованность Барта в эпоху Перестройки и формирования пост-
советского интеллектуального пространства.



Однако Барт был чужим в СССР не только для ортодоксальных 
марксистов — такое же непонимание он встретил (бы) и со стороны 
советских семиотиков (во всяком случае, если говорить о предста-
вителях Тартуско-Московской школы). Проблема состояла в  раз-
ном понимании целей и смысла семиологии, а также в различии 
институциональных контекстов в производстве знания в СССР и на 
Западе. Барт воспринимал семиологию как способ изменения мира 
посредством подрывной работы внутри языка (Барт, 1993). Совет-
ские же теоретики использовали семиотический инструментарий 
для беспристрастно-научного, как они полагали, анализа различ-
ных культурных языков как знаковых систем, но при этом и  ис-
пользуемая ими методология, и выбор объектов анализа позволяли 
им держаться на безопасной (исторической) дистанции от офи-
циальной науки и  марксизма-ленинизма как ее идеологической 
матрицы. При этом важно отметить, что с работами французских 
структуралистов советские читатели в целом были неплохо знако-
мы благодаря усилиям лингвистов и антропологов8, то есть струк-
турализм прижился именно в отдельных дисциплинарных нишах. 

Между тем применение семиотики к разоблачению механиз-
мов власти в самых незаметных ее проявлениях (будь то повседнев-
ный язык или вездесущая реклама) можно считать несомненным 
новаторством Барта и  отличительной особенностью его семио-
логии. С его точки зрения, «любая идеологическая критика может 
и должна быть только семиологической» (Косиков, 1994, с. 279). Он 
также считал, что именно критическая составляющая семиологии 
обеспечивает своего рода политическое алиби исследователю, за-
нимающемуся изучением роли знаков в жизни общества. Занятие 
семиологией внушало «уверенность ангажированному интелли-
генту, снабжая его орудием для анализа, и придавало ответствен-
ность исследованию смысла, наделяя его политическим значени-
ем» (Барт, 1993, с. 80). 

Нет сомнений в том, что вопрос об «ангажированном интелли-
генте», равно как и  проблема критической функции семиологии, 
для исследователей в  социалистических странах имели совсем 
другой смысл — и в 1960-х гг., и в 1980-х гг., и тем более в 1990-е, 
когда о союзе марксизма и науки о знаках говорить было в принци-
пе неуместно. Но, размышляя о том, как (с какой целью, при каких 
обстоятельствах) мы читаем Барта сегодня, мы вновь должны де-
лать поправку на изменение политического и экономического кон-
текста, повлекших за собой не только пересмотр самой идеи анга-

8	 Особенно в рамках отдельных книжных серий, таких как «Новое в за-
рубежной лингвистике» (первый сборник вышел в  1960 году) и  «Ис-
следования по фольклору и мифологии Востока» (первый том вышел 
в 1969 году; в данном контексте отдельного упоминания заслуживает 
сборник «Зарубежные исследования по семиотике фольклора» (под 
ред. Е. М. Мелетинского и С. Ю. Неклюдова. Москва: Наука, 1985)). 
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жированного знания, но и трансформацию представлений о пользе 
(применимости) семиотики.

Тридцать лет назад постсоветским интеллектуалам был бли-
зок «антиидеологический пафос» французских интеллектуалов 
того поколения и круга, к которому принадлежал Барт9, хотя ана-
литика буржуазного мифа казалась не вполне уместной в  усло-
виях реставрации рыночной экономики и  триумфа либерализма. 
Сегодня критика идеологии, которая для Барта была неразрывно 
связана с raison d’être семиологии, оказалась в тени неопозитиви-
стских и прагматичных дискурсов, утвердившихся как в политике, 
так и  в  академии. Более того, бартовская семиология из методо-
логии демистификации буржуазной культуры превратилась в уни-
версальную технологию по извлечению смыслов, востребованную, 
например, в  маркетинговых исследованиях, где семиотика рас-
сматривается как инструмент выявления связей между брендом 
и культурой10. Стоит отметить, что в такой апроприации идей Бар-
та главную роль сыграл его небольшой, но, возможно, самый из-
вестный среди специалистов по коммуникации текст «Риторика 
образа» (1964), а инструментализация его идей была осуществлена 
самыми искренними почитателями бартовского таланта — теми, 
кто в  университетские годы был по-настоящему вдохновлен тем 
взглядом на мир, который предлагала семиотика11. 

«Ключевые слова»:  
Барт — внутри и за пределами университета

То, что Барт стал «своим» для самых разных читательских аудито-
рий — от литературоведов и фотографов до маркетологов и архи-
текторов, можно объяснить как минимум двумя обстоятельствами. 
В первую очередь, можно было бы говорить об особой методич-
ности Барта (как это ни парадоксально прозвучит в  отношении 
автора, которого часто называют эссеистом). И  это относится не 
только к периоду расцвета структуралистской семиологии, когда 
9	 Об этом идет речь в вышеупомянутом интервью Натальи Автономовой 

в связи с историей публикации на русском языке «Слов и вещей» Ми-
шеля Фуко. 

10	 Вот одна из таких полезных рекомендаций: «если бренд слабеет, а ре-
клама терпит неудачу, стоит обратиться к семиотике» (https://learn1.
open.ac.uk/mod/oublog/viewpost.php?post=24254).

11	 Здесь речь идет о Вирджинии Валлентайн, основательнице маркетин
гового агентства Semiotic Solutions. Компания, созданная в  1980-х  гг., 
стала одной из наиболее успешных на британском и  глобальном 
рынках. Позднее, в  середине «нулевых», на основе этого бренда по-
явилась консалтинговая франшиза в  Польше (http://semiotics.eu/en/
about_us.php). Справедливости ради следует сказать, что методология 
Греймаса востребована среди тех, кто соединяет маркетинговые ис-
следования и семиотический подход, в большей мере, чем идеи Барта. 



вместе с  единомышленниками он искал Метод интерпретации, 
который позволял бы изучить любой знаковый феномен как «си-
стему». Вместе с тем нельзя не отметить, что бартовский метод/
методы интерпретации обладают еще одной важной особенно-
стью — они позволяют не только показать, как сделан тот или иной 
текст (вербальный или визуальный), но они также в каком-то смыс-
ле инструктивны, если использовать их в качестве руководства для 
создания собственных текстов.

В этой связи стоит сказать, что объяснительный потенциал 
работ Барта оказался чрезвычайно востребованным в  преподава-
тельской практике. Чтобы понять, как работает идеология в массо-
вой культуре и медиа, необходимо прочитать «Мифологии». Один 
из немногих текстов Барта о  кино — «Третий смысл» — изучают 
в рамках курсов по теории кино практически в любом университе-
те, где такой курс преподается. «Введение в структурный анализ 
повествовательных текстов»12 помогает освоить метод и  кон-
цептуальный аппарат нарратологии. В преподавании таких дисци-
плин, как семиотика, когда нужно рассказать о сложных материях 
увлекательным образом, без обращения к таким текстам Барта, как 
«Основы семиологии» или «Система моды», и вовсе не обойтись. 
И все это несмотря на то, что сам Барт был чрезвычайно критичен 
в отношении преподавания как системы, университета как образо-
вательной институции, семинара как пространства для коммуни-
кации между ментором и учениками, ибо всё это отношения, про-
низанные властью13.

Другим не менее важным фактором популярности и  востре-
бованности Барта в академической среде является его роль в изо-
бретении или обосновании многих терминов современной теории: 
«Барт сформулировал практически все основные эксплицитные 
и  имплицитные положения постструктуралистского критическо-
го мышления, создав целый набор ключевых выражений и  фраз 
или придав ранее применяемым терминам их постструктуралист-
ское значение: «писатели/пишущие», «письмо», «нулевая степень 
письма», «знакоборчество», сформулированное им по аналогии 
с «иконоборчеством», «эхо-камера», «смерть автора», «эффект ре-
альности» и многие другие» (Ильин, 1996, с. 158). 

Оба вышеобозначенных обстоятельства имели решающее зна-
чение в формировании концепции выставки «Ролан Барт: Ключе-
вые слова», которую в мае 2015 года вместе с коллегами и студента-

12	 Барт, Р. Введение в  структурный анализ повествовательных текстов. 
В: Зарубежная эстетика и теория литературы XIX–XX вв. (под ред. 
Г. К. Косикова). МГУ, 1987, сс. 387–422.

13	 В контексте современных процессов и  трансформации университет-
ского образования критические размышления Барта о  преподавании 
приобретают особую актуальность. Этому сюжету посвящен текст бри-
танского исследователя Маркварда Смита, публикуемый в данном но-
мере.
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ми из Европейского гуманитарного университета мы организовали 
в Минске. В рамках выставки, проходившей в пространстве галереи 
современного искусства, мы представили идеи Барта в мультиме-
дийном формате, визуализировав некоторые самые известные тер-
мины из его работ14. 

Предложив назвать выставку «Mots-clés/Keywords/Ключевые 
слова», мы хотели, во-первых, вывести на первый план теорети-
ческое новаторство Ролана Барта в  изобретении современного 
аналитического словаря в  исследованиях визуальной культуры; 
во-вторых, показать, как именно Барт работал со Словом; в-треть
их, название выставки недвусмысленно отсылало к теме «ключе-
вых слов» (хэштегов) в нашей медиатизированной повседневности.

В названии выставки содержалась и биографическая аллюзия — 
отсылка к интервью о «двадцати ключевых словах», которое Ролан 
Барт дал в 1975 году журналу «Le Magazine Littéraire»15. При этом мы 
вовсе не имели в виду, что можно свести целую долгую жизнь, на-
сыщенную множеством интеллектуальных событий, опубликован-
ных текстов, прочитанных лекций, к нескольким десяткам ключе-
вых слов. Нас интересовали отношения между ключевыми словами 
и  авторством в  более широком смысле16. Ведь в  эпоху цифровой 
текстуальности и  гегемонии наукометрических данных понятие 
«ключевые слова» приобрело особое значение: по ним мы «узна-
ем» авторство идеи и находим нужные тексты. Иначе говоря, «клю-
чевые слова» — это реальность нашей медиатизированной повсе
дневности. Они дают возможность структурировать собственные 

14	 Выставка проходила в арт-пространстве TSEKH в мае — июне 2015 года 
в Минске. См. более подробно о выставке: https://www.viscultstudies.
org/roland-barthes-key-words. 

15	 Vingt mots-clé pour Roland Barthes, Magazine Littéraire 97 (1975), сс. 28–37.
16	 Стоит упомянуть, что это был не первый опыт актуализации идей Ро-

лана Барта в пространстве галереи современного искусства. На про-
тяжении нескольких лет вместе с  коллегами из ЕГУ мы проводили 
в  Минске художественно-образовательный фестиваль Artes Liberales 
(www.artes-liberales.by). В 2013 году тема фестиваля звучала так: «Ав-
тор: перезагрузка» (http://artes-liberales.by/ru/2013/02/12/author-
reload). Выбор данной темы был обусловлен желанием понять, что 
означает тезис о  «смерти автора» в  эпоху цифровой культуры, когда 
сама специфика культурного производства делает возможность ориги-
нального высказывания крайне проблематичной. Мы исходили из того, 
что практики плагиата, дигитального пиратства, перепостинга чужих 
мыслей в социальных сетях, культура римейков и ремиксов, фотожаб 
и мемов, стремительно возрастающая пролиферация текстов и обра-
зов и, наконец, неизбежная коммодификация любого оригинального 
художественного жеста — девальвировали ценность авторского сло-
ва во всех смыслах. Соответственно, один из вопросов, который для 
нас был органично связан с идеями Барта и Фуко, высказанными ими 
еще в конце 1960-х гг., являлся вопрос о том, каким образом эти новые 
практики меняют понимание авторства и наши представления о тек-
сте и письме?



сообщения, но также, хотя бы в первом приближении, ощупывать 
контуры чужой мысли. И даже если богатство и разнообразие идей 
Автора не исчерпываются ограниченным набором «тэгов», ключе-
вые слова выполняют функцию кода доступа к заветному уровню 
смысла. 

Это была выставка про Слова. Про Текст. Про Письмо. Срезая 
«слова у самого корня» (Барт, 2012, с. 89), углубляясь в  этимоло-
гические раскопки, Барт искал не первоначало, а неустранимую, 
гипнотизирующую двойственность: каждое слово для него как па-
лимпсест. «Драгоценно двусмысленные» Слова, провоцирующие 
разночтение «в одной и той же фразе в одно и то же время» (Там 
же, с. 77) (курсив — Р. Б.), способные высвечивать иное, сохранять за 
первым «слоем» значения — второй (создавая тем самым кинема-
тографический эффект наплыва/наложения), Барт называл амфи-
бологиями (Там же, с. 77).

На выставке можно было увидеть почерк Барта в копиях чер-
новиков его текстов — с  рисунками на полях, с  зачеркиваниями 
и исправлениями. Нам хотелось обратить внимание зрителей на ту 
невидимую и скрупулезную работу со Словом, которая лежит в ос-
нове бартовского стиля, создавая эффект «невыразимой легкости» 
его письма. Дать возможность расслышать голос Автора с прису-
щими только ему интонациями, вчувствоваться в Текст и «увидеть» 
речь17. Разглядывая черновики, начинаешь лучше понимать, как 
Барт создавал свои тексты, почему слова можно любить, созерцать, 
лелеять, бояться их, шлифовать, разрушать (переставляя при этом 
буквы, выбирая значения, меняя место того или иного слова во 
фразе или вычеркивая из текста слова и целые фразы). В процессе 
подготовки выставки мы все более явственно ощущали, что слова 
у Барта наделены цветом, запахом и плотью, что они могут «пере-
мигиваться» между собой, быть громкими или эротическими. 

Используя ключевые слова (из работ Барта) в  качестве точ-
ки отсчета18, мы также хотели осмыслить наследие французского 

17	 Один из фрагментов в книге «Ролан Барт о Ролане Барте» так и назы-
вается — «Я вижу речь». Барт пишет: «Это такая болезнь: я вижу речь. 
В силу какого-то странного влечения — перверсивного, в том смысле, 
что желание здесь принимает один объект за другой, — то, что я дол-
жен был бы просто слушать, открывается мне как «видение», так же как 
(при всех оговорках!) Сципион увидел во сне музыку мировых сфер. 
После первичной сцены, когда я слушал не видя, наступает сцена пер-
версивная, когда я воображаю, что вижу слушаемое, cлушание неза-
метно переходит в смотрение — речь как бы становится для меня объ-
ектом прозрения и подглядывания» (Барт, 2012, с. 163–164).

18	 Первоначально наш список «ключевых слов» был достаточно длин-
ным (Речь влюбленного / Le Discours amoureux, «светлая комната» / 
La Chambre Claire; нейтральное / Le Neutre; идиоритмическое сооб-
щество / la communauté idiorrythmique; эффект реальности / L'effet 
de reel; риторика образа / Rhétorique de l'image; воображение знака / 
L'imagination du signe; гул языка / le bruissement de la langue; студи-
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мыслителя посредством визуальных образов. На выставке, наряду 
с текстуальным присутствием Автора, были представлены и автор-
ские мультимедийные проекты, каждый из которых был посвящен 
одному ключевому слову или концептуальным парам слов: аку-
стический перформанс «Система моды», фильм — исследование 
понятий punctum-studium, видеоинсталляция Натальи Ненароко-
мовой «Третий смысл»19 и др. Таким образом проявилось дидакти-
ческое измерение работы с бартовскими текстами: все эти проекты 
создавались не художниками, а нашими студентами с программы 
«Визуальная культура и  креативные индустрии», которые ранее 
уже знакомились с текстами Барта в рамках курсов по генеалогии 
медиа, по семиотике, по теории фотографии, но проекты для дан-
ной выставки создавались ими в рамках отдельного курса по меди-
ализации знания. 

В заключение хотелось бы сказать о том, что все наши мероприя-
тия, посвященные столетию со дня рождения Ролана Барта, и этот 
тематический номер журнала «Топос» явились результатом со-
трудничества многих людей, которым близки и  интересны идеи 
Ролана Барта. Выставка «Ролан Барт: ключевые слова» и семинар 
«Современные прочтения и  рецепция идей Ролана Барта в  Вос-
точной Европе», проходившие в Минске в мае 2015 года, а также 
публичная лекция Мари Жиль (октябрь 2015 г.), прочитанная ею 
в Галерее современного искусства «Ў», состоялись при поддержке 
Французского посольства в Минске — и в первую очередь благода-
ря личному участию и глубокой заинтересованности атташе по со-
трудничеству в области науки и образования Ксавье ле Торривеле-
ка. Отдельные слова благодарности хотелось бы высказать в адрес 
Антонины Серяковой (Стебур), Анны Карпенко, Натальи Ненаро-
комовой, Кирилла Колбасникова и  студентов 4 курса программы 
«Медиа и  коммуникация» (выпуск 2015 года), а также кураторам 
и руководству арт-пространства ЦЭХ, без творческой и интеллек-
туальной энергии которых выставка «Ролан Барт: ключевые слова» 
вряд ли могла бы осуществиться. 

ум/пунктум — studium/punctum; удовольствие от текста / Le plaisir du 
texte; война языков / la guerre des langages; травматические единицы 
в кино / Les «unités traumatiques» au cinema; графическая текстура / la 
texture graphique; белое письмо / l’écriture blanche; миф сегодня / Le 
mythe, aujourd'hui; система моды / Système de la mode; семиокластия/
sémioclastie; третий смысл / le troisième sens; нулевая степень пись-
ма / Le Degré zéro de l'écriture; империя знаков / L'Empire des signes; 
смерть автора / La mort de l'auteur; невозможный акт высказывания / 
l'énonciation impossible), но в  процессе реализации проектов для вы-
ставки он оказался значительно короче. 

19	 См. более подробно об этом проекте: http://www.viscultstudies.org/
third-meaning. 



Международная конференция «Время Ролана Барта», прохо-
дившая в  Вильнюсе в  2015 году, явилась результатом плодотвор-
ного сотрудничества между Европейским гуманитарным уни-
верситетом, Центром им. Альгирдаса Греймаса Вильнюсского 
университета и Французским Институтом в Литве. Пользуясь слу-
чаем, мы хотели бы поблагодарить доцента Вильнюсского уни-
верситета (Центр семиотики имени Альгирдаса Греймаса) Юргу 
Каткувене — соорганизатора нашей совместной конференции, ис-
следовательницу творчества Ролана Барта и переводчицу его ра-
бот в Литве. При поддержке Французского культурного института 
в Вильнюсе в качестве специально приглашенных лекторов в рам-
ках конференции выступили известный французский фотограф, 
режиссер и писатель, директор национальной студии визуальных 
искусств во Френуа Ален Флешер и  Доминик Пайни — историк 
кино, куратор, бывший директор Национальной синематеки Фран-
ции и куратор Центра Помпиду, тексты которых мы также публику-
ем в нашем тематическом номере. За всемерную поддержку нашей 
инициативы мы хотели бы выразить глубокую признательность 
Фредерику Беллидо, Гедре Бернотайте и всем сотрудникам Фран-
цузского Института в  Литве, которые содействовали тому, чтобы 
это Событие состоялось. 
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