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Abstract: The article deals with analysis of Roland Barthes’s concepts of 
photographic time, punctum and third meaning as integral parts of his ver-
sion of film theory. The aim of the article is to reconstruct Barthes’s film 
theory incorporating not only his “cinematographic” concepts but also his 
key ideas from photography theory. The article starts with the review of 
literature dealing with Barthes’s studies on film and with his famous book 
Camera lucida. Then, through Barthes’s idea of cinema as a phenomenon 
able to hold both realities (that of the screen and that of the cinema theatre) 
the author comes to the analysis of Barthes’s concept of photographic time 
and its connection with the notion of punctum. This bond between punc-
tum and photographic time seems to be a key element of Barthes’s cinema 
theory. This element refers to the ability of film to involve a spectator into 
unique affective experience and affective time. The idea is revealed through 
the example of photographic film, specifically La Jetée by Chris Marker. The 
last part of the article is devoted to the notion of the third meaning and 
its conceptual connections with the ideas of punctum and photographic 
time. Thus, the article in some sense represents an attempt to reconstruct 
Barthes’s possible film theory which does not exist as one big text but is 
dispersed in a number of notes and articles. This theory would be closely 
connected with phenomenology and film experience, and based on ability 
of film to keep a viewer in two realities at the same time. A split between 
1	 Статья подготовлена при финансовой поддержке гранта РФФИ № 17-

03-00495 «Стратегии философского анализа кинематографического 
опыта».
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a viewer’s as a voyeur identifying herself with anything within the screen 
reality, and a viewer as a person who possesses a human body and sits in 
the cinema, is never experienced as traumatic. It rather allows cinema to 
put a comma within film narrative, to pause development of a film in order 
to incorporate viewers’ real experience and affect. Key ideas expressed in 
the article are based on comparative analysis of Barthes’s texts on film and 
photography from different years, and on the whole belong to phenome-
nological framework. 
Keywords: Barthes; photographic time; photographic film; the third mean-
ing; punctum; Chris Marker 

Словосочетание «Ролан Барт о кино» в русскоязычном академиче-
ском пространстве чаще всего связывается либо с семиотическими 
интерпретациями в некоторых фрагментах «Мифологий», либо со 
знаменитым текстом «Третий смысл». И то с кинематографом тут 
возникают очевидные проблемы: Ролан Барт ведет речь о персона-
жах («Бедняк и пролетарий», 2004), о том, как черты внешности — 
скажем, челка — становятся элементом знаковой системы («Римля-
не в кино», 2004), анализирует кино в редуцированном виде, говоря 
о фотограммах («Третий смысл», 1984). Ни слова о монтаже, компо-
зиции кадра, длительности и прочих элементах киноязыка; ничего 
такого, что могло бы натолкнуть на размышления о кинематографе 
как особом способе репрезентации; фильм возникает только как 
повод сказать о чем-то еще, но практически никогда не интересу-
ет философа как что-то особенное. Некоторые исследователи, на-
пример, говорят о бартовском «сопротивлении» кино (Ungar, 2000, 
p. 237). 

Между тем теоретики кино продолжают обращаться к наследию 
Барта — как опосредованно, стремясь использовать разработанный 
Бартом инструментарий для аналитики конкретных визуальных 
произведений, так и напрямую, через работу с текстами и перево-
дами. В частности, стоит упомянуть опубликованную в  2016 году 
работа Филипа Уоттса «Кинематограф Барта», включающую в себя, 
помимо девяти переведенных на английский язык текстов Барта 
о кино, размышления о перекличках теоретических взглядов Барта 
и Базена, Барта и Метца, Барта и Рансьера (Watts, 2016). 

Интенция французского философа говорить не столько о кино, 
сколько о том, что сопутствует ему, представляется очень важным 
моментом; кинематографические тексты при ближайшем рас-
смотрении оказываются размышлениями о  собственном эмоци-
ональном, аффективном опыте. Поэтому статья представляет со-
бой попытку аналитики зрительской аффективности — аналитики, 
основанной на ряде ключевых концептов, предложенных Роланом 
Бартом в работах разных лет. Представляется, что именно аффек-
тивность и — шире — зрительский опыт оказываются для Барта пер-
востепенными в разговоре о кино (подобно тому, как в разговоре 
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о  фотографии самым важным оказывается личный опыт утраты). 
В «Camera lucida» Барт называет свой проект аналитики фотогра-
фического «аффективной феноменологией»; представляется, что 
такое же определение можно дать и его версии кинотеории. По-
этому в том числе обращение к «Camera lucida» необходимо в по-
пытке реконструировать кинематографические штудии Барта. 

Этот текст, безусловно, уже широко и  подробно освещался 
в научной литературе2, однако большая часть исследований, посвя-
щенная знаменитой работе французского философа, связана все же 
с теорией и философией фотографии. И все же, несмотря на столь 
долгую традицию работы с  концептуальным аппаратом, предло-
женным Бартом в рамках его проекта «аффективной феноменоло-
гии фотографии» в «Camera lucida», аналитика ключевых понятий 
этого текста представляется актуальной и важной, тем более что 
именно понятие punctum’а оказывается тем «ключиком», который 
позволяет развернуть теоретические взгляды Барта на кино. 

Выше уже шла речь о том, что кино само по себе мало интере-
совало Барта. Его внимание привлекал не столько фильм, сколь-
ко те условия, в которых нечто реализовывалось как кино, то есть 
в фокусе внимания Барта чаще всего оказывался сам опыт просмо-
тра. При этом Барт последовательно отстаивает некоторую двой-
ственность опыта просмотра. Именно с  этой двойственностью 
связано очарование кино, его гипнотический эффект: «Я должен 
быть внутри экранной истории (правдоподобие захватывает меня), 
но вместе с тем и вне ее» (Барт, 1995). Речь идет о «двойном гипно-
зе», о «расслоенном воображаемом». Барт описывает свою зачаро-
ванность кино как опыт телесного, пространственного, временного 

2	 Среди таких изданий можно упомянуть, например, изданные в 1997 году 
монографию Н. Шоукросс «Роланд Барт и  фотография: критическая 
традиция в  перспективе» (Shawcross, 1997) и  сборник «Написать об-
раз после Ролана Барта» под редакцией Ж.-М. Рабатэ (Rabaté, ed., 1997). 
В  2009 году под редакцией Дж. Бэтчена выходит знаменитый сбор-
ник «Нулевая степень фотографии», целиком посвященный «Camera 
lucida» и объединивший дебаты теоретиков и арт-критиков, изданные 
в разных журналах в разные годы после выхода книги в свет. В част-
ности, Бэтчен включил в  эту своеобразную антологию эссе В. Берги-
на 1982 года «Перечитывая “Camera lucida”», где Бергин сопоставляет 
исследовательскую стратегию Барта и парадигму психоанализа, опи-
сывая punctum через психоаналитическую оптику (Batchen, ed., 2009). 
Еще один яркий текст сборника — «Punctum Барта» Майкла Фрида, где 
знаменитый концепт оказывается поставленным в  своеобразную пе-
рекличку с культурным проектом Дидро и связывается с оппозицией 
«видимого» и  «показываемого»; здесь же опубликованы написанные 
Дж. Элкинсом и Р. Краусс ответы Фриду (Batchen, ed., 2009). В русско-
язычной теории и  философии фотографии свои способы аналитики 
«Camera lucida» предлагали Е. В. Петровская («Теория образа» (2012), 
«Непроявленное» (2002)), В. А. Подорога («Заметки по поводу «Светлой 
комнаты» Р. Барта» (2001)) и Н. Н. Сосна («Фотография и образ: визуаль-
ное, непрозрачное, призрачное» (2011)).
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раздвоения: «Как если бы я имел два тела одновременно: одно, 
нарциссическое, теряется в близком зеркале, другое, извращенное, 
готово фетишизировать не изображение, но то, что выходит за его 
рамки  — звуковое зерно, зал, темноту, сумеречную массу других 
тел, полосы света, вход, выход» (Там же). На эту двойственность 
указывает и Жак Рансьер в интервью, опубликованном в исследо-
вании Уоттса. Первое тело, в приведенной выше цитате названное 
«нарциссическим», как будто распыляется в процессе идентифи-
кации, подвергается стиранию под воздействием кинематографи-
ческого аппарата (в понимании Луи Бодри), оказывается подвер-
жено влиянию идеологических машин (Watts, 2016, p. 104). Второе 
же тело Рансьер связывает не с позицией взгляда, а с физическим 
«касанием» лучей проектора — касанием, испытываемым телом 
зрителя: Барт «…превращает кино в нечто тактильное» (Ibid., p. 106). 

В тех текстах, где Барт обращается к конкретным фильмам, эпи-
зодам или режиссерам, заметно стремление французского филосо-
фа зафиксировать моменты, в которых описанная выше двойствен-
ность опыта становится очевидной. Эти моменты так или иначе 
оказываются связаны со своего рода переключением между двумя 
режимами восприятия: как если бы зритель на короткий момент 
ощущал себя принадлежащим идеологизированной реальности 
фильма и  эмпирическому пространству кинозала одновременно. 
Очевидно, здесь Барту приходится задуматься о  том, что именно 
есть в кино такого, что позволяет пережить подобные моменты двой-
ственности; эту функцию он возлагает на элементы, маркирующие 
трансформацию конвенции, которая уже сложилась в структуре ки-
нематографической репрезентации и обеспечивает функциониро-
вание зрителя как тела «нарциссического». Такой трансформацией 
может стать что угодно — от заметной вдруг театральности актер-
ского жеста в фильме Эйзенштейна до радикальной длительности 
в фильмах Антониони. Обосновывая ценность долгих планов Анто-
ниони, Барт (1980) пишет в своем письме к итальянскому режиссе-
ру: «…смотреть дольше, чем предполагалось (хочу это настойчиво 
подчеркнуть) — значит подрывать все возможные установленные 
порядки, ведь в качестве нормализации длительность взгляда кон-
тролируется обществом. И  этот факт — произведение ускользает 
от контроля — как раз и объясняет скандальность фотографий или 
фильмов». Ключевой здесь оказывается категория темпорально-
сти — сквозной мотив философской системы Барта. 

Именно в связи с категорией темпоральности стоит обратиться 
к знаменитому punctum’у. Представляется, что смысл этого кон-
цепта заключается вовсе не в  легитимации субъективного опы-
та восприятия фотографии. Punctum нужен Барту, чтобы описать 
фотографию как объект, обладающий своим собственным времен-
ным существованием, чтобы описать темпоральное измерение 
фотографического изображения. Фотография по определению не
подвижна; к тому же сам акт фиксации жизни на фотопленке от-
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сылает к остановке времени, к замораживанию, к изъятию объекта 
из временного потока. А punctum, потенциальное существование 
которого обеспечивает возможность аффективной насыщенности 
фотоизображения — и  возможность условного вхождения зрите-
ля в  реальность фотоизображения без потери себя в  реальности 
эмпирической (вспомним двойственность опыта кинопросмо-
тра!), — может превратить фотографию в событие. Этот «укол», или 
«рану», можно проинтерпретировать как потенциальную встречу 
фотографии и зрителя в акте видения. В «Camera lucida» фотогра-
фия понимается Бартом не просто как особого рода изображение; 
такое представление характерно скорее для «Фотографическо-
го сообщения» и  «Риторики образа» (Барт, 2003; 1989). В поздней 
работе фотография оказывается для французского философа эда-
ким узлом, где специфика медиума (отсутствие кода в  фотогра-
фическом изображении), информативность изображения, момент 
создания изображения и  момент взгляда на него слиты воедино. 
Поиск и  обнаружение знаменитой «фотографии в  Зимнем саду» 
приводят философа к мысли, что сущностью фотографии является 
именно ее способность разрывать линейность времени, формируя 
свое собственное темпоральное измерение, где законы времени 
объективного, разворачивающегося от прошлого к настоящему, 
не действуют. Рассматривая фотографию Льюиса Пэйна, Барт пи-
шет: «Я одновременно читаю: это случится и это уже случилось, — 
и  с  ужасом рассматриваю предшествующее будущее время…» 
(Барт, 2011, с. 169). 

Будучи «уколом», нацеленным на принадлежащие зрителю 
структуры субъективности, punctum позволяет фотографическому 
образу существовать в режиме «здесь и сейчас», быть топосом со-
бытийности в момент и в точке взгляда. «Укалывая» зрителя, фо-
тографический punctum обеспечивает место для включения зри-
тельского аффекта в  информативные структуры, «записанные» 
на поверхности изображения; именно поэтому punctum не про-
тивоположен studium’у. Вслед за Пирсом философия фотографии 
уже больше ста лет колеблется между позициями индексально-
сти и иконичности (Pierce, 2014). Studium Барта отсылает, конечно, 
к  последней; punctum, напротив, возможен только в  том случае, 
если мы мыслим фотографию как индексальный знак. Отказыва-
ясь противопоставлять эти два режима восприятия фотографии, 
Барт утверждает фотографию как принципиально двойственный 
объект, объединяющий в себе индексальное и иконическое. Фото-
графия не принадлежит временному потоку, но обладает собствен-
ной аффективной длительностью, апеллируя через аффект к чув-
ственности зрителя и к его памяти (вспомним пример с ожерельем 
на шее женщины, вызвавшим у Барта воспоминания о  тетушке, 
умершей в одиночестве) (2011). Специфика фотографического вре-
мени связана прежде всего с  тем, что фотография принадлежит 
одновременно прошлому и будущему. Снимок как будто изъят из 
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временного потока: встреча с  фотографическим изображением 
позволяет зрителю преодолеть линейность времени, переживая 
прошлое и будущее одновременно. 

Дальнейшая реконструкция взглядов Барта на кино будет 
связана с  аналитикой фотограмм и  понятия «третьего смысла»; 
однако, прежде чем двинуться дальше, имеет смысл сделать не-
большую паузу и обратиться к теории другого французского тео-
ретика — именно теоретика кино — Андре Базена. Необходимость 
такого отступления связана, во-первых, со сходством взглядов Ба-
зена и Барта на фотографию, а во-вторых — все с той же категорией 
темпоральности, которую, как представляется, Барт и Базен мыс-
лят по-разному. Отталкиваясь от взглядов Базена, мы попробуем 
более четко сформулировать специфику бартовского представле-
ния об опыте времени и об аффективности кино. 

Итак, Базен — и  в  этом Барт с  ним согласен, хотя не говорит 
о  своем согласии напрямую (чему удивляется Колин МакКабе, 
сравнивая онтологию образа двух французских авторов (MacCabe, 
2017)), — считает, что фотография полностью равна тому, что на 
ней изображено, она предельно объективна и  потому предельно 
реальна: «Впервые складывается такое положение, когда между 
предметом и  его изображением не стоит ничего, кроме другого 
предмета… Фотография заставляет реальность перетекать с пред-
мета на его репродукцию» (Базен, 1972). В версии Базена фотогра-
фическое изображение становится тем способом репрезентации, 
который позволяет культуре и искусству преодолеть диктат лож-
ного реализма, «реализма подобия», и обратиться к реализму ис-
тинному, основанному на строгой индексальности и фактичности 
изображения, физически полученного без участия человека. В лож-
ном реализме проблема подобия является главным катализатором 
иллюзий: визуальная «похожесть», создаваемая через художни-
ка-посредника, подменяет собой ситуацию мумифицирования, из 
которой изначально выросло искусство. В ситуации технических 
средств воспроизведения вопрос о  том, насколько изображение 
походит на реальный объект, оказывается в  некотором смысле 
снят. Фотография и кинематограф не проблематизируют подобие, 
потому что фиксируют объекты реального мира во всей своей под-
линности, в полноте реальности — это заложено в самой их при-
роде. Кино, онтологически основанное на том же способе получе-
ния изображения на пленке, что и фотография, способно создать 
подлинно реалистические образы: такие образы, реализм которых 
будет основан не на визуальной схожести с объектами реального 
мира, но на переживании зрителя. Другими словами, Базен стре-
мится сместить основания кинореализма из эмпирического мира 
в аффективный опыт зрителя (именно об этом идет речь в статье 
«Эволюция киноязыка»). «Подлинный реализм» в  кино для Базе-
на — это не соответствие видимым проявлениям реальности, а си-
туация, в которой зрительское восприятие происходящего в филь-
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ме совпадает с  аффективным зрительским восприятием мира. 
Грубо говоря, фильм реалистичен, если я плачу, смеюсь, пережи-
ваю в опыте просмотра так же, как я плачу, смеюсь и переживаю 
в жизни. Колин МакКабе, сличая подходы двух теоретиков, указы-
вает на то, что для Базена «происходящее на экране немедленно 
соединяется с реальностью, превосходящей экранную; экран — не 
рамка, а тайник, из которого персонажи выходят в реальный мир» 
(MacCabe, 2017, p. 155). Барт же, напротив, разделяет кино и фото-
графию, изолируя последнюю «как область реализма, который, 
главным образом, оказывается скорее личным, чем социальным» 
(Ibid., p. 155). Методологически занимая схожую позицию — пози-
цию феноменологии, оба автора указывают на аффективный опыт 
зрителя в столкновении с фотографией и кино. Однако для Базена 
реализм фотографии обусловливает возможность кинообраза быть 
достоверным; эта достоверность связывается, помимо прочего, 
с опытом переживания длительности (например, в длящихся эпи-
зодах фильма «Нанук с севера» Р. Флаэрти), отсылающим к опыту 
переживания длительности в реальной жизни. Для Барта же реа-
лизм фотографии, основанный на спаянности референта со своим 
изображением, оказывается, напротив, способом преодоления ли-
нейности переживания времени — чем-то вроде остановки, паузы, 
в  которой возникает аффективное воспоминание, встреча с  соб-
ственным прошлым, с самим собой. 

Проиллюстрируем изложенное выше на кинематографическом 
примере. Функционирование фотографического времени стано-
вится одним из главных условий запуска аффективного механиз-
ма в  знаменитом фотофильме Криса Маркера «Взлетная полоса» 
(1962). Вообще, синтез фотографии и кино представляется крайне 
интересной и довольно-таки мало изученной темой для визуаль-
ных исследований. В частности, отношения этих двух способов 
репрезентации становятся главной темой монографии Д. Кампа-
ни «Фотография и кино» (2008). Кроме того, как уже было сказано 
выше, именно фотографический образ оказывается онтологиче-
ской основой кинообраза в теории кино А. Базена (1972); в этой же 
связи можно упомянуть теорию кино З. Кракаура (1974). Сходство 
этих двух способов репрезентации обычно разворачивается через 
индексальную составляющую кино- или фотообраза, а еще — тех-
ногенность и  связанную с  этим симулятивность, иллюзорность 
образа, способность служить средством отчуждения от природы. 
Различие же чаще всего связывается или с  присутствием/отсут-
ствием движения, или со спецификой темпоральных структур 
в каждом отдельном случае. Что касается присутствия фотографии 
в кино, оно тоже может быть различным. Это может быть фильм 
о фотографии или фотографе — как, например, «Фотоувеличение» 
М. Антониони (1966). Фотография может быть объектом взгляда — 
как в  фильмах «Лицо Карин» И. Бергмана (1984) и  «Контрольные 
снимки» Р. Депардона (1990). В таком случае фотография во многом 
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становится поводом для объективации взгляда. Однако есть кино-
картины, в которых фотография как средство репрезентации, даже 
больше — фотографическое как таковое, становится одним из эле-
ментов кинообраза. Речь идет о так называемых фотографических 
фильмах, снятых покадрово и выглядящих как слайд-шоу, где один 
фотоснимок последовательно сменяется другим. В пример можно 
привести такие ленты, как «Салют, кубинцы» (реж. А. Варда, 1963 г.), 
«Стертые локти» (реж. Р. Дж. Дауни-старший, 1966 г.), «Любовь» 
(реж. Р. Депардон, 1997 г.) и самая, пожалуй, знаменитая картина, 
синтезировавшая два способа репрезентации, — «Взлетная полоса» 
(реж. Крис Маркер, 1962 г.). О нем и пойдет речь3. 

Именно фотографическое как основа фильма позволяет Мар-
керу выйти за пределы линейного представления времени; причем 
такой прорыв к нелинейности происходит на нескольких уровнях. 
На уровне фабулы все довольно очевидно. В постапокалиптиче-
ском мире группа ученых выбирает человека, обладающего осо-
бенно яркими воспоминаниями. Героя многократно отправляют 
в прошлое, где он знакомится с девушкой, которую помнит с дет-
ства, и влюбляется в нее. Затем героя отправляют в будущее; после 
этого эксперимента героя ждет смерть. В будущем ему предлагают 
защиту, но влюбленный герой просит переместить его в прошлое. 
И попадает в тот самый яркий момент — когда он впервые увидел 
свою будущую возлюбленную. Однако судьба героя уже решена. Из 
постапокалиптического настоящего в прошлое отправляется чело-
век с пистолетом и убивает героя. 

Итак, в настоящем за героем наблюдают ученые; в прошлом раз-
ворачивается история любви; в будущем его встречают персонажи 
будущего мира. Финал фильма представляет собой узловую точку, 
где прошлое и настоящее связываются воедино, тем самым образуя 
круговую нарративную конструкцию. Единство истории во «Взлет-
ной полосе» обеспечивается закадровым голосом, ответственным 
за логическое изложение сюжета, и присутствием в фильме монта-
жа, позволяющего развернуть движение пленки по времени. 

Соответственно, игра со временем осуществляется уже на 
уровне фабулы. Но Маркера интересует не просто ситуация вос-
поминания, или флешбэка: он создает предельно аффективную 
структуру, заставляя зрителя испытать, пережить принципиально 
новый временной опыт. И  именно поэтому он выстраивает свой 
фильм из фотографий. 

3	 Анализ этого фильма можно также обнаружить в небольших моногра-
фиях Дж. Харборд «Крис Маркер: La Jetée» (Harbord, 2009) и К. Дарк «La 
Jetée» (Darke, 2016), в работе «Крис Маркер: воспоминания о будущем», 
написанной К. Лаптон и освещающей творчество режиссера в целом 
(Lupton, 2005). Отдельная глава (включающая в том числе обзор фран-
коязычной и  англоязычной литературы по фильму) посвящена этой 
кинокартине в монографии Дж. Чамаретт «Феноменология и будущее 
кино» (Chamarette, 2012). 
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Во-первых, используя фотографию, Маркер лишает кино од-
ного из его основных атрибутов — привычного нам кинематогра-
фического движения. Режиссер заставляет фотографии длиться 
на экране, тем самым подчеркивая две ключевые составляющие 
кинообраза, которые часто теряются в  сетях нарративности. Это 
индексальность, которая достается кино от фотографии по на-
следству, и  длительность. Последняя отсылает к длительности 
воспоминаний: именно так предстают в  нашем сознании образы 
прошлого — часто недвижные, длящиеся и зачастую лишенные ли-
нейно-временной связи. Индексальность же позволяет любовным 
переживаниям героя состояться как подлинным — ведь фотогра-
фия всегда связана с утверждением «это там было». 

Во-вторых, фотография привносит в  кино свою собственную 
темпоральность, то самое только ей присущее уникальное времен-
ное измерение, позволяющее преодолеть разрыв между прошлым 
и настоящим. 

История любви — на уровне фабулы, как мы помним, локали-
зованная в  прошлом — для героя развертывается в  совершенно 
особом временном пространстве. Она не является для него про-
шлым — ведь в рамках этой любовной истории герой совершенно 
равен самому себе, настоящему. Но и в настоящем времени героя 
мы ее локализовать тоже не можем. Настоящее героя — это кушет-
ка, лица ученых, подключенные к нему проводки. 

Так что же это за пространство? Где в потоке времени мы мо-
жем локализовать историю любви? Мы могли бы сказать, что это 
воображение, или память. Но для Маркера оказывается принципи-
альной как сама событийность, так и  актуальность переживаний, 
их принадлежность полю настоящего. Любовные переживания от-
носятся одновременно к двум временным пластам: в своем насто-
ящем герой переживает эти аффекты как подлинные, а сама исто-
рия оказывается достоверной в рамках рассказа о прошлом из-за 
индексальности фотографии. Впрочем, передать это можно было 
и  без кинематографических средств, оставив «Взлетную полосу» 
обычным фотороманом, напечатанным в газете или журнале. Чи-
татели имели бы дело с набором статичных образов, каждый из ко-
торых обладал бы, по Барту, своей собственной темпоральностью, 
а некоторые, возможно, содержали бы в  себе punctum. История 
разворачивалась бы как аффективная. 

Однако Крис Маркер идет дальше, объединяя недвижные ка-
дры в  структуру общей кинематографической длительности, тем 
самым проводя различие между двумя режимами репрезентации 
времени, двумя способами конструирования времени в кино. Пер-
вый режим — привычное нам диегетическое время, в  рамках ко-
торого и разворачивается сюжет. А второй, осуществленный через 
добавленную к фотоизображениям кинематографическую дли-
тельность, представляет собой собственное время фильма, то са-
мое время, в котором зритель переживает просмотр. 
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Выше мы говорили о  том, что именно через аффективность 
и индексальность фотографии осуществляется перенос воспоми-
наний в  актуальное, реально переживаемое (пусть и  под гипно-
зом) героем настоящее. Для зрителя же переживание становится 
достоверным, реальным через опыт времени, реализуемый в про-
цессе восприятия наложенной на неподвижные изображения дли-
тельности. Аффективно переживаемое время присутствия каждой 
фотографии на экране обеспечивает функционирование сложной 
системы отсылок к разным временным пластам, закольцованным 
в привилегированном моменте гибели главного героя. 

Апелляция к аффекту, памяти зрителя и в итоге фиксация опы-
та просмотра как принципиально двойственного — или такого, 
в котором studium и punctum, иконическое и индексальное, «нар-
циссическое» тело и тело действительное неразличимы, — вызы-
вает в памяти другой, более ранний и не менее известный концепт 
Ролана Барта: «sens obtus», или «тупой смысл», или, как чаще всего 
говорят, — «третий смысл». 

В одноименной статье, посвященной аналитике кинематогра-
фа, речь по-прежнему не идет о  кино в  чистом виде: Барт (1984) 
останавливает свое внимание на «фотограммах». Фотограмма не 
приравнивается к кадру; скорее, ее можно сравнить со скриншо-
том. В этом понятии французский философ как будто стремится 
описать, с одной стороны, возможность вглядывания и разгляды-
вания, обеспечиваемые неподвижностью, а с  другой — потенци-
альное присутствие длительности и движения как базовых харак-
теристик кинематографического образа. Поскольку фотограмма 
возникает в  момент остановки пленки, она уже содержит в  себе 
потенцию движения и вместе с тем обладает временным измере-
нием, качеством темпоральности. 

Дальнейший разбор фотограмм связан с выделением в них трех 
уровней смысла. Функция первого, информативного, уровня смыс-
ла — транслировать информацию посредством декораций и костю-
мов; этот смысл реализуется в коммуникации со зрителем. Второй 
уровень смысла называется символическим, или референтным; 
значения образов здесь коннотативны. Но больше всего Барта ин-
тересует третий, открытый смысл, «вполне очевидный, ускольза-
ющий, но упрямый. […] Я не в состоянии назвать его» (Барт, 1984, 
с.  176). Третий, или «открытый», или «тупой», смысл отличен от 
прямого смысла тем, что представляет собой «нечто «большее», 
чем чистый перпендикуляр рассказа: третий смысл полностью 
открывает поле значений, то есть делает его бесконечным» (Там 
же, с. 177). Функционирование третьего смысла связано с возмож-
ностью «выпадения» из опыта просмотра — с  ситуацией, когда 
зритель вдруг как будто перестает смотреть фильм и обращается 
к самому себе, к собственному вниманию, к воспоминаниям, аф-
фектам, мыслям, напрямую не связанным с той реальностью, ко-
торая последовательно разворачивается на экране. В этом теория 
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Барта отлична от версии кино Базена; для последнего опыт про-
смотра как опыт достоверности был возможен в ситуации погру-
жения в  фильм, с  неразличимостью зрителя-смотрящего-фильм 
и человека-живущего-в-мире. Именно совпадение этих двух пози-
ций Базен и ценил, описывая творчество режиссеров «подлинного 
реализма». У Барта же, напротив, речь идет о том, чтобы на какое-
то мгновение зритель вспомнил себя как смотрящего кино, был 
одновременно смотрящим кино и живущим в мире, но ощущал бы 
эту одновременность не как слиянность, единство позиций, а как 
двойственность. 

 Появление такого «третьего смысла» французский философ 
находит, к примеру, в разных фильмах С. Эйзенштейна. Классиче-
ские примеры — вздернутая в театральном жесте бородка царя Ива-
на Грозного («Иван Грозный», 1945 г.), сжатый кулачок и кудрявые 
локоны женщины в толпе протестующих («Броненосец Потемкин», 
1925 г.). Эти детали практически не осознаются при просмотре, 
но именно они оказываются теми элементами, которые разрыва-
ют ткань повествования, ломают систему кинематографической 
репрезентации, обеспечивают возможность выхода из ситуации 
идентификации, — подобно долгим планам у Антониони, о которых 
шла речь в письме к итальянскому мастеру. Эти детали переклю-
чают внимание зрителя с нарратива на его собственную, зрителю 
принадлежащую линию. Функция «третьего смысла» сводится к за-
пуску параллельной истории — возможно, даже наррации, — кото-
рая будет связана с присутствием зрителя, причем присутствие это 
понимается Бартом как аффект: «…Я верю, что открытый смысл не-
сет определенную эмоцию, данную завуалированно. […] Эта эмо-
ция никогда не становится материальной, она есть лишь указатель 
на то, что любишь, на то, что хочешь защищать; эта эмоция — цен-
ность, оценка» (Там же, с. 181). 

Представляется, что существование и  функционирование 
«третьего смысла», описанного французским философом именно 
в  связи с  фотограммой, а не с  кинообразом вообще, в  некоторой 
степени предопределено способностью кино создавать специфи-
ческие конфигурации времени и  пространства. «Третий смысл» 
провоцирует трансформацию линейности развертывания фильма, 
позволяя конкретному образу развиваться в принципиально иной, 
перпендикулярной по отношению к линейности фильма плоско-
сти — аффективной сфере зрителя. Мы имеем дело с  понятием 
внутреннего, аффективно переживаемого времени — и с аффектом 
как способом существования в рамках такого специфического вре-
мени и пространства. При этом «третий смысл» не заставляет нас 
отказаться от опыта первичной идентификации, ведь фотограм-
ма не проецируется на экран в  течение полутора часов. «Третий 
смысл» в кино и punctum в фотографии оказываются механизма-
ми, которые обусловливают и позволяют зафиксировать уникаль-
ный опыт двойственности, с  которым Барт связывает специфику 
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кино. Понимание кинематографа как медиума, способного этот 
опыт двойственности даровать, позволяет фильму функциониро-
вать в рамках мифологических и идеологических систем: эта рабо-
та фильма основана на механизмах идентификации и работе кино-
аппарата и освещается в рамках, скажем, семиотических проектов 
теории кино. И  эта же двойственность позволяет Барту говорить 
о теории кино — наряду с теорией фотографии — как об аффектив-
ной феноменологии, а о самом кино — как о том, что способно ин-
корпорировать аффективные структуры зрителя в опыт просмотра 
как его собственные, не связанные с механизмами идентификации 
и только ему, зрителю, принадлежащие. Тактильность кино, на ко-
торую указывал Рансьер в своем разговоре о взглядах Барта на кино 
(Watts, 2016, p. 106), здесь может быть понята буквально: темнота 
кинозала, свет лучей проектора, теснота кресла, близость сидящего 
рядом другого зрителя — все это оказывается столь же значимым, 
как и реальность фильма. Именно в этом — специфика бартовской 
аналитики кино; не ограничиваться только фильмическим, не ис-
ключать тело зрителя и не подчинять его фильмическим механиз-
мам, но дать ему право оставаться собой, не растворяясь в опыте 
просмотра. 
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