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Abstract: In the given article I will focus on the theoretical contribution 
of Roland Barthes to Film Theory and more broadly, to the contemporary 
studies of Visual Culture. In my view, there are three main aspects of Bar-
thes’s theory which are most interesting for film scholars. Firstly, his work 
contributed significantly to the formation of Film Semiotics in France and 
elsewhere (from the 1960s till now). Secondly, the model of textual analysis 
(l’analyse textuelle) that Barthes elaborated and applied to the literary texts 
of Balzac, Poe and other writers has played a crucial role in the formation 
of film analysis as a particular mode of reading film as a text. Thirdly, highly 
nuanced and inventive vocabulary, which Roland Barthes applied to the in-
terpretation of cinematic images, is particularly suitable when we deal with 
the uncoded, open, evanescent, elusive, ineffable meanings and with the 
phenomenalisation of the insignificant in a cinematic text. In other words, 
elaborating such concepts as third meaning, textual analysis, punctum, le 
filmique, traumatic units of cinema and others, Roland Barthes gives us a 
conceptual toolkit that allows for the analysis of that what I would refer to 
as «the poetics of the unspeakable», that, on the one hand, has to do with 
the affective power of cinema, and on the other, relates to the specificity of 
a cinematic image as such.

Keywords: analogy, image, code, film analysis, le filmique, poetics of the un-
speakable, semiology, textual analysis, the third meaning.
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Ролан Барт — теоретик неочевидного 

Для исследователей визуальной культуры Барт является одним из 
самых значимых авторов, идеи, интуиции и стиль мышления ко-
торого существенно повлияли на формирование теории и мето-
дологии анализа применительно к различным визуальным фено-
менам. Возможно, актуальность Барта связана с тем критическим 
посылом, который, начиная с «Мифологий», пронизывает все его 
тексты. Установка Барта на «критику языка так называемой массо-
вой культуры» с тем, чтобы раскрыть «идеологический обман», та-
ящийся за «пышной выставкой само-собой-разумеющегося» (Барт, 
1996, сс. 54–55), — и сегодня звучит как актуальная задача для любо-
го культурного аналитика, а для теоретика, ищущего «тонкий ана-
литический инструментарий» для разоблачения этой псевдоесте-
ственности, — тем более. «Мифологии» Барта не только привлекли 
внимание университетских интеллектуалов (которые относились 
в лучшем случае снисходительно, в худшем — презрительно к фе-
номену массовой культуры, оставляя ее за рамками своих научных 
изысканий), но и обозначили семиотическую перспективу для кри-
тического препарирования повседневной жизни, дезавуировали 
невидимые механизмы работы идеологии и обнажили неочевид-
ность зримого. А между тем, «очевидность» является для иссле-
дователей визуальной культуры, возможно, самой важной из всех 
мифологий (Howells, 2003, pp. 100, 105).

Жан-Мишель Рабате, сравнивая Барта с Беньямином в том, что 
касается их влияния на современные культурные исследования, 
обращает внимание не только на теоретические инновации Бар-
та, но и на стилистическую изысканность его критики — в анали-
зе визуальной культуры вопрос выбора не только теоретической 
оптики, но также языка описания и авторского стиля имеет реша-
ющее значение. Барт «очаровал широкую аудиторию сочетанием 
теоретической радикальности, городского скептицизма и восхи-
тительного остроумия», в любом из своих эссе он демонстрирует 
одновременно «интеллектуальную сложность и стилистическую 
привередливость» (Rabaté, 1997, p. 2).

Но нужен ли нам Барт — с его сложно устроенным концепту-
альным языком, c его вниманием к деталям, страстью к рассма-
триванию, медленному чтению (close reading) и стилистически 
изысканному письму — сегодня, когда радикально изменившиеся 
зрелищные технологии принесли с собой и новые «категории прак-
тики», а времени на рассматривание, прочтение и ответную реак-
цию остается все меньше? Широко известная книга Ролана Барта 
Camera lucida (1980) была, вероятно, одной из последних работ той 
эпохи, когда один снимок мог породить целый дискурс. Цифро-
вая культура поставила под сомнение ценность как индивидуаль-
ных изображений, так и классических методологий, используе-
мых для анализа уникальных авторских произведений. В условиях 
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перепроизводства и избыточного потребления визуальных образов 
создание текстов, подобных бартовскому, выглядит как анахро-
низм. В последнее десятилетие методы компьютерного анализа 
больших объемов фото и видеоизображений (Software Studies или 
Cultural Analytics, как определил свой метод Лев Манович) воспри-
нимаются как гораздо более полезные и востребованные временем 
процедуры анализа визуальных данных, чем теории, нацеленные на 
выявление уникальности отдельного визуального текста. 

 Тем не менее идеи Барта остаются актуальными — возможно, 
по той причине, что его подход к изучению образов был нацелен не 
столько на работу с «шедеврами», сколько на методологию анали-
за не индивидуализированных изображений  — с точки зрения се-
миотической специфики различных по своей «природе» и способу 
восприятия типов сообщений.

Концептуальный аппарат, разработанный Роланом Бартом, 
оказался наиболее востребованным в исследованиях фотографии, 
однако, на мой взгляд, не меньшего внимания заслуживает и вклад 
Барта в развитие современной теории кино, а точнее — в формиро-
вание ее аналитического языка, который используется по сей день. 
Во Франции идеи Барта были хорошо известны и сыграли ключе-
вую роль в формировании теории кино как отдельной дисциплины 
еще в 1960–1970-х гг., но в других странах на протяжении многих 
десятилетий широкой известностью среди исследователей кино 
пользовался лишь один его текст — «Третий смысл: исследователь-
ские заметки о некоторых фотограммах С. М. Эйзенштейна», опу-
бликованный в 1970 г. (Барт, 1985). Благодаря ряду недавно вышед-
ших монографий и тематических номеров журналов, посвященных 
100-летию со дня его рождения, пожалуй, можно было бы говорить 
о своеобразном открытии Барта как кинотеоретика1.

Эта парадоксальная, на первый взгляд, ситуация заслуживает 
отдельного анализа, который может быть выстроен вокруг следую-
щих тем и вопросов: 1) как складывались отношения Барта с кино; 
2) Барт и ранняя киносемиология; 3) теория фотограммы и аффек-
тивная «природа» крупного плана; 4) фильмическое как непрогова-

1 В связи с «открытием» Барта-кинотеоретика в англоязычных и русско-
язычных академических кругах можно упомянуть следующие издания 
и публикации: Watts, Ph., Andrew, D., Citton, Y., Debaene, V. (2016) Roland 
Barthes’ Cinema. Oxford: Oxford University Press), и «Бинокль Барта» — 
тематический выпуск онлайн журнала Сineticle, под ред. Алексея Тють-
кина (http://cineticle.com/ptojects/1449-barthes-binoculus-project.html), в котором 
впервые на русском языке опубликованы практически все «заметки» 
Барта о кино. В данном тематическом номере «Топоса» отношения 
Барта с кинематографом обсуждаются не только в моем тексте, но 
и в двух других статьях — «Сопротивление кинематографу» Доминика 
Пайни и «Фотографическое время и аффект в кино: проект кинотеории 
Ролана Барта» Ольги Давыдовой.
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риваемое; 5) текстуальный анализ: 2 от литературного произведе-
ния к кинематографическому тексту. 

Разумеется, обсуждение специфики бартовского подхода к ки-
нематографу и влияние его идей на дальнейшее развитие киноте-
ории не исчерпываются вышеперечисленными темами. К этому 
стоит добавить, что из-за ограниченного объема журнальной ста-
тьи некоторые из вышеобозначенных тем (например, методология 
текстуального анализа) останутся пока «за кадром» моего иссле-
дования. 

Чтобы ответить на вопрос, почему теоретик, так мало уделив-
ший внимания кинематографу в своих работах («мало», если мы го-
ворим о количестве текстов, посвященных анализу киноязыка), тем 
не менее стал одним из наиболее цитируемых авторов в исследо-
ваниях кино, краткого обзора написанных им в разные годы работ 
будет недостаточно. Важно понять, как вызревали и менялись его 
идеи, каким образом Барт, преодолевая импульс (теоретически мо-
тивированного) сопротивления по отношению к кино, постепенно 
осваивает и присваивает себе язык кино, делает его своим.

Барт и ранняя киносемиология: в поисках Метода

Тексты Барта, посвященные кинематографу, имеет смысл рассмо-
треть в хронологическом порядке, поскольку, во-первых, это поз-
волит нам понять, когда и почему Барт начал относиться к кино 
как к «теоретическому объекту». Во-вторых, сложная гамма чувств, 
которые Барт испытывал по отношению к кино, может быть объ-
яснена как эволюцией взглядов самого Барта, так и теми теорети-
ческими дискуссиями о границах семиологии, о языке кино и его 
воздействии на зрителя, в которых он сам участвовал (в период 
между 1960 и 1975 гг.). Но я бы также предложила учитывать еще 
одно обстоятельство: значительные трансформации произошли 
и с кинодискурсом в период 1950–1970-х гг.: эпоха в развитии ки-
нематографа, которую Андре Базен охарактеризовал как «сумерки 
монтажа» и которая была отмечена безусловным доминированием 
конвенций «прозаического кино» (по определению Пьера Паоло 
Пазолини), закончилась тогда, когда о себе заявила французская 
«новая волна», чуть позже утвердилась эстетика группы «Дзига 
Вертов» и пришло время Алена Рене, Микеланджело Антониони, 
Ингмара Бергмана, Андрея Тарковского и других. Кинематограф 

2 Важно отметить, что в русскоязычном контексте «текстовый анализ» 
и «текстуальный анализ» — это синонимичные понятия. Другая терми-
нологическая дилемма связана с понятиями «семиотика» и «семиоло-
гия». Различие между этими терминами имеет значение, главным об-
разом, в дискуссиях специалистов о двух традициях — семиотики Пир-
са и семиологии Соссюра (см. более подробно: Усманова, 2000, с. 121). 
Барт во всех своих работах использовал только термин «семиология». 
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перестал быть «демоном аналогии»3, и я думаю, что вовсе не слу-
чайно самый последний текст Барта, связанный с кино, — это пись-
мо, обращенное к Антониони4. 

Вслед за французской исследовательницей Эвелин Гроссман, 
можно задаться вопросом: «Должны ли мы верить Ролану Барту, 
когда он тут и там говорит, что ему не нравится кино? Скорее, он 
испытывает определенный дискомфорт. Кино смущает его во всех 
смыслах этого слова. Столкнувшись с фильмом, он охотно колеб-
лется между гипнозом, очарованностью и боязнью приклеиться. 
Можно предположить, что «Барт сопротивляется не кино, а тому, 
что фильм может превратиться в объект желания. В то же время, 
несмотря на все свои усилия, он не в состоянии сделать фильм 
объектом своего исследования, ибо кино противостоит семиоло-
гии» (Grossman, 2015, p. 1). В каком смысле не Барт сопротивляется 
кинематографу, а кино — «сопротивляется» Барту и его семиологи-
ческой оптике, — нам еще предстоит выяснить.

Одной из самых первых публикаций Барта стала рецензия на 
фильм Робера Брессона «Ангелы греха» (1943)5, но Барт не был ки-
нокритиком в привычном смысле этого слова: свои заметки о Чап-
лине, Шаброле, Грете Гарбо, Элиа Казане, о гангстерских фильмах 
он писал «на выходе из кино». Барт даже не считал себя синефи-
лом, признавшись однажды в интервью для «Кайе дю синема», что 
он ходит в кино не чаще раза в неделю, и что выбор фильма «по 
сути, никогда не бывает совершенно свободным», поскольку он 
определяется друзьями, с которыми он ходит в кино (Делаэ, Ри-
ветт, 1963). Однако то, о чем Барт писал, несомненно, было акту-
альным: например, работа «Третий смысл» появилась в ответ на 
развернувшиеся в конце 1960-х гг. во Франции дискуссии о раннем 
советском кино и о формалистском методе, а в своем тексте Барт 
анализирует фотограммы Эйзенштейна, опубликованные незадол-
го до этого в «Кайе дю синема». 

Библиография текстов Барта, непосредственно посвященных 
кино, выглядит достаточно скромно, в то же время, как я надеюсь 
показать далее, вопросы, которые он в них сформулировал, ока-
зались чрезвычайно важными как для семиологии кино, так и для 
теории кино в целом. Формирование отношения Барта к кино как 

3 Один из вопросов, который Барту задали Делаэ и Риветт в интервью 
для «Кайе дю синема» в 1963 году, касался новых тенденций в развитии 
кино: «После первого "аналогического" периода не переживает ли сей-
час кинематограф второй период антианалогии за счет более гибкого, 
некодифицированного использования "стилистических фигур"»? (Де-
лаэ, Риветт, 1963).

4 Случайной и трагической является смерть Ролана Барта в 1980 году, но 
не его интерес к кинематографу Антониони в конце 1970-х гг.

5 Barthes, Roland. 1943. «Les Anges du péché», Existences. Этот текст был 
включен в первый том «Собрания сочинений»: Barthes, R. 2002. Œuvres 
complètes, Livres, textes, entretiens (1942–1980) Paris: Seuil, pp. 49–51.
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аналитическому объекту можно проследить по следующим тек-
стам (книгам, статьям, эссе, интервью): «Мифологии» (1957), «Кино 
правое и кино левое» (1959), «О проблеме значения в кино» (1960), 
«“Травматические единицы” в кино» (1960), «О кино» (интервью 
для «Кайе дю синема», 1963), «Семиология и кино» (интервью для 
сборника «Звук и образ», 1964), «Риторика образа» (1964), «Третий 
смысл» (1970), «Брехт, Дидро, Эйзенштейн» (1973), «Выходя из кино-
театра» (1975), «Сад, Пазолини» (1976), «Дорогой Антониони» (1980) 
и «Camera lucida» (1980)6. 

В «Мифологиях» (1957) Барт размышляет об аффективной власти 
кинематографического медиума, делая предметом своего анализа 
то впечатление, которое на Барта (и на многих зрителей) произво-
дили крупные планы лиц актрис (в данном случае — Греты Гарбо) 
(Барт, 1996, сс. 113–114). С точки зрения последующего интереса Барта 
к кино, уже здесь мы обнаруживаем два основных «сюжета» — значе-
ние крупного плана в кино и вместе с этим внимание к отдельному 
кадру (фотограмме). В эссе под названием «Сила и непринужден-
ность», посвященном фильмам «черной серии», Барт анализирует 
жанровые конвенции этой категории фильмов (он пишет о «семан-
тической разработанности этого мира» и об интеллектуальной, а не 
только эмоциональной «структурированности зрелища»), подробно 
останавливаясь на кинесике, на грамматике жестов (непринужден-
ных, решительных, точно рассчитанных), характерных для обра-
за гангстера в кино, которые, подобно тому как лицо Греты Гарбо 
напоминает о «лицах-архетипах» в эволюции зрелищных искусств, 
отсылают к классической трагедии, «где жест совпадает с поступ-
ком, сведенным к минимальному объему движений» (Там же, с. 115). 
Барт описывает этот жанр, целиком подчиняющийся логике action, 
как «идеально покорный мир, управляемый одним лишь набором 
жестов, без всякого тормозящего действия языка» (Там же, с. 116). 
Стоит отметить, что в последующих работах о кино Барта по-преж-
нему интересует вопрос, как связаны жест, тело и киногения, и по-
чему семиотического вокабулярия оказывается недостаточно для 
описания языка визуальных образов, аффективное воздействие ко-
торых не связано с властью Логоса.

В 1960 году Барт публикует два небольших текста, посвященных 
кино: «Проблема значения в кино» и «“Травматические единицы” 
в кино» — в Международном журнале фильмологии7, которые, как 

6 Все вышеупомянутые работы можно найти в собрании сочинений Бар-
та (Barthes, 2002), отдельные тексты («Выходя из кинотеатра», «Кино 
правое и кино левое», письмо к Антониони и интервью для «Кайе дю 
синема») совсем недавно были переведены на русский язык и опубли-
кованы в тематическом номере («Бинокль Барта») интернет-журнала 
авторского кино Cineticle (http://cineticle.com/ptojects/1449-barthes-binoculus-
project.html).

7 Barthes, Roland (1960) Le problème de la signification au cinéma, Revue 
internationale de filmologie, 32–33. Pp. 83–89; Barthes, Roland (1960) Les 
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выяснилось позднее, сыграли решающую роль в обращении ки-
нотеории к достижениям семиологии, а для самой семиологии — 
в открытии нового аналитического объекта.

Размышления Барта о специфике значения в кино (и других 
визуальных искусствах) отражают переходный этап в развитии се-
миологии, которая к концу 1950-х гг. уже получила признание как 
методология анализа различных, не только лингвистических, фено-
менов, но в то же время экстраполяция структурно-семиотического 
подхода на другие знаковые системы осуществлялась еще весьма 
осторожно, во всяком случае во Франции до середины 1960-х гг. 
Когда Барт писал в «“Травматических единицах” в кино» о том, что 
кинозрелище является привилегированным материалом для семи-
ологии, он ссылался на Соссюра, который еще в начале века пред-
лагал изучать пантомиму в качестве «примера экстралингвистиче-
ской семантики» (Barthes, 1960, p. 1049). Однако одним из первых 
авторов, обосновавшим возможность сближения семиологии и те-
ории кино, был французский философ Жильбер Коэн-Сеа, один из 
основателей Института фильмологии, который в 1949 году писал: 
«Ограничимся на первых порах идеей, что с фильмом можно обра-
щаться как с языком. Это пока не доказанная идея, она весьма со-
блазнительна, хотя и граничит с абсурдом, коль скоро кино по сво-
ей сути не является […] языком. Но мы можем согласиться с тем, 
что в исследовании фильмической коммуникации устранение 
идеи языка не отменяет значимости понятия “дискурс”» (Cohen-
Séat, 1949, р. 39). 

Кристиан Метц начал работать над своей докторской диссер-
тацией в 1961 году (по теме «Кино и язык»), но вплоть до 1964 года 
семиологии кино как отдельного исследовательского направле-
ния еще не существовало. Принято считать, что новую традицию 
изобрел именно Метц8, когда опубликовал в 1964 году в журнале 
Communications статью «Кино: язык или речевая деятельность?», 
в которой он, в частности, различал четыре типа дискурса о кино: 
кинокритика, история кино, кинотеория и фильмология, намере-
ваясь объединить усилия фильмологов и лингвистов. Несмотря на 
то, что влияние Барта на формирование концепции Метца до не-

‘unités traumatiques’ au cinéma, Revue internationale de filmologie, 34, pp. 
13–21. Эти статьи были переведены на итальянский, английский и дру-
гие языки лишь в 1980–1990-х гг. В переводе на русский язык «Пробле-
ма значения в кино» вышла в 2005 году (Барт, 2005). 

8 Более того, по мнению ряда современных англоязычных исследова-
телей, Кристиан Метц положил начало современной теории в кино 
в целом (такое мнение высказала Констанс Пенли, со-редактор жур-
нала Camera Obscura, в своей рецензии на англоязычный перевод кни-
ги Метца «Film Language; A Semiotics of the Cinema», опубликованной 
в 1990 году). Для французских теоретиков генеалогия теории кино вы-
глядит иначе, что, однако, ничуть не умаляет значимости вклада Кри-
стиана Метца в современные дискуссии о киноязыке.
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давних пор оставалось малоизученным9, стоит заметить, что вслед 
за Бартом, Метц обращается к семиологии в поисках новой терми-
нологии и строгих аналитических процедур, поскольку прежний 
вокабулярий уже ощущался и как анахроничный, и как недостаточ-
ный для анализа кино (Kirsten, 2018, pp. 129, 131). 

В работе, посвященной «“Травматическим единицам” кино», 
Барт постулирует привилегированную роль кинематографа не 
только в системе массовой культуры, но и в качестве объекта ис-
следований для всех наук, занимающихся изучением процес-
сов коммуникации и феноменов восприятия визуальных образов 
(Barthes, 1960, pp. 1047–1048). 

Французский термин unité используется здесь Бартом в двух 
значениях: во-первых, речь идет о фильмическом образе как «еди-
нице» анализа, а во-вторых, этот образ, или кинематограф в целом, 
олицетворяет собой пространственно-временную тотальность, 
единство множественных означающих, которые в своей совокуп-
ности производят «аффективную плотность» восприятия филь-
ма, задействуя все формы психической активности субъекта (Там 
же, сс. 1047–1048). Но именно это «единство» и становится камнем 
преткновения для исследователя, который стремится системати-
чески описать (рассечь, препарировать, структурировать) дина-
мичный поток образов и его множественные значения, выделяя 
те или иные единицы анализа, которые в конечном счете отно-
сятся лишь к «обездвиженным элементам» фильма (les éléments 
immobilisés) и разрушают темпоральность фильмического сообще-
ния. Эти «травматические единицы», помимо того, что они всту-
пают в конфликт с «движущимися образами» и течением времени 
в кино, открывают и еще одно измерение — проблему отношений 
между фильмическими и вербальными знаками. 

Стоит отметить, что в данном тексте Барт обращается к одному 
из экспериментов, который проводился в Институте фильмологии 
в 1957 году. Речь идет о так называемых T.F.T. — «Тематических филь-
мических тестах», с помощью которых проводилось изучение ре-
акций аудитории в процессе показа специально созданных немых 
коротких фильмов. В качестве «кейса» Барт использует T.F.T. № 8. 
Зрителям предлагалось посмотреть несколько роликов, в которых 
показывался разговор молодого мужчины и зрелой женщины, и да-
лее они должны были ответить на вопрос о характере их отноше-
ний: кто эти мужчина и женщина — мать и сын, любовники или же 
речь идет о какой-то иной ситуации. Важно, что фильмы отлича-
лись друг от друга незначительно, но именно эти маленькие отли-
чия (тот или иной дополнительный жест, направление и длитель-
ность взгляда, кадрирование и т. д.) и имели решающее значение 
9 Барт был руководителем семинара, в котором Метц активно участво-

вал в Практической школе высших исследований, начиная с 1963 года, 
а сам Метц говорил в одном из интервью, что он считает Ролана Барта 
своим единственным «настоящим учителем» (Marie, Vernet, 1990). 
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для интерпретации. Фильмические означаемые (в данном случае — 
характер отношений между мужчиной и женщиной) определяются 
именно этими незначительными отличиями в означающих. Барт 
утверждает, что сам взгляд (regard) не обладает значимостью; его 
смысл определяется длительностью (durée), продолжительной или 
короткой. Используя данный тест, Барт стремится найти значащую 
единицу, аналогичную морфеме в естественных языках. Цель этой 
процедуры — «составить обоснованный перечень фильмических 
знаков», которая могла бы стать задачей семиологического ис-
следования. Барт составляет схему (Там же, с. 1054), позволяющую 
увидеть, каким образом значащие единицы (например, взгляд), от-
личаясь друг от друга по формальным параметрам (длительность 
взгляда), отсылают к разным означаемым:

 

Как отмечает Гвидо Кирстен, программа по «составлению пе-
речня значащих единиц в кино» (или же фильмических знаков) 
не была реализована ни Бартом, ни Метцем, ни другими киноте-
оретиками (хотя схожие эксперименты проводились и проводятся 
в когнитивной психологии) (Kirsten, 2018, p. 47). Невозможность со-
ставления такого перечня была подтверждена в ходе дальнейших 
дискуссий о «единицах анализа» в кино и проблеме артикуляции 
кинематографического кода. Когда Кристиан Метц разрабатывал 
во второй половине 1960-х гг. типологию повествовательных сег-
ментов в кино в работе «Проблемы денотации в художественном 
фильме», почти ни у кого уже не вызывало сомнения, что в кино 
нет дифференциальных признаков единиц, свойственных только 
кинематографу, и аналогичных фонеме или семе в языке (Метц, 
1985, с. 107). 

Однако, на мой взгляд, ценность работы Барта «“Травматиче-
ские единицы” в кино» заключается в другом. В качестве ключе-
вых вопросов он предлагает нам поразмышлять, «каковы локусы, 
формы и эффекты значения в фильме? А точнее, все ли значимо 
в фильме, или, напротив, означивающие элементы дискретны? 
Какова природа отношений, связывающих фильмические означаю-
щие с их означаемыми?» (Barthes, 1960, p. 1048). 

Я полагаю, что эти вопросы можно считать программными как 
для самого Барта в его последующих работах о кино, так и для ки-
носемиологии. Вопрос о дискретном характере значения в кино 
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выходит на первый план в его исследовании фотограмм и уров-
ней интерпретации в «Третьем смысле», тогда как тезис о том, что 
в тексте значимо всё10, предопределил формирование методоло-
гии текстуального анализа в кино в 1970-х гг. 

В 1963 году Барт дал интервью журналу «Кайе дю синема» 
о кино, в котором он негативно (или точнее, скептически) оценил 
собственную попытку соединения фильмологии с семиологией, 
объясняя это тем, что ему не удалось «включить кино» в сферу 
своего анализа, поскольку он все еще слишком привязан к языку, 
слишком «ангажирован» им, однако это никоим образом не озна-
чает, что у семиологии кино нет будущего, но это будущее может 
быть связано с «лингвистикой синтагмы, а не отдельного знака», 
не дискретных элементов (Делаэ, Риветт, 1963). Отвечая на вопрос, 
как именно семиология могла бы подступиться к анализу фильма, 
он, хотя и не упоминает здесь свой текст о «травматических еди-
ницах» в кино, предлагает двигаться в уже обозначенном им ранее 
направлении: «На первоначальном этапе можно было бы провести 
своего рода кинематографические испытания, чтобы понять, мож-
но ли выделить некую семантику фильма, хотя бы частичную […]. 
Опираясь на структуралистские методы, необходимо вычленить 
кинематографические элементы, посмотреть, как они понимают-
ся, каким означаемым соответствуют в том или ином случае, и, 
изменяя их, посмотреть, в какой момент изменение означающего 
приведет к изменению означаемого. Тогда действительно можно 
будет сказать, что в фильме можно выделить языковые единицы, 
которые затем можно объединить в «классы», системы, склонения» 
(Там же). Проблема, однако, заключается в том, что «кинематогра-
фический план выражения тоже относится к числу таких крупных 
означающих единиц, соответствующих неким глобальным, диф-
фузным, скрытым означаемым, которые не принадлежат к той же 
категории, что и изолированные дискретные означаемые члено-
раздельной речи». Поэтому аналитик должен работать с монтажом 
и с повествованием, на уровне синтагм (здесь он определяет «син-
тагму» как фрагмент рассказа, как «протяженную, упорядоченную, 
актуализированную последовательность знаков» (Там же)). Спустя 
всего три года эту идею попытается реализовать Кристиан Метц 
в своей «большой синтагматике кино» (Метц, 1985).

Кино — по ту сторону аналогии

В статье «Проблема значения в кино» (1960) Барт эскизно набра-
сывает семиотический анализ кино как коммуникативного фено-
мена, уделяя внимание всем элементам акта коммуникации (от 
10 «А если не все, если в повествовательном ряду сохраняются кое-где 

"незначительные", незначимые участки, то в чем же, так сказать, значе-
ние этой незначимости?» (Барт, 1989, c. 394).
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отправителя до адресата), и формулирует несколько вопросов, 
касающихся специфики кино как особого семиотического фено-
мена. Он обращает внимание на то, что кинематограф, не обладая 
«грамматикой знаков», тем не менее «насыщен знаками, которые 
создаются и упорядочиваются его автором и адресуются зрителю» 
(Барт, 2005, с. 358). И далее появляется целая серия исследователь-
ских вопросов: благодаря чему кинематограф выполняет коммуни-
кативную функцию и как организовано фильмическое сообщение? 
И что является предметом анализа в том случае, если мы использу-
ем семиотическую оптику? Наконец, «в какой именно мере семио-
логия имеет право анализировать фильм?» (Там же, с. 358). 

Центральное место в этом тексте отведено понятию аналогии, 
которое необходимо обсудить более подробно. Во-первых, Барт 
использует этот термин, стремясь подчеркнуть отличие кино и фо-
тографии от театра, с присущей ему условностью. Почти 20 лет 
спустя, размышляя о своих сложных отношениях с кино, Барт на-
пишет о «демоне аналогии» следующее: «Для Соссюра злейшим 
врагом была произвольность (знака). А для него11 аналогия. «Анало-
гическим искусствам» (кино, фотографии) […] нет веры. Почему? 
Потому что аналогия подразумевает эффект Природности, делает 
источником истины «естественность»; это проклятие аналогии 
усиливается еще и тем, что она неистребима» (Барт, 2002, с. 50).

Во-вторых, понятие аналогии используется им для того, что-
бы точнее определить характер связи между означаемыми и оз-
начающими в кино. Он определяет киноозначаемое следующим 
образом: в кино «означаемым является все то, что находится вне 
фильма и должно актуализироваться в нем. Напротив, если некая 
реальность целиком располагается в развитии фильма, как бы изо-
бретена, создана им, то она и не может быть предметом значения» 
(Барт, 2005, с. 363). Далее в этом же тексте Барт выделяет специ-
фические черты кинематографического означающего, а именно: 
оно — неоднородно (обращается к различным органам чувств, объ-
единяет зрительные и аудиальные образы); поливалентно (причем 
речь идет о двойственной поливалентности — «одно означающее 
может выражать несколько означаемых (в лингвистике это называ-
ется полисемией), а одно означаемое может выражаться несколь-
кими означающими (это называется синонимией)»; комбинаторно 
(кинематографические означающие — декорации, костюм, пейзаж, 
музыка, жесты — соединяются друг с другом посредством сложно-
го синтаксиса (Барт, 1960 [2005], с. 364)). 

Отношение же означаемого и означающего в кино Барт опре-
деляет как аналогическое — то есть не произвольное, а мотиви-
рованное. «В нашем искусстве, и особенно в искусстве кинемато-
графа, промежуток между означающим и означаемым очень мал; 
это семиология не символики, а прямых аналогий; если нужно 

11 В этой книге Барт пишет о себе в третьем лице. «Он» — это R.B.
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обозначить генерала, то показывают во всех подробностях полную 
генеральскую форму. Наша киносемиология не опирается ни на 
какой код»; она стремится предъявить зрителю «полную имитацию 
означаемого (между тем в истории нашего театра бывали и сим-
волистские периоды). Кинематографист обречен воссоздавать 
«псевдофизис»; он волен умножать означающие, но не делать их 
редкими или абстрактными; у него нет права ни на символ, ни на 
знак (в смысле немотивированности) — только на «аналог» (Барт, 
2005, с. 365).

В-третьих, применение семиологии к анализу визуального об-
раза (кино, фотографии или рекламы) первоначально (в 1960-х гг.) 
осуществлялось по аналогии с семиологией вербального языка, 
и дискуссии о том, насколько уместным является анализировать 
язык кино по аналогии с вербальным языком, продолжались, как 
минимум, до 1967 года.12 Между 1967 и 1970 гг. становится понятно, 
что, во-первых, семиология кино имеет право на существование 
в качестве отдельного направления; во-вторых, что семиология 
не ограничивается только лингвистикой, и, следовательно, непра-
вомерно рассматривать как случаи нарушения или аномалии все 
те ситуации, когда какой-либо знаковый феномен не подчиняет-
ся правилам описания, выработанным лингвистикой в отношении 
вербального языка. По мнению Кристиана Метца, «не следовало бы 
смешивать понятийный инструментарий лингвистики с более об-
щим концептуальным аппаратом семиологии. Лингвистика и семи-
ология действительно связаны друг с другом. Соответствует дей-
ствительности и то, что в рамках семиологии существуют попытки 
слишком смелой экстраполяции ее терминов в другие области». 

Но нельзя упускать из виду «различие, которое существует 
между, с одной стороны, такими понятиями как фонема, морфема, 
слово, двойная артикуляция, суффикс, аффиксальное образование, 
грамматическое число, степени открытости гласных звуков и т. д. 
(которые являются лингвистическими по определению); и, с другой 
стороны, такими концептами, как синтагма, парадигма, деривация, 
порождение, план выражения, план содержания, форма, субстан-
ция, семантическая единица значения, различительная единица 
значения и т. д., без труда и на законных основаниях интегриру-
ющимися в общую семиологию: будут ли они сразу рассмотрены 
в такой перспективе (знак у Соссюра или у Пирса, содержание/вы-
ражение у Ельмслева и т. д.) или сначала они будут определены по 
отношению к языку как системе (langue), но таким образом, чтобы 
эти концепты могли применяться (без искажения) к другим знако-
вым объектам» (Metz, 1970, p. 4).

12 В 1967 году вышла статья Умберто Эко «О членениях кинематографиче-
ского кода», ключевые тезисы которой он представил на кинематогра-
фической встрече в Пезаро в 1967 году (см.: Linguaggio e ideologia nel film 
(Atti della Tavola Rotonda alla III Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, 
Pesaro, maggio 1967); Эко, 1985).
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В-четвертых, Барт использует понятие аналогии за неимением 
другого, семиотически более точного термина, а именно — «ико-
ничности», что выяснилось как раз в 1960-е гг., когда благодаря 
Роману Якобсону в Европе получают известность идеи американ-
ского философа и семиотика Чарлза Сондерса Пирса. В своей ра-
боте «По ту сторону аналогии, образ» (1970) Кристиан Метц пишет 
об этом так: «Поскольку семиологическое исследование избирает 
в качестве своего объекта изображение (l’image), оно впервые с не-
обходимостью приходит к тому, чтобы сделать акцент на тех харак-
теристиках изображения, которые наиболее очевидным образом 
выделяют его среди других типов значимых объектов и, в частно-
сти, отличают изображение от последовательности слов (или мор-
фем): а именно на «аналогичности» — «иконичности» сказали бы 
американские семиотики — изображения, его общим чувственным 
сходством с репрезентируемым объектом» (Там же, с. 1). 

Спустя несколько лет (после публикации обсуждаемого здесь 
текста Ролана Барта) понятие аналогии перестанет воспринимать-
ся как «само-собой-разумеющееся». Кристиан Метц, Умберто Эко 
и другие теоретики поставят под вопрос «неконвенциональную» 
природу не только фотографического реализма, но и самого ико-
нического знака. Все они сходятся во мнении, что «не существует 
«невинных изображений», которые нейтральным образом репре-
зентировали бы объективную реальность. Напротив, каждое изо-
бражение содержит в себе множество коннотаций, порождаемых 
социальными кодами, которые в свою очередь являются продукта-
ми идеологии» (Aumont, 1997, p. 154). 

Примечательно, что проблеме аналогии был посвящен от-
дельный выпуск журнала Communications, вышедший в 1970 году. 
В своей вступительной статье к этому номеру Кристиан Метц пи-
шет следующее: правильно ли, «что семиологическая рефлексия 
над изображением начинается с установления понятия аналогии? 
Ведь семиология не смогла бы удержаться в пределах этого поня-
тия. Более того, аналогия уже стала объектом проводимых ныне 
исследований, обширных комментариев (а именно в работах аме-
риканских семиологов, начиная с Чарльза Уильяма Морриса и во 
Франции в журнале «Коммуникации»). То, что предлагает данный 
номер «Комму ни ка ций», взятый как целое, это попытаться выве-
сти рефлексию над изображением за пределы представлений об 
аналогии: такая попытка эксплицитно и систематическим образом 
осуществляется в статье Умберто Эко, на которую так или иначе 
ориентированы все другие» (Metz, 1970, p. 2). 

В статье Эко, на которую ссылается Метц, представлена раз-
вернутая критика распространенных представлений об аналогии 
между вербальным языком и языком кино, подробно обсуждает-
ся проблема иконического знака и вопрос об уровнях артикуляции 
кинематографического кода. Эко отмечает, что со времен Пирса 
определение иконического знака не подвергалось сколько-нибудь 
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существенным модификациям. Пирс полагал, что иконический 
знак обладает рядом свойств, присущих репрезентируемому им 
реальному объекту, тогда как, по мнению Эко, иконический знак не 
только не обладает никакими общими свойствами со своим объек-
том, он «столь же произволен, условен и немотивирован, как и знак 
словесный» (Эко, 1985, с. 83).

В свете всего вышесказанного мы вряд ли можем согласиться 
с утверждением Барта, что «киносемиология не опирается ни на 
какой код» (этот тезис, во-первых, постулирует, что в концептуаль-
ном плане аналогия противостоит коду и, во-вторых, что кинема-
тографическое изображение «не закодировано»). Между тем, как 
отмечает Метц (а до него — Умберто Эко), аналогия и код не на-
ходятся в отношении «упрощенно понятого противостояния друг 
другу» (Metz, 1970, p. 3). Если говорить о «реализме» в искусстве, 
рассматривая при этом все визуальные образы как репрезентации, 
то любое «аналоговое»13 изображение создается и считывается со-
гласно определенным конвенциям (можно утверждать наверняка, 
что «перспективистский код» обеспечивает создание и восприятие 
фотографических снимков на уровне культурного бессознатель-
ного). Это также означает, что аналогия сама «закодирована», то 
есть представление об аналогии является культурно детермини-
рованным и исторически специфичным. Иначе говоря, «в глуби-
не иконичности сообщение, построенное на аналогии, заимствует 
множество других кодов. Кроме того, само сходство является ко-
дифицированным феноменом, потому что оно отсылает к сужде-
нию о схожести, зависимому от времени и места» (Там же, с. 3). 

К этому стоит также добавить еще два тезиса. Первый заклю-
чается в том, что в любом, даже самом «бедном» визуальном со-
общении всегда содержится больше, чем один код. Второй — ви-
зуальные коды тесно переплетены с вербальными, они связаны 
друг с другом сложным, опосредованным образом: так что «резкое 
противопоставление “визуального”» и «вербального» является гру-
бым упрощением, потому что оно не учитывает все случаи взаимо-
пересечения, суперпозиции или комбинирования кодов» (Там же, 
с. 8). Метц пишет о том, что визуальное не обязательно доминирует 
во всех типах сообщений, которые являются «визуальными мате-
риально». «И наоборот, оно играет существенную роль в функци-
онировании невизуальных сообщений: семантическая организа-
ция естественных языков в определенных лексических разделах 

13 В цифровую эпоху вопрос об «аналогии» приобрел в фотографии 
и кино дополнительные значения. Барт, вслед за Андре Базеном, по-
лагал, что в основе аналогии лежат неустранимые непосредственные 
отношения между камерой и реальностью, которую она фиксирует. Но 
в наше время тезис об «онтологии фильмического образа» подвергся 
значительной трансформации: не то, чтобы «реальность» исчезла со-
всем, но ее определение, равно как и характер отношений с камерой 
стали принципиально иными. 
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совпадает с выделением и соотнесением точек зрения. Видимый 
мир и язык не являются чуждыми друг другу: конечно, их семиоти-
ческое взаимодействие не подвергалось еще детальному анализу, 
и, разумеется, их отношение едва ли может быть понято в терминах 
полного и рабского «копирования» одного другим (или наоборот)» 
(Там же, с. 5).

Соответственно, рассуждение Ролана Барта о фотографии как 
о «сообщении без кода» (Барт, 1989b, с. 302) стоит подвергнуть кри-
тическому пересмотру в свете дискуссий об иконичности, а в том, 
что касается используемого им понятия «аналогии», то, как от-
мечает Метц, «иконическая аналогия — понятие, которое должно 
быть сохранено в той мере, в какой оно обозначает наиболее спец-
ифическую характеристику большинства изображений, — долж-
на служить лишь отправным пунктом исследования изображения 
(не всегда необходимым, но часто полезным и даже решающим). 
Именно за пределами аналогии может начаться собственно семи-
ологическая работа, непонимание чего может — в карикатурном 
виде — привести к утверждению, что невозможно ничего сказать об 
изображении кроме того, что оно обладает сходством с изобража-
емым» (Metz, 1970, p. 10).

Не ставя точку в обсуждении отношений Барта с кинематогра-
фом, но подводя итоги вышесказанному в связи с представлением 
о кино как об «аналогическом» медиуме, я хотела бы сказать следу-
ющее: считать, будто изображение является analogon реальности — 
это значит встать на точку зрения плоского представления о ре-
ализме и отказать (кино)языку в его специфике (Усманова, 2000, 
с. 80). Но как раз специфика киноязыка (как проблема фильмиче-
ского) и станет центральной темой в последующих работах Барта 
о кино. 

Идеология (в) кино:  
на пересечении вербального и визуального

Отношения между «словом» и «образом» не являются сугубо 
семиотической проблемой, однако в бартовской аналитике визу-
ального образа вопрос о характере отношений между вербальным 
и визуальным играет важную роль. В работе «Риторика образа» 
(1964) Барт уделяет особое внимание анализу значений, возника-
ющих на пересечении визуального и вербального сообщений. Он 
отмечает, что в западной культуре начиная с появления книги в по-
давляющем количестве визуальных текстов и тем более в средствах 
массовой коммуникации «языковое сообщение сопутствует изо-
бражению» (будь то заголовок статьи, подпись под фотографией, 
рекламный текст, комиксы и т. д.). Следовательно, говорить о том, 
что на смену цивилизации письма, пришла «цивилизация изобра-
жений», — преждевременно.
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Однако роль и функции вербального сопровождения изучены, 
по мнению Барта, недостаточно. В этой связи возникает целый ряд 
вопросов: «Избыточно ли изображение по отношению к тексту, дуб-
лирует ли оно информацию, содержащуюся в тексте, или же, на-
против, текст содержит дополнительную информацию, отсутству-
ющую в изображении?» (Барт, 1989b, сс. 303, 304). Барт полагает, что 
языковое сообщение в медиатекстах выполняет две функции по от-
ношению к изображению: функцию закрепления и связывания. 

На уровне денотации именование позволяет «выбрать правиль-
ный уровень восприятия», направляющий взгляд и фокусирующий 
внимание на определенных означающих. «Весьма тонко манипули-
руя читателем, текст руководит им, направляя к заранее заданному 
смыслу». Таким образом, именование способствует закреплению 
смысла, а «закрепление смысла — это форма контроля над обра-
зом» (Там же, с. 305). 

Следовательно, с помощью семиологического инструментария 
Барт вскрывает механизмы работы идеологии. Идеология в широ-
ком смысле представляет собой определенную (или определенным 
образом сконструированную) точку зрения на мир, и коль скоро 
вербальное разъяснение имеет «избирательный характер», то мож-
но сделать вывод, что «именно на уровне текста мораль и идеоло-
гия общества заявляют о себе с особой силой» (Барт, 1989a, с. 305).

Конечно, манипулирование реципиентом происходит не толь-
ко в рекламе, но в рекламе оно осуществляется систематически 
и наиболее очевидным образом. Применительно к кинематографу 
можно говорить о репрессивном характере титров в немом кино 
или же о гегемонии вербального текста в звуковом фильме. Кине-
матографисты осознали серьезность проблемы достаточно рано — 
в преддверии наступления эры звукового кинематографа. Многие 
кинорежиссеры-авангардисты стремились избегать титров, тем 
более что в конце 1920-х гг. «немой» кинематограф обладал значи-
тельным арсеналом средств для выстраивания повествования ис-
ключительно визуальными приемами, без обращения к вербально-
му тексту. В тех случаях, когда без помощи титров было все-таки не 
обойтись, они использовались в совершенно определенной функ-
ции — например, для денотации эллиптических промежутков, при 
переходе к другому времени и пространству действия, к иной нар-
ративной ситуации. Другой — подрывной — стратегией обращения 
к титрам могло быть создание намеренно двусмысленных, прово-
кативных, конфликтных отношений между изображением и сло-
вом, когда видимое опровергало значение написанного в титрах 
(к этому приему часто прибегали советские режиссеры 1920-х гг., 
но также и их последователи в эпоху, когда титры стали анахрониз-
мом, но могли использоваться как способ интерпелляции зрителя 
с целью остранения или же включались в структуру фильмиче-
ского нарратива (как в «Безумном Пьеро» Годара)). В целом можно 
было бы сказать, что настоящее кино всегда сопротивлялось Логосу 
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и «не желало говорить», экспериментируя со звуковым сопрово-
ждением (музыка, шумы), но не слишком полагаясь на Речь. Более 
того, тишина в кино также является весьма «красноречивым» сред-
ством выражения. 

Вопрос, однако, заключается в следующем: только ли вербаль-
ное сообщение, узурпирующее власть языка, ответственно за про-
изводство идеологии в различных медиатекстах? Барт сохраняет 
возможность для автономии визуального образа в производстве 
значения в статичных изображениях (фотография, картина, рекла-
ма), говоря о том, что «на практике мы все равно сначала читаем 
изображение, а не текст, его сформировавший: роль текста в ко-
нечном счете сводится к тому, чтобы заставить нас выбрать одно 
из возможных означаемых» (Барт, 1989b, с. 305). Кинематографи-
ческие значения, по крайней мере в середине 1960-х гг., пред-
ставляются ему гораздо более зависимыми от слова: он отмечает, 
что в звуковом кинематографе «словесные связки» играют очень 
важную роль, особенно в тех ситуациях, когда «диалог не просто 
разъясняет изображение, но, делая возможным переход от выска-
зывания к высказыванию, оперируя смыслами, отсутствующими 
в изобразительном ряду, — обеспечивает развитие действия» (Там 
же, с. 307). 

Трудно не согласиться с Бартом в том, что звуковой кинема-
тограф действительно усугубил и сделал осязаемой зависимость 
фильмического образа от вербального текста. Однако в истории 
кино мы найдем немало примеров, как с помощью сугубо визуаль-
ных приемов — различных типов монтажа (например, метафориче-
ского и параллельного), способов кадрирования и декадрирования, 
композиции кадра, ракурса съемки и т. д. — фильм манипулировал 
зрителем, подводя его к нужному идеологическому выводу (об 
этом писал Сергей Эйзенштейн в «Монтаже аттракционов» (1923)). 

Мнение Барта о роли вербального языка в кино начинает ме-
няться, когда происходит сближение теории кино и психоанализа: 
в начале 1970-х гг. французские теоретики обсуждают «идеологи-
ческие эффекты базового кинематографического аппарата»14, про-
блему отношений между камерой и субъектом, аналогии между 
зеркалом и экраном, механизмы идентификации в кино, различные 
типы визуальных влечений (скопофилия, вуайеризм) и специфику 
визуального наслаждения в опыте восприятия фильма. Кино начи-
нает пониматься как «техника Воображаемого», легализующая и за-

14 Об этом идет речь в одной из наиболее авторитетных и новаторских 
для психоаналитической теории кино работе под авторством Жа-
на-Луи Бодри, опубликованной им в 1970 году (Baudry, Jean-Louis (1970). 
Cinéma: effets idéologiques produits par l’appareil de base. Cinétique, № 7, 
8, pp. 1–8. На русском языке с ней можно ознакомиться здесь: Бодри, 
Ж..-Л. (1970) «Идеологические эффекты базового кинематографиче-
ского аппарата» (http://cineticle.com/magazine/1563-23-0-jean-louis-
baudry-ideological-effects.html)). 
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крепляющая запретный опыт на институциональном уровне (Метц, 
2010, сс. 26, 30, 98). В этом контексте можно говорить о значитель-
ной теоретической дистанции, отделяющей Барта, размышлявшего 
об отношении слова и образа в «Риторике образа» в 1964, — от Барта, 
пересматривающего «ситуацию кино» в середине 1970-х гг. 

По мнению Жана-Мишеля Рабате, эволюцию взглядов Барта 
на проблему визуального образа можно описать «как переход от 
одного «Воображаемого» — сартровского сознания, лежащего в ос-
нове экзистенциалистской или неомарксистской феноменоло-
гии, — к другому, лакановскому «образному репертуару», который 
оказывается зажат между логической структурой Символического 
и Реальным, которое сопротивляется языку» (Rabaté, 1997, p. 2). 

В 1975 году Барт опубликовал небольшой текст под названием 
«Выходя из кинотеатра» 15 в тематическом номере журнала «Ком-
муникации», посвященного психоанализу и кино. Он пишет о том, 
что кинематографическое изображение действует как «приман-
ка» (une leurre), оно «завораживает, захватывает» зрителя, который 
буквально «прилипает к экрану». А приклеиваясь к репрезентации, 
к экрану, зритель приклеивается и к идеологическому дискурсу. 
Очевидно, что это и есть основная причина неприязни («сопротив-
ления») Барта к кино: он спрашивает себя, можно ли испытывать 
удовольствие, сопереживать и включаться в фильмическое пове-
ствование, не оказываясь при этом поглощенным кинозрелищем, 
не становясь его безвольной жертвой16? Вердикт Барта не остав-
ляет сомнений: «Идеологичность — это Воображаемое нынешнего 
времени, это Кино общества» (Барт, 1975).

«Третий смысл» и поэтика непроговариваемого

В работах 1970-х гг. Барта особенно интересует вопрос о властной 
природе языка, обусловленной самой его структурой. Называя 
язык «обыкновенным фашистом», он говорит о том, что в «языке 
рабство и власть переплетены неразрывно». И даже утверждает, 
что «свобода возможна только вне языка». Но существует ли выход 
за пределы языка? (Барт, 1989а, сс. 549, 550) 

Тревогу, связанную с властью языка, и желание выйти за его 
пределы, мы можем почувствовать в разных его эссе и статьях, 
она постепенно нарастает, как в крещендо, от текста к тексту. 
Так, в Camera lucida — самой последней его книге, посвященной 
фотографии, — Барт говорит, что в фотографическом снимке он 

15 См.: Barthes, Roland (1975). En sortant du cinéma, Communications, 23 
(Psychanalyse et cinéma). Pp. 104–107. На русском языке см. здесь: Барт, Р. 
(1975). «Выходя из кинотеатра» (http://cineticle.com/chapters/1438-
barthessortantducinema.html). 

16 Как тут не вспомнить иронический комментарий Метца о его отношени-
ях с кинематографом: «я сам жертва того, о чем пишу» (Метц, 2010, с. 35). 
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обнаруживает «давление невыразимого», которое хочет себя вы-
сказать (Барт, 1997, с. 10). Или в другом месте той же книги он пи-
шет: «Боб Уилсон задерживает на себе мое внимание, но я не могу 
выразить почему, точнее, в каком именно месте: что это, взгляд, 
кожа, положение рук, баскетбольные туфли? Воздействие очевид-
но, но его не удается «засечь», оно не находит своего знака и име-
ни, оно причиняет боль (il est coupant), находя тем не менее при-
станище в какой-то неопределенной зоне моей личности» (Там же, 
сс. 30–31). Барт отрекается от речи в своем желании погрузиться в 
созерцание фотографии: «Ничего не говорить, закрыть глаза, дать 
детали в полном одиночестве дойти до аффективного пласта со-
знания» (Там же, с. 32). Его раздражает «усилие описания», от ко-
торого «всегда ускользает точка воздействия» (Там же, с. 31), и т.д.

Иначе говоря, в этот период (с начала 1970-х гг.) в текстах Бар-
та все отчетливее проявляется интерес к тому, что можно было бы 
назвать поэтикой непроговариваемого. Но для начала следует вы-
яснить, что мы имеем в виду под «непроговариваемым»? У этого 
слова множество оттенков смысла, и я полагаю, что именно поли-
семичность является условием возможности его использования на 
правах теоретического понятия. В своем обыденном значении оно 
нередко отсылает к таким ситуациям, когда буквально «нет слов», 
когда физиологически и психологически трудно говорить по при-
чине сильного потрясения, когда полученное впечатление (или 
желание) сопротивляется вербальной артикуляции, или же тогда, 
когда для увиденного или пережитого привычного вокабулярия 
недостаточно. Это слово используется также для характеристики 
экстатических, предельных эмоциональных состояний (отсылая 
к «несказанной радости», к «неописуемому ужасу», к невыразимой 
боли и страданию). Далее «непроговариваемым» может быть назва-
но то, что не высказано вслух, но то, что подразумевается в зазоре, 
в паузе, в промежутке между репликами или между различными 
инстанциями выражения (музыка, жест, визуальный образ, неар-
тикулированный звук могут заменить невысказанные слова). Но 
«непроговариваемое» — это также и то, что не может быть сказано 
вслух по идеологическим причинам, специфическим для инсти-
туциональных режимов кино в какой-либо исторический период, 
когда мы имеем дело с табуированными или этически сложными 
темами (будь то сексуальность, безумие, смерть, психологическая 
травма и т. п.). Другими словами, «непроговариваемое» в искус-
стве — это также вопрос о пределах репрезентации. 

Проблема «непроговариваемого» в кино может быть рассмо-
трена в нескольких контекстах. Во-первых, она тесно связана с се-
миологией, когда эксплицитно формулируется задача обнаруже-
ния и описания тех значений, которые не «проговариваются», — как 
в случае «третьего смысла» Барта или же коннотативных значений, 
которые не поддаются аналитическому языку в силу их эфемер-
ности и подвижности. Во-вторых, с «непроговариваемым» связан 
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анализ репрезентации эмоций в кино (здесь важно все: невербаль-
ный характер и культурная сконструированность эмоций, а также 
разнообразие киноприемов, используемых для передачи различ-
ных оттенков эмоциональных состояний и аффекта, который ис-
пытывает зритель). В-третьих, этот термин уместно использовать 
в рамках рецептивных исследований: здесь я имею в виду ситуа-
ции, когда новые смыслы возникают вследствие определенно-
го способа интерпретации — как бы в зазоре между высказанным 
и подразумеваемым17. 

 На мой взгляд, все три вышеупомянутые возможности мы об-
наруживаем в «Третьем смысле» (1970) — самой известной работе 
Барта о кино. Учитывая многослойность этого текста, изобилие его 
интерпретаций и различные траектории дальнейшего обсуждения 
намеченных в нем вопросов18, я позволю себе остановиться лишь на 
тех его аспектах, которые связаны с понятием «фильмического» — 
того, что составляет «не количественную разницу», но «качествен-
ное различие» (Барт, 1989b, с. 311) кино и фотографии. 

Замечу сразу — это текст, знакомство с которым может озада-
чить неподготовленного читателя19. К тому же Барт всячески под-
черкивает фрагментарность, незавершенность, рабочий характер 
своих размышлений о кино (убеждая читателя в том, что это все-
го лишь «заметки» о нескольких фотограммах из «Ивана Грозно-
го»). Но, чтобы понять этот текст и причины, побудившие Барта 
его написать, нужно быть хорошо знакомым с контекстом — с пре-
дысторией бартовских размышлений о кино, с аналитическим 

17 Стоит отметить, что полисемичность кинематографических означаю-
щих имеет особое значение в условиях жесткой идеологической цен-
зуры, когда «чтение между строк», как, например, в советской культу-
ре, становится рутинной практикой, осознаваемой программной уста-
новкой в отношении различных типов текстов (от газеты или научной 
статьи до театральной постановки). 

18 Например, от теории фотограммы Сильви Пьер — к «недосягаемому 
тексту» Раймона Беллура или от поэтики крупного плана в кино — к ис-
следованию детали в живописи у Даниэля Арраса. 

19 В русскоязычном интернете можно найти любительский блог по ки-
носемиотике, причем отдельная ветка дискуссии посвящена именно 
работе Барта «Третий смысл». В дискуссии активно участвуют ис-
кренние любители кино, пытающиеся разобраться в вопросах семио-
логии и концептуального словаря структуралистской и постструкту-
ралистской теории. Их комментарии часто носят характер вопроша-
ния-сомнения-непонимания. Усиливающееся по мере обсуждения 
раздражение связано именно с непониманием — прежде всего, на 
уровне используемой Бартом терминологии (что означают термины 
«пермутационный», «референтный» «диегетический», «полисемия», 
«означаемое», «означающее», «означивание», «анафорический жест», 
«ауратический эффект»?), а затем в связи с теоретическими предполо-
жениями, высказываемыми в работе (что значит «открытый смысл» — 
это означающее без означаемого? (См.: http://kxk.ru/kinosemiotika/
v1_523425__.php [Просмотрено 19 июля 2019])). 
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инструментарием лингвоструктурализма и с этапами формирова-
ния теории кино во Франции в 1960–1970 гг. — всем тем, что я попы-
талась в сжатой форме представить выше. 

В «Третьем смысле» Барт уделяет особое внимание ускольза-
ющей от вербализации полисемичности визуального (кинемато-
графического) образа, что возвращает нас к размышлениям о про-
блеме возможностей и пределов естественного (вербального) языка 
в описании языка кино. Конечно, вербальный язык был и остается 
универсальным медиатором, или «интерпретантом» всех прочих 
знаковых систем (по выражению Эмиля Бенвениста), но в опреде-
ленном смысле вмешательство языка блокирует «речь» самого об-
раза — язык назначает образу референта и приговаривает его к опре-
деленности (как это было продемонстрировано Бартом в «Риторике 
образа» (Там же, с. 305)). Применение же экфрастических приемов 
в описании кино и фотографии наталкивается на дополнительное 
ограничение: описывать работу кино без использования терминов, 
имеющих сугубо техническое происхождение, невозможно20. 

«Третий смысл» — это работа, примечательная во многих отно-
шениях: обнаруживая и пытаясь описать то, что «не может быть 
описано», Барт изобретает свой собственный язык, предлагая такие 
понятия, как «третий смысл» и «фильмическое». Такая индивиду-
ализирующая собственный объект стратегия интерпретации будет 
позднее определена Бартом как Mathesis singularis — «отдельная 
наука» для «отдельного объекта» (Барт, 1997, с. 4). 

Анализируя несколько фотограмм из фильма Сергея Эйзен-
штейна «Иван Грозный» (1945–1958), Барт выделяет следующие 
уровни чтения: 1) информативный (informatif) — уровень коммуни-
кации; 2) символический (symbolique) — уровень значения; 3) и, на-
конец, — уровень означивания (signifiance). Символические значе-
ния — интенциональны (они заключают в себе то, «что хотел сказать 
автор»), они заложены в структуру сообщения и предназначены для 
зрителя (Барт, 1985, с. 177). Такие значения он считает возможным 
определить как «естественный смысл» (le sens obvie).

На третьем уровне интерпретации мы имеем дело с особым — 
открытым смыслом, который не смешивается с «драматическим 
смыслом эпизода» и не связан с «референтным символизмом». 
Это смысл, который является нам в процессе просмотра фильма 
и проявляется благодаря всматриванию и вслушиванию. Это оче-
видный и в то же время ускользающий смысл, он одновременно — 
случаен и упрям. Барт говорит о нем как о «неописуемом», ибо он 
существует «не в языке (даже не в языке символов»), но находится 
также и вне речи (Там же, с. 182). «Все, что можно сказать об «Иване 
Грозном» или «Потемкине», в равной мере могло бы основываться 
на письменном тексте (который назывался бы «Иван Грозный» или 
20 В интервью для «Кайе дю синема» в 1963 году Барт заметил, что «мечта 

любого критика — это возможность определить какой-либо вид искус-
ства через его технику» (Барт, 1963).
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«Броненосец «Потемкин»), исключение составлял бы открытый 
смысл; я могу все прокомментировать в Ефросинье, кроме тупости 
лица» (Там же, с. 185).

Ускользая от описания и точного определения, «третий смысл» 
все же поддается теоретическому осмыслению. Барт предлагает 
рассматривать открытый смысл как «ударение», как анафориче-
ский жест21, как «форму самопроявления, наподобие складки (лож-
ной складки) на тяжелой скатерти информации и значений» (Там 
же, с. 183). В кино третий смысл возникает как эффект фильмиче-
ского, которое может проявиться лишь там, где «артикулированная 
речь становится приблизительной и начинается иной язык» (Там 
же, с. 185).

В свете того, что было сказано выше о психоаналитической те-
ории кино, об отношениях между образом и вербальным языком, 
мы вряд ли будем удивлены такой постановке вопроса, но почему 
Барт утверждает, что фильмическое может быть обнаружено имен-
но в фотограмме, а не в движущемся фильме, почему «фильмиче-
ское» противостоит фильму? 

Предлагаемый Бартом способ работы с «фильмическим» пред-
полагает деление, воображаемую или фактическую остановку дви-
жения фильмического потока, рассечение фильма (decoupage22) на 
«стоп-кадры», которые затем интерпретируются по отдельности. 
Но такая модель анализа существенно отличается от первоначаль-
ной установки Барта, заявленной им в 1960 году,  — найти и описать 
единицы чтения, которые были бы научно обоснованными и под-
лежали бы семиологической таксономии. Напротив, как мы ви-
дим, он делает значимыми отдельные изображения, выхваченные 
из фильмического целого. И здесь оказывается, что выбор единиц 
чтения — это не столько проблема строгой (строго-структуралист-

21 Юлию Кристеву заинтересовали слова, лишенные «словарного» зна-
чения и обретающие смысл только во фразе (как немецкое dann или 
литовское ar yra) (См.: Kristeva, J. 1969. Sèméiotikè. Recherches pour une 
sémanalyse. Paris: Seuil. P. 82). Здесь стоило бы также упомянуть Рома-
на Якобсона с его интересом к эмотивной функции языка, которую до 
него лингвисты не «замечали», полагая, что такого рода паралингви-
стические феномены не могут быть включены в область лингвистиче-
ского анализа, коль скоро здесь речь идет о значениях, возникающих 
благодаря интонации, экспрессивному «синтаксису», которые не за-
висят от семантики произносимого (Cм.: Якобсон, Р. 1975. Лингвистика 
и поэтика. В: Структурализм: «за» и «против» (под ред. Е. Я. Басина 
и М. Я. Полякова). Москва: Прогресс, сс. 193–230).

22 Ближайшим эквивалентом французского термина decoupage будет 
понятие режиссерской «раскадровки», но в русскоязычном термине 
исчезает связь с «разрезом» как условием монтажной склейки. Ан-
глоязычное обозначение технического монтажа cutting, напротив, 
не скрывает своей «технической» природы. Как заметил Ролан Барт 
в другом тексте: «Самое серьезное слово в кино — это "Режь"»! (Цит. по: 
Grossman, 2015).
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ской) методологии, сколько вопрос желания (Grossman, 2015) и ин-
дивидуально переживаемого аффекта. В этих кадрах («фотограм-
мах») он фокусируется на деталях, которые в нарративном плане 
могут показаться бездейственными, нефункциональными (нечто 
«лицедействующее в бородке Ивана», «большой палец на ноге 
королевы», «балаганный перстень на руке Геринга в “Обыкновен-
ном фашизме”», «патетическая правда сжатого кулака пролетария 
в “Броненосце Потемкине”» (Барт, 1985, сс. 178, 181, 185), но имен-
но благодаря им возникает ауратический эффект, устанавливается 
эмоциональная связь между зрителем и экраном, актуализируются 
непроговоренные и в принципе непроговариваемые оттенки смыс-
ла. «Это внимание к открыто значащей детали позволяет Барту 
помыслить особый способ смотреть фильм, не подчиняясь кон-
тинууму фильмического повествования, а прерывая и фрагменти-
руя движущийся образ» (Карлуччо, 2018, с. 106). Можно сказать, что 
в процессе анализа фотограмм у Эйзенштейна Барт находит то, что 
через несколько лет получит название punctum23, но уже примени-
тельно к фотографии. 

Здесь стоит заметить, что понятие «фотограммы» имеет два 
основных значения (которые проявляются в словоупотребле-
нии — как в теории, так и в практике кино): 1) в широком смысле 
речь может идти о любом фиксированном, статичном изображе-
нии на «киноленте», которое синонимично стоп-кадру (по крайней 
мере, с тех пор, как технологически это стало возможным: сначала 
в эпоху видео и далее — в условиях компьютерных манипуляций 
с фильмом); 2) в более узком смысле речь идет о «кадрике» на ки-
нопленке — одной из множества схожих, почти неразличимых для 
невооруженного или постороннего глаза «ячеек» монтажного ка-
дра. В этом значении пленочная фотограмма представляет собой 
как бы отдельный фотографический снимок — с той разницей, что 
слева и справа могут быть практически идентичные снимки, кото-
рые, однако, фиксируют разные фазы движения и едва заметные 
изменения кинематографических планов (изменение масштаба, 
ракурса, композиции, глубины кадра и т. д.)24. В то время, когда Барт 
писал свой текст, понятие «фотограммы» использовалось именно 
в этом втором значении. 

23 В концепции Барта punctum и studium образуют антитетическую пару. 
Если studium — это «поле культурных интересов», то, что нарративизи-
руется и подлежит интерпретации в интерсубъективном пространстве, 
то punctum — это деталь изображения, не принадлежащая порядку по-
вествования и в определенном смысле — препятствующая его воспри-
ятию. Барт сравнивает punctum с «раной», «разрезом», «уколом», ко-
торый испытывает конкретный индивид — субъект восприятия, вслед-
ствие чего радикально меняется режим чтения изображения (Барт, 
1997, сс. 15, 16, 25). 

24 В среднем можно говорить о десятках или даже сотнях тысяч фото-
грамм в одном фильме, это определяется его длительностью. 
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Сильви Пьер, предложившая в 1971 году эскиз «теории фото-
граммы», обращает внимание на то, что фотограмма — это средо-
точие материальности в эфемерной, иллюзорной природе кине-
матографа — ее можно потрогать, разрезать, склеить, у нее есть 
поверхность и края. Парадоксальность «фотограммы» состоит 
в том, что эта единица чтения — также и проявление материально-
сти «текста» (Pierre, 1971, p. 76).

Фетишистский интерес Барта к фотограммам — статичным изо-
бражениям, которые, будучи самодостаточными «единицами ана-
лиза», удерживают в себе связь с другими кадрами, составляющими 
монтажное целое, — предвосхищает модель текстуального анализа, 
которая им формулируется примерно в это же время. Фотограм-
мы как единицы «близкого чтения» — это и есть лексии. Другой 
французский теоретик, Раймон Беллур, писал позднее о том, что 
фотограммы «исключительно важны. Они действительно являют-
ся приспособленным к нуждам чтения эквивалентом стоп-кадров, 
получаемых на монтажном столе и имеющих вполне противоречи-
вую функцию открывать текстуальность фильма в тот самый 
момент, когда они прерывают его развертывание» (Беллур, 1985, 
с. 228) (Курсив мой — А. У.). 

Я бы также сказала, что сама логика текстуального анализа, на-
целенного на то, чтобы не пропустить «ни узелка на ткани озна-
чающего» (Барт, 1994, с. 23), оказывается во многом близкой — по 
крайней мере, с точки зрения анализа соотношения между «ча-
стью» и «целым» — практике монтажа. Более того, можно гово-
рить и о схожести затруднений, связанных с выбором «единиц»: 
насколько обоснованным (помимо технических критериев), осоз-
нанным является выбор монтажера, отдающего предпочтение од-
ному из множества почти одинаковых изображений: где все-таки 
нужно сделать «разрез»? И когда Барт говорит о «третьем смысле» 
как о «шраме, рассекающем смысл» (и даже само желание смысла) 
(Барт, 1985, с. 183), я вижу в этом также аллюзию на приемы монта-
жа, поскольку, разрезая, заново соединяя в иной «фразе» вырезан-
ные фотограммы, монтаж разрушает одни смыслы и создает новые. 

Соответственно, «третий смысл» неизбежно возникает где-то 
«между» — между промежутками, не имеющими значения (если мы 
говорим об интервалах между фотограммами на пленке), в «чистой 
последовательности перерывов» (Барт, 2002, с. 99), в пространстве 
«вне текста». 

Подводя некоторые итоги предложенного выше анализа теоре-
тических размышлений Барта о кино, можно было бы сказать, что 
Барт обратился к кино в поисках ответа на не решаемые в рамках 
лингвистики и семиотики текста вопросы — о незначимом, о не-
структурном, о несемиотическом — и находит  его в фильмическом. 
Однако есть и другая причина: в его интересе к кино, а затем и фо-
тографии в качестве константы сохраняется стремление понять, 
каким образом зритель может преодолеть власть образа: через 
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стратегию остранения, аналитику своего аффекта и желания, — 
а также выявление означивающих механизмов работы идеологии. 
Мне представляется, что анализ поэтики непроговариваемого со-
ставляет «травматическое» ядро кинотеории, и именно в таком ра-
курсе можно было бы интерпретировать тексты Барта о кино, на-
писанные им в период с 1960 по 1980 гг. 
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