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КТО ОН, ДРУГОЙ?
(ЭКСКУРС В ФЕНОМЕНОЛОГИЮ ВИДИМОГО МИРА)

Гетерономный опыт, разыскиваемый нами, - это опыт, 
который не переводится в категориальные определения и 
движение которого к Другому не обретает форму иден­
тификации, это такое движение, которое не возвращается 
к своему исходному пункту.

Э. Левинас

В данном тексте речь пойдет о споре двух позиций или взглядов 
на Другого: взгляда Ж.-П. Сартра и М. Мерло-Понти. Предваряя 
их характеристику и столкновение, можно и нужно сказать не­
сколько слов о самом Другом или этом понятии, его важности, 
спорности, значении для современной философии. Точкой отсче­
та моих размышлений является более широкая тема феноменоло­
гии видимого мира. Скажем о ней в нескольких словах.

1. Видимый мир может быть рассмотрен в качестве одного из 
ключевых понятий феноменологической философии. Задается 
оно в различных перспективах: онтологической и гносеологичес­
кой, эстетической и этической. Ориентация на онтологический 
ракурс рассмотрения ставит следующие вопросы: о какой онтоло­
гии идет речь в рамках размышлений о видимом мире; можем ли 
мы говорить о “новой” онтологии, опираясь на постановку воп­
роса о бытии в горизонте времени М. Хайдеггером и в горизон­
те Ничто Ж.-П. Сартром, а также исходя из “системы” Я-Другой- 
мир М. Мерло-Понти, или же феноменологический проект види­
мого мира ставит под вопрос саму возможность онтологии?

2. Если некая “новая” онтология и возможна, то ее можно ус­
ловно обозначить как “онтологию взгляда” и, таким образом, 
противопоставить классической “онтологии созерцания”. “Онто­
логия взгляда” опирается или формирует такое понимание бытия, 
которое не “прекрасно, истинно и благо”, завершено и совершен­
но и которое открывается в своей целостности для умственного 
взора (умозрения или созерцания), а такое, которое прежде всего 
и большей частью скрыто, но всегда уже, в своей возможности, 
находится под взглядом. Взгляд отличается от умственного взо­
ра тем, что застигает меня как взгляд Другого. Бытие, в таком 
случае, и располагается вокруг того, кто этим взглядом владеет.

3. Такая постановка вопроса предполагает однако, что рань­
ше возможности моего видения мира существуют Другие со сво­
ими видениями, т. е. перспективу Другого, а значит, и неоднород­
ного, плюрального бытия, которое не может быть сведено к не­
которому единству без (насильственного) подведения под это 
единство меня и Другого, а значит, устранения различия между 
нами. Различие оказывается предшествующим тождеству, как и 
возможность (синонимом которой становится открытая иден-
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тичпостъ) - действительности. То, что, согласно Хайдеггеру, Сартру 
и Мерло-Понти, объединяет временность, Ничто, различие и возмож­
ное, - это человеческое существование (экзистенция), которое и стано­
вится отправной точкой постановки вопроса о бытии. И здесь вслед за 
хайдеггеровским определением существования, как всегда моего и сущ­
ности человека (сущности, которая им непрерывно - удачно и неудач­
но - обретается), нужно сразу же ввести такие другие его фундамен­
тальные характеристики (вводимые Мерло-Понти), как телесность и си- 
туированностъ в мире, т. е., прежде всего, в отношении Других. Если 
в случае Хайдеггера можно только предполагать симметрию в отноше­
нии Я-Другой, то в случае Мерло-Понти такая симметрия является фун­
даментальнейшей чертой человеческого существования: оно равноисход­
ным образом разворачивается “к себе” и “к Другому”, что, конечно же, 
не снимает всех трудностей в организации системы Я-Другой-мир. Эти 
отношения, можно сказать, и становятся новыми исходными бытийными 
отношениями или самим бытием. Другими словами, мое телесное бытие 
в мире является конечным, изменяющимся, ограниченным, однако, раз­
ворачиваясь в отношении к бытию Другого, оно трансцендирует свою 
собственную ограниченность, причем по большей части средствами язы­
ка (прообразом которого является мое телесное конституирование 
мира).

4. Само понятие видимый мир отсылает, исходным образом, с одной 
стороны, к понятию жизненного мира Э. Гуссерля, с другой - к поня­
тию опыта мира М. Мерло-Понти. Оказывается, что такой опыт мира 
возможен как визуальный опыт, руководствующими понятиями для 
прояснения которого, кроме уже перечисленных, становятся понятия 
восприятия и тела, отношения фигуры и фона, видимого и невидимого 
и, наконец, понятие художественного опыта.

Таким образом, обобщая сказанное, можно сделать вывод, что если 
“новая” онтология и возможна, то это онтология существующего и 
изменяющегося бытия, которое не скрыто от взгляда в некоем мире 
идей, а только под этим взглядом и существует, что не означает, что оно 
абсолютно прозрачно и видимо. Здесь и возникает напряжение “новой” 
онтологии. Возникает вопрос, как говорить обо всем (бытии), которое 
по большей части скрыто, без того, чтобы навешивать на него ярлыки 
вечного и бесконечного, истинного и благого? Предлагаемый феноме­
нологами ход - говорить в терминах видимого и невидимого, причем 
так, как это обнаруживается у Делеза: речь идет не только об отсут­
ствии пока непроявленной, нерасмотренной стороны предмета, а прежде 
всего об отсутствии Другого: “Не видимую мне часть объекта я преж­
де всего полагаю как видимую для другого; так что, обогнув его, что­
бы увидеть эту сокрытую часть, я соединюсь позади объекта с Другим, 
чтобы совершить предполагаемое оцелокупливание [т. е. заговорить о 
бытии]. А эти объекты у меня за спиной - я их чувствую, они доделы­
вают, формируют мир, именно потому что видимы и видны для Друго­
го”. И далее: “Я не хочу ничего, что не было видано, подумано, исполь­
зовано возможным другим. В этом основа моего желания. Именно дру­
гой всегда спускает мое желание на объект”1.

Итак, обратимся к одному из центральных понятий феноменологии 
видимого мира в интерпретации его Сартром и Мерло-Понти.
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“Я нахожусь в общественном саду. Недалеко от меня лужайка и вдоль 
этой лужайки - стулья. Человек идет около стульев. Я вижу этого че­
ловека, я постигаю его сразу как объект и как человека”2.

Сартр начинает свое размышление о Другом с того, что Другой, при 
первом рассмотрении, - это объект среди других объектов и, в таком 
случае, его существование только предположительно. Объектность, 
однако, преодолевается движением от первоначального одиночества к 
существенной связи, в которой Другой обнаруживается не посредством 
знания, а из самой этой связи как феномена повседневности.

Если и пока Другой - только объект, то существенным оказывает­
ся то, что “никакое новое отношение не появилось бы через него меж­
ду этими вещами моего универсума”, который таким образом “сгруппи­
рован” и “синтезирован” с моей стороны. Другой вписан в мир объек­
тов, которыми распоряжаюсь я. Если же Другой - человек, а об этом, 
согласно приведенной цитате, я подозреваю с первого моего взгляда на 
него, потому что он мне напоминает меня самого и тем самым становит­
ся неким “привилегированным объектом”, то вещи моего универсума 
организуются без расстояний вокруг этого “привилегированного объек­
та”. “Без расстояний” означает, что я отождествляю себя с этим объек­
том и, таким образом, как будто бы находясь на его месте, конституи­
рую его-мой целостный мир. Иными словами, “расстояние развертыва­
ется, начиная с человека, которого я вижу” или с которым себя начи­
наю отождествлять, причем таким образом, что возникает “отношение 
без частей”, данное сразу, “внутри которого развертывается простран- 
ственность, не являющаяся моей пространственностью”, возникает но­
вая ориентация, которая избегает меня. Но такую пространственность 
я все еще могу примерить на себя, такая пространственность не является 
первоначальным отношением Другого ко мне: вначале это отношение 
касается только человека как такового (меня как Другого и Другого как 
меня) и мира вещей. Кроме того, оно сохраняет чистый характер веро­
ятности: сначала вероятно, что этот объект является человеком, затем, 
только вероятно, что он видит лужайку (а именно таким образом он и 
организует мир, т. е., подозревая о его способности видеть, я отличаю 
его от других объектов и сравниваю с собой) в тот момент, когда я его 
воспринимаю. Однако уже здесь - когда я впервые замечаю человека, 
идущего по лужайке вдоль стульев, и определяю его через отношение 
человека-объекта к объекту-лужайке, можно сказать, что это все-таки 
особое отношение: оно дается сразу целиком, “поскольку находится 
здесь, в мире, как объект, который я могу знать”, и сразу же полностью 
ускользает от меня, так как именно обнаруживаемый (видимый) Дру­
гой является центром этого открываемого отношения, ускользание оз­
начает потерю мною центра мира, это 11 дезинтеграция отношений, ко­
торую я воспринимаю между объектами моего универсума”3. Такой 
дезинтегрированный универсум отношений Сартр сравнивает с фоном 
вещей, который ускользает от меня (первоначально же именно я его 
разворачиваю или - я обладаю иллюзией такого разворачивания) и 
придается вещам извне, т. е. Другим. Все эти размышления позволяют 
Сартру сделать такой вывод: “Таким образом, появление среди объек­

I. Ж.-П. Сартр: Страх от взгляда Другого
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тов моего универсума элемента дезинтеграции этого универсума я и 
называю появлением определенного человека в моем универсуме”4. Это 
и есть Другой: тот, кто с самого начала является, вернее, обеспечивает 
постоянное бегство вещей к границе, это объект на определенном рас­
стоянии от меня, поскольку он развертывает вокруг себя свои собствен­
ные расстояния; Другой - это тот, кто способен перегруппировать про­
странство, поместив и меня в него наряду со статуей, скамейкой, дере­
вом. При этом я не могу постигнуть, как эти предметы являются Дру­
гому: они группируются вокруг Другого по его законам, которые, раз 
они мне не понятны, отличны от моих.

Но, говорит дальше Сартр, такой Другой все еще остается для меня, 
пусть привилегированным, но объектом: это значит, что, хотя универ­
сум и дезинтегрировался, обрел новый центр, это все тот же универсум. 
То есть в этой ситуации мы словно две вещи-объекты, конституируемые 
миром. Другой - это объект-пустота, опустошающая дыра, засасываю­
щая мой мир. Можно проинтерпретировать это так: я вижу Другого, 
который не является только лишь объектом среди тех объектов, кото­
рыми я организую мир, но то, что он еще и человек, не делает его еще 
субъектом: то, что я замечаю, что Другой видит тот же мир, что и я, а 
вернее, я это только предполагаю, наделяет его равными с моими пра­
вами, способностью подобным моему образом организовать мир, что, 
как думает Сартр, и есть бегство от меня мира. На этой первой стадии 
объектность Другого преобладает, поскольку он неотделим от мира, 
нашего с ним мира. На этом этапе я просто понимаю, что этот мир 
“населен” не только мной, что не только я его хозяин. Такое первичное 
понимание Другого Сартр обозначает как бегство и отсутствие мира 
для меня, отсутствие привычного для меня мира. Второй шаг: вероят­
ность того, что Другой видит, подтверждается, когда я сам оказываюсь 
в поле его взгляда. Другой-объект превращается таким образом в Дру­
гого-субъекта, а я из себя действительного (видящего) превращаюсь в 
себя возможного как возможного бытия для взгляда Другого.

Обмен взглядами, с которого начинается бытие под взглядом, доба­
вим мы, есть первый шаг рефлексии: я больше не предполагаю, что 
Другой, т. е. тот, кто является неким привилегированным объектом в 
мире объектов, видит, теперь я это знаю. Но это не все. Я знаю также - 
ощутив на себе его взгляд, - что он не рассматривает меня как объект. 
Почему?

Здесь мы приходим ко второму определению Другого: Другой - это 
тот, кто на меня смотрит5. В таком случае, говорит Сартр, Другой 
понимается на основе понимания смысла его взгляда.

Взгляд: 1. Взгляд обнаруживается не только в “направленности на 
меня двух глазных яблок”, но и “в шорохе ветвей, в шуме шагов, следу­
ющем за тишиной, в приоткрывании ставни, в легком движении занавес­
ки”6. Это вероятный взгляд: он скрывает глаза (и тогда, когда в нас 
вперяется, и тогда, когда нам только кажется, что за нами наблюдают).
2. Взгляд, с одной стороны, “находится во мне без расстояния”, с дру­
гой, держит меня на расстоянии, т. е. “его непосредственное присут­
ствие по отношению ко мне развертывает расстояние, которое удаляет 
меня от него”7. Проблема при этом заключается в том, что мы не можем 
одновременно постигать мир и воспринимать взгляд8. Находиться под
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взглядом Другого означает “иметь сознание того, что являешься рас­
сматриваемым”9. Можно сделать предположение, что это и есть первая 
форма сознания, которая, таким образом, вызывается Другим или воз­
можностью того, что я окажусь под взглядом Другого. Иначе говоря, 
сознание первоначально и есть возможность оказаться под взглядом 
Другого, из чего следует, что мое существование – это сосуществова­
ние, что мир — это наш мир, плюральный мир. Причем все это остает­
ся только возможным до того момента, пока я действительно не испы­
таю взгляд. Можно, однако, сказать, что именно под взглядом я появ­
ляюсь на свет и вся моя жизнь - это ожидание - со страхом или радо­
стью - такого взгляда, а сознание - тот момент в моей жизни, когда 
под этим взглядом я ощущаю, как мое существование преобразуется, 
видоизменяется, модифицируется. Однако для Сартра такое бытие под 
взглядом означает прежде всего опасность: Другой своим взглядом 
похищает, замораживает мои возможности, я становлюсь для него 
объектом, которым он хочет распоряжаться. “Я являюсь для себя толь­
ко как чистая отсылка к Другому”10. В таком случае Другой - как тот, 
кто дезинтегрирует мой мир (1), и как тот, кто смотрит на меня (2), 
является условием становления меня самого и мира, “переструктуриро- 
вания” меня в мире. Однако здесь Сартр не учитывает того момента, что 
я могу в момент обнаружения своего бытия под взглядом Другого от­
ветить на этот взгляд, увидеть мир Другого, а не просто его самого, 
который смотрит на меня, и таким образом, через взгляд Другого, при­
коснуться к его миру. В таком случае Другой будет не похищать мои 
возможности, как это думает Сартр, а мне их давать - правда, особым 
образом, так как ни моими, ни тем более возможностями Другого я не 
могу обладать: здесь возникают особого рода отношения - мимолетного 
прикосновения с обретением и без обретения плотности и власти, воз­
можно, отношения неплатоновской любви и дружбы, которые еще пред­
стоит описать11.

Здесь можно покинуть Сартра. Можно сказать, что он не оправдал 
наших надежд: преодолев объектность Другого, он ограничился тем, что 
констатировал мою собственную объектность, превращение в объекта 
меня как того, кто рассматривается. Состояние такого я-объекта - 
тревога. Это боязнь, что я могу быть увиден насквозь; объект, по суще­
ству, - это и есть то, что вкладывается в некую формулу (можно ска­
зать, трансцендентальная объективность), т. е. является абсолютно про­
зрачным. Сартр говорит, что это факт присутствия чужой свободы, 
которая есть угроза моей. Другой не есть готовое бытие (так как он 
больше не объект), он возникает в отношении ко мне, т. е. в своем взгля­
де. И в этом опасность: неизвестно, во что он превратиться. И все-таки 
возникает подозрение, что Сартру как раз это и известно: в раба или 
господина. “Ему кажется, что чужой взгляд, обозревающий его тело, 
похищает его у него самого, или, напротив, демонстрация своего тела 
делает Другого беззащитным, и этот Другой тем самым обращен в 
рабство” (курсив. - О. Ш.)12. Но это - только два полюса, между ко­
торыми, однако, только и развертывается все многообразие мира. Ра­
бом я становлюсь тогда, когда постигаю Другого как господина мира, 
когда в нем заключен весь мир (поэтическая строчка Бродского: тому, 
кто не умеет заменить Ц собой весь мир...); господином, когда понимаю,
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что Другой смотрит на меня как на спасителя. Не испытать чувства раба 
или господина означает, как я уже говорила, увидеть во взгляде Другого 
его мир, в котором есть и мне место, но не как объекту, а как субъек­
ту, потому что Другой смотрит на меня. Но это не привилегированное 
место - это место среди мест, это мир, в котором наши взгляды как 
ставят Других под вопрос, так и утверждают бытие Других. Таким об­
разом, здесь возникает целый ряд вспомогательных, а на самом деле 
основополагающих понятий, которые, однако, приводят нас к Левина- 
су и Мерло-Понти. Такими понятиями выступают: открытая идентич­
ность и плюральное бытие, система Я-Другой-мир, интенция желания, 
с которой начинается отношение к Другому и которая, можно сказать, 
запечатлена во взгляде. Другой смотрит на меня прежде всего потому, 
что не может не смотреть, потому что желает бытия со мной, потому 
что мир плюрален и во мне он ищет этому подтверждение, потому что 
в глубине души ему одиноко и холодно в мире и потому, что он не 
может, как бы ему этого ни хотелось, слиться со мной в единство: 
взгляд Другого так и останется взглядом, мир так и останется мирами, 
и все-таки связывающее его иллюзорное единство (перекрещивание 
взглядов) обеспечит еще одно измерение миру - измерение надежды на 
совместное бытие.

II. М. Мерло-Понти: Радость от нашего совместного бытия или 
от невозможности идентичности и обладания

Мы живем в мире “без обладания”. “Без обладания” в классическом понима­
нии: потому что все, чем мы обладаем, может очень скоро потерять то свой­
ство, ради которого мы им обладали. Кроме того, в сегодняшнем мире вооб­
ще сложно сказать, почему мы хотим обладать тем или иным: из-за моды или 
традиции, или потому что мы действительно этого хотим. В этом плане ки­
нематограф и разоблачает обладание и поощряет его или его иллюзию.

He-обладать означает мгновенно давать и принимать сущностные черты 
себя самого и Другого. Этими чертами действительно нельзя обладать, по­
тому что состояться, быть можно только самому, а не за Другого или 
Другим. Решающим здесь становится понятие вместе с Другим, которое и 
характеризуется не-обладанием; оно сбывается “от одного мгновения к 
другому” и позволяет сбыться себе и Другому.

Так каков этот мир? Мир с обладанием и без-обладания, с дружбой и лю­
бовью, взаимопониманием и отсутствием такового. Это мир непредсказу­
емых, но подготовляемых встреч, мимолетных соприкосновений и ожида­
ний повторений, которые не могут быть выстроены ни в какой порядок, не 
могут быть подчинены никаким известным законам. Это мир случайности 
и конечности, который разрушается претензией на обладание и поддержи­
вается усилиями по самоизменению и непрерывному обретению себя.
Оно [кино] заявляет новые отношения в мире - отношения иллюзорности 
и, все-таки, веры, беспочвенности и, все-таки, надежды.

(Из моей статьи о Фассбиндере)
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Если обратиться к М. Мерло-Понти, то в “Феноменологии восприятия” 
(1945) о Другом он начинает говорить в связи с эротической структурой, 
или эротическим опытом13, или сексуальной интенцией14. Мерло-Понти 
говорит, что “видимое тело размечено строго индивидуальной сексуаль­
ной схемой”, которая задает, проецирует перед нами “сексуальный 
мир”, помещает нас в эротическую ситуацию. Эта ситуация создается не 
рассудком или разумом, а всем моим телесным существованием: жела­
ние, говорит Мерло-Понти, “понимает вслепую, связывая одно тело с 
Другим”. При этом Мерло-Понти отмечает, что открытие сексуальной 
жизни как своеобразной интенциональности делает ее “витальным кор­
нем восприятия, двигательной функции и представления”, т. е. с этой 
интенциональности (или желания) как первичного отношения к Другому 
“все” только и начинается: мы начинаем двигаться и воспринимать (до­
бавим, и говорить, т. к. речь является четвертой основополагающей или 
фундирующей интенцией существования), т. е. жить. Чуть дальше Мер­
ло-Понти говорит, что три эти сферы поведения (восприятие, движение 
и желание) обнаруживают одну типичную структуру, находятся в отно­
шении взаимного выражения. Это подвижные остовы самого нашего 
существования, которые задают, или обеспечивают, и “жизнь созна­
ния”. Можно сказать и по-другому: если понимать интенциональное 
отношение как отношение смыслопридавания или обретения смысла 
существованием, то именно на уровне восприятия-движения-желания- 
речи такое смыслообразование впервые и протекает: анонимное суще­
ствование (словами Левинаса) лишается своей анонимности, становит­
ся моим, т. к. движение есть осознание движения, как и восприятие - 
осознание восприятия (очевидным это становится в момент пережива­
ния боли: я сам становлюсь болью, т. е. ее переживание не оторвано от 
ее осознания). Что же касается желания, то структура здесь усложня­
ется: я открываю себя в связи с Другим, или в мире, который и есть 
связь (желание) между нами. Подтверждение этому: “в сексуальности 
проступает его [человека] способ бытия по отношению к миру, т. е. по 
отношению ко времени и другим людям”15. Иными словами, сексуаль­
ность - это “способ бытия в физическом и межчеловеческом мире”16.

Каков же тот Другой, к которому я обнаруживаю желание? Скажем 
несколько слов еще об одной интенции, предполагающей Другого (а не 
вещи или события), - об интенции речи. Эта интенция связана с общей 
телесной интенциональностью (телесным смыслополаганием или смыс- 
лопридаванием), так как “речь есть жест, а ее значение - мир”17. Обще­
ние, или понимание жестов и слов, достигается, согласно Мерло-Пон­
ти, во взаимности моих интенций и жестов Другого, моих жестов и 
интенций, читающихся в поведении Другого. “Все происходит так, как 
если бы интенции Другого населяли мое тело, а мои интенции населя­
ли тело Другого”18. Здесь Мерло-Понти говорит именно то и так, как я 
пыталась перетолковать Сартра: понимание Другого — это понимание 
его жеста (и взгляда) как очерчивающего мир и предоставляющего мне 
таким образом свой смысл этого мира с намерением, чтобы я его понял. 
“Словесная жестикуляция, наоборот, имеет в виду мысленный пейзаж, 
который поначалу не является данным каждому и которым она обладает 
как раз для того, чтобы наладить общение”19. Таким образом основыва­
ется общий для меня и Другого мир. Однако при этом мой мир и мир
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Другого сохраняют свою автономность: так как невозможно полностью 
усвоить язык Другого, для этого “потребовалось бы принять в качестве 
своего мир, который он выражает”20.

Что же можно сказать о Другом? Другого, открываемого через 
интенции желания и речи, я открываю как ситуацию (не мою) культур­
ного мира. “В культурном объекте я ощущаю скрытое под покровом 
анонимности близкое присутствие Другого”21. Первое же среди культур­
ных объектов - это тело Другого как носитель определенного поведе­
ния. Понять таким образом Другого не по силам объективному мышле­
нию, которое мыслит субъект-объектно, т. е. мыслит Другого или как 
объект среди других объектов, или как равного мне субъекта. Понима­
ние Другого предполагает снятие этого дуализма, которое выражается 
в понимании “соприродности сознания его телу и миру”, что открыва­
ет путь к восприятию Другого и множественности сознаний. На види­
мых телах, поясняет Мерло-Понти, необходимо улавливать формы по­
ведения, которые там вырисовываются, но которые вместе с тем реально 
там не содержаться. Можно проинтерпретировать это так: они не “со­
держаться”, а на самом деле сбываются в пространстве между мной и 
Другим, которое ими и задается. Фон мира и формируется вырисовыва­
нием на нем фигуры, которой являются мои отношения с Другими. Мы 
и Другие даны в единстве - в единстве многообразного: по сути Другие, 
их взаимодействия и скрепляют мир, который не становится единством 
без пробелов, потому что всегда будет оставаться что-то недопонятое 
(речь), нереализованное (желание). Таким образом и заявляет о себе 
плюральный мир, в котором Я и Другой - это случайные ситуации этого 
мира, принципиально различные ситуации и все-таки тяготеющие друг 
к другу. Становление меня (разворачивание моей ситуации) предпола­
гает становление ситуации Другого, потому что “мне все время недоста­
ет полноты моего существования в качестве вещи, моя собственная суб­
станция изнутри покидает меня, и в любой момент вырисовывается 
какая-то интенция”22. Другой есть завершение телесно-духовной системы 
Я-Другой-мир. По сути, разговор о телесности - это и есть утвержде­
ние непрозрачности: прозрачными могут быть мысли (правда, и это, 
прежде всего, метафора), но прозрачным не может быть тело. На его 
движениях и выражениях мы спотыкаемся, мы выходим за пределы себя 
и не приходим ко “второму Я”, мы приходим вместе с Другим к обще­
му для нас миру или убеждаемся в том, что это невозможно. Если вер­
нуться к Сартру, то ситуация раба и господина, - это ситуация все еще 
без тела, боязнь потерять тело, превратиться в трансцендентальное 
сознание. Спасти от этого может только одно: отдаться во власть взгля­
да, ужаснуться или обрадоваться открывающимся за ним глубинам 
(взгляд в таком случае - фигура; мир Другого за ним - фон), открыться 
и дать вещам “убежать” к Другому, посмотреть, что он с ними сделает, 
чтобы обогатить или ограничить таким образом собственный опыт. 
Может случиться и по-другому: смотрящий может просить своим взгля­
дом о помощи, что не означает, однако, его порабощения, а предложе­
ние приключения, которое может ни к чему не привести или - с кото­
рого все только и начнется (мир для Другого, наконец, наполнится 
смыслом). “В настоящем диалоге я свободен от самого себя, мысли 
Другого несомненно являются его собственными, не я их формирую,
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хотя я их и схватываю тотчас при их появлении или даже их предупреж­
даю, и даже возражения, которые я слышу от моего собеседника, вы­
зывают у меня также мысли, о существовании которых я не подозреваю, 
так что если я предоставляю в пользование ему свои мысли, то он вза­
мен побуждает меня мыслить”23. Это и есть выражение идеи открытой 
идентичности: неизвестно, чем я стану после встречи с Другим. Но она 
предполагает, в таком случае, существование с самого начала плюраль­
ного мира, в котором я отличаюсь от Других, который есть существо­
вание и сосуществование меня и Другого. Другой - это не точка зрения 
на мир, а “стиль или среда неустранимого сосуществования” и моя 
жизнь протекает, таким образом, в социальной атмосфере так же, как 
имеет привкус смерти. В этом - двусмысленность существования, ко­
торое есть одновременно фигура и фон, которое (как мое) не может не 
вырисовываться на фоне (Другого), как и не может стать фоном без 
фигуры (Другого).

Таким образом можно говорить о споре Сартра с Мерло-Понти и о 
реакции Мерло-Понти на размышления о “взгляде” Сартра. Итогом 
такого спора становится видимый мир, в котором скрытое или еще не 
раскрытое играет фундаментальную роль, оно сиюминутно и непредс­
казуемо, непредустановлено неким миром идей, а рождается в простран­
стве под взглядом. Возникающая таким образом “феноменология взгля­
да”, в отличие от “онтологии созерцания”, разворачивается не в про­
странстве за существующим миром, а в самом мире и, прежде всего, 
между мной и Другим, в перекрещивании наших взглядов и соответствен­
но, говоря феноменологически, наших интенций, одной из которых и 
является интенция желания. Другой - это, словами Делеза, тот, кто 
“всегда спускает мое желание на объект”, и я не хочу ничего, “что не 
было видано, подумано, использовано возможным другим”. В конечном 
итоге я хочу нашего с Другим мира или пересечения моих видимых сто­
рон с видимыми сторонами Другого, а не самого Другого, что и озна­
чает не обладание, а сосуществование, пересечение существований как 
стилей существования без их наложения друг на друга: это мир непред­
сказуемых, но подготавливаемых встреч, мимолетных соприкосновений 
и ожиданий повторений, которые не могут быть выстроены ни в ка­
кой порядок, не могут быть подчинены никаким известным законам. 
Это мир случайности и конечности, который разрушается претензи­
ей на обладание и поддерживается усилиями по самоизменению и непре­
рывному обретению себя.
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