
Я нахожу, что у меня не возникает желания смот
реть снова фильм, о котором я хорошо написал.

Ф. Джеймисон

Американский философ-марксист Фредрик Джеймисон на 
протяжении последних 30 лет1 исследует современную 
культуру с позиций систематического выявления ее специ
фического визуального характера и (пост)марксистской 
критики социальных оснований и эффектов этой визуаль- 
ности. Визуальность для него - это не просто новейшая 
“примесь” к филологической субстанции культурных реа
лий, не культурный “крен”, возникающий относительно 
некой классической сбалансированности, это базовый 
модус существования современной культуры “позднего 
капитализма”, общий принцип структурирования ее про
дуктов2. Форма, в которую могло бы отлиться знание о 
современной культуре, по Джеймисону, вполне могла бы 
претендовать на статус “онтологии визуального”, в рамках 
которой все смыслы обретаются в напряжении “между 
господством взгляда (gaze) и неограниченным богатством 
визуального объекта”3. Визуальность - кинематографич
ность как ее сердцевина - становится, по Джеймисону, 
существенным фактором, задающим условия возможнос
ти опыта и внедряющимся в самое вещество этого опыта, 
соответственно ей образуется пространство памяти, она 
оседает на нервных синапсах, (де)формируя само тело. 
Кажется, что подобная метафорика начинает звучать гим
ном визуальной форме как таковой, что визуальная со
ставляющая нашего опыта должна превратиться из иссле
довательского объекта частной дисциплины во всеобщий 
философский предмет, а “визуальные исследования” стать 
чем-то вроде новейшей метафизики.

Вместе с тем отношение интеллектуала-марксиста к 
“позднекапиталистической” визуальности отнюдь не явля
ется нейтрально-описательным или универсализирующим. 
Джеймисон далек от проекта построения чего-либо, похо
жего на a-историческую феноменологию видимого мира. 
Вместо аксиоматики “изначальной вовлеченности” в мир и 
“наивного контакта” с видимым миром как таковым, кото
рая присутствует, например, в “Феноменологии восприя
тия” М. Мерло-Понти, Джеймисон предлагает “посмот
реть” на видимый мир как на мир существенно отчужден
ный, заменив при этом саму “оптику” рассмотрения. Соб
ственно говоря, нам предлагается вообще не “смотреть” на 
мир, а “историизировать” его, ибо только история способ-
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на обеспечить ту степень рефлексивности (вроде ведического “видения 
видения”), которая позволит определить и проблематизировать сами 
параметры смотрения - “сфокусировать” или “рассеять” взгляд.

С самого начала у Джеймисона присутствует почти платоновская 
интуиция глаза и всего видимого как пьянящего зла. “Визуальное является 
по своему существу порнографическим”4 - идеологическим лозунгом от
крывает он книгу “Росчерки видимого” (1990), комплиментарно дополняя 
другой, наверное, самый емкий лозунг концепции американского иссле
дователя - “Всегда историизируй”, открывающий “Политическое бес
сознательное” (1981). “Порнографическим” - в меру реализации тенден
ции к пустому рассматриванию визуального объекта как “голого тела” 
с превращением самого рассматривания в самодостаточный процесс из
влечения бессмысленного удовольствия. В этом смысле, например, лю
бой фильм, по мысли Джеймисона, является порнографическим в боль
шей или меньшей степени. Но это скорее поверхностный, эмоциональ
ный упрек визуальному. Основным объектом критики американского фи
лософа становится тот социальный опыт, который делает возможным 
выдвижение визуальной формы в качестве доминирующей в культуре.

“Визуальная культура” как новое состояние западной культуры 
двадцатого века замещает раннекапиталистическую культурную парадиг
му, обозначаемую как “реализм” и датируемую Джеймисоном XVII - 
сер. XIX в. Ядром реализма в искусстве является “нарративный аппа
рат” - совокупность специфических формальных приемов организации 
содержания, базирующегося на жизненном, социальном опыте индиви
да. Собственно специфичность этих приемов как таковая не ощущает
ся, будучи - и для нас со школьной скамьи - классической нормой, чем- 
то единственно возможным, неким эталоном, относительно которого 
оцениваются различные девиантные и неполноценные формы. “Нарра
тивный аппарат реализма” является порождающей моделью классичес
ких реалистических “повествований” (narratives). Классическая роман
ная форма - вот образец “повествования” в джеймисоновской его 
трактовке. “Повествование” - один из ключевых терминов (пост)маркси- 
стской концепции Джеймисона. С одной стороны, реалистическое пове
ствование как жанр западноевропейской литературы, берущий свое нача
ло в новелле Возрождения и совершенствуемый до великих романов 
XIX в., является “после-образом” (after-image) реальных социальных прак
тик и напряжений торгово-купеческой активности становящегося капи
тализма: “Появление социальной мобильности, формальные эффекты 
денежной экономики, и рыночная система [выступают] важнейшими 
предпосылками реалистического повествования”5. С другой, Джеймисон 
рассматривает повествование не просто как литературный жанр, эсте
тическую форму, но как возможность беспроблемного соотнесения с 
трансцендентальным по отношению к индивиду планом существования - 
со Временем как Историей (разворачивающейся гармонизацией индиви
да, социума и природы в рамках до(пост)капиталистической коллектив
ности). Повествование - это органическая форма истории (сюжета), 
форма организации темпорального опыта субъекта пре-модернистско- 
го социума. Раннекапиталистическое состояние общества еще не отме
чено той масштабностью и степенью фрагментаризации и отчуждения, 
которыми характеризуется логика нового исторического этапа западной
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культуры (см. ниже о концепции “реификации”). Претерпев глубинную 
мутацию — возникновение капиталистического способа производства, 
основанного на товарно-денежных отношениях, — западноевропейская 
культура XVII - сер. XIX в. еще удерживает опыт органических форм 
коллективности традиционных (архаических) обществ. В социально
критической перспективе возможность повествования, “возможность 
сюжета может служить чем-то вроде доказательства жизненности соци
ального организма, которая может быть выведена только негативно в 
наше время, когда этой возможности более не существует, когда внеш
нее и внутреннее, субъективное и объективное, индивидуальное и соци
альное разошлись так существенно, что они выступают как две несоиз
меримые реальности, два целиком различных языка или кода, две раз
личные системы эквивалентностей, механизм перевода для которых не
возможно обнаружить”; две крайние точки распавшегося социального 
повествования (Истории) - “экзистенциальная истина индивидуальной 
жизни” и “социологическое описание коллективных институций”6.

Как способ включенности индивида в темпоральный и социальный 
порядок повествование в конечном счете является фундаментальным ан
тропологическим опытом. Нарративный аппарат реализма не просто “вы
тесняет все моменты гетерогенности еще нецентрированного субъекта”7, 
то есть производит форму буржуазной субъективности - автономное, 
само-деятельное эго капиталистического предпринимателя. Как категория 
философско-антропологического плана повествование выступает способом 
включенности в различные порядки существования - отдельного события/ 
связного ряда событий (истории), индивидуального/коллективного, эко
номического/эстетического, повседневного/сакрального, семейного/поли
тического, прошлого/будущего, органических микроритмов/природных и 
социальных макроциклов, психологического/опредмеченного, сказанное 
от первого лица/от третьих лиц и т. п. Повествование, далее, является 
результатом более или менее успешной координации и опосредования 
всех этих порядков, выполняемым индивидом в эстетическом измерении. 
Как таковое оно приобретает статус “политического бессознательного” - 
бессознательного социально-символического, детектируемого на “повер
хности” художественной формы8. Горизонтом повествования служит опыт 
цельности всех регистров человеческого существования, опыт Истории, 
который становится все более проблематичным и непредставимым по мере 
реализации логики капитала в модернизирующемся обществе.

А теперь, для того чтобы в самом первом приближении уловить про
блему “визуального поворота”, подумаем о той специфической скуке, 
которую большинство сегодня испытывает от чтения классических ро
манов - все эти “Человеческие комедии” и “Саги о Форсайтах”. Созна
ние “модернизированного” человека оказывается не соразмерно боль
шой классической повествовательной форме, не способно охватить всю 
“утомительную” сеть сюжетных хитросплетений и психологической ню
ансировки - сеть, которую совершенствование техники реалистического 
повествования довело до узора тончайшей ажурности, масштабности и 
цельности. Субъект общества “развитого капитализма” потребляет ли
тературные и паралитературные “малые жанры” (рассказ, фельетон, 
анекдот и т. д.), “большая” же литература становится все более и более 
“бессюжетной” и “беспредметной”.
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Отдельной большой темой и кажущимся парадоксом предстает тот 
факт, что и “социализм” формально начинался скорее не как радикаль
ная смена пути, но, наоборот, как акселерация капиталистической мо
дернизации. Русские формалисты в рамках провозглашенной с самого 
начала стратегии поворота к “языку, рассчитанному на видение”9, при
шли к ЛЕФовской программе “Литературы факта” (сборник 1929 г.). 
Излагая ее в статье “Разложение сюжета”, О. Брик, например, писал: 
“Жанр мемуаров, биографий, воспоминаний, дневников становится 
господствующим в современной литературе и решительно вытесняет 
жанр больших романов и повестей, доминировавших до сих пор. ... 
Вместо единства действия, единства интриги мы имеем последователь
ность отдельных сценок, часто не связанных друг с другом”10. Новая 
литература в соответствии с данной программой должна стать внесю- 
жетным монтажом отдельных “фактов”, “фотографических сколков” 
(Н. Чужак), создаваемым “рабкорами” и “очеркистами”, и в этом своем 
качестве - “учебником видения” (В. Шкловский).

В конце концов, если что во второй половине XX в. и остается по
хожим на “большую форму”, так это эрзац-повествования телевизион
ных мыльных опер (или новостных программ про политические “се
мьи”), которые в силу своей визуальной броскости, примитивности сце
нарных схем и отсутствия единой сюжетной логики с легкостью и бла
годарностью воспринимаются большинством. Потребление подобных 
продуктов не требует классической сосредоточенности, ибо потребля
ются выхватываемые куски - рассыпанные отдельные эпизоды (“исто
рии”), “яркие” (немотивированные) события и просто крупные планы.

Итак, “визуальное” в самом широком смысле - это то, что прихо
дит на смену повествовательному в модернистской культуре. Визуаль
ная форма вытесняет повествовательную. Нарративный аппарат, свой
ственный эпохе национальных капитализмов, распадается вместе с уг
лублением и глобализацией логики капитала. На смену “прото-модер- 
нистскому” социальному и реалистическому художественному опыту 
приходит новый опыт, который систематическим образом описывается 
Джеймисоном в “Политическом бессознательном” (1981), “Позднем 
марксизме” (1990) и “Постмодернизме” (1991). Предпосылкой социаль
ного и эстетического опыта индивида при капитализме в общем виде 
выступает логическое ядро процессов “модернизации” общества - “ре- 
ификация” (reification). Термин “реификация” возникает как результат 
наложения веберовского понятия “рационализация” и его неомарксис
тской трактовки как “овеществления” (в частности, в “Истории и клас
совом сознании” Д. Лукача). В этом контексте реификация выступает не 
просто как обозначение процессов превращения человеческих отноше
ний в “вещные” - товары, деньги становятся узловым пунктом и всеоб
щим медиатором в отношениях людей, - но используется Джеймисоном 
в совокупности нескольких семантических полей.

Во-первых, реификация предполагает фрагментаризацию и специа
лизацию всего социального поля. “Традиционные или “естественные” 
единства, социальные формы, человеческие отношения, культурные 
феномены и даже религиозные системы систематически разбиваются на 
части для того, чтобы быть снова собранными более эффективным об
разом в форме пост-естественных процессов или механизмов”11. Образ
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цовым примером таких “пост-естественных” процессов служит анализи
руемое М. Вебером развитое капиталистическое разделение труда.

Во-вторых, реификация реализуется в автономизации социальной 
жизни. Образовавшиеся изолированные фрагменты социальной жизни 
обретают автономию как вещи, существующие сами по себе. Вырванный 
из различного рода органических форм коллективности и изолирован
ный в а-коммуникативной самозамкнутости индивид, “монада буржуаз
ного эго” - самый распространенный продукт реификации в данной 
ипостаси. С другой стороны, именно автономия формы, по Джеймисо
ну, одновременно служит компенсацией дегуманизированного опыта 
распада социальной материи. Авангардистское искусство, и абстракци
онизм в частности, утверждают в качестве антибуржуазного жеста зна
менитые принципы “чистого искусства” и “автономности произведения 
искусства”, порождая описываемую Джеймисоном в “Позднем марксиз
ме” специфическую диалектику искусства зрелого модерна, в котором 
форма вытеснения совпадает с вытесняемым содержанием.

В-третьих, реификация ведет к товарной фетишизации, описываемой 
Джеймисоном как мутация вещи, вещности, - “специфическая патоло
гия материи, при которой бывшие надежные, твердые вещи мира потре
бительских стоимостей пережили гротескное превращение (transmogri
fied) в абстрактные эквивалентности, которые, тем не менее, порожда
ют мираж либидинально инвестированной материальности нового типа... 
причудливо спиритуализированные объекты, которые, однако, кажут
ся более веще-подобными (thing-like), чем сами вещи”12. В этой своей 
ипостаси реификация результирует в рекламном образе, в “эстетике” 
симулякра, оборачивающейся новой “онтологией”.

Историизировать (постичь) феномены капиталистической культу
ры - значит выявить условия их возможности в реификации. Самые раз
нообразные феномены культуры модерна для Джеймисона являются 
красноречивыми иллюстрациями эволюции логики модернизации со
циальной жизни. В живописи - в “до-исторические” для модерна вре
мена становления классического капитализма - сначала визуальная, 
красочная компонента, входившая как органическая часть в целое цер
ковного ритуала, обособляется (секуляризируется, рационализируется) 
в портретную и пейзажную живопись Ренессанса. Затем в импрессиониз
ме осуществляется “перцептивная революция” раннего модернистского 
искусства, которое достигает логического предела в крайних формах 
экспрессионизма: цвет и линия окончательно отделяются, “секуляризу
ются” от предметности. Абстракционизм в живописи, таким образом, 
является формальной гомологией социальной модернизации.

В литературе XX в. наблюдается аналогичный процесс дробления, 
автономизации и “товарной” фетишизации крупных классических - 
романных - форм. Модернистское литературное произведение в соци
ально-критической перспективе предстает как своеобразное “програм
мирование сознания читателя на логику эпизодического, которая на
правляет на немотивированное [общим сюжетом] выделение отдельно
го или автономного предложения самого по себе, как в случае Набоко
ва, который пишет о холодильнике Гумберта: “он злобно урчал на меня, 
в то время, как я изымал лед из его сердца”13. Данное предложение как 
образцовая модернистская форма как бы мгновенно визуализируется,

110 А. А. Горных



становится объектом эстетического созерцания само по себе, вне связи 
с ближайшим повествовательным окружением, или, тем более, с общей 
сюжетной линией набоковской “Лолиты”. Оно - отдельная картинка, 
фотограмма, изъятая из фильма и предназначенная для самодостаточ
ного рассматривания. Модернистская художественная чувствительность 
настроена на эту зачарованность фрагментарным и эпизодическим. От 
джойсовской концепции главы как отдельной композиционной единицы, 
которая “отражает углубляющийся раскол между абстрактными кате
гориями События или Жизни и конкретным или микроскопическим 
опытом экзистенциального времени”14, до зачарованности отдельным 
пассажем, фразой, сравнением, просто красивым, фактурным словцом. 
Такая зачарованность блокирует захваченность целым, общей истори
ей-сюжетом, заслоняет вид целого, препятствует оценке событий с точ
ки зрения их встроенности в общую перспективу повествования.

В гуманитарных науках, в ряду самых значимых открытий начала 
XX в., мы встречаем те же гомологии социальной жизни. В лингвисти
ке происходит “открытие” языка – языка как автономной системы, как 
самоорганизующейся, самозамкнутой целостности. Вся “современная” 
(структурная) лингвистика с ее отрывом языка от социальной жизни, 
практического опыта – опосредованный продукт капиталистической 
реификации. В рамках аналитической парадигмы анализа языка - логи
ческого позитивизма или “атомизма” – налицо восходящая к британс
кому эмпиризму Нового времени тенденция к изучению отдельных “фак
тов”, “значений”, “высказываний”, “событий”. Налицо “предпочтение 
сегментов и изолированных объектов как способ уклониться от рассмот
рения тех единств высшего порядка, тотальностей, в случае анализа 
которых исследователь в конечном счете пришел бы к весьма диском
фортным социальным и политическим выводам”15. В философии анало
гично соссюровскому разрыву с референциальным измерением языка 
феноменология заключает в скобки все то, что связано со здравым 
смыслом, мимезисом, эмоцией, предположениями о человеческой при
роде или субстанции опыта, - все, связанное с возможным содержани
ем16. В психологии совершается другое эпохальное открытие - откры
тие бессознательного. Радикально историизируя Фрейда, Джеймисон в 
фукианском смысле “археологически” выявляет социальные - в той или 
иной степени опосредования - условия возможности как самого фрей
довского метода, так и объектов его применения. В качестве таковых он 
усматривает увеличивающуюся степень “фрагментации человеческой 
психики с развитием капитализма и сопутствующей систематической 
квантификацией и рационализацией опыта”17. В частности, Джеймисон 
выделяет следующие реификационные операции как предпосылки предме
та и теории психоанализа: во-первых, детский и семейный опыт качествен
но обособляются, “специализируются” от остального биографического 
опыта и социальной жизни; во-вторых, сексуальность автономизируется 
в особое измерение, в независимую символическую систему, переставая 
быть одним из обыденных плотских проявлений общего функционирова
ния организма (как, например, питание), она мистифицируется, “элита- 
ризируется”, выносится в особое пространство (“бессознательное”), 
вырывается из обычного (“сознательного”) социального поля. То, что 
ранее было местом татуировки и шрамирования - четкой записью на теле,
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включающим его в социальный регистр, наряду с остальными записями - 
превращается в эрогенную зону, неразмеченную и неуловимую18.

Наконец, формализм, являющийся, для Джеймисона, в определен
ным смысле эмблематическим для модернизма феноменом как симбиоз 
художественной практики и эстетической теории. Характерным образом 
Джеймисон называет “оптической иллюзией”, в значительной степени 
генерируемой самими формалистскими аналитическими процедурами, 
основной результат интерпретации произведения искусства русскими 
формалистами: “В действительности произведение искусства повествует 
нам только о собственном возникновении, о своем конструировании в 
определенных условиях или о формальных проблемах, в контексте ко
торых это конструирование имеет место”19. Теоретический лейтмотив 
русского формализма, выявление “литературности” литературы посред
ством ее описания как системы имманентных ей техник, “приемов” при 
отвлечении от различных - биографических, психологических, соци
альных - содержаний, Джеймисон сравнивает с пафосом феноменоло
гической редукции, в сходном ключе ориентирующим на анализ самих 
структур репрезентации, “форм данности” того или иного содержания 
при заключении в скобки самого содержания, воздержании от сужде
ния о нем. Гуссерлевское описание “феномена” для Джеймисона есть 
явление одного порядка с “обнажением приема” русских формалистов20.

Если формализм - в широком смысле от русских формалистов до 
англо-американской и французской “новых критик” - может рассмат
риваться как один из самых драматичных симптомов модернизма, то 
формалистская теория и практика кино (от “монтажа аттракционов” 
С. Эйзенштейна до кинематографа “меланхолического ужаса” А. Хичко
ка) располагается в самом центре этого симптома. По Джеймисону, 
симптоматично само появление феномена “языка кино” и изощренная 
разработка его “грамматики” в модернистском кинематографе. Кино 
“овладевает” языком не просто перенимая, но экспроприируя его у 
литературы. “Кино овладевает языком” - в джеймисоновской системе 
координат это значит: кино перехватывает у литературы статус носителя 
Zeitgeist, доминантного модуса репрезентации эпохи, приоритетного 
права “говорить”. “Язык” кино - это уже другой, пространственный 
язык в отличие от временного, нарративного “языка” литературы. Ос
нова грамматики этого языка - монтаж (в том виде, в каком его концеп
ция разрабатывалась С. Эйзенштейном). Базовый алгоритм монтажа 
Джеймисон трактует следующим образом. Монтажный “синтаксис” 
является своеобразным антисинтаксисом по отношению к классической 
литературной форме. Он не связывает знаки в неразрывную нить исто
рии, подчиняя их сюжетному целому. Киносинтаксис сталкивает знаки 
меяеду собой с акцентом на их формальную сторону. На первый план в 
кинотексте (как эйзенштейновском “монтаже аттракционов”) выступа
ет соссюровское дифференциальное значение - резкое различие смеж- 
ных кадров по ударному формальному признаку, а не их собственное, 
разнообразное “позитивное” содержание. “Его [Эйзенштейна] концеп
ция “монтажа”, - пишет Джеймисон, - требует в первую очередь редук
ции каждого кадра к его самой интенсивной тональности для того, что
бы усилить язык контраста и шока от столкновения этого кадра с пос
ледующим. Однако что наиболее интересно в этом процессе - так это
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тот способ, каким то, что сначала было сопоставлением двух кадров, 
начинает становиться единым автономным сегментом (собственно мон
тажным), существующим самим по себе: дело обстоит таким образом, 
как будто сам факт чистого отношения, или ментальный акт схватыва
ния бинарного сопоставления и различия, расширялся, обнаруживая 
тенденцию к перерастанию в новую форму большего масштаба, несво
димую ни к одному из более простых составляющих элементов. ...То 
напряжение или стык (gap) между двух кадров, который является кон
ститутивным для монтажа, раскрывается и приобретает статус самосто
ятельного изображения, третьей сущности, возникшей как переход 
между первыми двумя...”21 Язык кинотекста - это язык разрывов, про
странственных негативностей между формальными и автономизирован- 
ными, оторванными от означаемого фрагментами. Время, теряя свою 
стихию связного повествования, истории, плавно текущей из прошлого 
в будущее по руслам классического нарративного синтаксиса, провали
вается в эти монтажные дыры, переживая качественные мутации и при
обретая форму модернистского аффекта “длительности” - субъективно
го опыта особой дискомфортной, “тягучей”, “подвешенно” стоящей на 
месте темпоральности. Такова даже не абстрактная “длительность” 
Бергсона, но эмпирическая длительность Эйзенштейна - темпоральный 
опыт, например, “взволнованного ожидания” (эпизод перед битвой с 
тевтонскими рыцарями) из “Александра Невского”, кинематографически 
данный на “горизонтальных” стыках кадров, вертикальных “стыках” 
изображения и музыки22. Такая длительность - это попытка времени 
(исторического субъекта, с классической формой темпоральной органи
зации) ужиться в инородной стихии пространственных интервалов-раз
рывов (формального эквивалента социальной реификации), попытка, 
провал которой станет очевиден в постмодернистской дезинтеграция вре
мени на шизофренические потоки автономных моментов настоящего23.

Визуальная форма модерна, не являясь неким абсолютным злом, 
содержит в себе и диалектику, в рамках которой сохраняется возмож
ность утопии, Истории. Для Джеймисона визуальное в культуре XX в., 
будучи воспроизводством дезинтегрирующего социального процесса, с 
одной стороны, несет в себе скрытую фундаментальную угрозу. Угро
зу, “тематизируемую в пределах фильмов Хичкока в качестве их содер
жания в виде сюжетов о вуайеризме”24, о буквальном овеществлении и 
отчуждении людей в визуальном регистре. В той мере, в которой неви
зуальные (литературные, музыкальные) произведения искусства строят
ся по монтажному принципу как совокупности самоизолирующихся, 
взаимоотталкивающихся, дис-гармонирующих формальных единиц, со
провождающиеся модернистскими аффектами длительности и ужаса25, - 
они являются “визуальными”. С другой стороны, модернистское произ
ведение искусства одновременно содержит в себе и утопический им
пульс, компенсаторное измерение, являясь, по Джеймисону, своеобраз
ной “гомеопатической стратегией” и в эстетическом плане направляя 
реификацию против самой себя, заставляя ее порождать эффекты связ
ности, цельности, “органичности” художественной формы - той “рас
ширяющейся” третьей сущности или, по М. Риффатеру, “распространен
ной метафоры” (extended metaphor), становящейся связующим принци
пом, становым хребтом и нервной системой всего произведения-“орга
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низма”26. Но утопический, “коллективистский” импульс модернистской 
визуальности (в фильмах, например, “великих Авторов” 1930-1960 гг.) 
оказывается, по Джеймисону, обреченным. Обреченным на постмодер
нистскую форму, видеоклип, на окончательное опрокидывание в случай
ную игру “гетерогенного”, окончательную визуализацию и “колониза
цию” культурного бессознательного логикой “позднего капитализма”.

В конечном счете отчуждающая и фрагментаризирующая визуаль
ная форма в концепции Джеймисона резко противопоставляется форме 
повествовательной как эффективной гомологии органическому социаль
ному единству, определяющему истину существования субъекта. Выска
зывание Джеймисона, вынесенное в эпиграф статьи, в данном контек
сте можно трактовать как тезис о том, что хорошее повествование о 
неком опыте делает иную (визуальную) форму организации-проживания 
этого опыта неудовлетворительной и ненужной. Повествование не про
сто переносит интерпретацию с зыбкой визуальной почвы вечно-усколь- 
зающего в бесконечной серии повторов смысла (эта завороженная со- 
вращенность экраном, просмотром фильма в n-раз с чувством “тревож
ного удовольствия” от недосхваченности всего “значения” картинки, 
сцены, эпизода, от нехватки обладания визуальной формой) на платфор
му стабильности, цельности и интерсубъективности. Повествование - в 
смысле герменевтического перекодирования, а не сюжетного парафраза - 
является идеологическим жестом, способным заместить визуальную фор
му хотя бы в критическом тексте левого интеллектуала, выводящим нас 
к утопическому измерению уже/еще невозможной коллективной Формы.
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