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ОБЩЕСТВО СПЕКТАКЛЯ В ЭПОХУ 
КОММОДИФИЦИРОВАННОГО МАРКСИЗМА

В России левый дискурс не проходит.
Александр Иванов

Время этой книги еще не пришло. Наверное, и не придет в обо
зримом будущем. Возможно, оно уже прошло. Она не может не 
быть маргинальной. Именно поэтому выход ее остался незамечен
ным (об этой незаметности я сужу по тому месту, которое она 
заняла на полках книжных магазинов, и о том минимуме внима
ния, которое ей оказывается в университетских кругах. Во вся
ком случае, в Минске). Чтобы понять это, нам необходимо, как 
посоветовал бы Фредрик Джеймисон, исследовать историческую 
ситуацию - как ту, в которой данный текст появился, так и дру
гую - ситуацию, в которой оказались мы, его комментаторы. В 
конце концов, молчание вокруг этой книги по-своему значимо: 
“отсутствие какой бы то ни было необходимости в интерпрета
ции само по себе заслуживает быть интерпретированным”1.

Итак, “Общество спектакля”2 Ги Дебора наконец-то переведено 
на русский язык - вместе с двумя предисловиями (к четвертому 
итальянскому и третьему французскому изданиям), что немаловаж
но, комментариями Дебора и скромным послесловием переводчи
ка. ОС было впервые опубликовано в 1967 году, с тех пор много
кратно переиздавалось в разных странах, несмотря на явную деак
туализацию в политическом смысле и деконтекстуализацию книги 
в плане интеллектуальном. Дебор указывал в одном из предисло
вий, что его теория являлась выражением наиболее радикальной 
позиции в момент столкновений 1968 года: “даже последние про
стофили того времени... смогли наконец-то понять то, что же оз
начало “отрицание жизни, ставшее видимым”, “утрата качества”, 
связанная с формой-товаром, или же пролетаризация мира”3.

Замечательная, эпохальная книга (“одно из наиболее значи
тельных исследований современного капитала, культурного им
периализма, роли масс медиа в общественных отношениях”)4, 
лишний раз подтверждающая, что левый дискурс - это стержне
вой опыт западной интеллектуальной мысли. Именно по этой 
простой причине, как мне кажется, ей нет и пока не может быть 
места в русскоязычном (или же постсоветском) интеллектуальном 
пространстве. Идиосинкразия на левизну марксистского толка 
все еще не прошла - слишком травматическим был наш, казалось 
бы, совсем недавний опыт. В том числе незабвенный опыт усилен
ного штудирования классиков марксизма-ленинизма на философ
ских факультетах. Стремление (преподавателей 90-х) вытеснить 
из памяти и сознания все, что могло иметь хоть какое-нибудь 
отношение к Марксу, Энгельсу в их советской интерпретации, 
привело к тому, что нынешнее поколение студентов не знает ни
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этих имен, ни их работ, ни тем более всей той обширной и интересней
шей интеллектуальной традиции, которая сформировалась вокруг мар
ксизма на Западе. Этой традиции не знало предшествующее поколение 
отечественных гуманитариев - не знает ее, по большому счету, и нынеш
нее5. Если современным студентам радикально-политический пафос 
Дебора принципиально безразличен и чужд (собственно, пафос здесь не 
ощущаем как таковой), то для тех представителей старшего поколения, 
которые случайно откроют Ги Дебора (и прочитают нечто вроде: “Раз
витие производительных сил было реальной бессознательной историей, 
которая создала и видоизменила условия существования человеческих 
сообществ как условия выживания...” (тезис 40)6), прочитанное покажет
ся напоминанием о дурном сне. Не удивительно, что рецепция Беньями- 
на, Альтюссера, Джеймисона и других мыслителей в постсоветской си
туации все больше напоминает ту модель чтения, которую в течение 
многих десятилетий практиковали американские профессора. Главный 
смысл такого чтения заключается в последовательном выхолащивании 
левизны из промарксистских авторов (в духе того, что все идеи хороши 
и полезны, за исключением марксистских) за счет эксплуатации других 
концептуальных ресурсов используемых текстов.

Впрочем, публикацию ОС на русском языке именно сейчас вряд ли 
можно считать случайной, если иметь в виду недавнюю реабилитацию 
темы политической ангажированности интеллектуалов в философской 
периодике. Речь идет о попытке российских философов обозначить 
условия Иного взгляда на (до боли знакомую) традицию, выявить воз
можность остранения по отношению к классическому марксистскому 
наследию и определиться в своих отношениях с “политическим бессоз
нательным”. Дискуссии о войне в Югославии, о западной славистике, о 
насилии в “Художественном журнале” и “Логосе” интересны во многих 
аспектах7, однако в данном контексте, мне кажется, наиболее примеча
тельной по своей свежести идея “представить левую мысль максимально 
консьюмеристским образом”8, то есть представить ее как товар, кото
рый может иметь успех на рынке, коль скоро другие формы освоения 
современного марксизма обречены на неуспех.

Подобная формулировка проблемы сопряжения интеллектуального 
радикализма, политического дискурса и рыночных законов обнажает 
серьезное препятствие на пути адекватного восприятия ОС у нас в тот 
момент, когда коммодификация марксизма в западной культуре уже со
стоялась. Это ситуация, при которой любой радикальный жест-текст 
обречен на деполитизацию и последующее более или менее успешное 
потребление в виде интеллектуального товара. Эту ситуацию диагности
ровали в свое время Хоркхаймер и Адорно. Эта участь настигла Бень- 
ямина, Джеймисона, британскую школу Cultural Studies и в том числе 
Ги Дебора — одного из наиболее часто цитируемых и весьма успешно 
продаваемых авторов, несмотря на весь тот анархизм и нонконформи
стские установки, которых Ги Дебор придерживался всю свою жизнь. 
Примечательно, что ОС было написано с полным осознанием этой ис
торической перспективы - “спектакуляризации” в обществе потребле
ния неминуемо подвергается абсолютно все9, - хотя можно предполо
жить, что сам Дебор все же рассчитывал выпасть из обоймы “потреб
ленных” интеллектуалов. Не случайно он предваряет одно из очередных
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изданий мыслью о том, что “при чтении этой книги необходимо иметь 
в виду, что она была написана с сознательным намерением нанести 
ущерб обществу спектакля”10.

Нет, конечно, о политическом бунте речи уже не идет: революции - 
удел художников. Осознание этой “горькой истины” двигало и Ги Де
бором, автором ОС - самопровозглашенным лидером Ситуационистс- 
кого Интернационала (1957): художественной ассоциации, претендовав
шей, видимо, на роль политического гегемона с тех пор, как эту функ
цию утратил рабочий класс (впрочем, как справедливо показывает Ги 
Дебор в своем анализе исторических судеб марксизма, пролетариат 
никогда в полной мере эту функцию и не выполнял, она приписывалась 
ему революционно настроенными буржуа).

Стремление российских издателей приспособить левую мысль к 
нуждам отечественного рынка обнаруживается в тот момент, когда вы 
берете русское издание в руки: пошло-коллажный дизайн последней 
страницы обложки и недвусмысленно красный цвет первой (никакому 
другому цвету не может быть доверено представлять “левую мысль”). 
Наглядный пример непонимания, деконтекстуализации Дебора. Возмож
но, деконтекстуализации намеренной - как еще (без “голой бабы” и 
Путина) молено заинтересовать (т. е. заставить купить) русского чита
теля столь далекой от нашей действительности книгой? Идеология 
оформления не вызывает каких-либо сложностей в интерпретации: Рос
сия претендует на статус развитой капиталистической страны и, следо
вательно, имеет право называться “обществом спектакля” (особенно в 
связи с гиперзрелищностью политических спектаклей). Может сложить
ся ощущение, что теория Дебора призвана не столько дезавуировать, 
сколько каким-то образом оправдать, то есть легитимировать, а не под
вергнуть суровой критике тот бардак, который стал повседневной реаль
ностью среднестатистического россиянина. Шизофренический коллаж 
органично дополняется помещенной там же фразой из предисловия, 
написанного Дебором ко французскому изданию 1992 года, - это един
ственная фраза из всей книги, имеющая отношение к конкретике совре
менной жизни русского человека11.

Сомневаюсь, что самого Дебора устроила бы подобная концепция 
представления его идеи. В предисловиях к итальянскому и французско
му переводам он уделяет немало внимания способам перевода, прочте
ния и представления его книги в зарубежных изданиях (ибо “наемный 
интеллектуальный труд обычно стремится следовать закону промышлен
ного производства периода упадка, по которому доход предпринимателя 
напрямую зависит от скорости производства и от низкого качества ис
пользуемого материала”12). Озабоченность Дебора судьбой своей книги 
в обществе спектакля особенно остро ощущается в предисловии к ита
льянскому изданию: многие из книг в этом обществе далее не открыва
ют (если о них ничего не сказали по телевидению и не написали в газе
тах), и уж совсем немногие цитируют на стенах. Поэтому если найдет
ся несколько десятков человек, которых “эта книга” заинтересует, то 
это и будет желаемым результатом. Сам Ги Дебор, например, считал, 
что самыми благодарными читателями его книги являются рабочие ита
льянских заводов (сдается мне, что Дебор выдал желаемое за действи
тельное, увидев одного конкретного пролетария, которому непостижи-
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мым образом попалась в руки его книга. Но нам опасаться нечего, с 
нашим рабочим классом такого случиться не может - несмотря на яр
кие краски русского издания).

Возможность компромисса с обществом спектакля для Дебора не
возможна, да и не обязательна. Вряд ли его заботила дилемма - идти 
на ТВ или нет, стоит рекламировать свою книгу или не стоит (хотя 
коллаборационизм с обществом спектакля и масс-медиа в частности для 
многих интеллектуалов остается по сей день проблемой политического 
выбора). Это лишнее, если в любом случае книгу вряд ли поймут: как 
пишет автор, “среди цитировавших эту книгу, признавая ее важность, 
мне до сих пор не встречался никто, кто рискнул бы сказать, хотя бы 
в самой общей форме, о чем, собственно, идет речь: им нужно было 
лишь создать видимость”13.

И тут Ги Дебор абсолютно прав: ОС можно легко растаскать на 
глубокомысленные цитаты, причем цитаты здесь могут быть найдены на 
любую тему, ибо книга представляет собой своего рода энциклопедию 
современной жизни: критика масс-медиа - пожалуйста, феномен стали
низма - извольте, значение Маркса в истории идей - вот оно; специфи
ка современного искусства или рыночной экономики, колумбийская 
мафия, сухой закон в Америке, война... voila! Именно в цитатном виде 
Ги Дебор удивительно легко потребляется (именно этим, на мой взгляд, 
и объясняется его особая популярность и среди историков, и среди ис
кусствоведов, и философов, и вообще он подойдет кому угодно - ведь 
в конечном счете важна лишь одна цитата из его книги: тезис #1 ((1) 
“Вся жизнь обществ, в которых господствуют современные условия про
изводства, проявляется как необъятное нагромождение спектаклей 
[...]”). Все остальное можно не читать - что и делают, например, амери
канские теоретики, которые от марксизма всегда шарахались). В том, 
что идеи Дебора хорошо продаются, можно не сомневаться. Сомнева
ющимся советую посерфинговать в Интернете, особенно по академичес
ким сайтам: конференции, выступления, сборники статей. Темы варьи
руют, но присутствие “спектакля” неизменно: Олимпийские игры (спорт) 
и спектакль, война как спектакль, спектакль и масс-медиа, постколони- 
альные спектакли, субкультуры и спектакль, тело как спектакль, Интер
нет и web-спектакли и т. д.

Для западных издателей Дебора его “нон-конформизм” всегда пред
ставлял собой определенную проблему. В двух первых английских изда
ниях перевод книги был сопровожден множеством иллюстраций - в 
отличие от первого французского издания, что вряд ли можно считать 
удачной находкой. Американское издательство “Zone Books” (1995) 
предпочло строгий черно-белый дизайн обложки - видимо, в память о 
ранних экспериментальных фильмах Ги Дебора (Hurlements еп faveur de 
Sade, показанных в Лондоне в 1952 году), где белый и черный цвета в 
их контрапунктном монтаже с голосом за кадром были призваны выра
зить “логику рассогласования” в духе политического кино (которое Ги 
Дебор, кстати, понимал отличным от Годара образом). Опасность “спек- 
такуляризации ситуационизма” осознавали и организаторы выставок 
ситуационистского искусства в институтах современного искусства в 
Америке и Англии14. Русское издание ОС вряд ли учитывало эту опас
ность - тем самым лишний раз подтверждая историческую правоту
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автора книги, который считал, что с годами спектакль обнаруживает 
тенденцию к все более полному совпадению со своей теорией...

Что же формирует “горизонт ожиданий” русскоязычных читателей? 
Тех, которые принадлежат к поколению, выросшему “под владычеством 
спектакля” и “подвластному его законам”, и тех, которые, несмотря на 
все усилия симулировать полную амнезию, все еще в состоянии воспро
извести по памяти въевшиеся намертво цитаты из классиков марксизма- 
ленинизма? Хочется верить, что и те, и другие забудут на время о по
стмодернизме... Для первых данная книга - прежде всего художествен
ный манифест (как еще можно обозначить жанр текста, который чура
ется ссылок и цитат?), предоставляющий концептуальный аппарат для 
анализа политических и экономических подтекстов современной визу
альной культуры. Для вторых эту книгу можно было бы сопроводить 
подзаголовком: “Капитал в эпоху позднего капитализма”15. Действи
тельно, создается впечатление, что именно Дебору удалось реализовать 
мечту неомарксистских теоретиков (эпохи ленинизма) - приспособить 
теорию Маркса к изменяющимся условиям капиталистической экономи
ки16. Правда, эта работа вряд ли ляжет на стол экономистов, оставаясь 
достоянием культурологов, философов и художников. В то же время 
оригинальный “Капитал” (Маркса) вряд ли кем-либо когда-либо рассмат
ривался как художественный манифест (исключая, пожалуй, Эйзенштей
на, намеревавшегося его экранизировать).

К каким базисным текстам апеллирует эта книга и как это обраще
ние детерминирует логику ее построения? По мнению редакторов рус
ского издания, “источники для ситуационистских меланж-теорий столь 
же бросаются в глаза, сколь и являются проблемой: Гегель, Маркс и 
Лукач в отношении понятий отчуждения и отрицания; критика марксиз
ма со стороны анархизма; критика сталинистской бюрократии Троцким 
и сюрреалистическая интерпретация троцкизма; критика повседневно
сти и теория момента А. Лефевра; дадаистские практики остранения и 
happening’a; психогеографические опыты Беньямина...; освобождение 
желания в метапсихоанализе В. Райха”17.

Книга открывается цитатой из Фейербаха (из работы “Сущность 
христианства”18), а по форме она выглядит современной версией “Тези
сов о Фейербахе” Маркса, что, на мой взгляд, отнюдь не случайно.

С одной стороны, в первом тезисе своего текста Маркс упрекает 
весь предшествующий материализм (фейербаховский в том числе) в со
зерцательности, он критикует его за то, что “практика берется и фик
сируется только в грязно-торгашеской форме ее проявления”19. Пикан
тность ситуации состоит в том, что в свою очередь спектакль подразу
мевает “созерцательность” в качестве единственно возможного вида 
деятельности современного человека; и вряд ли Дебор разделяет точку 
зрения Маркса, когда тот утверждает в своем 8-м тезисе, что “обще
ственная жизнь является по существу практической”20. Скорее наобо
рот: именно по вопросу о практике “марксист” Маркс и марксист Дебор 
кардинально расходятся во мнениях. По мнению Дебора, “совокупная 
мощь независимых артефактов повсеместно влечет за собой фальсифи
кацию общественной жизни” (тезис 68)21. При этом можно предполо
жить, что именно “спектакль” олицетворяет “грязно-торгашескую фор
му” проявления практики в современном обществе.

120 А. Р. Усманова



С другой стороны, в памятном 11-м тезисе Маркс писал о том, что 
до сих пор философы лишь объясняли мир, но дело заключается в том, 
чтобы изменить его22. Здесь стоило бы вспомнить о том, что для Дебора 
ситуационизм был не только способом “преодоления искусства”, в ка
ком-то смысле он предполагал и преодоление кризиса марксизма, отказ 
от мягкотелости неомарксистских теорий, углубившихся в анализ над
строечных явлений и порвавших с политической практикой. В этом 
плане ОС - это недвусмысленный призыв возврата к практике, даже 
если этой практикой является показной бунт, поскольку в обществе 
спектакля “сама неудовлетворенность давно стала неким товаром” (см. 
тезис 59).

Одним из источников вдохновения, наверное, можно считать Диа
лектику Просвещения Хоркхаймера и Адорно, постулировавших тоталь
ность культуриндустрии в современном обществе, показавших, что “раз
влечение становится пролонгацией труда в условиях позднего капита
лизма”23, а “искусство есть лишь разновидность товара, выделанного, 
поставляемого, приравненного к индустриальной продукции, продающе
гося и заменимого”24, или же Das Passagen-Werk Беньямина, задавше
го современный ракурс интерпретации феномена modernity - реальность 
(и наиболее характерная особенность) последнего состоит в потребле
нии зрелища (иллюзий) взамен или наряду с материальными благами. Не 
менее важна и концепция Лукача: именно из разработанной им оппози
ции становления и ставшего, овеществляющего отчуждения и праксиса 
вытекает предложенная Дебором интерпретация “спектакля”. Словом, 
даже и без явных отсылок, весь этот интертекстуальный фон следует 
учитывать при чтении Дебора, если мы стремимся понять, как стала 
возможна эта книга и кому она была изначально адресована.

Обратимся к ключевому для Дебора понятию - “спектакль” (одно
временно, увы, начнем растаскивать его текст на подходящие для этой 
цели цитаты). С помощью этого термина Дебор объясняет и специфику 
современных индустриальных обществ (в развитых странах), и проблему 
глобализации (в самом широком смысле), и порочность репрезентации 
(в политическом смысле в том числе - как необходимости передать свой 
голос некоему политическому субъекту для выражения своего мнения), 
и доминанту визуальности в современной культуре, и многое другое. 
Термин спектакль содержит в себе совокупность разнообразных (и не 
всегда вычитываемых25) коннотаций, некоторые из них мне кажутся 
более или менее определенными:

- пассивность (субъектов-зрителей)26,
- визуальный характер позднекапиталистической экономики,
- постановочность действий (власти),
- условность (социальных конвенций), которая носит в театральном 

спектакле гораздо более выраженный характер, нежели в кино, - в 
театре она осознаваема и блокирует полную идентификацию, тем самым 
“разделение” сохраняет свою силу.

В первых же тезисах Дебор дает определяющие характеристики 
“общества спектакля”27:

(1) Вся жизнь обществ, в которых господствуют современные усло
вия производства, проявляется как необъятное нагромождение спектак
лей. [...]
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(4) Спектакль - это не совокупность образов, но общественное от
ношение между людьми, опосредованное образами.

(5) Спектакль нельзя понимать ни как злоупотребление неким ми
ром визуальности, ни как продукт массированного распространения 
образов. ...Это объективировавшееся видение мира.

(6) Спектакль, взятый в своей тотальности, есть одновременно и 
результат, и проект существующего способа производства. Он не явля
ется неким дополнением к реальному миру, его надстроенной декораци
ей. Он есть средоточие нереальности реального общества. ...Во всех 
своих частных формах, будь то информация или пропаганда, реклама 
или непосредственное потребление развлечений, спектакль конституи
рует наличную модель преобладающего в обществе образа жизни. ...Фор
ма и содержание спектакля служат тотальным оправданием условий и 
целей существующей системы.

(11) [...] Анализируя спектакль, мы в какой-то мере говорим самим 
языком спектакля, тем самым переходя на методологическую террито
рию того общества, которое выражает себя в спектакле.

(14) Общество, базирующееся на современной индустрии, не явля
ется зрелищным случайно или поверхностно - в самой своей основе оно 
является зрительским. В спектакле, этом образе господствующей эко
номики, цель есть ничто, развитие - все. Спектакль не стремится ни к 
чему иному, кроме себя самого.

(15) Спектакль есть основное производство современного общества.
(16) Он есть не что иное, как экономика, развивающаяся ради себя 

самой.
(18) Спектакль как тенденция предъявлять мир, который уже не 

схватывается непосредственно, через различные специализированные 
опосредования полагает зрение привилегированным человеческим чув
ством, каковым в прежние эпохи было осязание... Он есть то, что ус
кользает от деятельности людей, он противоположен диалогу. Повсю
ду, где существует независимая репрезентация, воссоздается спектакль.

(19) Спектакль - наследник всей слабости западного философского 
проекта, представлявшего собой понимание деятельности, в котором 
первенство принадлежало категориям видения. [...]

(23) В корне спектакля - древнейшая общественная специализация, 
специализация власти ... заключающаяся в том, чтобы говорить от имени 
других.

(24) Это автопортрет власти в эпоху ее тоталитарного управления 
условиями существования. [...] Спектакль - это сохранение бессозна
тельности при практическом изменении условий существования.

(И так далее...)

За основу определения “спектакля” можно, пожалуй, взять тезис 34: 
“Спектакль есть капитал на той стадии накопления, когда он стано
вится образом”28, причем “капитал” перестает быть “невидимым цент
ром, управляющим способом производства”: все протяжение общества - 
это его портрет. Невозможность преодоления товарного фетишизма 
ставит под вопрос возможность любого революционного движения, по 
крайней мере в терминах оппозиции рабочего класса и буржуазии, ко
торые по сути представляют собой нерасторжимое целое, они тожде
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ственны: в непонимании этого заключалось историческое фиаско про
летарской революции и лично Маркса (глубоко буржуазного мыслите
ля) как ее пророка.

Спектакль - это идеология avant tout, и в качестве таковой, несмот
ря на впечатление тотальной абсолютной видимости, он оказывается 
дискурсом непрозрачным и эллиптическим: “помимо того, что являет
ся собственно секретным, очевидно, зрелищный дискурс замалчивает 
все, что ему не подходит”29. Не удивительно, что любые спонтанные (то 
есть свободные, не “срежиссированные”) действия и мнения спектаклю 
не подходят: “власть спектакля... достаточно часто возмущается, когда 
замечает, как под ее покровительством формируется некий спектакль- 
политика, спектакль-юстиция, спектакль-медицина или множество по
добных непредвиденных “издержек масс-медиа”30.

Нет, Дебор никак не мог быть опубликован во времена советской 
власти - та критика, которую он адресует обществу буржуазному, еще 
более сурова по отношению к обществу, построенному в духе квази- 
революционных идеалов и породившему примитивный спектакль тота
литарного бюрократического общества: по мнению автора ОС, проле
тариат всегда был лишь коллективным зрителем затевавшейся якобы 
ради его блага революции (хотя еще Лукач, например, искренне верил, 
что рабочие могут быть сознательными и активными агентами револю
ции). Вопрос, который в терминах другой парадигмы как-то сформули
ровала Гайятри Спивак относительно условий представительства одними 
субъектами других, - “Могут ли угнетенные говорить?”31 при его рас
смотрении в контексте Октябрьской революции приобретает особый 
смысл: присвоение “голосов” рабочего класса небольшой группой “реп
резентантов” их мнения создало величайшую историческую иллюзию, 
фиктивный мир государства рабочих и крестьян. Схожим образом, за
падная революция 1968 года, в преддверии которой была написана эта 
книга, также завершилась “интегрированной театрализацией”...

Впрочем, согласно тезису 23, потенциальная угроза спектакуляри- 
зации существовала всегда - ибо власть нигде и никогда никого, кро
ме самой себя, не репрезентировала, хотя, казалось бы, требование реп
резентативности лежит в основании политической системы общества. В 
действительности, цель любой политической системы состоит в фальси
фикации общественной жизни. Поэтому демократия есть, прежде все
го, видимость демократии52: за эту видимость борются между собой не 
только российские политики, но также и белорусская власть вместе с 
белорусской же оппозицией.

Общество спектакля, таким образом, - это общество, в котором 
сосуществуют вполне безобидные персонажи, определяемые западной 
философией (той, которая в центр своего анализа выдвигает проблема
тику видимого мира) через свою основную функцию видения/зрения, - 
вроде беньяминовского “фланера” или фрейдовского “вуайера”, но 
власть в нем принадлежит “надзирателям”: допуская множественные 
интерпретации “видимого мира” позднекапиталистического общества, 
Дебор не оставляет нам никаких иллюзий относительно его эстетизиро
ванной поверхности. Не то, чтобы он демонизировал видение как тако
вое, однако, критикуя тот способ, которым западное общество научи
лось манипулировать видением и злоупотреблять им, Ги Дебор оказы
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вается очень близок к другому французскому мыслителю - Мишелю 
Фуко33, считавшему, что мы живем не в обществе спектакля, но в обще
стве надзора34, и что находимся мы не в амфитеатре и не на сцене (ме
стах органического существования спектакля), но в паноптической ма
шине, где “глаз власти” управляет миром и нами. Тем более, что Фуко 
так же исходит из экономической целесообразности надзора: по его 
мнению, надзор в современном капиталистическом обществе становит
ся “решающим экономическим фактором - как внутренняя деталь про
изводственного аппарата и как специфический механизм дисциплинар
ной власти”35. Поднадзорный знает о том, что за ним наблюдают, не 
зная в то же время, когда конкретно это происходит. “Он является 
объектом информации, но никогда - субъектом коммуникации”36. Тем 
самым исключается всякая возможность одиночества для индивида: 
индивид должен вести себя так, как если бы рядом постоянно находился 
кто-то другой. Наблюдатель сам остается невидим - и именно в этом 
залог положительного результата. Внушить потенциально виновному 
ощущение незримого присутствия другого - значит свести к минимуму 
опасность совершения им преступления. Видимая свобода демократии 
с ее глянцевой поверхностью основана на невидимом тотальном слеже
нии и надзоре.

В то же время, как мне представляется, Дебор лишает наблюдате
ля его привилегированного положения: и его терзает мания подгляды
вания, в “обществе спектакля” и он может в любую минуту оказаться 
под прицелом чужого взгляда, он сам подвергается опасности “объек
тивирования” или “овеществления” - посредством превращения в образ. 
Вездесущие видеокамеры - в супермаркетах и на вокзалах, в музеях и 
на дискотеках, в метро и в подъездах, не говоря уже о телевидении, - 
уравнивают нас в праве стать поднадзорными в этом стеклянном зверин
це. Более того, поднадзорность в какой-то момент начинает доставлять 
скопофилически-нарциссическое удовольствие: в основе же феноменаль
ного успеха столь популярных ныне на ТВ “реалистик-шоу” лежит опи
санный Дебором иллюзорный характер “общества спектакля”. В конеч
ном счете быть видимым - значит существовать. А существовать - 
значит быть видимым, ибо “спектакль, рассматриваемый сообразно его 
собственной организации, есть утверждение видимости и утверждение 
всякой человеческой, то есть социальной, жизни как простой видимо
сти” (тезис 10)37.
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