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О "ПРОСТРАНСТВЕ, МГНОВЕНИЯХ И РАЗРЫВАХ": 
СПЕЦИФИКА "ВЗГЛЯДА НА ВИЗУАЛЬНОСТЬ" В. БЕНЬЯМИНА

Каждая эпоха характеризуется своим особенным неповторимым 
набором качеств, которые отражают ее культурную доминанту, 
определяющую специфику всех конкретных ее проявлений: по­
вседневности, художественных стилей и направлений, взаимоот­
ношений между видами искусства и так далее. Реализуясь в ли­
тературных, архитектурных и живописных формах, единый ис­
торический контекст формирует образ мира для вписанного в 
него индивида.

История и культура доступны пониманию прежде всего по­
тому, что они объективируются в предметах. Культурные “фено­
мены” даются нам в нашем непосредственном восприятии через 
“эмпирию” отдельной исторической эпохи. Для того чтобы соста­
вить целостный образ, как говорит В. Подорога, необходимо “не 
только выявить их (культурных феноменов. - Ю.С.) историчес­
кую уникальность, но и дать изображение их принципиальной 
связи - идеи”1. Выстраивать такую связь можно по-разному.

В связи с этим немалый интерес представляет культурологи­
ческая концепция немецкого философа Вальтера Беньямина 
(1892-1940), для которого “понять что-то - значит понять его 
топографию: как его вычертить на карте. И вместе с тем - как в 
нем затеряться”2. Обладая своеобразным “микроскопическим 
зрением”, он выстраивал свое понимание мира через простран­
ственные формы, так как “невозможно понять окрестности, гля­
дя с самолета, - ее нужно обойти пешком”3.

В начале XX в. В. Беньямин предвосхитил многое из того, о 
чем нам скажет постмодернизм (установка на фрагментарность, 
на интерпретативный характер человеческого знания, понимание 
культуры как мира опредмеченности и пространственных обра­
зов и многое другое), и, кроме того, его культурный и исследо­
вательский опыт важен как опыт переживания переломности 
момента, переломности эпох: появление в XIX и XX вв. фотогра­
фии и кинематографа как принципиально новых видов искусств; 
новое понимание истории; новый поворот в развитии экономичес­
ких отношений; наконец, новая политическая форма существова­
ния общества — тоталитаризм и фашизм. В. Беньямину, как счи­
тает В. Подорога, мы обязаны открытием “в философии истории 
новой области исследования, которую можно условно определить 
как археологию сознания современной культуры”4.

Итак, попробуем “обойти пешком” “нарисованное” немецким 
философом визуальное поле культуры, чтобы понять его видение 
процессов, протекающих в ней, и выявить узловые проблемные 
моменты, которые позволяет увидеть такой взгляд на взаимоот­
ношение культурно-исторической реальности и создаваемого 
человеком определенного образа мира.
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Специфика беньяминовского подхода к культуре

Диалектически сочетая два аспекта восприятия - объективность реаль­
ности и субъективность представлений о ней, Беньямин в своих трудах 
показывает, как, с одной стороны, физиогномика, визуальность куль­
туры создается определенным видением мира, а с другой; как наше 
видение ситуации в культуре обусловливается, подготавливается уже 
существующими визуальными образами и рядами: “...на протяжении 
больших исторических отрезков времени вместе с изменениями всего 
образа жизни людского коллектива меняется и способ чувственного 
восприятия. Средства человеческого восприятия, т. е. способ его орга­
низации, обусловлены не только естественно, но и исторически”5.

В его текстах мы “читаем” “видение” культуры, например, через 
минизарисовки, где города воспринимаются как визуальные комплексы 
(“Московский дневник”, “Париж - столица XIX столетия”, “Москва” и 
т. д.), или через анализ состояния визуальных искусств и технологий 
(“Краткая история фотографии”, “Произведение искусства в эпоху его 
технической воспроизводимости” и т. д.).

Беньямин пытался ответить на вопрос, как феноменальная истори­
ческая предметность организуется в идею эпохи. Особенно показателен 
в этом смысле опыт пребывания немецкого философа в Москве. Он был 
отделен языковым барьером, так что в основном его восприятие горо­
да и русской культуры определялось их видением: “Мои описания бу­
дут избегать всякой теории. Как я надеюсь, именно благодаря этому мне 
удастся заставить говорить саму реальность... Я хочу изобразить этот 
город, Москву, в тот момент, когда “все фактическое уже стало теори­
ей”, и поэтому она недоступна какой бы то ни было дедуктивной абст­
ракции, всякой прогностике, в какой-то мере вообще оценке... Москва, 
какой она предстает в этот момент, позволяет угадать в себе в схемати­
ческом, редуцированном виде все возможности: прежде всего возмож­
ность осуществления или крушения революции...”6

Московские визуальные ряды прочитываются В. Беньямином как 
смысловые образы: “На этом рынке можно увидеть архитектоническую 
функцию товара: рулоны ткани и сукна образуют пилястры и колонны; 
ботинки и валенки, висящие на веревках над прилавками, становятся 
крышей; большие гармошки образуют звучащие стены...”7 Да и вообще 
в Москве “глаза работают неизмеримо больше, чем уши”8.

Образы московских улиц отражают социальные и политические 
перемены в России и характер переходности, эксперимента: “...измене­
ния месторасположения контор и трамвайных остановок, постоянная 
реаранжировка мебели вполне осознанны, подчеркивая ‘поразительный’ 
общественный эксперимент и ‘безусловную готовность к мобилизации”9.

Однако эти образы амбивалентны: например, изображения Ленина 
продаются как товар, реклама революции, т. е. процессу революцион­
ной перестройки общества грозит “опредмечивание”, превращение в 
орудие насилия и власти. Иначе говоря, через анализ своего “сенсорно­
го” восприятия, освоения вещей и явлений Беньямин “увидел” присут­
ствие революции в Москве.

В образах же, представленных Парижем, по мнению философа, 
очень ярко отражается утопичность мышления XIX в:
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- концепция утопического социалиста Фурье прекрасно сочетается 
с физиогномикой и идеей пассажей;

- образы большого города и мировых выставок, мода создают фе­
тиши;

- в интерьерах происходит создание своего “приватного мирка” с 
воссозданием иллюзий, фантасмагорий, ведущим к восприятию своего 
жизненного пространства как Вселенной;

- новое, становясь необходимым качеством товара, прочитывается 
как квинтэссенция такого фальшивого, утопического сознания.

Эта эпоха “производит пассажи и интерьеры, выставочные залы и 
панорамы; они - осадок мира сновидений... Каждая эпоха видит снови­
дения не только о самом близком, но и мечтает вытеснить само пробуж­
дение”10.

Так, Беньямин в своих исследованиях предлагает нам видение куль­
туры через анализ ее визуальной представленности: “Явления - здания, 
человеческие жесты, пространственные решения - “прочитываются” как 
язык, в котором исторически изменчивая истина (а также истина исто­
рической изменчивости) находит свое конкретное выражение, а соци­
альный строй города начинает обретать четкие контуры в пределах  

воспринятого опыта”11.

Организация культурного пространства.
Философия истории и “Passagen-Werk”

Как считает американская исследовательница Сьюзан Бак-Морс, Бень­
ямин обладал пространственным мышлением, т. е. размышлял исполь­
зуя систему координат: “Он располагал свои философские идеи в поле 
непримиримых подвижных противоположностей, которые, пожалуй, 
можно лучше всего себе представить в виде координат, соответствую­
щих взаимно исключающим категориям, чей “синтез” является не дви­
жением в сторону разрешения, но точкой пересечения их осей”12. Отсю­
да характеристика самого метода как “диалектики в бездействии”.

В. Подорога рассматривает такой подход к культуре немецкого  

философа через понятие “диалектического образа”, т. е. своеобразно­
го моментального снимка, иллюстрирующего два среза исторической 
реальности: духовно-идеологического и практически-материального: 
“Это значит, что сами феномены или их отдельные элементы упорядо­
чиваются, точнее, собираются в пространстве между двумя предельными 
феноменами (экстремум-феноменами)”13.

В работе “Passagen-Werk”, по мысли Бак-Морс, Беньямин хотел 
построить даже не философию истории (a philosophy of history), а фи­
лософию из/вне истории (a philosophy out of history), т. e. реконструи­
ровать исторический материал как философию. В этом исследовании 
немецкий философ говорит о “графической... репрезентации истины, в 
которой исторические образы делают видимыми философские идеи”14.

Сам В. Беньямин характеризует такие идеи (понятия) как “преры­
вистые”. Он имеет в виду ситуацию, когда одни и те же концептуальные 
элементы проявляются через различные образы в таких разнообразных 
конфигурациях, что их смыслы, значения нельзя четко зафиксировать 
в отвлеченном понятии. В своих работах он говорит “о пространстве, о 
мгновениях и разрывах”15.
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Например, он охарактеризовал “Passagen-Werk” как “коперникан- 
ский переворот”, целью которого было “разрушить мифическую непос­
редственность настоящего, не помещая его в культурный континуум, что 
утверждает настоящее как его кульминационную точку, а обнаруживая 
такое созвездие исторических подлинников (источников), которое обла­
дает силой, способной взорвать исторический континуум”16.

Бак-Морс выделяет в его методе три основных, концептуальных 
понятия: миф, природа и история. В определенном смысле можно гово­
рить о том, что своеобразие культуры идет из специфики взаимодей­
ствия, сочетания этих трех концептов.

Пытаясь совместить базовые понятия, Бак-Морс предлагает нам 
несколько схем, иллюстрирующих пространство анализа культуры и 
основные тенденции ее развития у В. Беньямина. Это и схема 4 основ­
ных для самого Беньямина городов (Париж - запад, Москва - восток, 
Неаполь - юг и Берлин - север), которая “раскрывает географию 
“Passagen-Werk”17. И категории непрерывности/прерывности как “основ­
ные координаты” современного мира. И центральная схема “сознание/ 
реальность”, где по оси “реальности” противоположностями будут за­
стывшая природа/преходящая природа, а по оси “сознания” - сон/ 
пробуждение. В качестве центрального “диалектического образа” на пе­
ресечении осей помещается товар, соответственно “в каждом участке 
системы координат описывается какой-нибудь один из аспектов физи­
огномики товара, при том что его “лица” явлены в крайнем своем выра­
жении...”18

Попробуем представить себе, опираясь на схемы Бак-Морс, основ­
ные ракурсы проведенного Беньямином анализа культурной ситуации:

Ось сознания 
Политизация искусства 

ПРОБУЖДЕНИЕ

Естественная История Историческая Природа
ОКАМЕНЕЛОСТЬ РУИНЫ

(след) (аллегория)
(коллекционер, старьевщик, детектив)

ЗАСТЫВШАЯ ПРИРОДА ось ТОВАР реаль-ти ПРЕХОДЯЩАЯ ПРИРОДА 
(проститутка, игрок, фланер)

Мифическая История Мифическая Природа
ФЕТИШ ОБРАЗ-МЕЧТА

(фантасмагория) (символ)

СОН
Эстетизация политики 

Ось сознания

Для более полного понимания всей специфики такого подхода не­
обходимо хотя бы кратко, вслед за Сьюзан Бак-Морс, обозначить основ­
ные характеристики каждого культурного поля.
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Естественная История
По мнению Т. Адорно: “Окаменелый, обледенелый или устаревший 
инвентарь культурных осколков говорил с ним (В. Беньямином. - Ю.С.), 
как ископаемые или растения в гербарии с коллекционером”19.

Сам Беньямин разделял диалектический подход Адорно к соотноше­
нию природы и истории: “не существует исторической категории без 
природной субстанции; нет природной субстанции без исторического 
фильтра”20.

Окаменелость - это “товар в дискурсе “Ur’’-истории в качестве 
зримых останков “Urphenomena”21.

След - физиогномика такого товара, ведь “жить значит оставлять 
следы”22, что естественно отпечатывается на/в интерьере. Естественная 
История превращается в детектив и может воссоздаваться путем мон­
тажа.

Однако возникает опасность того, что, когда исторически сформи­
рованные значения называются “естественными” (природными) и их 
эмпирическое развитие идентифицируется с прогрессом, в результате 
создается миф.

Мифическая История
В мифе, как мы знаем, течение времени принимает форму предопреде­
ленности, т. е. ход развития событий предопределен Богом, судьбой, 
звездами и т. д. и абсолютно не зависит от человека. История, напро­
тив, предполагает возможность человеку влиять на события.

Реализация такой формы истории, как мифическая, создает возмож­
ность для идеологического манипулирования, когда людей убеждают, 
что существующий ход истории не может быть нарушен.

Фетиш - товар как “мифическая фантасмагория, приостановленная 
форма истории... в которой застыл человеческий, социалистический 
потенциал индустриальной природы в ожидании совместных политичес­
ких действий, которые могли бы его пробудить”23. Это мертвая форма 
новой природы.

Мировые выставки, пассажи, панорамы - места паломничества к 
товару как фетишу, они “придают блеск меновой стоимости товаров, 
создают границы, за которые отступает их потребительская стоимость... 
мода диктует ритуал, согласно которому фетиш-товар должен быть 
потреблен”24.

Они отражают образ человека-потребителя, а не производителя: 
“все, что может вызывать желание, от пола до социального статуса, 
может трансформироваться в товары как фетиши-на-витрине (смотри, 
но не трогай), которые очаровывают, порабощают толпу, даже когда 
личное обладание ими не возможно”25.

Более того, когда новизна сама становится фетишем, история пре­
вращается в манифестирование товарной формы. Действующим агентом 
становится фланер, совершающий так называемый “window shopping” и 
превращающий привычный город в фантасмагорию (причудливые виде­
ния, бредовые фантазии): времяпрепровождение “досужего гуляки, 
который волен грезить, глазеть по сторонам, забываться в мыслях и 
расхаживать, где захочется”26.
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Такая фантасмагория пространства равносильна фантасмагории 
времени, которой предается игрок, воспринимая его как отравленный 
дурман.

Мифическая Природа
Образ-мечта - “мгновенная форма-мечта” “человеческого потенциала 
индустриальной природы”, в которой “совершают возврат архаические 
смыслы в ожидании “диалектики” пробуждения, которое ознаменует 
начало совершенно новой исторической эпохи”27.

Как заметил Беньямин, инновации, появляясь в современной исто­
рии, постоянно принимают форму исторических реституций, т. е. новые 
формы извлекают старые из контекста (например, ранние фотографии 
подражают картинам и т. д.).

В таких образах “новая природа” - новые технологии (промышлен­
ные, машинные), новые материалы и т. д. могут оставаться неузнанны­
ми, неосознанными под масками классических, традиционных мифов. В 
то же время такие маски отражают желание вернуться в мифические 
времена, когда человеческое существование вписывалось в мир приро­
ды: “это тенденции, направленные на поворот образа фантазии, кото­
рый сам содержит импульс нового, назад к Ur-прошлому”28.

Парадоксально, но коллективное воображение мобилизует свои 
силы, чтобы решительно оторваться от “недавнего” прошлого, путем 
извлечения из культурной памяти мифов и утопических символов из 
гораздо более далекого Ur-прошлого.

Историческая Природа
Руины - “‘кровавое зрелище’ разрушения, вызванное товарами... но они 
указывают также и на освободившиеся строительные блоки, из которых 
может быть построено новое общество”29.

Ситуация, когда идолы выходят из моды, их культовые атрибуты, 
священные места разрушаются, так как и превращенная в фетиш приро­
да преходяща. Образы, смыслы, понятия, произведения искусства, выр­
ванные из жизненного контекста, становятся “мертвыми фигурами”.

В этом пространстве действует старьевщик, который с помощью 
овладения вещами освобождает их от товарного характера, вместо по­
требительской стоимости он придает им ценность любовного владения.

Такая своеобразная методология философско-культурного анализа 
позволяет В. Беньямину показать специфику современной ему эпохи, в 
которой, с одной стороны, еще присутствует XIX век - век утопий, а с 
другой стороны, уже актуализируются силы, которые могут привести 
к “историческому пробуждению”. Посредством введения понятия “ди­
алектического образа” немецкий философ критикует понятие прогрес­
са как единственного критерия общественного развития и одновременно 
пытается разрушить концепцию понимания изменений в “вечно и есте­
ственно замкнутом”30 процессе истории как катастроф, проводя анало­
гию с калейдоскопом в руках у ребенка, когда соотнесенность видимых 
частей разрушается с каждым поворотом31.

Конструирование взгляда. Введение в проблематику
Второй большой темой в творчестве В. Беньямина стала проблема вза­
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имодействия “искусства и технологии”, что обусловлено современной 
ему культурной ситуацией.

Итак, “на смену” живописи XIX в. приходит фотография XX, на 
смену театру - кино. Для Беньямина важно, как меняется мироощуще­
ние и мировидение человека его времени, а именно как фотографичес­
кая техника, позволяющая зафиксировать наши движения в долях секун­
ды, увеличить, уменьшить изображение, необыкновенная четкость, 
жизненность “картинки” ошеломляла человека, меняла способ его вос­
приятия.

Мало того, “природа, обращенная к камере, - это не та природа, 
что обращена к глазу; различие прежде всего в том, что место простран­
ства, освоенного человеческим сознанием, занимает пространство, ос­
военное бессознательным”32. Современная техника в отличие от инстру­
ментария художника позволяет глубоко проникать в реальность, разре­
зает ее на кусочки (негативы, кадры) и создает изображение из фраг­
ментов, что позволяет расширить границы восприятия. Утрачивается 
также естественная дистанция по отношению к реальности, которая 
существует, например, у художника.

Чем же это обусловлено? В первую очередь В. Беньямин связывает 
такое развитие новых техник с возрастающей в обществе потребностью: 
во-первых, сделать вещи более доступными, во-вторых, преодолеть уни­
кальность любого явления.

Однако стремление “приблизить” к себе (массам) вещи, преодолеть 
уникальное через репродукцию (возможность моего обладания уникаль­
ной ценностью через ее дубляж) приводит к потере эффекта, характер­
ного для ранней фотографии и для традиционного искусства в целом, 
то есть к потере ауры.

Современная копия покидает то культурное пространство, в кото­
рое был вписан оригинал, она позволяет оригиналу приблизиться к 
реципиенту: “...техника репродукции вырывает репродуцированное из 
сферы традиции. Тиражируя репродукцию произведения искусства, она 
ставит на место его единичного бытия массовидность. Предоставляя 
репродукции возможность пойти навстречу воспринимающему в удоб­
ной для него ситуации, она актуализирует репродуцируемое”33.

Публика находится не в живом соприкосновении с исполнителем, а 
в позиции эксперта, ассоциирующего свой взгляд со взглядом камеры. 
Аура заменяется созданием культа личности, культа звезд, образом 
врага и т. д. Возникает возможность идеологического манипулирования, 
так как общепринятое воспринимается некритически. Зритель, развле­
каясь, не погружается в произведение искусств, а погружает его в себя.

Теперь великие творения становятся коллективными, общедоступ­
ными, и, может быть, целесообразно переведение проблемы из дискурса 
“фотография как искусство” в дискурс “искусство как фотография”.

Мало того, меняется сама функция искусства, так как ритуал заме­
няет политика: “Изменения во властных структурах, ставшие у нас 
привычными, делают жизненной необходимостью развитие, обострение 
физиогномических способностей. Представляет человек правых или 
левых - он должен привыкнуть к тому, что его будут распознавать с 
этой точки зрения. В свою очередь он сам будет распознавать таким 
образом других”34.
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Исследуя ситуацию, сложившуюся в визуальных искусствах, В. Бе­
ньямин напрямую подходит к проблеме идеологии и кинематографа. Соб­
ственно именно постановкой этого вопроса он и закончил свою работу 
“Произведение искусства в эпоху его технической воспроизводимости”.

Итак, все многообразие культурных явлений располагается в рам­
ках уже рассмотренных культурных полей, однако, естественно, не 
может быть строго нормировано или определено. Мы можем говорить 
лишь о преобладании того или иного культурного дискурса в том или 
ином поле.

Можно ли проанализировать феномен тоталитарного кино в куль­
турологическом, философско-историческом ракурсе, используя бенья- 
миновский подход к визуальной культуре?

Например, можно предположить, что тоталитарный кинодискурс 
Германии разворачивался преимущественно в общем контексте “сна”, а 
в частности, в поле Мифической Природы и Истории. Для сталинско­
го кинематографа “полем действия” был контекст смешанности пробуж­
дения и сна, то есть поля Естественной Истории и Мифической Исто­
рии. Для кинематографа же Эйзенштейна возможен контекст Истори­
ческой Природы.

С. Зонтаг в статье “Магический фашизм” пишет о чертах, свойствен­
ных как фашистскому, так и коммунистическому политическо-культур- 
ному дискурсу - это тяга к монументализму и созданию культа героя/ 
личности, а также постановка задач, которые должно реализовать ис­
кусство - увековечивание вождя и его учения. В результате создается 
ситуация, когда “отношения раба и господина принимают своеобразную 
карнавализованную форму: группы людей скапливаются в массы; люди 
овеществляются; овеществленные люди множатся и репродуцируются; 
массы людей/вещей группируются вокруг всемогущей, обладающей гип­
нотической властью фигуры вождя”35.

И советский, и немецкий “тоталитарный” кинематографический 
дискурс разворачивается в общем поле Мифической Истории. Как в нем 
происходит манипулирование?

Как уже говорилось, реализация такой формы истории убеждает, 
что ее ход не может быть изменен. Это очень ярко видно в логике раз­
ворачивания сюжетов немецких и советских фильмов (монтаж “молни­
еносной войны” Лени Рифеншталь, неизменная победа строителей ком­
мунизма над всеми врагами и т. д.).

Вся Германия должна была быть если не участником, то фоном 
фашистского движения, как бы подтверждая его законность, историч­
ность и массовость: “композиционно и ритмически Рифеншталь так 
строит эпизоды, чтобы создать ощущение могущества, непреодолимой 
силы, нарастающего и неудержимого движения вперед... эстетизирует 
изображение, она снимает народ, построенный в колонны, с наиболее 
эффектных точек зрения”36.

Практически то же самое внушали и советским гражданам: “еще 
одно общее свойство - передача движения в величественных и строгих 
формах, ибо именно такая хореография задает образец государственно­
го единения. Массы предназначены к оформлению и упорядочиванию”37.

Однако если искусство в СССР предпочитает говорить о реализме 
и служит укреплению утопической морали, то искусство Германии - об
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идеализме, утверждении жизни как искусства, на основе “утопической 
эстетики физического совершенства” (термин С. Зонтаг).

Как говорил Геббельс: “политика - высшая и наиболее понятная 
форма искусства, и мы, формирующие сегодня политику Германии, 
чувствуем себя художниками... задача искусства и художника заключа­
ется в придании формы, оформлении, устранении болезненного и обес­
печении свободного пространства для здорового”38.

Итак, в своих фильмах нацисты стремились вытеснить подлинную 
реальность, заменив ее псевдореальностью тоталитарной системы, что 
приводило к стиранию граней между документальным и игровым кино, 
а основной темой становилась война.

Причем это не был “не-показ” реальности. Наоборот, главным прин­
ципом полнометражных документальных хроник была достоверность, 
только понимавшаяся и соответственно показывавшаяся специфически 
(существовала статья о фронтовых фильмах “Правда жизни - основной 
закон художественного воплощения фильма”). В определенном смысле 
в театральное действие превращалась сама реальность.

Апеллируя к В. Беньямину, можно сказать, что фашистский дискурс 
разворачивался в поле Мифической Природы: коллективное воображе­
ние извлекало из культурной памяти мифы и утопические символы из 
далекого Ur-прошлого (интерес фашистов к своим истокам, к германс­
кому героическому эпосу, арийской расе и т. д.), и в поле Мифической 
Истории, так как вся Германия должна была быть если не участником, 
то фоном фашистского движения, как бы подтверждая его законность, 
историчность и массовость (то есть в общем контексте сна).

Такое культурное поле задает характер отчужденности всему, что 
в нем визуализируется: “человечество, которое у Гомера было зрелищем 
для богов Олимпа, стало зрелищем для самого себя. Его самоотчужде- 
ние достигло такой степени, что оно способно переживать свое соб­
ственное уничтожение как высшее эстетическое наслаждение”39.

Можно говорить о специфическом монтаже таких фильмов: боль­
шая часть реальности в результате просто исчезает, так как кадры ме­
няются слишком быстро, чтобы, например, присутствие частей СС могло 
стать очевидным, но усиливается впечатление беспрепятственной войны, 
и т. д.: “Триумф воли” предстает как уже осуществившаяся радикальная 
трансформация реальности: история стала театром. Партийный съезд 
был заранее продуман и инсценирован как сценарий будущего фильма, 
который, в свою очередь, должен был подтверждать документальную 
подлинность события”40.

Такой подход сочетался с добавлением политико-исторических об­
разов, акцентирующих связь героического прошлого и настоящего, 
актуализирующих древние мифы: “в прологе “Триумфа воли” показан 
самолет Гитлера, летящий в Нюрнберг в гуще огромных облаков - воп­
лощение отца вселенной, которого слышали древние арийцы... в дев­
ственном лесу”41.

Нацистские фильмы - это эпос о достижении общности, когда по­
вседневность преодолевается экстатической жертвенностью и аскетиз­
мом; словом, это фильмы о триумфе силы.

Итак, национал-социализм действовал не столько и не только с 
позиций устрашения, но включал идеал культа жизни как искусства,
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фетишизма мужества и красоты. Сила произведений Рифеншталь - “в 
последовательном проведении политических и эстетических идей, и в 
свое время именно это воздействовало на зрителей... Вне исторической 
перспективы подобное эстетство открывает дорогу для бездумного при­
нятия пропаганды всевозможных разрушительных чувств, последствия 
чего люди отказыаются принимать всерьез”42.

Русские фильмы имели не менее важное пропагандистское значение 
(для Геббельса идеалом был “Броненосец Потемкин” С. Эйзенштейна), 
но они, по мнению Кракауэра, придерживались реальности, “сохраняя 
характер подлинного эпоса”.

Шумяцкий, председатель Союзкино с 1930 по 1937 г., даже ставил 
условие, чтобы советская научная фантастика основывалась не на уто­
пии, а на реальности. Советские фильмы совершенно не обязательно 
должны были быть документальными, но обязательно “тесно связанны­
ми с реальностью - или, по крайней мере, с представлением о ней со­
циалистического реализма - по своему материалу: значительному, ак­
туальному и реалистическому”43.

Снова обращаясь к схеме Беньямина, можно предполоясить, что 
советский кинодискурс может разворачиваться в поле Естественной 
Истории и Исторической Природы (т. е. в общем поле “пробуждения”). 
Руины “старого”, как уже рассматривалось, - “кровавое зрелище раз­
рушения”, но именно они помогают освободиться от напускного, нанос­
ного и способствовать построению “нового” (общества).

И если эстетизация политики приводит у Беньямина к господству 
утопии и фетишизма, то политизация искусства вполне отвечает соци­
альной и культурной ситуации и помогает пробудить диалектические 
силы для обновления (специфика эйзенштейновского монтажа, диалек­
тически сталкивающего противоположности). Однако после “пробуж­
дения” сознание человека было вновь погружено в сон созданием новых 
фетишей и образов-мечты: “...Чиаурели настаивает на действительнос­
ти того, что он показывает, он строит образ сверхчеловека, подняв его 
на пьедестал над толпой. И центрированная композиция превращена у 
Чиаурели и его единомышленников в пирамиду, чего никогда не дела­
ет Эйзенштейн (у которого, кстати, пирамидальная композиция всегда 
связана с образом смерти)”44.

Итак, из сложившейся ситуации в визуальном искусстве, особенно 
в кинематографе, существует, по В. Беньямину, два возможных хода: 
эстетизация политики (фашизм), политизация искусства (СССР). Если 
вспомнить пространственное видение культуры немецкого мыслителя, то 
момент эстетизации будет связан с усилением тенденций к созданию 
утопичной картины мира, а момент политизации - с возможностью 
пробуждения от “мифического сна”.

Почему в политизации искусства все же видится какой-то выход? 
Дело в том, что потенциально перевод политической проблематики в 
эстетическую чреват глобальным отчуждением, что ярко показал кине­
матограф фашизма. Главным критерием становится эстетическая цен­
ность картинки, понятие красоты, пусть это даже и красота смерти. Это 
идеал жизни как искусства. Вот слова Лени Рифеншталь: “Скажу прос­
то: меня неудержимо влечет к себе все прекрасное. Да: красота, гармо­
ния. И, возможно, это стремление к стройности, эта страсть к офор-
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мленности - очень немецкие свойства. Это идет не от моей эрудиции 
а откуда-то из подсознания... Что можно к этому добавить? Чистый реа­
лизм, бытовщина, посредственность меня не интересуют... меня прель­
щает красивое, сильное, здоровое - живое. Я жажду гармонии...”45

Для политизации искусства характерно усиление совсем другого 
момента. При переводе эстетического в сферу политики оно, наоборот, 
нагружается дополнительными нравственными задачами. К категориям 
прекрасного и безобразного приплюсовываются как обязательные кате­
гории добра и зла, нормы и т. д.

Однако, как показала история, такой подход продуктивен лишь 
потенциально, так как на самом деле нормирование становилось жест­
ко закрепленным за определенными типажами и больше стало походить 
на развешивание ярлыков, чем на морализаторскую функцию в продук­
тивном значении этого слова.

В кинематографе это проявлялось, как мы уже говорили, в четкой 
регламентированности сюжета и композиции: существование типажей 
протагониста партии, простого человека, за моральную устойчивость ко­
торого борется первый персонаж, и врага, приносящего всяческие фор­
мы вреда, - это своеобразная нарративная схема сталинского фильма.

Анализируя ситуацию, сложившуюся в визуальном искусстве, В. Бе­
ньямин поднимает вопрос о сущности массовой культуры, о специфике 
ее воздействия на человека и о возможной идеологической манипуляции 
сознанием с помощью новых технологий. И кроме того, сам его подход 
к визуальной культуре дает методологическую основу и инструмент для 
постановки и осмысления проблемы конструирования взгляда путем 
навязывания точки зрения на объективную реальность и создания но­
вой, мифической.

В результате анализа городского визуального ряда, статуса визуаль­
ных искусств, исторической предметности и культурного пространства в 
целом, Беньямин строит пространственную теоретическую модель описа­
ния культуры, которая позволяет по-новому взглянуть на многие ее аспек­
ты, извлечь смысл из омертвелых и незначительных46 элементов культур­
ной фактуры и позволяет в определенном смысле спрогнозировать куль­
турную ситуацию в XX в., выводя нас на ряд проблемных вопросов:

- Соединение естественного и исторического в восприятии: на­
сколько наш глаз объективно отражает видимую реальность; возможно 
ли вообще “объективное восприятие”; как культура в ее исторической 
изменчивости определяет специфику отношения к реальности, а соот­
ветственно и ее восприятия.

- Взаимоотношение исторического и мифологического сознания: 
возможно ли окончательное “пробуждение” сознания от “мифологичес­
кого сна”; чем характеризуется мифологическое и историческое вос­
приятие времени; как эти два мировоззрения соотносятся в сознании 
современного человека.

- Процесс организации визуальной предметности в культурную 
доминанту эпохи: как специфика культуры просматривается через ана­
лиз живописных, литературных и архитектурных форм; как появление 
новых технологий, их специфика иллюстрируют глобальные подвижки 
в сознании человека и в культуре в целом.
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- Взаимодействие массовой культуры и визуальных технологий: 
специфика взаимоотношений массовой и элитарной культур; массовая 
культура как усредненность, как источник фантасмагоричного сфальси­
фицированного сознания или как источник коллективной энергии, спо­
собной его преодолеть.

- Произведение искусства и культурная традиция: “естественная” 
аура произведения и проблема возможности воссоздания историко-куль­
турного контекста; помещение произведения в музейное пространство; 
возможность восприятия его в любом месте, в любое время за счет реп­
родукции, то есть изымание из аутентичного культурного пространства, 
и так далее.

- Конструирование взгляда путем навязывания точки зрения на 
объективную реальность и создания новой, мифической реальности: 
проблема идеологии, возможности манипулирования “массовым созна­
нием”; проблема XX века - создание утопий и социально-политических 
мифов; невозможность избежать идеологии.
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