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Последние книги Славоя Жижека посвящены защите ком-
мунизма как единственно возможного адекватного ответа на 
вызовы современности во всех её модусах (культурных, со-
циальных, политических, экономических), а равно и защите 
универсальной солидарности как единственно возможного 
основания для коммунизма в противовес ставке на парти-
кулярные идентичности. Не стала исключением и эта книга. 
Поскольку «фирменный» стиль Жижека, изобилующий при-
мерами из масс-медиа, политической жизни, литературы, 
кино и т.  д., создаёт такую ткань повествования, которую 
сложно воспроизвести в небольшой по объёму рецензии, 
эффективнее будет последовательно обращаться к каждому 
разделу First as Tragedy, пытаясь извлечь из них сухой осадок.

Итак, в разделе Введение: Уроки первого десятилетия 
Жижек объясняет смысл названия, позаимствованного у 
Маркса: трагедия – это события 9/11, фарс – экономический 
кризис 2008 года. Какое же историческое событие скрыва-
ется за двумя указанными модусами? Этим событием явля-
ется крах утопического ядра господствующей идеологии со-
временного капитализма. В первом случае ниспровергается 
милленаризм мультикультурной либеральной демократии, 
во втором  – утопические представления о спасительной 
роли и естественном характере «свободного рынка» и капи-
талистической экономики в целом. Тем самым определена и 
архитектоника книги: в первой главе даны абрисы утопизма 
современного капитализма, во второй представлено жижев-
ское понимание того, как сегодня возможна коммунистиче-
ская стратегия. 

Первая глава с броским названием «Глупый, это же иде-
ология!» начинается с раздела Капиталистический соци
ализм?. Жижека удивляет реакция на развернувшийся фи-
нансовый кризис: вопервых, представление о том, что он 
разразился неожиданно. Удивительно, как быстро забыва-
ется, что и титулованные экономисты, и политические ак-
тивисты на протяжении долгих последних лет предупреж-
дали об опасности, подстерегающей современные финан-
совые рынки. Вовторых, удивляет реакция консервативных 
кругов на предпринятые ЕС и новой администрацией США 
меры – они осуждаются как «социалистические» и неспра-
ведливые. Социализм, к примеру, видят в том, что государ-
ству начинается отводиться большая роль в регулировании 
рынка, чем до сих пор. Жижек развенчивает этот довод кон-
серваторов: государство всегда вмешивалось в экономику, 



230

к примеру, применяя протекционистские барьеры. Здесь автор 
обращается к показательной истории государства Мали, которое 
оказалось разорённым в результате мер, принятых США и ЕС  – 
якобы главных идеологов «свободной торговли»  – по защите 
своих рынков (p. 15–16). Несмотря на то что консерваторы говорят 
некоторые верные вещи, они делают это для того, чтобы развязать 
себе скованные государством руки, а не ради большей справедли-
вости, как утверждают то сами. Вывод Жижека – в антикризисной 
политике нет ничего социально справедливого, но и нельзя подда-
ваться на уловки правых: вопрос не в том, нужно ли госвмешатель-
ство в экономику (оно и так есть), а в том, какое это должно быть 
вмешательство. 

Следующий раздел  – Кризис как шокотерапия. Здесь задей-
ствованы идеи Наоми Кляйн о том, что все социальные потрясения 
последних десятилетий можно рассматривать как спланированные 
меры по введению капиталистических отношений в новых реги-
онах. «Внедрение рыночной экономики становится гораздо легче, 
если путь к этому вымощен какой-либо травмой (природной, во-
енной или экономической), принуждающей людей к тому, чтобы 
стрясти с себя “старые привычки”, и превращающей их в идеологи-
ческую tabula rasa, в выживших после собственной символической 
смерти, в готовых принять новый порядок» (p. 18–19). То же про-
исходит и в развитых демократиях – людей пугают «чрезвычайным 
положением» и призывают приостановить действие демократиче-
ских институтов ради их же спасения. Капитализму, следовательно, 
кризис не только не помеха, но и подспорье. Единственная про-
блема – его утопизм, пусть и скрываемый, вряд ли может пережить 
такие мощные потрясения. 

Структура вражеской пропаганды. Именно поэтому господ-
ствующая идеология направлена не против конкретных политиче-
ских сил (для этого есть полиция). Суть её утопизма – в отрицании 
самой возможности альтернатив, в объявлении себя «единственной 
возможностью». Для этого, вопервых, задействуется новое разде-
ление – не столько классовое, сколько культурное. К примеру, попу-
листы противопоставляют не рабочих и эксплуататоров, а честных 
простых людей с правильным образом жизни и развращённых ге-
донистических либералов, глумящихся над традиционными ценно-
стями. Те, кто попадаются на эту удочку, играют против себя: целью 
такого разделения является устранение препятствий для крупных 
финансовых игроков, а не защита «простого образа жизни». Точно 
такой же иллюзией, вовторых, является представление о том, что 
финансовый капитал – это результат личных пороков – жадности, 
«погони за наживой» и т. д. Нет границы между «честным» капита-
лизмом и такой «погоней» – это одно и то же. Осознание опасности 
финансовых спекуляций не избавляет от участия в них  – оно за-
висит не от личной нравственности, но от структурных законов на-
шего общества. И жертвы популизма, и жертвы «психологизации» 
рынка играют против себя. Как объяснить такое нанесение ущерба 
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самим себе? Это свидетельство материальной силы современной 
идеологии (p. 37). 

Человеческое, слишком человеческое… Одним из мощнейших её 
оружий является обращение к некоей аутентичной человечности, 
подлинной Самости, лежащей вне ограничивающих социальных 
и культурных рамок. В чём же опасность такого обращения? Оно 
всегда основано на партикулярном материале (этническом, рели-
гиозном, половом и т.  д.), что заставляет вспомнить кантовское 
разделение частного и универсального использования разума. Ра-
стущему обращению к приватности надо противопоставить пав-
ловскую универсальность: когда Павел говорит о том, что «нет ни 
эллина, ни иудея», это не значит, что мы все – одна большая счаст-
ливая человеческая семья. Это означает, что все люди делятся по 
универсальному критерию, оставляя приватные идентичности вто-
ростепенными: это деление на христиан и врагов христианства. Так 
и сегодня  – надо отстаивать ту идею, что есть те, кто борется за 
эмансипацию, и те, кто борется против неё (p. 44). 

Ещё один пример «очеловечивания токсичного Другого» ради 
собственного комфорта – поддержка массами популистских поли-
тиков типа Берлускони. Жижек призывает быть внимательными к 
этой клоунаде «простого парня, такого же, как вы все», – за этим 
фасадом скрывается жёсткая и жестокая фигура, и, возможно, в бу-
дущем все страны получат своего «Берлускони» (p. 51).

Новый дух капитализма. Утопизм проступает ещё и в том, что 
сегодня мы покупаем не вещи, но определённый опыт. Причём 
требуется, чтобы этот опыт способствовал развитию моей аутен-
тичной личности, настоящего Меня, когда я не просто потребляю, 
но делаю тем самым что-то значимое и т. д. Дух 1968 года впитан и 
представлен как приказ наслаждаться, но проблема в том, что идеи 
68-го позабыты. Ведь главная его мысль – научиться самоопреде-
лению, в то время как приказ наслаждаться не меняет распреде-
ление власти и возможности. В современном обществе мы не имеем 
прав для определения себя, нам просто много позволено (p. 58–59). 
Весь этот современный карнавал идентичностей лишь заставляет 
вспомнить Маркузе и его работу Jargon of Authencity – господству-
ющая идеология использует «поиск Самости» для запуска беско-
нечного процесса потребительского «пересозидания себя».

Меж двумя фетишизмами – пожалуй, важнейшая глава в книге. 
Как понять эту форму существования современной идеологии, 
когда она пытается представить себя в качестве не-идеологии? Иде-
ологическая иллюзия может существовать в двух режимах  – сим-
птоматическом и фетишистском. Симптом проявляется там, где по-
давленные силы обходными путями прорываются на поверхность 
идеологической иллюзии, стремящейся представить идеальную 
картинку Истины. В случае с фетишизмом лживость идеологии не 
подавляется, а, наоборот, воплощается в какой-либо фигуре, вещи. 

Два модуса фетишизма – позволяюще-циничный (либеральное 
anything goes как безразличие ко всему, кроме собственной выгоды) 



232

и популистско-фашистский (есть какой-то скрытый агент, который 
во всём виноват – евреи, мигранты и т. д.). Учёт того, что сегодня 
мы находимся меж двумя фетишизмами, крайне важен для кри-
тики идеологии: «Было бы роковой ошибкой полагать, что когда-
либо в будущем мы убедим фашистов в том, что их “настоящим” 
врагом является капитал и что они должны отбросить партикуля-
ристские религиозные/этнические/расистские формы своей идео-
логии, дабы объединить усилия с эгалитарным универсализмом» 
(p. 70). Фетиш – это не обман, сфабрикованный внешними силами, 
это результат самообольщения, от которого фетишисты и не со-
бираются отказываться. Обычного просветительства здесь мало, 
необходима тщательная работа по критике идеологии фашизма и 
партикуляризма. Проблема же либерального фетишизма в том, что 
он наивен – циники полагают, что видят за идеями реальные дви-
жущие силы (власть, секс, деньги и т. д.). Но это самообман – идеи 
обладают материальной силой, в том числе и идеи самих циничных 
либералов. 

Развернувшийся кризис показывает, что традиционная то-
пология политических сил (левые, либеральный центр, правые) в 
корне не верна: вместо того чтобы располагать правых и левых по 
краям центра, правильным будет противопоставить левых, с одной 
стороны, либералов и правых – с другой. Проблема либерализма в 
том, что он не может отстаивать свободу и, предоставленный себе, 
скатывается в правый экстремизм, который оказывается его обо-
ротной стороной. 

И снова коммунизм! Жижек считает, что критика в адрес Бадью 
и его самого со стороны Капуто симптоматична: люди почему-то 
полагают, что социальные и культурные проблемы требуют своего 
технического решения и не нуждаются в антикапиталистической 
стратегии. «Что если отдельные дисфункции капитализма, пере-
численные Капуто, не просто случайные неисправности, но струк-
турно необходимы?» (p. 78). Либерализм непоследователен: если 
дело касается проблем СПИД, голодающих регионов, недостатка 
воды и т. д., то он призывает к постепенности. Когда же речь зашла 
о спасении финансовой системы, то одни лишь США в обход всех 
демократических процедур моментально потратили на это 700 мил-
лиардов долларов. Даже Клинтону пришлось признать, что его ад-
министрация допустила ошибку: продовольствие не должно быть 
товаром. Из-за этой ошибки над миром нависла угроза голода. Что 
же должны в такой ситуации делать люди? Почему не обратиться к 
коммунизму?

Вторая глава книги – «Коммунистическая гипотеза» – начина-
ется с раздела Новое огораживание общего [commons]. Либерализм 
неспособен разрешить принципиальные антагонизмы современ-
ного общества, к коим относятся: а) надвигающаяся экологическая 
катастрофа; б) несоответствие понятия «частной собственности» 
по отношению к т. н. «интеллектуальной собственности»; в) соци-
ально-этические последствия нового технонаучного развития (осо-
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бенно в биогенетике); г) создание новых форм апартеида, новых 
стен и трущоб (p. 91). Вслед за Хардтом и Негри Жижек видит осно-
вание первых трёх антагонизмов в «приватизации, присваивании 
общего». Мы все пролетарии, но в более радикальном смысле, чем 
у Маркса,  – его пролетариат мог потерять только цепи, мы же в 
опасности потерять всё, сами основания нашей жизни. Мы превра-
щаемся в картезианского субъекта, лишённого своей субстанции. 
Важно то, что между первыми тремя антагонизмами и последним – 
Жижек также формулирует его как «пропасть между Исключённым 
и Включённым» – есть принципиальное различие.

Социализм или коммунизм? Первые решают проблему выжи-
вания, последний – проблему справедливости. Можно представить 
себе авторитарное социалистическое государство, которое оста-
новит процесс приватизации общего, но при этом останется капи-
талистическим по сути, не только не преодолевая пропасть между 
Включёнными и Исключёнными, но и всячески её удерживая, к 
примеру, за счёт обращения к «органическим сообществам». «Нет 
ничего более “приватного”, чем государство-сообщество, восприни-
мающее Исключённых как угрозу и обеспокоенное, как удержать их 
на должной дистанции». Следовательно, социализм – не подгото-
вительная фаза для коммунизма, а его первый антагонист: будущее 
будет или социалистическим, или коммунистическим. Ведь комму-
нистическая стратегия настойчиво заявляет, что решение первых 
трёх проблем возможно, только если будет решена последняя  – 
проблема равенства. Здесь Жижек солидаризируется с Лефевром и 
Рансьером в том, что исключённые из общества группы воплощают 
в себе универсальность, на которую должна ориентироваться любая 
эмансипационная политика. Эта универсальность не схватывается 
ни либеральным мультикультурализмом (он признает лишь «то же 
самое»), ни фукианским анализом. Жижек и Бадью согласны с фу-
кианцами, что всепоглощающая система власти вбирает в себя все 
группы, но Исключённые – это не те, которые отсутствуют, но те, 
кто представлен особым образом: без места в структуре.

«Публичное использование разума». Коммунизм основан на 
прямой связи между конкретностью и универсальностью, в обход 
партикулярных идентичностей (этнических, культурных, соци-
ально-групповых и т.  д.): «…человек участвует в универсальном 
измерении “публичной” сферы именно как конкретная (singular) 
индивидуальность, изъятая из её идентификации в сообществе 
или даже противопоставленная ей – быть по-настоящему универ-
сальным означает быть радикально конкретным» (p. 105).

«…в Гаити». Но для понимания стратегии коммунизма недо-
статочно кантовского противопоставления публичности и приват-
ности: Жижек обращается к Гаитянской революции, произошедшей 
на волне энтузиазма после Французской революции. «Бывшие 
рабы Гаити восприняли лозунги Французской революции “более 
буквально”, чем это сделали сами французы: гаитяне проигнориро-
вали все имплицитные оговорки, которыми изобиловала идеология 
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Просвещения (свобода  – но только для рациональных “зрелых” 
субъектов, не для диких, недоразвитых варваров, которые сначала 
должны пройти долгий процесс образования, дабы заслужить сво-
боду и равенство…)» (p. 112). В этом разделе активно цитируется 
книга Susan Buck-Morrs Hegel, Haiti and Universal History – именно 
бескомпромиссный эгалитаризм гаитян и повлиял на Гегеля и его 
диалектику раба/господина. Очень важно сохранить эту универ-
сальность равенства  – зачастую третий мир ненавидит Запад не 
за колонизаторство в прошлом, а за способность к самокритике 
и пропаганду идей универсального эгалитаризма. Жижек поэтому 
призывает оставаться верными идеям модерна и противопостав-
лять иллюзорному возвращению к традициям и органической цель-
ности модерную идею автономного самоопределения, ссылаясь 
при этом на Франца Фанона. Правильный вопрос – не «чему Гаити 
научилась у Европы?», а «чему Европа сегодня может научиться у 
Гаити?». Ответ – быть верным радикальному эгалитаризму.

Капиталистическое исключение. Поэтому закономерен во-
прос – как следует отстаивать этот эгалитаризм сегодня? Как воз-
можна революция там, где капитал постоянно себя революциони-
зирует? Ранее левые полагали, что необходимо преодолевать гра-
ницы капитализма, но если последний и сам это делает, что тогда? 
Ведь матрица (четыре «инварианта» у Бадью) Коммунистической 
Идеи  – строгая эгалитарная справедливость, террор дисци-
плины, политический волюнтаризм и вера в людей, – «не может 
быть преодолена постмодерной, постиндустриальной или пост-
угодно-какой динамикой». Жижек солидарен с Бадью в том, что 
ответом может быть стратегия «вычитания» [subtraction]. У Бадью 
«вычитание», наподобие гегелевского Aufhebung, сочетает в себе 
несколько смыслов: а) изъять, разъединить; б) свести сложность 
ситуации к её минимальному различию; в) разрушить существу-
ющий порядок. Как и у Гегеля, эта структура должна пониматься 
в единстве: «Необходимо изъять себя из погружённости в ситу-
ацию так, чтобы это изъятие сделало зримым “минимальное раз-
личие”, обосновывающее множественность ситуации, и тем самым 
осуществило его дезинтеграцию, подобно тому как изъятие одной 
карты из карточного домика вызывает коллапс всего сооружения» 
(p. 129).

Капитализм с азиатскими ценностями… в Европе. Без ком-
мунизма для демократии, свободы и эгалитаризма нет будущего. 
Считается, что капитализм невозможен без демократии и рано или 
поздно к ней ведёт. Что если китайский капитализм, к примеру, 
оказывается не отголоском нашего прошлого (период первоначаль-
ного накопления капитала), но нашим будущим? Что если азиатский 
кнут и европейский фондовый рынок  – гораздо более жизнеспо-
собное сочетание, чем рынок и либеральная демократия? Что если 
демократия сегодня становится не спутником капитализма, а пре-
пятствием для него? Отсюда понятно: либеральную демократию 
необходимо заменить диктатурой пролетариата. 
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От прибыли к ренте. Для понимания того, что это значит, не-
обходимо учесть следующее. Эксплуатация в классическом смысле 
сегодня невозможна  – она принимает форму «превращения при-
были в ренту». Вот откуда рост авторитаризма в современных 
государствах  – «естественные» законы рынка не подходят для 
отношений, основанных на ренте. Для них необходимо прямое 
регулирование со стороны государственных аппаратов. Поэтому 
де-территориализация идёт рука об руку с усилением государ-
ственных аппаратов. 

«Мы те, кого мы так ждали». Для установления диктатуры 
пролетариата и противостояния социалистическому авторита-
ризму мы должны иначе понять время и историю. Событие само 
ретроспективно создаёт свою необходимость, необходимость 
того, чтобы оно случилось, а вовсе не какая-то цепь исторических 
детерминаций необходимо вызывает к жизни Событие. «Уверен-
ность, которая требуется для действия, основана не на знании, но 
на вере. Настоящее действие никогда не является интервенцией в 
абсолютно прозрачную для понимания ситуацию» (p. 152). Следо-
вательно, необходимо признать платоновскую идею о правителях-
философах катастрофичной. Дело не только в развенчании тота-
литаризма, но и в настойчивом разведении Знания и функции Го-
сподина настолько далеко друг от друга, насколько это возможно. 
Лидер больше не может претендовать на привилегированный до-
ступ к знанию, на предвидение будущего и «становится таким же 
идиотом, как и все остальные». Единственный верный ответ тем 
современным левым, которые ждут прихода нового революцион-
ного агента, заключается в поговорке индейцев хопи, представ-
ляющей классический образец гегельянской диалектики субъекта 
и объекта: «Мы те, кого мы так ждали» (аналог  – лозунг Ганди: 
«Стань теми переменами, которых так ждёшь в этом мире»). Но 
ни в коем случае не следует понимать это высказывание в инстру-
менталистском смысле, как будто мы и являемся тем самым при-
вилегированным агентом, чья роль предопределена исторической 
необходимостью. Нет Большого Другого, а даже если бы он и был, 
то действовал бы против нас, поскольку единственное спасение се-
годня – действовать наперекор исторической необходимости. 

В качестве вывода можно сказать следующее. Жижек, конечно, 
легко уязвим для критики – к примеру, непонятно, почему комму-
низм можно «перезагрузить», в то время как «неисправности» ка-
питализма объявляются конститутивными и неустранимыми? Но 
при этом нельзя отказать словенскому философу в проницательном 
формулировании стоящих перед нами проблем – они легко могут 
быть упущены шаблонным мышлением и требуют от мысли дви-
жения поперёк принятым схемам. К примеру, отстаивание важ-
ности универсалистской политики в противовес партикуляризму 
консерваторов и релятивизму либералов может сильно озадачить 
привычное представление о современной левой мысли. В самом 
деле, не сон ли это? Жижек практически слово в слово повторяет 
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Хабермаса: «Модерн – проект незавершённый», и мы должны его 
продолжать, если хотим сохранить свободу и равенство. Пожалуй, 
и в современном мире в целом, и в Беларуси в частности защита 
универсализма в пику традиционалистским чаяниям и обожа-
емым популистским политикам – Берлускони здесь лишь один воз-
можный пример – интеллектуальное предприятие, которого очень 
не хватает. 

Влад Новицкий
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