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Протестное, слишком протестное,  
или Рождение советской мажоритарной 

солидарности из воплощения 
привязанности1

Ирина Жеребкина2

Abstract

The article is dedicated to the major paradox of the emer-
gence of the post-Soviet feminism. This paradox consists of the 
fact that, on the one hand, the post-Soviet feminism is based on 
the Soviet feminism of the 1970s that emerged under the condi-
tions of totalitarianism and was grounded on the logic of radical 
democracy and the corresponding to it radical ontology of the 
multitudes – the multitude of the unofficial culture of the under-
ground, the multitude of the dissident communities, the multi-
tude of the forbidden in the USSR religious communities etc. On 
the other hand, being formed as the second wave of feminism in 
1989-1991, it consciously started to draw on the ontology of the 
individuality and universal values of rather liberal than radical de-
mocracy. The main aim of the article is to prove that while ana-
lyzing the post-Soviet feminism one has to take into account the 
paradox of its structural duality, that is, not only the liberal-dem-
ocratic ontology of the individuality, but also the radical demo-
cratic ontology of the multitudes. It is only in this case that the 
post-Soviet feminism could overcome the ontological deadlock of 
political passivity, in which it finds itself today, at the beginning of 
the second decade of the 21st century.

Keywords: the first wave of feminism in the USSR as theory 
and practice of radical democracy; the second wave of the late 
Soviet/post-Soviet feminism as theory and practice of liberal de-
mocracy; the ontology of the individuality; the ontology of the 
multitudes; the situation of choice, or the ‘Kantian question’ of 
the post-Soviet feminism of the beginning of the 2nd decade of 
the 21st century (‘What can I know? What ought I to do? What 
may I hope for?’).

1	 Данная статья представляет собой один из вариантов главы 
книги Ирины Жеребкиной Это сладкое слово …, которая гото-
вится к изданию в издательстве «Алетейя» (СПб) в 2011 г. 

2	 Ирина Жеребкина  – доктор философских наук, профессор 
Харьковского национального университета (Украина), дирек-
тор Харьковского центра гендерных исследований. 



147№ 3. 2010

Гендер сегодня vs  
новые практики политического протеста

Если продолжать связывать происхождение советской феми-
нистской теории с выделением концепта «женской субъектив-
ности» в том смысле, в каком это сделала когда-то Симона де Бо-
вуар (онтология индивидуального, понятого как перверсивное), 
то в таком контексте можно утверждать, что феминизм в бывшем 
СССР возник в среде сталинского истеблишмента (Надежда и 
Светлана Аллилуевы, Полина Жемчужина и др.) как практики 
индивидуализации/экзистенциализации женских советских син-
гулярностей по западному образцу.3 Классический советский фе-
минизм, прямо назвавший себя феминизмом, который на основе 
данного самоименования и нужно, очевидно, назвать феминизмом 
первой волны в СССР, – это высланные в 1980 г. легендарные из-
дательницы первого советского феминистского альманаха Мария 
Наталия Малаховская, Татьяна Горичева, Татьяна Мамонова, а 
также Юлия Воскресенская, – этот феминизм, на мой взгляд, имеет 
другую онтологию происхождения и обязан в этом смысле «воз-
духу культуры», по выражению Ильи Кабакова4, советских 1960-х и 
далее. Другими словами, на мой взгляд, отличие феминизма первой 
волны в СССР от советского номенклатурного феминизма эпохи 
сталинизма состоит в том, что высланные из СССР легендарные 
советские феминистки, следуя «воздуху культуры» шестидесятых, 
совершили онтологическую революцию в трактовке субъектив-
ности в целом и женской субъективности в частности. В чём же 
состоял этот «воздух культуры» и произведённый им онтологиче-
ский поворот? Хотя все советские феминистки изучали западную 
философию и западную феминистскую теорию, тем не менее, в соб-
ственном жизнетворчестве5 как принципиально артистическом6 
нематериальном производстве «воздуха культуры» они опирались 
на новое понятие онтологии  – онтологию (женских) сингулярно-
стей как множеств вместо онтологии (женского) индивидуального. 
Эта «никому не принадлежащая речь, похожая на бред, речь, не 
столько разделяющая, сколько объединяющая говорящих, и есть 
неделимое “сверх-тело”, частью которого постепенно становится 
каждый, окончательно утрачивая “нормальный”, а значит, индиви-
3	 Данный провокативный тезис я использовала в книге Феминистская 

интервенция в сталинизм, или Сталина не существует (СПб.: Але-
тейя, 2006).

4	 См.: Кабакова И. 60–70-е… Записки о неофициальной жизни в Москве. 
М.: НЛО, 2008.

5	 «Твоё искусство представляет собой как бы перевёрнутое зеркало 
твоей жизненной позиции»,  – говорит Борис Гройс Илье Кабакову. 
«Без сомнения», – отвечает Кабаков; см.: Кабаков И., Гройс Б. Диалоги 
(1990–1994). Общ. ред. и вступ. ст. Е.В. Петровской. М.: Ad Marginem, 
1999. С. 46. 

6	 См.: «Угон самолета с духовными целями» в: Савицкий С. Андеграунд 
(История и мифы ленинградской неофициальной литературы). М.: 
НЛО, 2002. С. 17–30.
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дуализированный способ выражения», как несколько по другому 
поводу, но в отношении того же времени пишет Елена Петровская.7 

«Дорогой мой! / Не скучно ли Вам одному на вершине…?» – в 
стихах к Виктору Ширали отвергает онтологию индивидуализма 
одна из самых знаменитых феминисток первой волны в СССР Юлия 
Воскресенская.8 Тем самым легендарные советские феминистки на 
практике реализовали пресловутую смерть (классического) субъ-
екта, с которой западный постструктурализм и начал свою теоре-
тическую борьбу с классической онтологией присутствия как он-
тологией индивидуального. Советские феминистки первой волны, 
как я могу только осмелиться предположить, не знали тогда, что 
Фредрик Джеймисон назовёт постмодернизм поздней стадией раз-
вития капитализма; они думали о советском патриархате, а не о 
неизвестном тогда жителям СССР капитализме. Более того, даже 
критика советского патриархата определялась ими, на мой взгляд, 
отнюдь не ненавистью (к настоящему), предполагающей тради-
ционные непреодолимые буржуазные оппозиции мы/они, а лю-
бовью – к светлому будущему. Любовь, по определению, не знает 
традиционной для онтологии буржуазного индивидуализма непре-
одолимой оппозиции мы/они. По словам Владислава Софронова-
Антомони, 

«влюбившись, мы хотя бы на время оказываемся в каком-то совсем 
другом мире. Мире без вражды, без диктата. Мире, основанном на 
трепетной и искренней заботе о другом, на равноправном сотрудни-
честве, на уважении к личности другого, мире, основанном на добре, 
свободе, красоте. Конечно, все эти слова звучат дико наивно и сен-
тиментально. Но, повторюсь, разве любой, кто был влюблён хотя бы 
полчаса в жизни, не согласится, что эти слова описывают состояние 
любви?»9 

Не поэтому ли в борьбе с советским патриархатом легендарные 
советские феминистки первой волны активно экспериментиро-
вали с постмодернизмом, базированном на дискурсе отрицания 
бинарных оппозиций в целом и оппозиции мы/они в частности? 
Отсюда и принцип артистизма, или, как его называет Михаил Ры-
клин, «поэтизации» – «как ещё одна попытка мыслить за пределами 
мышления... Поэтизации в результате подвергаются наиболее про-
заические означающие, создаётся новая поэтика присутствия»10.

7	 См.: Кабаков, Гройс, указ. соч., с. 20.
8	 См.: Вознесенская Ю. Письмо поэту Ширали // Сумерки «Сайгона»; 

сост. и общ. ред. Ю.М. Валиева. СПб.: Творческие объединения Ленин-
града, 2009. С. 536.

9	 См.: Софронов-Антомони В. История любви // [Электронный ре-
сурс] Точка доступа: http://www.chtodelat.org/index.php?option=com_
content&view=article&id=757%3Apenzin-savronov-timofeeva-love-
history&catid=129%3A5-love-and-politics&Itemid=325&lang=ru.

10	 Рыклин М. Свобода и запрет. Культура в эпоху террора. М.: Логос, 
Прогресс–Традиция, 2008. С. 216.
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Однако феминистский эксперимент первой волны осущест-
влялся в несколько необычной для западного постмодернизма 
форме – революционного православия; и именно этот эксперимент 
до сих пор остаётся, как мне кажется, «темным континентом» в 
своём онтологическом вызове для следующего поколения пост-
советских феминисток – феминисток второй волны и далее: ведь 
сегодня, очевидно, мы можем говорить уже о феминизме третьей, 
четвёртой и даже, возможно, пятой волны в бывшем СССР.11 Фак-
тически можно сказать, что следующая, то есть вторая, волна 
феминизма в СССР, возникшая по заказу либерализующейся со-
ветской власти («госзаказу Совмина СССР»)12, отвергла данный 
женский жизнетворческий эксперимент, негласно, но последо-
вательно лишив его, в частности из-за маркировки православия, 
самого имени – феминизм. В лучшем случае, оставляя ему прила-
гательное «диссидентский».13 Тем самым негласно, но последова-
тельно, в рамках проанализированной когда-то Джоан Скотт ге-
неалогии развития женских движений, вновь и вновь по принципу 
«я первая женщина, которая…» проводилась аналогия с советским 
вариантом марксизма и его отношением к «женскому вопросу»: и 
советский «настоящий» антисталинский марксизм (Ильенков, Зи-
новьев и др.), и советское диссидентское движение, как абсолютно 
логично утверждали феминистки второй волны в СССР, всегда 
делали «женский вопрос» вспомогательным для решения соб-
ственных политических задач. 

Несмотря на эту безукоризненную логику сегодня следует, на 
мой взгляд, обратить специальное внимание на тот факт, что прак-
тики оперирования перцептами православия или диссидентства в 
равной степени являются практиками протеста против онтологии 
индивидуального; в то время как феминизм второй волны сначала 
в СССР, а затем и в бывшем СССР, в рамках дискурса либеральной 
демократии, изначально сделал ставку на индивидуальное – против 
навязанного коллективного. Не учитывая того, что онтология ин-

11	 Я не рискну пока определять их особенности и могу высказать лишь 
предположительное мнение, что третья волна самомаркируется как 
постколониализм, в то время как четвёртая и пятая связаны с незавер-
шённым, становящимся и радикально меняющимся в зависимости от 
текущих политических ситуаций процессом общего переосмысления 
базовых западных феминистских и гендерных теорий и политических 
практик. 

12	 «Появление гендерных исследований в недрах РАН СССР в 1989 г. 
было связано с госзаказом Совмина СССР»; см.: Кочкина Е. Система-
тизированные наброски «Гендерные исследования в России: от фраг-
ментов к критическому переосмыслению политических стратегий» // 
Гендерные исследования. 2007. № 15. С. 92–143.

13	 Наиболее апроприированной оказалась лишь Татьяна Мамонова, су-
мевшая уже ретроактивно написать в США следующие книги: Women 
and Russia, Feminist Writings from the Soviet Union, ed. by T. Mamonova 
(Boston: Beacon Press, 1984); Mamonova T. Russian Women’s Studies: 
Essays on Sexism in Soviet Culture (New York: Pergamon Press and 
Teacher’s College Press, 1989, 1990, 1991) и др.
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дивидуального имеет, например, коннотацию индивидуализма. 
Не отсюда ли тот фиксируемый сегодня и самими феминистками 
второй волны в бывшем СССР парадокс, когда, с одной стороны, 
феминизм, по определению являясь либерально-демократическим 
социальным движением, поэтому и в случае позднего СССР и далее 
изначально требуя онтологии коллективного и страсти к действию 
(социального движения) по преобразованию (патриархатного) со-
ветского коллективного общества, с другой стороны, будучи из-
начально детерминирован онтологией либерального индивидуа-
лизма, сегодня вновь и вновь вынужден отчаянно фиксировать от-
сутствие этого самого социального движения как практик коллек-
тивной женской солидарности даже внутри новых национальных 
государств, не говоря уже о транснациональных женских движе-
ниях в бывшем СССР в частности и странах Восточной Европы в 
целом?

Индивидуальное как концепт, если доверять одному из кумиров 
русского авангардного православного мышления – и поэтому ин-
теллектуальному кумиру 1960-х  – Алексею Федоровичу Лосеву, 
произведено лишь в эпоху Возрождения («на первое место выходит 
субъект»)14. Задав вопрос о значении данного аффективного пово-
рота в европейской культуре («но ведь что получилось?»), Лосев 
вынужден отвечать на него (Владимиру Бибихину) в этическо-он-
тологических терминах: 

«Посмотри Шекспира: эти титаны мысли друг друга поедают, 
уничтожают. Судьбу отвергли, но появляется судьба неведомых за-
конов психики»15. 

Поэтому если даже принять во внимание определение феми-
нистками второй волны в СССР легендарного советского феми-
низма первой волны в качестве не-феминизма (ввиду маркировок 
православного или диссидентского), не должны ли мы сегодня 
тем более попытаться понять тот радикальный акт отрицания 
онтологии индивидуального в пользу онтологии множеств, выра-
женный в их жизнетворчестве в 1960-е и далее, как поистине рево-
люционный, то есть радикально-демократический16 ответ на более 
поздние определения капитализма не в качестве политического 
режима либеральной демократии (позже понятой как абстрактные 
свобода и равенство), но в качестве этико-политического режима 
индивидуализма как режима социальной атомизации, способной 
превращаться в буквальную жестокость? «Возлюби ближнего»  – 
«Нет, спасибо!» – по известному выражению Славоя Жижека, если 
перевести категориальный индивидуализм на уровень практик по-
вседневного телесного функционирования, в том числе «неведомых 
14	 Бибихин В.В. Алексей Федорович Лосев. Сергей Сергеевич Аверинцев. 

М.: Ин-т философии, теологии и истории св. Фомы, 2006. С. 249–250.
15	 Бибихин, указ. соч., с. 250.
16	 Понятие Эрнесто Лаклау, противопоставляющего радикальную демо-

кратию либеральной.

И. Жеребкина  ·  Протестное, слишком протестное...
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законов психики», по выражению Лосева.17 Данная необходимость 
переосмысления тем более актуальна сегодня, поскольку поздне-
советский и советский феминизм второй волны оказывается, по 
свидетельствам его основных теоретиков, с одной стороны, в со-
стоянии политической и теоретической фрустрации18, выходом 
из которой, с другой стороны, концептуально допускается и всё 
чаще буквально реализуется политический оксюморон – практики 
сотрудничества (имеющие вполне определённые коннотации, из-
вестные всем без исключения жителям всех без исключения тота-
литарных режимов) вместо практик субверсии или хотя бы пер-
версии буквально угрожающих жизням каждой/каждого из нас 
авторитарных политических режимов.19 Сегодня никто, очевидно, 
вслед за Михаилом Рыклиным, не будет возражать, что за практики 
выживания в авторитарных постсоветских политических режимах 
каждому (для меня принципиально, что и суверенам дискурса) по-
прежнему приходится платить огромную цену. Но даже эти прак-
тики сотрудничества можно переструктурировать в свою пользу – 
если избавиться от нарциссической в своей основе дихотомии мы/
они постсоветского гендерного мышления.

Не забывая о широко распространённом тезисе о том, что при-
вычно маркируемые в рамках дискурса модернизации практики 
постсоветского авторитаризма ничем не отличаются от традици-
онных практик делиберативной демократии, я хотела бы обратить 
внимание на тот факт, что, к сожалению, уникальный, на мой взгляд, 
советский феминизм первой волны не был (сознательно) замечен 
не только второй и последующими волнами развития феминизма в 
СССР, но и (бессознательно) на Западе. Я позволяю себе этот тезис, 
несмотря на известный факт, что именно западные феминистки 
поддержали на первых порах высланных из СССР легендарных со-
ветских феминисток первой волны.20 Причины являются разными. 
Если в первом случае особую роль  – если не говорить о баналь-
ности зла либеральной соревновательной аффективной логики «я 

17	 Пародию Жижека на современный неолиберализм: «Love thy neighbor? 
No, thanks!» – можно найти, например, в: Zizek S. The Plague of Fantasies. 
L.–N. Y.: Verso, 1997. P. 45–85.

18	 См., напр.: Круглый стол «Политическое воображаемое гендерных ис-
следований в бывшем СССР: взгляды изнутри, снаружи и со стороны» 
(17 июня 2005, Москва, Фонд Макартуров) // Гендерные исследования. 
2007. № 15; Альчук А. Что «чрезвычайно портит имидж», или «Скры-
тый» феминизм» // Гендерные исследования. № 16; Воронина О. «Съезд 
всех съест» (особенности российского женского самосознания на эта-
пе суверенной демократии) // Гендерные исследования. № 18 и др.

19	 Отсюда, в частности, сам феномен Международного общественного 
и научного форума «Власть, этнос, семья: гендерные роли в ХХІ веке» 
(28–30 ноября 2010 г., Москва), проводимого при поддержке Прави-
тельства Москвы. Материалы под таким же названием опубликованы 
в этом же году.

20	 См., напр.: «First feminist exiles from the USSR interviewed by Robin 
Morgan», Ms. November 1980; Ruthchild R.; «Sisterhood and socialism. 
The Soviet feminist movement» // Frontier. 1983. Vol. VII. № 2.
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первая женщина, которая…» и т. п. (в случае крушения СССР сюда 
добавляется и другая, комическая разновидность этого аффектив-
ного типа аргументации: «я первый мужчина, который…»21) – сы-
грала, на мой взгляд, онтология индивидуального с её вышеназ-
ванными парадоксами, то во втором случае причиной, возможно, 
является логика особенного, понимаемого как уникальное по срав-
нению с (либерально-демократическим) универсальным. Ведь тот 
феминистский эксперимент, который был осуществлён легендар-
ными советскими феминистками первой волны, настолько ради-
кален (ввиду уникальной онтологии коллективного), что просто 
не вписывался в дискурсивный архив западного феминизма. Ради-
кализм уникальности, по выражению Рыклина по несколько дру-
гому поводу, а именно в отношении советского искусства того же 
периода, всегда имеет обратную, изнаночную, сторону – а именно: 
он может вызывать не только оборонительную идиосинкразию по 
отношению к попыткам через акты сопереживания уникальному 
травматическому опыту сделать (западного, но и любого другого) 
наблюдателя соучастником или даже жертвой дискурса уникаль-
ности, но и – ввиду его избыточности – не замечать его.22

Тем не менее, что ещё, как не акт веры, столь направлено к 
множественным сингулярностям, к равному другому в советской 
государственной машине неравенства с её культом любого боль-
21	 Первые феминистские выставки начала 1990-х неизбежно обраща-

лись к помощи кураторов-мужчин (например, Виктору Мазину, Олегу 
Кулику и др.), помощь которых в результате оказывалась предельно 
двусмысленной. Например, по свидетельству Людмилы Бредихиной, 
в одном из первых феминистских проектов 1990 г. «Ъ, или Женствен-
ность и власть» Наталии Каменецкой и Ирины Сандомирской куратор 
Олег Кулик подвешивает женские картины, призванные репрезенти-
ровать новую женскую субъективность и женские формы восприятия 
в условиях постсоветской культуры, на плечики и украшает их банта-
ми, превратив пространство женской выставки почти что в будуар; в 
проекте «Следы на подиуме» (1991) Патрисии Кокс, Симоны Сохран-
ской и Анны Чижовой, представляющем гипсовые слепки различных 
частей женского тела с целью рассказать правду о его боли, тела, по-
мещённого в неестественное и болезненное для него пространство 
патриархатной культуры, куратор выставки Кулик, перехватив, можно 
сказать, инициативу, перед началом женского перформанса подвергся 
той же процедуре делания слепков, что и художницы; процедура эта 
оказалась ещё более мучительной  – из-за наличия обильных волос 
на копируемых частях тела. По словам Бредихиной, в постсоветских 
условиях «стёртость сексуальных и гендерных оппозиций делает не-
возможной выделение, экзальтацию и сублимацию исключительно 
“женского”: “Мужское” тут же подвисает к нему» (см.: Бредихина Л. 
Репрезентационные практики в женском искусстве Москвы // Жен-
щина и визуальные знаки; под ред. А. Альчук. М.: Идея-Пресс, 2000. 
С. 229). О доминирующем дискрусе мужского в первых художествен-
ных выставках также см.: Туркина О., Мазин В. Гендерная политика 
переходного периода // ŽEN d’ART: Гендерная история искусства на 
постсоветском пространстве 1989–2009. М.: Изд. прогр. Моск. музея 
совр. иск-ва, 2010. С. 30.

22	 Рыклин, указ. соч., с. 235.
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шого Другого? Какое иное политическое действие, кроме действия 
веры, является более мажоритарным по созданию новых мажори-
тарных политических сообществ – типа рансьеровских сообществ 
равных? По словам Лосева, адресованным Владимиру Бибихину, «в 
первый период коммунистического движения оно обладает при-
знаками религии, иначе оно не может утвердиться»23. И не должны 
ли мы по критерию онтологического аффективного феминистского 
поворота в сторону множеств вместо онтологии либерально-де-
мократического индивидуального вновь вернуться к осмыслению 
тех смещённых онтологических оснований, которые когда-то ра-
дикально предложил революционный советский, маркированный 
православным или диссидентским, феминизм – без традиционного 
сведения этого опыта к негативному? Не поможет ли нам такое 
переосмысление сделать столь необходимый сегодня не только 
для постсоветского, но и для западного феминизма теоретиче-
ский, ведущий и к смене практических стратегий, настоятельный 
шаг – а именно: выйти из тех традиционных ловушек либеральной 
демократии, которые отбрасывают современный феминизм в пас-
сивную, хотя и спонсируемую государственной благотворительно-
стью политическую практику?24

Итак, именно во время перестройки в СССР возникает новый 
феминизм, который привычно называют постсоветским, несмотря 
на факт реального официального рождения в СССР в 1989 г., и 
который связан и с рождением капитализма в бывшей советской 
части света. Хотя он базируется на разных биографических осно-
ваниях, но, как я осмелюсь предположить, разделяется на две ос-
новные, сознательно заимствованные из западной феминистской 
теории политические/онтологические стратегии. Первая  – ген-
дерный мейнстрим, базированный на онтологии индивидуализма, 
методологии социального конструктивизма и идеологии жертвы с 
присущим любой жертве желанием занять доступное место власти. 
Вторая – ставка на онтологию становления сингулярностей, мето-
дологию деконструкции, отказ от идеологии жертвы и ставка на по-
литическое действие, понимаемое как онтологическое трансформа-
тивное: как способность перекодировать традиционную этико-по-
литическую перспективу с приоритета индивидуального в пользу 
множеств вне правил любых типов классической, то есть рацио-
нальной/рыночной, каузальности (от советской бюрократической 
до современной постфордистской капиталистической). Первая по-
литическая стратегия до последних пор одинаково успешно опека-
лась сначала государственной перестроечной незападной25, а затем 

23	 См.: Бибихин, указ. соч., с. 294.
24	 Например, правительствами новых национальных государств; пер-

венство здесь до последнего времени принадлежало Украине и Казах-
стану, однако и Россия с 2008 г. (создание совета Комитета по консоли-
дации женского движения в России) также решила вплотную заняться 
артикуляциями гендерного равенства в стране. 

25	 «Заказ» Совмина СССР, о чём было сказано выше, см. сноску 2.
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и западной благотворительностью. Сегодня речь идёт о новых 
видах благотворительности  – вновь достаточно интенсивной го-
сударственной26 плюс локальной олигархической27, способных 
вследствие развитости на территориях бывшего СССР именно 
этих двух типов капитала включать любые альтернативные поли-
тические стратегии (в частности, новые радикально-феминистские 
или ЛГБТ) с целью более эффективного функционирования новых 
капиталистических режимов. «Женский вопрос», впрочем, как и 
«мужской» или другие гендерные вопросы, надо наконец-то прямо 
признать актуальными в одной-единственной политической пер-
спективе – перспективе обслуживания меняющейся в сторону мо-
дернизации, то есть делиберативной, демократии государственной 
власти.28

Не можем ли мы поэтому отметить здесь первый эмпириче-
ский факт функционирования постсоветского феминизма второй 
волны? А именно тот, что сегодня многие выдающиеся учёные  – 
родоначальницы второй волны феминизма в бывшем СССР от-
казываются участвовать в современном гендерном мейнстриме. 
Вспомним острую критику Ольгой Ворониной современных го-
сударственных гендерных политик в России (в частности, иници-
ативу проведения «Женского съезда» под руководством Натальи 
Дмитриевой, председателя-координатора совета Комитета по кон-
солидации женского движения в России в 2008 году)29; вспомним не 
менее острую критику Натальей Пушкарёвой «гендерной элиты» 
разных уровней в постсоветской академии и постсоветском жен-
ском движении30; вспомним похожую критику представительницы 
марксистского феминизма Елены Гаповой советской и постсо-
ветской гендерной элиты по классовому признаку31 и сопрово-
ждающий эту радикальную критику отъезд исследовательницы из 
Беларуси на постоянное место жительства в США; вспомним, на-

26	 Например, в Украине новый президент Виктор Янукович в этом смыс-
ле отнюдь не уступает в артикуляциях гендерного равенства предыду-
щему президенту В. Ющенко.

27	 В Украине вопросы гендерного равенства спонсируют, например, не 
только зять и дочка президента Кучмы  – Елена и Виктор Пинчуки 
(фонд «АНТИСПИД» в первом случае и гендерные проекты и стипен-
дии PinchukArtCentre – во втором), но и харьковский олигарх Алек-
сандр Фельдман (в частности, галерея «АВЭК»), а также Фонд канди-
дата в президенты Арсения Яценюка «Open Ukraine» и т. п. 

28	 Дискурс либерализма вообще не существует без лежащей в его осно-
ве критической питательной составляющей; см.: Norval А. «Writing a 
Name in the Sky»: Reading Rancière on Democratic Politics // [Electronic 
resource] Mode of access: http://ptw.uchicago.edu/Norval10.pdf. 

29	 См.: Воронина, указ. соч., с. 349–356.
30	 См.: Пушкарёва Н. Гендерные исследования в истории и этнологии: 

пока только воображаемое? // Гендерные исследования. 2007. № 15. 
С. 165–173.

31	 См.: Гапова Е. Классовый вопрос постсоветского феминизма, или Об 
отвлечении угнетённых от революционной борьбы» // Гендерные ис-
следования. 2007. № 15. С. 144–164. 
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пример, неожиданный отказ идентифицироваться в качестве фе-
министки знаменитой украинской писательницы и литературоведа 
Нилы Зборовской, ученицы и подруги основательницы украинского 
постсоветского феминизма Соломии Павлычко; вспомним уход из 
гендерной темы талантливого российского гендериста Сергея Уша-
кина, именно в качестве гендериста начавшего свою академическую 
карьеру в США (он знаменит диссертационным исследованием, в 
котором на основе методологии фрейдовского психоанализа с по-
мощью метода качественных интервью анализируется травма и на 
этой основе политический потенциал матерей погибших сыновей – 
участников убийственной, как и любой другой, Афганской войны; 
безусловным успехом диссертации является книга: Oushakine S. 
The Patriotism of Despair: Nation, War, and Loss in Russia (Culture 
and Society After Socialism). Ithaca: Cornell University Press, 2009). 
Вспомним в этом ряду уход выдающегося, на мой взгляд, постсо-
ветского феминистского теоретика Татьяны Клименковой из те-
ории в практику и, напротив, уход из публичной феминистской 
практики в сингулярную самого харизматичного постсоветского 
феминистского лидера Ольги Липовской. Или уход из так называ-
емых «больших» ТВ-каналов Маши Арбатовой. И т. д., и т. п. 

Причины, конечно, являются онтологическими, а не биографи-
ческими. Назовём поэтому второй эмпирический факт функцио-
нирования постсоветского феминизма второй волны – феминист-
ский исход второй волны происходит на таком политическом фоне, 
когда 

1) возникают новые политические практики массового сопро-
тивления существующим в бывшем СССР делиберативным по-
литическим режимам (Марши несогласных или «Стратегия-31» в 
России; «Майдан-2» в Украине или 19 декабря 2010-го в Беларуси);

2) постсоветские интеллектуалы в целом вновь вернулись се-
годня к протестной революционной практике конца 1980-х  – на-
чала 1990-х, а именно: к ситуации протеста против государственных 
аппаратов насилия, а значит, вновь к ситуации политического вы-
бора  – свободы или несвободы, подчинения или неподчинения, 
быть или не быть и т.  п. Делавший этот выбор два десятилетия 
назад постсоветский феминизм второй волны сегодня отказыва-
ется его повторять. И даже называть себя феминизмом!

Задача этого текста и состоит в том, чтобы ответить на вопрос: 
почему?

Тоталитарные предпосылки и либеральная демократия

Практика протеста в поздний советский период оформлялась, 
на мой взгляд, через две основные стратегии. Во-первых, в форме 
протеста против собственного государства  – СССР (тюрьмы на-
родов, бездушного бюрократического государства, предавшего 
идеалы подлинной революции, тоталитарного коммунизма, в ко-
тором, по словам Ильи Кабакова, «существование было соткано из 
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безумного, напряжённого ощущения “их” (“они” – это начальники, 
работодатели и управдом), которые воспринимались как иная, 
враждебная и опасная порода людей, живущих “наверху”, в офици-
альном, “том”, мире; а под этим миром, тесно общаясь друг с другом, 
любя и уважая, живёт, как “под полом жизни”, другое содружество, 
совсем особое племя людей»)32; другими словами, протестная ди-
хотомия мы/они ещё не владела более поздними стратегиями те-
рапевтического переноса концепта «они» на этнических других, 
как в следующие двадцать лет. Во-вторых, протест не только не 
исключал, но, напротив, объединял множества: перестроечные те-
леэкраны объединяли в актах протестной солидарности все соци-
альные слои бывшего СССР – от рабочих и колхозников до интел-
лигенции, от мелкой советской номенклатуры до средней и даже 
высшей.33 Страна замирала в невидимом предперестроечном со-
лидарном сопротивлении. Позже это невидимое ТВ-множество со-
вершило решительный камин-аут, вынеся протестные практики в 
открытые и видимые публичные перестроечные пространства – на 
улицы и площади, лестничные площадки и подворотни, в универ-
ситетские аудитории или заводские цеха, в залы партсобраний или 
площадки перед колхозными магазинами, в неработающие сообще-
ства советской интеллигенции или колхозных бригад...

Если не говорить о содержании (ведь вряд ли мы, постсоветские 
люди новых наций-государств, сможем говорить, по мнению Жи-
жека, что не верим уже в собственную этническую agalma, чувствуя 
её, может, ещё более чутко, чем двадцать лет назад: тогда ведь мы 
не были ещё так разочарованы глобализирующей политической и 
культурной унификацией), протест сегодня также осуществляется 
как протест против собственных (а не соседних) государств и также 
объединяет множества.34 Более того, артикуляции политических 
требований сегодня оформляются наконец без вечного деления на 
бездейственных, но артикулирующих протест интеллектуалов (типа 
Гамлета или Маркса) и действующих практиков (типа Ленина или 
Сталина). Новые постсоветские интеллектуалы решительно соеди-
няют теорию и практику и борются с правящими режимами путём 
прямой низовой политической мобилизации. Многие интеллек-
туалы, принадлежащие к академической среде, стали активистами-
блогерами, и, напротив, активисты на основе практик ежедневного 
угнетения и защиты собственных прав в условиях, которые феми-
нистский теоретик Джудит Батлер называет «хрупкостью жизни», 
32	 Кабаков, 60–70-е, указ. соч., с. 26. 
33	 См., напр., свидетельство Игоря Кона: «Брежневскую разрядку с на-

шей стороны инициировал Арбатов» в: Кон И. 80 лет одиночества. 
М.: Время, 2008. С. 80. 

34	 Вспомним эффект «цепей эквивалентностей» во время цветных ре-
волюций в бывшем СССР, Марши несогласных или «Стратегию-31» в 
России, достигшую апогея в, по определению, праздничный день всту-
пления в новый 2011 год – 31 декабря 2010 г., когда были арестованы, 
кроме многих других, лидеры российской оппозиции Борис Немцов и 
Эдуард Лимонов, 19 декабря 2010-го в Минске и др.
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становятся теоретиками, в условиях массовой мобилизации про-
изводящими актуальные теоретические тексты. Сюда относятся 
как активисты ЛГБТ-движений, так и новые феминистские группы, 
производящие одновременно интеллектуально-практическое дей-
ствие по переделке существующих политических режимов (на-
пример, украинская группа «FEMEN» или «Московская феминист-
ская группа» и др.). Старая логика трансцендентного как логика 
артикуляций (сначала просьб, а затем требований к государству) 
уступает место логике имманентного – трансформационного дей-
ствия. Не должны ли и мы, постсоветские феминистки, отказаться 
наконец от советского модуса ожидания грядущей демократии, 
когда политическое требование способно возникнуть лишь после 
действия-просьбы (к государству)? Ведь только после просьбы (на-
пример, Евтушенко, по свидетельству Роя Медведева, получил воз-
можность и право звонить председателю КГБ Андропову в любое 
время по прямому телефону)35 мог состояться переход на уровень 
требования  – например, коллективных писем, передаваемых же-
лательно первому лицу в государстве обычно через какую-либо 
(протестную) фигуру высшей номенклатуры. Как свидетельствует 
Игорь Кон, 

«для того чтобы появился Горбачёв, нужны были целые поколения 
аппаратных работников, которые что-то делали, меняли слова и т. п. 
Огромную роль в подготовке перестройки сыграли Юрий Арбатов и 
Н.Н. Иноземцев. Имея дело не с маленькими помощниками, а с чле-
нами Политбюро и генсеком, они приучили их к тому, чтобы полу-
чать записки с неприятными цифрами»36. 

Низовой политический жест протеста вне предварительной 
просьбы возникал относительно редко: диссиденты, вышедшие 
на Лобное место в Москве в 1968 г., да «бульдозерная» выставка 
в Беляево, о которой потрясённо писал Илья Кабаков («сделал 
невероятный, немыслимый до этого “шаг” Оскар Рабин, шаг, ко-
торый воспринимается как веха, – мне трудно разобраться в таин-
ственной и во многом героической психологии Оскара, но я думаю, 
что его выход на “Сенатскую площадь” (так хочется это назвать), 
на пыльный и бесплотный пустырь в Беляево  – конечно же был 
вызовом…»)37. Политика просьб и требований была, в свою оче-
редь, чревата компромиссными взаимовыгодными договорами 
государства с его предположительно другим  – интеллигенцией. 
В новой логике политической каузальности действие протеста 
является первичным  – ввиду предельной невозможности поли-
тического бездействия в условиях предельной политической не-
справедливости. Таковой оказалась и ситуация 19 декабря 2010 г. 
в Минске  – ситуация очередной Площади в бывшем СССР. Си-
35	 Медведев Р. Юрий Андропов: Неизвестное об известном. М.: Время, 

2004. С. 112.
36	 Кон, указ. соч., с. 79.
37	 Кабаков, указ. соч., с. 291.
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туация имманентного, вне всякого трансцендентного (поскольку 
современный капитализм не знает ничего внешнего), насилия се-
годня такова, что уже не мы как политические сингулярности дей-
ствуем через эмансипаторный протест, но протест действует через 
нас – наши артикуляции, практики и тела. Не исключая при этом 
неизбежность экзистенциального выбора – как это, впрочем, свой-
ственно логике любого протеста, всегда являющегося, по меньшей 
мере, выбором между быть или не быть. 

И действительно, следуя Батлер, мы с неизбежностью сталки-
ваемся здесь, с одной стороны, с эпистемологической операцией 
фреймирования механизмов власти, с другой  – с её онтологиче-
ской составляющей как вопросом о «бытии» жизни, которая не 
только располагается внутри операций власти, но и производится 
как жизнь.38 В терминах теоретика современного постсоветского 
сопротивления Карин Клеман, не быть, например – это быть «обы-
вателем», быть – это быть «активистом». И т. д., и т. п. Основным 
качеством политической субъективности оказывается то, что он/
она с неизбежностью обнаруживает себя в агамбеновском чрезвы-
чайном положении (состоянии исключения), а значит, в ситуации 
необходимости эмансипаторного выхода из глубины социальной 
несправедливости на поверхность политического как движимой 
страстью, пассионарной привязанностью к утопическому39  – в 
частности, к социальной справедливости и радикальному равен-
ству (гендерному  – в случае феминистских, гендерных или ЛГБТ 
практик). Другими словами, апории современного имманентного 
насилия, действующие по схеме «быть или не быть», являются 
предпосылкой для новой политической онтологии (1) имманент-
ного действия вместо традиционной онтологии «мышление-
бытие» и (2) онтологии множеств против традиционной онтологии 
индивидуального. Не можем ли мы в таком случае предположить, 
что современный постсоветский политический отказ от «ловушек 
рефлексии» направлен против так называемой «тирании знания», 
а имманентность политического действия, направленного против 
имманентного насилия40, является основной формой современной 
постсоветской политической жизни? 
38	 Butler J. Frames of War: When Is Life Grievable? London&New York: 2009. 

P. 1.
39	 Утопическое в этом контексте понимается не как невозможное, а на-

против, как необходимый элемент структуры политической субъек-
тивности.

40	 Как известно, Путин не смог выйти за пределы привычной практики 
имманентного насилия даже в связи с вполне гуманитарным пово-
дом – помощи больным детям – в беседе с приглашённой в Кремль 
интеллигенцией (в частности, с «музыкантом Юрой»). Хотя к концу 
2010-го его политическая стратегия стала предельно гибкой; см. ин-
формацию Юлии Латыниной из списка ХЦГИ, присланную Ириной 
Соломатиной 4 января 2011: http://archive.kcgs.org.ua/3938.html (Ла-
тынина Ю. Итоги года. Успехи российской внешней политики // Еже-
дневный журнал [Электронная версия] Точка доступа: http://www.
ej.ru/?a=note&id=10720).
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Если мы допускаем данное предположение, отсюда соответ-
ствующий вопрос: почему в таком случае постсоветские феми-
нистки второй волны как профессионалы прямого низового моби-
лизационного политического протестного действия отказываются, 
тем не менее, от политик публичной репрезентации как «выхода 
из чулана», при этом активно отказываясь не только включаться 
в политики современного гендерного мейнстрима, но даже назы-
вать себя феминистками? Уходя, например, в те социальные дис-
циплины, из которых два десятилетия назад они определяли себя 
именно как феминистки (однако сейчас уже без феминизма и 
иногда, желательно, и без гендера: просто социологи, просто фи-
лологи, демографы, философы и т. п.). Или в те виды социальных 
практик, которые сегодня в их по-прежнему традиционном виде 
давно уже не имеют маркировки феминистских, – «гендерной экс-
пертизы», «защиты равных прав и возможностей» и т. п. 

Только на первый взгляд ответ кажется очевидным. А именно, 
что потерянная с возникновением второй волны советского феми-
низма онтология множеств первой волны, заменённая либерально-
демократическими ценностями социального индивидуализма 
второй волны, и вызывает данный феминистский исход. Однако, на 
мой взгляд, онтологическая ситуация данного аффективного пово-
рота является более сложной. Иначе говоря, я считаю, что данная 
парадоксальная логическая форма  – отнюдь не форма онтологи-
ческого, а значит, политического бессилия, но, напротив, протест 
против традиционной гендерной рационально-рыночной инстру-
ментализации идентичностей, против тех политик производства, 
когда борьба за свободу, равенство, жизнь, любовь и т. п. включена 
в машинерию отлаженного механизма глобализующего капитала в 
качестве специфицированных и профессионализированных (в том 
числе гендерных, феминистских, ЛГБТ и т. п.) индивидуальностей. 
И этот протест совершают сегодня самые достойные из нас! – Точно 
так же, как многие актуальные художники не хотят больше назы-
вать себя художниками с целью захвата по определению доступных 
в дискурсе либеральной демократии с его парадигмой равенства 
мест власти в мейнстриме современного искусства с его институ-
циями. В то же время я уверена, что новые гендерные политические 
стратегии отказа от гендерного мейнстрима не являются предло-
женными Делёзом и развитыми в делёзовском феминизме любых 
типов стратегиями ускользания от по определению исключающей 
структуры идентичности и соответствующих политик исключения 
(жизни в качестве жизни, субъектов в качестве субъектов и т. п.). Я 
уверена, что в этих отказных жестах речь идёт не о политическом 
эскапизме, но о поиске новых способов применения собственных 
политических способностей.

В следующих параграфах я попытаюсь дать приблизительные 
ответы.
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Против диссидентского мимесиса

Для понимания новых логических возможностей в отношении 
постсоветского феминизма и тесно связанной с ним гендерной 
теории, обратимся к особенностям и парадоксам структуры позд-
несоветской политической субъективности: ведь, несмотря на то 
что, как выразился Илья Кабаков, «страх как состояние присут-
ствовал у нас в каждую секунду бытия, в каждом поступке как не-
обходимый элемент и как кофе с молоком, то есть в любых формах 
смешения», политическая субъективность открыто манифестирует 
себя именно в этот период. В то же время не следует забывать, что 
освободительный процесс имманентного политического действия 
достаточно сложен. В ситуации имманентного насилия субъект 
неизбежно лишён идентичности; но и сингулярность до (полити-
ческого) действия также отсутствует. В результате, схваченный в 
ловушку традиционного понимания онтологии индивидуального 
субъект обнаруживает себя в так называемой невозможной ситу-
ации: с одной стороны, лишённое идентичности «я» повторяет из-
вестную структуру политической субъективности Гамлета, предпо-
ложительно расщёпленного между действием быть и действием не 
быть; с другой стороны, если Гамлет, как известно, по видимости 
не действует (будучи принцем, по определению не подвергаясь пря-
мому физическому насилию, вызывающему немедленное насилие/
агрессию ответного действия), то современная политическая син-
гулярность в ситуации быть или не быть совершает имманентное 
действие. Является ли оно простым рефлекторным? Вспомним в 
этом контексте тезис одного из лидеров поколения 1960-х и далее 
поэта Виктора Кривулина: 

«Наше поколение оказалось не просто аполитичным – мы воз-
никли как какая-то реакция на правозащитное движение»41.

И действительно, если диссидентская протестная субъектив-
ность имела один модус политического функционирования – модус 
против (советской антизападной культуры и антирыночной эконо-
мики), всего лишь инверсируя официальную интерпелляцию совет-
ским политическим воображаемым, то, например, Жижек назвал 
когда-то структуру «простого советского человека» более сложной 
по сравнению с западной, по крайней мере двойственной: никто не 
верил, по мнению Жижека, в советский символический порядок, 
на уровне изнанки символического реализуя ценности капитали-
стического общества потребления, предметно доступного отнюдь 
не только партийной номенклатуре. Вспомним подтверждающие 
данный тезис слова известной песни Николая Вильямса, исполня-
емой Борисом Гребенщиковым: 

Коммунисты мальчишку поймали 
Потащили его в КГБ… 

41	 См.: Сумерки «Сайгона», указ. соч., с. 164.
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«И да здравствует частная собственность!»
Им, зардевшись, он скромно сказал…42 

То, что «частная собственность» доступна «простому совет-
скому мальчишке», ярко демонстрирует, например, современный 
фильм «Стиляги» (2008). Однако в постмарксистском дискурс-
анализе лишённая идентичности субъективность обозначается 
как отсутствующая, а значит, не ограниченная и жижековскими 
параметрами двойственности. Но именно такая субъективность и 
определяется как собственно политическая, поскольку реализует 
аффективное действие как политическое (трансформационное) в 
противовес социальному (седиментированному). 

Станислав Савицкий в полемике с западными славистами, тра-
диционно связывающими деятельность позднесоветской анде-
граундной субъективности с диссидентским миметическим прин-
ципом политизации как борьбы за захват прав и соответствующих 
привилегированных социополитических территорий советской но-
менклатуры, в своей книге Андеграунд противопоставляет дисси-
дентскому этосу – андеграундный эстезис. Перформативный эсте-
тический жест 1960-х и далее, базировавшийся на культе авангарда 
и ОБЭРИУ как практиках нарушающего нормативы культуры/
власти жизнетворчества, по мнению Савицкого, был направлен 
против диссидентского мимесиса власти.43 Коллективный опыт су-
веренного художественного нонсенса как «пустого действия» по-
вседневности в неофициальной культуре шестидесятых по своим 
ресурсам полагался богаче нонсенса государственной суверен-
ности и поэтому наделялся радикальной возможностью выхода за 
рамки мимесиса нонсенса советской культуры/власти и полити-
ческой системы в целом. В теории перформативного действия как 
экстенсивного мимесиса (например, сверхпрагматического, транс-
версального эффекта юмора, направленного против романтиче-
ской иронии или тыняновской пародии, предполагающих глубину 
бинарных оппозиций) наличие трансформативного трансверсаль-
ного вводилось в любое политическое действие, направленное на 
пользу сингулярных множественностей. Неофициальная культура 
советских шестидесятых рассматривала абсурдное контросущест-
вление как избыточный, то есть эмансипаторный, проект молеку-
лярных множеств, необъединённых формально, но способных к ра-
дикальной солидарности, базированной на радикальном парадок-
сальном, нарушающем общепринятые стереотипы повседневности 
миноритарном политическом действии/высказывании. Юмор, аб-
сурд и избыточная перформативная – в противовес тыняновской – 
пародия полагались основными формами отказа от онтологии 
субъекта и такими феминистскими теоретиками-делезианками, 
как Джудит Батлер и Элизабет Гросс, а пассионарная привязан-
ность любого типа считалась отнюдь не жертвенной интерпелля-

42	 См.: http://a-pesni.golosa.info/dvor/kommpojmali.htm. 
43	 См.: Савицкий, указ. соч., с. 20.
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цией, а контрактивной формой сериализации как повторения, на-
правленного против вверх-вниз движения гегелевской диалектики.

Абсурдной, не кастрационной тыняновской, а избыточной 
перформативной пародией на диссидентский мимесис в форме 
миноритарного парадоксального действия, повлиявшего на фор-
мирование мажоритарных политических ассамбляжей советского 
андеграунда, Савицкий считает два известных судебных процесса 
над представителями неофициальной культуры Ленинграда по об-
винению в антисоветской деятельности: один – политический (над 
писателем и философом-йогом Александром Уманским и худож-
ником и писателем Олегом Шахматовым в 1961, которые отсидели 
по шесть лет), второй  – уголовный (над писателем Владимиром 
Швейнгольцем в 1965–1966 гг.; отсидел восемь лет). В первом случае 
в качестве основного обвинения выступала попытка незаконного 
перехода границы: предполагалось захватить самолёт, с тем чтобы 
добраться (с целью духовной консультации) до тибетских гуру. В 
качестве наиболее абсурдной Савицкий выделяет версию «сканда-
листа» Виктора Топорова: 

«План “заговорщиков” заключался вот в чём: они должны были 
в Армении подняться на гору (если не ошибаюсь, на Арагац), после 
чего обладающий якобы парапсихологическим могуществом Шах-
матов должен был телепортировать всю троицу [третьим Топоров 
называет Иосифа Бродского. – И. Ж.] на турецкий склон Арарата»44.

Во втором случае Анатолий Найман предположительно бы-
товое убийство называет буквальной реализацией опыта западных 
теорий экзистенциального абсурда: 

«Двадцать лет назад он [Швейнгольц.  – И.  Ж.] заколол ножом 
жену, скорее, ради полноты экзистенциального опыта (мы все тогда 
читали Камю, в переводе с польского), чем из ревности…»45.

Таким образом, «процессы над литераторами и представите-
лями неофициального сообщества … свидетельствуют,  – делает 
вывод Савицкий,  – не о политизации словесности … а об опыте 
эстетизации повседневности»46. В этом контексте Савицкий вспо-
минает, в частности, рассказ Вадима Нечаева Последний путь куда-
нибудь, герой которого сидит в сумасшедшем доме в наказание за 
антисоветское желание бежать в Японию с целью увидеть сад кам-
ней.47 Другими словами, политической альтернативой диссидент-
ского мимесиса 1960-х и далее оказывается опыт повседневного 
включающего эгалитарного бытового артистизма против исклю-
чающего художественного, ограниченного зоной искусства с его 
традиционными тренингами индивидуального. Эгалитарная поли-
тика множеств в этот период состоит в том, что опыт артистизма 
44	 Савицкий, указ. соч., с. 24.
45	 Там же, с. 28.
46	 Там же, с. 29.
47	 Там же, с. 25.
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доступен каждому, любому – так же, как опыт любви и опыт рево-
люции в современной концепции Алена Бадью. Основным полити-
ческим тезисом в таком случае оказывается тезис о том, что по-
вседневный, массовый, бытовой артистизм является политическим 
опытом неутилитарного и эгалитарного отношения с другими как 
множественными сингулярностями – вместо прагматической дис-
сидентской политической стратегии как опыта конспирологиче-
ского, а значит, привилегированного отношения. И действительно, 
по воспоминаниям Кирилла Козырева, вышедший после отсидки за 
экзистенциально обусловленное убийство без двух отмороженных 
ног писатель Владимир Швейнгольц «буквально жил на подокон-
нике, играл с прохожими в шахматы, загорал… Помню, я зашёл к 
нему, а там – пятеро или шестеро детей. Катаются на его коляске, 
гоняют на “инвалидной платформе”, такой совсем низенькой, на 
крохотных колесиках. Одного спрашиваю: “Сколько тебе лет?” А 
он ещё и говорить не может, на пальцах показывает. Оказалось, со-
седки оставляют у него своих детей, закидывая прямо через окно. И 
воспринималось это как само собой разумеющееся…»48. 

Поэтому позднесоветская антидиссидентская сингулярность, 
по мнению Савицкого, действовала по следующей формуле поли-
тического: Stop making sense!49 Формой проявления такого типа по-
литического могло быть, например, буквальное политическое без-
действие как политический способ деконструкции смысла. Юлия 
Валиева, составительница книги Сумерки «Сайгона (2009), в пре-
дисловии чрезвычайно ярко описывает радикальное политическое 
бездействие во время парада в честь Великой Октябрьской соци-
алистической революции, не вписывающееся, по её мнению, в ло-
вушки диссидентского миметического сопротивления. 

«Седьмого ноября 1971 года меня взяли на демонстрацию. … 
Перед площадью Восстания долго топтались на одном месте. … 
Меня посадили на шею одному из маминых сослуживцев и вынесли 
на площадь. В этот самый момент белую завесу на небе на некоторый 
момент прорвало, и солнечный луч, неправдоподобно одинокий и 
прямой, осветил противоположную сторону площади  – там, с ус-
мешкой созерцая толпу, стоял человек. Он был без пальто. Грудь ого-
лена. На шее на толстой золотой цепи висел крест… Иконописная 
внешность, но не страдальческая, а вызывающая в своей прелести. 
Он был нагл – и в одежде (кожаные в обтяжку штаны), и в позе (по-
наполеоновски скрещенные руки). Проходящие с транспарантами 
волей-неволей поворачивали к нему головы».50

Однако парадокс данного политического жеста состоял отнюдь 
не в стратегии лишения множеств ни в чём неповинных счастливых 
демонстрантов политического экстаза, не в желании помешать 
другим, украв у них наслаждение и смысл одновременно (в пользу 
48	 Сумерки «Сайгона», указ. соч., с. 216.
49	 См.: Савицкий, указ. соч., с. 125–140.
50	 Сумерки «Сайгона», указ. соч., с. 3.
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собственного нарциссизма), а в том, чтобы вообще аннигилировать 
бинарную оппозицию между смыслом и бессмыслицей. Основной 
формой действия в 1960-е становится, по определению Петров-
ской, «поражённый бессмыслицей язык».51 Именно поэтому Ва-
лиева определяет «инициацию неофициальной культурой» 1960-х 
и далее «не только через поэзию или совместные занятия фило-
софией, но и путешествия автостопом, пьянство, наркотический 
трип, свободную любовь, оккультные практики, гипноз и т. д.»52.

Писатель Александр Вяльцев, впервые посетивший, например, 
питерский «Сайгон» как одно из множества других пространств 
неофициальной культуры, неожиданно понимает, что главным 
принципом в этом предположительно немиметическом полити-
ческом бытии множеств является не только известный делёзов-
ский, согласно которому следствие оказывается больше причины 
(выпиваемая в течение нескольких часов единственная – из-за от-
сутствия денег  – чашка кофе может без всяких дополнительных 
стимуляторов вызвать прилив неожиданного творчества как жиз-
нетворчества и т. п.), но и принцип случайности как в отношении 
причин, так и в отношении следствий: 

«Есть история про хиппаря, который вышел выбросить мусор – 
и исчез на два года. Недавно его видели в Одессе. Есть история про 
хиппаря, который разносил почту раз в неделю, уверенный, что в га-
зетах и журналах нет ничего, что не могло бы подождать»53.

Художник Кирилл Миллер, помогавший Юлии Воскресенской в 
оформлении феминистского альманаха Мария, подтверждает: 

«Я всё пытался найти в Сайгоне какую-то деятельность, но, 
кроме тусовки, деятельности-то никакой не видел»54. 

Только на первый взгляд культура андеграунда 1960-х и далее 
кажется культурой индивидуализма, на котором до сих пор про-
должают настаивать её актуальные персонажи. В частности, поэт 
Евгений Вензель утверждает, что «существовали отдельные ком-
пании, но никаких контактов между компаниями не было. Не было 
людей, которые “прошивали” весь Сайгон»55, а Топоров, ежедневно 
ходивший в «Сайгон» в течение двенадцати лет, до сих пор не спо-
собный однозначно ответить на вопрос: почему, – безусловно от-
рицает всякое желание коллективности. Неслучайно даже сегодня 
по вечерам он, по собственному свидетельству, хотя и имея в холо-
дильнике алкоголь, отключает телефон – против любого возмож-
ного пакта солидарности.56 

51	 См.: Кабаков, Гройс, Диалоги, указ. соч., с. 20.
52	 Сумерки «Сайгона», указ. соч., с. 5.
53	 Там же, с. 499.
54	 Там же, с. 358.
55	 Там же, с. 161.
56	 Топоров В. Двойное дно. Признания скандалиста. М.: Захаров, АСТ, 

1999. С. 448.
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Однако хотя политические стратегии андеграунда 1960-х и 
далее были направлены против коммуникативной эффективности 
как утилитарной оптимизации, смешивающей по видимости рынок 
знаний с рынком вещей, тем не менее, они выражали природу не
утилитарного динамизма множеств. Илья Кабаков свидетельствует: 

«Множество домов, и не обязательно только у художников, были 
местом этих веселейших встреч вечерами»; «во всех мастерских и 
квартирах гудели кутежи и буйные сходки с танцами, вином, пес-
нями и чтением стихов»57. 

Вслед за Батлер и Делёзом мы вновь можем повторить, что 
юмор и избыточная пародия в советские шестидесятые полагались 
основными формами отказа от онтологии субъекта, пассионарная 
привязанность любого типа полагалась не нехваткой, а избыточным 
контросуществлением, а неофициальная культура в целом базиро-
валась на эмансипаторном проекте радикальной солидарности как 
парадоксальном, в том числе бессмысленном, политическом дей-
ствии/высказывании: ведь только парадоксальное высказывание 
имеет шанс быть услышанным множествами других  – как на 
микро-, так и макроуровне политической жизни. И действительно, 
парадоксальное креативное политическое высказывание право-
славного феминизма Наталии Малаховской, Татьяны Горичевой, 
Юлии Воскресенской и Татьяны Мамоновой было услышано не 
только окружающими, но и государственной властью. И имело при 
этом тот эффект политического действия, в поиске которого на-
ходятся сегодня постсоветские феминистки разных поколений, – 
вынесение на поверхность публичного открытых политических 
столкновений и расхождений по «женскому вопросу», вплоть до 
высылки из страны.

Против онтологии выбора,  
или «Как легко [Буриданову] ослу съесть по очереди  

обе охапки сена»

Почему советские люди приходили, в частности, в «Сайгон»? 
Социолог Елена Здравомыслова в статье Ленинградский «Сайгон» – 
пространство негативной свободы58 так же, как и Валиева, опре-
деляет опыты «сайгоновской» радикальной артистизации повсед-
невности как политические. Однако определяет иначе, а именно – 
как практики легитимации онтологии индивидуального (в форме 
либерально-демократического индивидуализма, когда индивид 

57	 Кабаков, 60–70-е, указ. соч., с. 26.
58	 Здравомыслова Е. Ленинградский «Сайгон» – пространство негатив-

ной свободы» // Новое литературное обозрение. 2009. № 100 [Элек-
тронный ресурс] Точка доступа: http://magazines.russ.ru/nlo/2009/100/
el47.html.
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«выбирал отказ от интеграции в советские коллективы»59), отрыто 
противостоящие онтологии множеств. Мы найдём оптимистиче-
ский и для сегодняшних дней вывод об успешных результатах за-
родившихся в «Сайгоне» практиках либерального индивидуализма 
(рынка знаний): 

«Фрилансерство, освоенное в советский период, получило зна-
чительное распространение в ситуации развития рынка труда, в том 
числе и международного его сегмента. Часть “сайгонной” публики, 
воспользовавшись значительным ростом степени негативной сво-
боды в новой России, успешно социально интегрировалась. Научные 
сотрудники, успешные журналисты, литературные редакторы, ав-
торы, кураторы выставок, владельцы галерей — многие из них имеют 
“сайгонное” прошлое. Среди частых завсегдатаев тогдашнего “Сай-
гона” есть и политики муниципального масштаба, и активисты обще-
ственных объединений». 

Данный вывод позволяет Здравомысловой более оптимистично 
относится и к сегодняшней политической ситуации: 

«Эти стратегии стали гораздо более успешными и менее затрат-
ными в условиях рынка и политического плюрализма». 

В результате автор делает ещё один оптимистический вывод: 
«Сегодня, несмотря на авторитаризм суверенной демократии, 
степень давления на личность несравненно ниже, чем в позднесо-
ветское время»60. Другими словами, по мнению Здравомысловой, 
артистическое сообщество «Сайгона» являлось не непроизводи-
тельным неработающим, но зарождающимся капиталистическим 
работающим. Именно поэтому в нём обязателен теневой рынок 
вещей  – как условие практики «быть»/работать по капиталисти-
ческой модели в советской нищей эмпирической обыденности «не 
быть». Е. Здравомыслова свидетельствует:

«Многие из обитателей “Сайгона” рано познакомились с прави-
лами рыночной экономики в двух её ипостасях. Многие были фри-
лансерами, работали по трудовым договорам, переводили, писали 
встречалки для народных праздников городского и районного мас-
штаба, организовывали репетиторские артели и индивидуальные за-
нятия с недорослями. … Другая сторона теневой экономики связана 
с фарцовкой, книжным рынком и антиквариатом – эти дельцы также 
пересекались под крышей “Сайгона”. Одежда, книги, недоступные 

59	 Е. Здравомыслова уточняет, что негативная свобода, по словам либе-
рального философа и литературоведа Исайи Берлина,  – это личная 
индивидуальная свобода от вмешательства других людей, групп или 
структур. Чем меньше вмешательства в жизнь индивидов и принуж-
дения к действиям, тем свободнее индивид и общество, в котором он 
живет; см.: Здравомыслова, указ. статья. 

60	 Там же. 
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большинству советских людей, выступали предметами спроса и од-
новременно маркерами принадлежности к “сайгонной” культуре»61. 

В то же время сегодня актуально говорить об отличиях струк-
туры советской субъективности как коллективной и солидарной от 
структуры западного атомарного индивидуализма. Из интервью с 
современным поэтом Кириллом Медведевым, одним из лидеров 
социалистического движения «Вперёд», создателем «Свободного 
марксистского издательства»: 

«В результате победы левых сил в 17-м году в России родилось 
или оформилось то искусство, та архитектура, кинематограф и ли-
тература, которые потрясли мир и оплодотворили идеями и фор-
мами западную культуру на сто лет вперёд. Так что нам есть на что 
опираться»62. 

Если согласиться с Медведевым, можем ли мы разделить тезис 
Здравомысловой о том, что практики «фарцы» определяются через 
либеральный концепт рынка? Конечно, нет. «Ты в Системе?» – был 
первый кодовый вопрос между столкнувшимися андеграундными 
субъективностями уже к концу 1970-х, когда произошла социальная 
рекодификация jouissance. – «Это уже было новое поколение, с ко-
торым “старики” не контактировали. Они назывались “системой”. 
У них был свой габитус, выраженный в сленге и феничках. Рок-
культура стала для них музыкой среды. Наркотики вытесняли алко-
голь. Слово “тусовка” ввели в обиход именно они».63 А столкнуться 
принадлежавшие душой и телом «Системе» андеграундные субъ-
ективности могли не только в политических ландшафтах двух ос-
новных советских мегаполисов СССР (Москвы и Ленинграда), но 
и в любой точке большой советско-антисоветской ассамбляжной 
империи:

«Положение было узнаваемое: визиты участковых, арест за 
чтение “прав человека”, переписанных из Курьера ЮНЕСКО, четыре 
месяца без работы, креза. Ещё самые первые, но страстные шаги в 
рок-музыке с отставанием на десять лет, но всё тем же обязательным 
путём: “Led Zeppelin”, “Pink Floyd”, “Deep Purple”. Тот же сленг, тот же 
хайк… Я ещё раз понял главную вещь: волосатые везде одинаковы – в 
Москве, в Питере, в Ангарске, в Астрахани»64.

Таким образом, на фоне общей скудости бытия мы должны го-
ворить о солидарном, а отнюдь не рыночном обмене. Более того, 
солидарный неутилитарный обмен функционировал как «урок об-
ществу в красоте и достоинстве». В культуре андеграунда с перфор-
мативным артистическим жизнетворческим абсурдом, предполо-
жительно превышающим нормативный абсурд советского, позже 

61	 Здравомыслова, указ. статья.
62	 Там же.
63	 Там же.
64	 Сумерки «Сайгона», указ. соч., с. 500.
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появилось даже должностное понятие – «должность волосатого». 
Однако и эта должность определялась также в терминах имматери-
альной непроизводительности: как нефункциональное «украшение 
общества»65. Атрибутика нефункционального «украшательства» 
могла быть разной. Александр Вяльцев, например, определяет её 
так:

«Тонкий, изящный, с иконописным лицом и вьющимися на ветру 
волосами, трезвый, невозмутимый, спокойно хиляющий среди бе
зумства с блаженной улыбкой освободившегося: он был уроком об-
ществу в красоте и достоинстве, он был актёром, играющим благо-
родные роли…»66.

«В этом смысле, – по словам Ильи Кабакова, – время напоми-
нает двадцатые годы, когда художников также никто не заставлял 
производить картины, никто им ничего не заказывал, не покупал».67 
Поэтому, в противовес отмечаемой Львом Гудковым атомарности 
советской политической субъективности в его концепции «нега-
тивной идентичности»68, попавшему в провинцию (или наоборот) 
представителю неофициальной культуры неизбежно предлагали 
«флэт», фиктивный брак и т. д., и т. п. 

Как поразительно, например, в фильме «Стиляги» вхождение 
паренька из советской коммуналки в элитные, в том числе диплома-
тические, советские квартиры, элитные советские рестораны! Мы 
должны говорить здесь, конечно, не о рынке (знаний или вещей), но 
о даре, столь бескорыстном, что его почти невозможно выдержать, 
если не передать следующему любому другому в терминах эконо-
мики равенства множеств. Или об имманентных практиках пассио-
нарной привязанности, если вновь вспомнить понятие, введённое в 
философский жаргон американским философом Батлер, – как прак-
тиках такого экзистенциального чувства, которое не имеет объекта 
привязанности в том смысле, что объектом может стать любой 
объект. С одной стороны, кофейные аппараты наслаждения, ико-
нописное лицо, любой предмет обихода (как мучился, например, 
Андрей Вознесенский, также претендующий на принадлежность 
к неофициальной культуре, чтобы найти для своей знаменитой 
видеомы с Хрущёвым старую ручку для сливного бочка!), однако, 
с другой стороны, объект в позднесоветский период не является 
объектом. И отнюдь не в том смысле, что любой объект в опыте 
радикального советского артистического жизнетворчества явля-
ется, в терминах Савицкого, «мифологическим объектом» («за-
частую гости приносили к столу дешёвую копчёную рыбу и хлеб, 
следуя символике раннего христианства. Впрочем, для несведу-

65	 Сумерки «Сайгона», указ. соч., с. 506.
66	 Там же, с. 506.
67	 Кабаков, 60–70-е, указ. соч., с. 190.
68	 См.: Гудков Д. Негативная идентичность. Статьи 1997–2002 гг. М.: 

НЛО, «ВЦИОМ-А», 2004. 
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щего это была обыкновенная закуска»)69, или, в терминах психоана-
лиза, фантазматическим. Потому что миф или фантазм неизбежно 
формируют генезис субъекта, причём в рамках линейной каузаль-
ности. Поэтому в данном случае речь должна идти скорее о мето-
нимическом объекте, который не является собственно объектом: 
не позволяя выстроить линейную структуру мифа или фантазма, 
он не позволяет выстроить и структуру субъекта. Именно поэтому 
практики «фарцы» нельзя понимать в рамках зарождающегося ры-
ночного обмена в терминах предметного меркантилизма («одежда, 
книги, недоступные большинству советских людей»); скорее, их 
надо понимать как практики радикального революционного раз-
деления множествами любых типов собственности, практики, на-
правленные против индивидуализма потребления.

А что такое политические практики прав человека (например, в 
«Сайгоне»)? Это отнюдь не права, определяемые исходя из право-
вого статуса индивида: они определяются, например, правами на 
знаменитый «маленький двойной», на удивление приезжим про-
винциалам, заходившим в «Сайгон» с Невского, безостановочно 
извергаемый из вожделённых, как и всё западное, кофейных ап-
паратов наслаждения. Или харизмой сингулярностей  – в рамках 
кожевско-лакановской господско-рабской диалектики. Мерой 
правового статуса в этом смысле был, например, и так называ-
емый «обмен женщинами». Однако функционировал он иначе, 
чем описывает его американский феминистский теоретик Гейл 
Рубин (когда женщина является мерой экономического обмена 
между мужчинами). Объектом обмена в «Сайгоне» являлись, во-
первых, не женщины, но мужчины; более того, мужчины-поэты. 
Виктор Топоров, по его признанию, никому так не завидовал в те 
молодые годы, как «сайгонавту», поэту Виктору Ширали, любимцу 
девушек: ведь даже если деньги за «маленький двойной» платили 
девушки, стихи ценились больше, чем деньги. Во-вторых, логика 
«больше чем» как логика дара нарушает эквивалентную рыночную 
логику обмена (мужчинами). Поэтому и в отношении мужчин мы 
не можем говорить об экономическом обмене или структуре геге-
левской диалектики – только об этике даре и обращении к другому 
как к конкретному, а не большому Другому.

Особенности структуры метонимического объекта вырази-
тельно описывает Илья Кабаков. После нескольких лет целевой 
попытки написать объект как (рыночный) «шедевр» Кабаков вне-
запно сделал «серию с душем» – «листиков 15–20 (на паршивой бу-
маге, 20/13, карандашом)». Так Кабаков открывает способ писать 
не «картину с большой буквы, а что-то жалкое, убогое, какие-то 
остатки, ошмётки жизни, быта, которые сверху как-то устраива-
ются в такой бедный, смешной порядок… сквозь весь этот “ма-
рафет” видна убогость, неприкаянность, никчемность»70. Вместо 
объекта как «шедевра» мы обнаруживаем его неприсваиваемую 
69	 Савицкий, Андеграунд, указ. соч., с. 26.
70	 Кабаков, 60–70-е, указ. соч., с. 22.
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метонимичность. Репрезентация в результате не может быть опре-
делена в терминах репрезентации, репрезентирующей некоторый 
объект, по известному выражению Аленки Зупанчич; на примере 
работ Михаила Шварцмана Кабаков формулирует особенности 
такой репрезентации: 

«То, что было развешано на стене, не было ни одной из вещей, 
известных тебе по опыту»71. 

Конечно, в условиях социальной необеспеченности предста-
вителям андеграунда – так же, как и «простому советскому чело-
веку»,  – на уровне повседневной жизни предстоял ежедневный 
житейский выбор. Отсюда особенности трактовки хайдеггеров-
ского концепта заботы в этих исторических условиях  – «забота 
сводилась к тому, как бы прожить, занять, съесть котлету у соседа и 
т. д.»72. Однако только в ситуации постсоветского капитализма мы 
привыкли жить так, как будто бы ни одно действие субъекта не ли-
шено смысла: его только надо решиться политически осуществить 
(в форме имманентного витального выбора действия быть). В со-
ветские 1960-е и далее, как показывает пример парадоксального 
советского феминизма, основной политической стратегией был 
отказ от выбора, предполагающего выбор между смыслом и бес-
смыслицей. Отсутствие выбора между смыслом и бессмыслицей, 
включающей в себя всё, то есть традиционно несовместимое, обо-
рачивался выбором, данным всем. 

В соответствии с теориями Люс Иригарей, дизъюнкции ока-
зываются включающими, смысл  – бессмыслицей, а каждая син-
гулярность имеет то, что хочет. Означающий у Лакана желание 
Фаллоса, нехватку и влечение к смерти, принцип «хотеть всё» для 
Иригарей означает другое – жизнь, а не смерть. Это Гегель и Лакан 
трактуют желающую всё Антигону или как жертвенно восставшую 
против закона полиса, или как движимую кровосмесительной лю-
бовью к брату (но инцест и есть любовь, а не запрет, замечает по 
этому поводу Юлия Кристева). Иригарей, напротив, считает, что 
Антигона не восстаёт и не выбирает в традиционном, экзистен-
циальном, смысле: совмещая несовместимое, она одновременно 
перформирует радость (любит Полиника и сына Креонта Гемона) 
и отчаянье (игнорирует приказ Креонта, запрещающего хоронить 
Полиника как врага Фив); героическое (бросает вызов авторитету 
царя) и трагическое (забирая с собой в смерть Гемона и Эвридику, 
осуществляет тем самым разрушение семьи Креонта); юмор (раз-
рушая власть, опекающую насмешки и смех женщин, перед лицом 
которых государство не может выстоять: и действительно, что про-
изойдёт, если женщины будут предоставлены самим себе, преда-
ваясь своему смеху и полноценности веселья? что произойдёт, если 
их насмешки над государством будут признаны?) и драматизм (по-

71	 Кабаков, 60–70-е, указ. соч., с. 77.
72	 Там же, с. 288.
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нятый в смысле перформируемого действия вне жанровой опре-
делённости), без всякого напряжения даже в ситуации внешней 
несвободы  – замурованности в пещере. Замурованная, Антигона 
просто дышит, по мнению Иригарей, поэтому последовавшее им-
манентное действие (самоубийство) мы не можем маркировать 
как самоубийство. По словам Иригарей, только мужской субъект 
«хочет всё или умереть. Не и умереть. Или – умереть. По-женски 
“всё сразу” не равнозначно смерти. Скорее, это искания бесконеч-
ности жизни»73. 

Буквально, одновременно радостно и драматически, даруя себя 
Полинику, Антигона тем самым дарует себя каждому жителю по-
лиса – как и жителям за его переделами, по мнению Тины Чантер. 
Насмешка над искренней верой Креонта в стальную силу раци-
онального государственного закона, считает Чантер74, является 
этической в том смысле, что этика более не рассматривает Анти-
гону как беззаконную анархистку, чьё действие выступает только 
актом неподчинения или нарушения закона государства. Напротив, 
её действие должно быть признано скорее как правомочное, исхо-
дящее из свода законов, относящихся к иной сфере по сравнению 
с законами Креонта: уважение законов космоса, земного порядка, 
матернальной генеалогии, порождения жизни, уважение богов и 
прав погребения. 

Легендарные советские православные феминистки в политиче-
ском пространстве «быть или не быть» также не знали его тради-
ционного, то есть гегелевско-кожевского, экзистенциального изме-
рения. Наталия Малаховская познакомилась с Юлией Воскресен-
ской случайно, заочно слушая, среди множества других, чтение её 
стихов из тюрьмы на квартире Валентины Лупановой. Стихи ей по-
нравились. Ей нравились художественные работы Татьяны Мамо-
новой и «бывшая сразу везде и нигде» Татьяна Горичева. Женщин 
она представляла «светлыми, светящимися, с ореолами вокруг го-
ловы, светящимися точками во тьме – светящимися издали мири-
адами». Их по видимости трагический отъезд из страны подобен 
избыточному перформансу: Малаховская обустраивала новую, не-
давно полученную комнату; ежедневное творчество, несмотря на 
начавшиеся преследования, за две недели до высылки ежеминутно 
разделялось с другими: 

«Я день и ночь работала с Таней Беляевой и другими женщинами, 
которым передавала свой опыт работы над журналом». 

Ранним утром 20 июля 1980 г. Наталия Малаховская, Татьяна 
Горичева и Татьяна Мамонова (поэтесса Юлия Вознесенская уехала 
раньше) вошли в полупустой самолет – чтобы отоспаться во время 
полёта… Неслучайно описывая от 9.12.1976 «рискованные, дерзкие 
73	 Иригарей Л. Этика полового различия. М.: Художеств. журн., 2004. 

С. 58.
74	 Chanter T. Ethics of Eros: Irigaray’s Rewriting of the Philosophers. New 

York&London: Routledge, 1995. P. 114–126. 
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и наивные выступления» в честь празднования очередного юбилея 
А.Ф. Лосева в Голубой гостиной Дома учёных, Владимир Бибихин 
делает вывод про тех, кто, признавая, что находится в положении 
известного объекта Буридана  – сметь славить Лосева, позволяя 
тем самым и себе равняться с ним, или просто молчать, – тем не 
менее, на опыте собственных действий в этой знаменитой ситу-
ации с лёгкостью убеждается в том, что и ослу чрезвычайно легко с 
удовольствием съесть обе охапки сена.75

Повторение против диалектики, или Воплощение 
привязанности как нить на пути к радикальному равенству 

Позднесоветский авангард сознательно ориентировался на 
«Белое на белом» или «Белый квадрат» (1917) Малевича как экспе-
рименты с «пустотой» («белым на белом»). Технически эксперимент 
оформлялся по-разному  – например, белые картины без единого 
мазка белой краски Шварцмана и т. п. По словам Аленки Зупанчич, 
метафизический эксперимент Малевича позволяет понимать Еди-
ницу как конститутивно Двоицу (в частности, видеть «белое» как 
«белое» и «белое»).76 Освобождающий эффект такой позиции со-
стоит не в том, что мы можем выбрать одну из разных возможно-
стей, но в том, что мы видим любую необходимость в свете (арти-
стической) случайности, – делает заключение Зупанчич.77 

Однако генеалогия позднесоветской артистической субъек-
тивности имела, по видимости, противоположную теоретическую 
цель – легитимацию практик, когда репрезентация репрезентирует 
только то, что создаётся в свободном автономном акте репрезен-
тации вне ограничивающего свободу автономии содержания. Со-
держание действительно могло быть различным (например, в си-
туации социальной необеспеченности «существовать как приятно 
и как хочется»78), однако формальной структурой являлась авто-
номная пассионарная привязанность к свободе. По собственному 
выражению «привязанных», она «захватывает человека, словно ма-
лярия, и уже не отпускает годами»79. 

«– Ты откуда? – спросила девушка.
– Из Москвы. А вы?
– Тоже.
– Поэт, – по всей форме представился мэн. – Эту кликуху мне 

дали в школе. А цивильно – Андрей (курсив мой. – И. Ж.).
Его девушку звали Оля. Она училась в том же колледже, что и я, 

но на курс младше. Поэт тоже был на год младше меня, но хаер имел 
длиннее. Нигде не учился и в основном играл на гитаре. … Взяв у 

75	 См.: Бибихин, указ. соч., с. 256–254.
76	 Zupančič А. The Shortest Shadow: Nietzsche’s Philosophy of the Two. 

Cambridge, Mass.; London: The MIT Press, 2003. P. 158–159.
77	 Ibid.
78	 Сумерки «Сайгона», указ. соч., с. 500.
79	 Там же.
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меня гитару, Поэт стал петь… Он был “Поэт”, он был музыкант, мне 
же пришлось признаться, что, кроме крутого имиджа, никаких ре-
галий у меня ещё не было».80

Другими словами, в советском андеграунде любое повседневное 
артистическое действие (например, иметь крутой имидж и т.  п.) 
воспринималось внешне как автономное. 

«Все художники, – свидетельствует Кабаков, – были персонами. 
И если бы кому-то из них сказали, что он разрабатывает какую-то 
уже известную идею, он бы оскорбился… То есть каким-то странным, 
волшебным образом Целков стал Целковым, Рабин – Рабиным. Это 
и был главный пафос времени: никто не похож на другого, каждый 
уникален, никто не подражает другому».81 

На примере творчества Олега Целкова в мире пассионарной 
привязанности к свободе через артистическую автономию сингу-
лярностей Кабаков подмечает ее аутически-либидинозную харак-
теристику: 

«За всеми его [Олега Целкова. – И. Ж] персонажами, сюжетами 
слышен странный голос: “Люби меня, люби, это Я иду!” Это есть 
голос индивидуальности…»82 

Своим собственным первым достижением в искусстве Кабаков 
также называет чувство частной собственности – «уверенное, ли-
кующее чувство, что “моё!”, не чьё-то, а моё … какая-то неразрывная 
нить идёт к этим рисуночкам из глубины меня, и такое чувство, 
что связь эта не прервётся, а будет дальше и дальше разматываться, 
надо только без устали вытягивать и вытягивать» (курсив мой. – 
И. Ж.)83. Более того, в диалогах с Гройсом Кабаков прямо формули-
рует: 

«Моя жизненная парадигма – это родиться под забором, а потом 
познакомиться с прекрасной принцессой, которая гуляет в саду и ко-
торая за то, что этот мальчик, скажем, перевернётся три раза через 
голову, скажет: “Пустите этого мальчика в дом”»84. 

Однако данная цитата не должна позволить нам забыть, что ар-
тистические советские сингулярности отнюдь не сведены к онто-
логии индивидуального и онтологии выбора: ведь если не быть по-
этом, музыкантом или художником, возможно осуществить любой 
тип немиметической автономии как опыта становления другим и с 
другими. В частности, автостопа без цели («самый надёжный путь – 
безоглядно броситься в омут автостопа»)85 – вопреки целевым, по-

80	 Сумерки «Сайгона», указ. соч., с. 494.
81	 Кабаков, 60–70-е, указ. соч., с. 174–175.
82	 Там же, с. 24
83	 Там же, с. 20.
84	 См.: Кабаков, Гройс, Диалоги, указ. соч., с. 39–40.
85	 Сумерки «Сайгона», указ. соч., с. 492.
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знавательно-оздоровительным ежегодным путешествиям на авто-
мобиле с родителями. 

Именно здесь мы можем вспомнить лакановскую реинтерпре-
тацию фрейдовского примера fort-da Зупанчич.86 Лакан отказы-
вается от простой трактовки, в которой катушка репрезентирует 
мать ребёнка, а ребёнок в жесте повторения осуществляет тип го-
сподства над материнским присутствием и её (травматическим) от-
сутствием. Повторение у Лакана, в отличие от Фрейда, по мнению 
Зупанчич, не символизирует нужду, которая может требовать воз-
вращения матери: ведь в бесконечном повторении трудно устано-
вить господство. Другими словами, по мнению Зупанчич, в игре-
повторении оба термина (и fort, и da) одинаково значимы (а не 
только термин da), потому что они оба образуют отнюдь не травма-
тический разрыв, трагическое расщепление и нехватку (например, 
матери). Этот старый пример расщепления Зупанчич называет раз-
рывом, с которым ребёнок играет, бесконечно перепрыгивая его по 
формуле туда-сюда, находясь то там, то тут. Механизм такого «пе-
репрыгивания» состоит, по мнению Зупанчич, в том, что ребёнок 
всего лишь повторно, вновь и вновь отсылает от себя нечто, что 
функционирует не как Другой/мать, но как отделяемая часть его са-
мого. Точное название для этой ценной части в себе – объект а.87 
В результате, по мнению Зупанчич, в игре fort-da мы имеем дело со 
структурой повторения, а не структурой фантазма. Повторение от-
личается от структуры фантазма тем, что, как было сказано выше, 
не является генезисом субъекта. Более того, продолжает Зупанчич, 
именно потому, что здесь имеется субъект, возникает эффект дис-
функции. В этом смысле повторение за счёт формулы «я» = «я» и 
«я», или, другими словами, «я» = «я» + «объект а» (как метоними-
ческая часть своего «я») противостоит фантазму гегелевской диа-
лектики, которая заполняет разрыв отношением «я» и Другого. Од-
нако тогда и первоначально предположенное Кабаковым чувство 
частной собственности по формуле онтологии индивидуального 
«я» = «я» в позднесоветский период также не может состояться. 

Не можем ли мы в таком случае назвать ежевечерние повто-
рения дружеских посиделок советской интеллигенции на кухнях, 
производство нефункциональных, непродаваемых произведений 
неофициального искусства, практики многолетнего и ежеднев-
ного повторения походов, например, в питерский «Сайгон» и т. д. 
актами свободы автономии по формуле «я = «я» и «я» в качестве 
революционного артистического повторения, доступного каждой 
творческой сингулярности? Философскую формулу сингулярности 
Зупанчич «я = «я» и «я» Иосиф Бродский сформулировал в поэме 
Горбунов и Горчаков в поэтической форме: 

86	 Zupančič A. The Odd One In: on Comedy. Cambridge, Mass.; London: The 
MIT Press, 2007. P. 168.

87	 Ibid., p. 169.
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«Нас было двое. То есть к алтарю… Она ушла. Задетый за живое, 
теперь я вечно с кем-то говорю. Да, было двое. И осталось двое».

Акты свободы автономии, по замечанию Зупанчич, перево-
рачивают и привычную гамлетовскую дихотомию быть или не 
быть.88 Ведь Гамлет, ставший чрезвычайно популярной фигурой 
политического сопротивления в СССР, по мнению Зупанчич, также 
играет в собственную игру fort-da. Объект, который появляется и 
исчезает в драме семьи Гамлета – вовсе не Призрак, но сам Гамлет, 
утверждает Зупанчич. В результате, ставшую столь близкой «про-
стому советскому человеку» предположительно экзистенциальную 
дихотомию быть или не быть (на примере трагических советских 
Гамлетов Высоцкого, Смоктуновского и др.) мы должны понимать 
не просто как, например, рефлексию о возможности какого-либо 
типа самодеструкции в условиях невыносимого советского тер-
рора (самодеструкция в любых вариантах по формуле быть или не 
быть, напомним, была обязательной формой свободы субъектив-
ности советского андеграунда, «актёров, играющих благородные 
роли», поскольку отсутствующая идентичность являлась высшим 
проявлением свободы автономии, предположительно неподчи-
нённой государственному террору). По мнению Зупанчич, это, бе
зусловно, свободное автономное действие, поскольку оно может не 
иметь результата, то есть не может быть удовлетворено, потеряв 
тем самым измерение свободной автономии как измерение невоз-
можного. Колебание быть или не быть действительно означает 
свободное автономное повторение как повторение формы без 
всякого содержания – то есть процедуру fort-da без всякого отно-
шения к Другому (например, к Гертруде). Гамлетовское быть или не 
быть в радикальной формулировке Зупанчич означает всего лишь 
формальное, повторяющееся и нецелевое, то есть абсурдное, дви-
жение: здесь я есть, а там – нет. И т. д., и т. п.89

Свободную автономию советской политической субъектив-
ности по формуле «здесь я есть, а там – нет» Кабаков описывает 
через особые техники коммуникации. Субъекты автономии по при-
чине своей творческой «страсти», пассионарной привязанности к 
немиметическому избыточно-перформативному творчеству, пре-
восходящему советский политический абсурд, всегда экстрактиро-
ваны из мира интерсубъективной коммуникации: они коммуници-
руют, если использовать и в данном случае определение Зупанчич, 
исключительно со своим собственным другим «я» (вернее, со своей 
избыточной пассионарной привязанностью), пребывающим в ста-
тусе быть или не быть в том смысле, в каком пребывает игрок 
88	 Zupančič, op. cit., p. 170.
89	 Поэтому, по мнению Зупанчич, и «пьеса в пьесе» («Убийство Гонзаго», 

или «Мышеловка») в Гамлете представляет собой не просто репре-
зентацию, но также – и это более важно – повторение в его чистейшем 
виде. Особенность состоит в том, что эта пьеса не просто повторя-
ет другую пьесу («Убийство Гонзаго»), но повторяет дважды: первый 
раз – молчаливо, второй раз – со словами и с действием.
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fort-da: быть или не быть в состоянии туда-сюда, там-тут и т. п. 
Поэтому, по словам Зупанчич, они вброшены в специфический 
жанр «диалогического монолога», в котором автономные субъек-
тивности, находясь технически в «диалоге» с другими, фактически 
находятся в диалоге с собой, вернее, со своей пассионарной привя-
занностью. И действительно, по свидетельству Кабакова, 

«наши беседы, помню, носили характер кратких, или некратких, мо-
нологов, который каждый по очереди произносил … то с трудом, но 
терпеливо, не вникая, выслушать монолог каждого, чтобы затем, же-
лательно без помех, выступить самому»90.

Советская автономная субъективность никогда не презенти-
рована в диалоге, в который она ангажирована. Более точно, она 
репрезентирована в нём только своей пассионарной привязанно-
стью (то есть творчеством как избыточно-перформативным арти-
стизмом повседневности), а не в качестве рутинного советского 
субъекта. В результате Кабаков описывает структуру двойного 
монолога в форме диалога, в котором автономные субъективности 
поддерживают свои собственные монологи друг через друга, когда 
каждого из них интересует своя собственная, если использовать 
лакановский язык, Вещь (пассионарная привязанность к творче-
ству). В то же время структура двойного монолога в форме диа-
лога всегда есть комбинация двух несовместимых, различных и не-
сравнимых реальностей, которая, тем не менее, функционирует как 
поддерживаемое и советскими официальными органами, и даже 
ЦРУ (по утверждению Миглены Николчиной91) «невозможное», а 
именно: как артистическая сингулярность в качестве пересечения 
несовместимого, как «я» и «я», как динамизм множеств вне всяких 
жанровых определений.

Поэтому только на первый взгляд может показаться, что, при-
знав понимание свободы (в том числе свободы абсурда) в культуре 
позднесоветского андеграунда, мы наконец-то обнаружим в позд-
несоветской субъективности, функционирующей по формуле «я 
и я», привычное трагическое расщепление субъекта – типа фрей-
довского между «я» и «оно» или сталинского между «формой» и 
«содержанием» (последнее, как известно, могло стоить жизни). Те-
оретический парадокс заключается в том, что в случае автономной 
позднесоветской политической субъективности мы обнаружим 
иную субъективную конструкцию: именно сущность определяется 
в ней как форма, но форма при этом способна преобразовать ма-
териальный мир. Другими словами, вместо привычного онтоло-
гического различия, делящего «сущность» и «форму» (или «я» и 
«оно» и т. п.), в структуре советской политической субъективности 
на месте предполагаемого различия мы обнаружим знак равенства. 

90	 Кабаков, 60–70-е, указ. соч., с. 324. 
91	 Николчина М. Омонимия и гетеротопия: сексуальное различие и слу-

чай Aufhebung // Гендерные исследования. 2007. № 15. С. 205.
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В случае «Сайгона», как и других пространств советской неофи-
циальной культуры, данное равенство определяется, в частности, 
через уже упоминавшийся перцепт кликухи. Все выжившие «сай-
гонавты», например, чаще всего вспоминают Витю Колесо (Колес-
никова)  – инвалида, маленького заикающегося «хромеца»92, про-
фессионального нищего, ежедневно взимающего дань с каждого 
посетителя в размере от пяти до двадцати копеек («люди охотно 
подавали ему»). Сущность инвалида в коляске определяется ис-
ключительно как форма  – кликухой Колесо. Что такое кликуха? 
Если оставаться в рамках традиционного лакановского психоа-
нализа, то кликуху можно было бы определить как сингулярное 
взаимодействие между означающим и телом или в виде чистой не-
хватки, циркулирующей в символическом (содержания кликухи: в 
частности, умения/неумения «быть поэтом», «инвалидом», иметь 
«крутой прикид» и т. д., и т. п.), или в виде специфического вида 
наслаждения/избытка (артистическое творчество, артистический 
автостоп, артистическая «фарца» и т. д., и т. п.), когда и то, и другое 
репрезентировано на уровне символического порядка, как и пред-
полагали представители позднесоветского андеграунда. «Кто-то 
пашет землю. / Косит впрок траву. /Я сему не внемлю. / Я другим 
живу. / Кто-то на заводе / Делает жратву. Или что-то вроде. /Я 
другим живу»93; под «другим» имеется в виду символический по-
рядок. Более того, в таком случае легко было бы предположить, что 
другим символическим порядком, «недоступным большинству со-
ветских людей», по выражению Здравомысловой, может оказаться 
как раз материальное – одежда, книги, антиквариат, рынок знаний 
как рынок вещей и т. п. Однако мой тезис состоит в том, что пасси-
онарная привязанность к сингулярному объекту или сингулярной 
активности в структуре автономной советской политической субъ-
ективности определялась в виде того, что Зупанчич, в дополнение 
к батлеровской интерпретации пассионарной, нематериализо-
ванной, привязанности, называет воплощением привязанности, 
фактически  – материализацией привязанности.94 Другими сло-
вами, парадокс автономной субъективности, «освободившейся» 
от миметической интерпелляции советским, состоит в том, что 
поиски свободы автономии на уровне символического неизбежно 
чреваты тем, что Зупанчич называет «прибавочным воплощённым 
удовлетворением». Однако подчиняется ли механизм действия во-
площения привязанности через получение прибавочного вопло-
щённого удовлетворения механизму неравенства (как «недоступ-
ности большинству советских людей»)? 

С одной стороны, благодаря использованию понятия удовлет-
ворения вместо понятий желания или даже влечения Зупанчич 
возвращает нас от Лакана к Фрейду, переводя знаменитый лака-
новский вопрос субъекта желания «я ли это?» во фрейдовский 
92	 Сумерки «Сайгона», указ. соч., с. 510.
93	 Савицкий, Андеграунд, указ. соч., с. 125.
94	 Zupančič, The Odd One In: on Comedy, op. cit., р. 132–134.
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парадокс удовлетворения, не имеющий ничего общего с функцио-
нированием либидо «по ту сторону принципа удовольствия», что 
Лакан позже обозначил как желание. Кабаков, например, подчёрки-
вает, что его самой большой мукой с детства была мука рефлексии 
как мучительное колебание незнания (про себя, своё «я»). В этом 
символическом «незнании», в неспособности ответить на вопрос 
«я ли это?» Кабаков, например, с одной стороны, работает со ста-
рыми досками, из которых сбивает ящики, с другой, по видимости 
экспериментируя с белым по формуле Малевича/Зупанчич «белое 
= белое и белое», покрывает прогнившие доски дорогой белой кра-
ской. В результате дорогая краска отрицает структуру артистиче-
ской сингулярности по формуле «я» и «я» и воплощения привя-
занности в виде материального прибавочного удовлетворения как 
отказа от наслаждения собой и разделённости его с другими как 
потенциальной открытости. Отказа от онтологии индивидуального 
не происходит, а кликуха как формула сингулярности и отсутствия 
принципа субъекта в этих художественных практиках Кабакова со-
стояться не может. Дорогая краска функционирует здесь скорее 
как «одежда, книги, недоступные большинству советских людей», 
выражая поиски Кабаковым белого отнюдь не как анонимной кли-
кухи, а как структуры «сияния» («Я другим живу»), то есть струк-
туры «больше, чем я» на лишённых сияния старых «никчемных» 
досках («я»). Возможно, именно потому Кабакову всю жизнь при-
ходится писать тексты дополнительно к изображению: чтобы «до-
писать» к неизвестному «я» структуру «больше, чем я». Дорогая 
белая краска на прогнивших досках, избыток вербального произ-
водства по отношению к «никчемному» визуальному, позже – ин-
сталляции, запрещающие ситуацию не только интерпретации, но и 
разглядывания95, репрезентируют онтологию индивидуального как 
онтологию неравенства (материального или нематериального). 

«Когда они [другие, вернее, «другие голоса». – И. Ж.] говорят, – 
формулирует Гройсу Кабаков, – что у них молоко закипело, я точно 
знаю, что они не сохранятся, погибнут. Но когда я напишу на моих 
досках, что у них молоко закипело, то они сохранятся».96

С другой стороны, в творчестве как акте свободной автономии, 
по мнению Зупанчич, всё-таки может происходить метафизиче-
ский эксперимент Малевича, позволяющий понимать Единицу 
как конститутивно Двоицу как освобождающий артистический 
эффект, доступный каждому. Ведь в акте артистического повсед-
невного творчества как получения прибавочного удовлетворения 
происходит, по мнению Зупанчич, бесконечное становление от-
нюдь не субъектом, но объектом (артистической творческой ав-
тономии): «я» как субъект, производящий объект, превращается 
из «субъекта» в произведённый «объект» по формуле «я», то есть 

95	 См., в частности: Рыклин, Свобода и запрет, указ. соч., с. 236.
96	 См.: Кабаков, Гройс, Диалоги, указ. соч., с. 50.

И. Жеребкина  ·  Протестное, слишком протестное...



179№ 3. 2010

«субъект», и есть этот произведённый мной «объект».97 И этот ме-
ханизм отнюдь не драматичен, а напротив, чреват неожиданным 
воплощением привязанности и дополнительным прибавочным 
удовлетворением. Как прозорливо заметил и сам Кабаков, обнару-
живший на практике этот механизм прибавочного удовлетворения 
в серии «рисуночков» с душем, эту нить воплощения привязан-
ности всего лишь «надо только без устали вытягивать и вытяги-
вать». И Принцесса позовёт мальчика из небытия в дом (бытия; то 
есть культуры/власти?..). 

В результате Зупанчич определяет структуру автономной иден-
тичности как структуру «парадоксальной автономии», которую 
субъект подтверждает благодаря своему (рабскому) служению или 
определённому объекту98 по формуле слепой веры субъекта в ме-
тонимический объект, который он производит (в процессе твор-
чества становясь сам/сама этим артистическим объектом), или 
субъекту  – не по формуле «я больше, чем я», а по формуле «я = 
я и я» (когда метонимическим объектом выступает не Другой, но 
часть собственного «я»). Более того, парадокс удовлетворения в 
структуре парадоксальной автономии субъективности, в отличие 
от структуры лакановского желания, состоит, по мнению Зупанчич, 
в том, что для достижения автономии субъекту не надо преодоле-
вать запрет. Наоборот, без всякого преодоления запрета (а значит, 
без всякого действия, кроме действия повторения: общаться по-
средством использования друг друга по формуле «там-тут», хо-
дить в «Сайгон» по формуле «туда-сюда» и т. д., и т. п.) мы полу-
чаем – на фоне предположительно трагической экзистенциальной 
лишённости позднесоветской субъективности (как лишённости 
идентичности, так и социальной лишённости)  – постоянное до-
полнительное удовлетворение от воплощения, материализации 
привязанности, или, в терминах Зупанчич: артистическое жизне-
строительство на уровне повседневности, разделяемое с множе-
ствами, когда совместимо несовместимое  – речи, звуки, стеб, ге-
роизм, песни, «тюрьма и сума» и т. д., и т. п., а разделение с другими 
происходит, как цитировалось выше, «не только через поэзию или 
совместные занятия философией, но и путешествия автостопом, 
пьянство, наркотический трип, свободную любовь, оккультные 
практики, гипноз и т. д.». Политичная позднесоветская субъектив-
ность и есть, можно сказать, квинтэссенция того факта, что мы не-
избежно и навязчиво получаем воплощение привязанности – без 
всякого желания получить это и несмотря на антимеркантильный 
лозунг эпохи «Я другим живу»! Данный тезис Зупанчич формули-
рует ещё более парадоксально: мы получаем то, что не можем не 
получить – даже если при этом воображаем себя лишёнными.99

А. Зупанчич развивает этот тезис дальше. Отказываясь от лака-
новского концепта желания (означающего нехватку) или делёзов-
97	 Zupančič, The Shortest Shadow, op. cit., p. 136.
98	 Ibid., p. 84.
99	 Zupančič, The Odd One In: on Comedy, op. cit., р. 132.
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ского концепта наслаждения (означающего избыток), она формули-
рует следующую закономерность функционирования воплощения 
привязанности: в отличие от критериев «вульгарного материа-
лизма» (и действительно, многие представители позднесоветского 
андеграунда работали в «Детгизе» переводчиками, то есть на самых 
высокооплачиваемых в сфере литературного творчества работах), 
её особенностью является то, что последняя функционирует обя-
зательно как невозможная, по мнению Зупанчич, материалисти-
ческая комбинация наслаждения и смысла одновременно. Андрей 
Вознесенский вспоминает, что Борис Пастернак критиковал Ма-
рину Цветаеву за то, что, следуя исключительно закону наслаж-
дения, она переводит всего по 20 строк в день, в то время как сам 
Пастернак ежедневно переводит по 150: иначе просто нет смысла + 
наслаждения (денег). Переводя грузинских поэтов или Шекспира, 
Пастернак реально получал онтологически невозможное. Это ли 
не есть та стратегия артистической сингулярности, которая, сери-
ализируя повторение, отказывается от диалектического выбора, 
ловушки которого легендарные советские феминистки даже и не 
заметили?

Открытый Зупанчич механизм неизбежного получения при-
вязанности в виде «воплощённой» способен играть предупреди-
тельную роль для современных логик радикального протеста, ко-
торые в новых условиях имманентного политического ставят задачи 
«прогрессивной динамики общества», «тенденции к самоуправ-
лению», «политическому действию снизу» в той «истории рабов, 
как истории тех, кто не обрёл своего голоса либо брутально выска-
зался в форме сопротивления, бунта, часто саморазрушительного», 
по словам Кирилла Медведева.100 «Память об угнетении, лишениях, 
унижениях призывает идти вперёд, к равенству и братству, к пре-
одолению разделений и иерархий», – продолжает поэт, переводчик 
и лидер социалистического движения «Вперёд». Ведь если даже 
лишённые по видимости элементарной социальной обеспечен-
ности представители позднесоветского андеграунда, оказывается, 
не могли не получить воплощаемую привязанность, то какой тип 
прибавочного «воплощения» может настигнуть тех, кто не боится 
сегодня получать лишь пассионарную привязанность и борется за 
её воплощение как удовлетворение и смысл одновременно? И что 
делать с этой воплощённостью «утром после»? Раскручивать нить 
получения/удовлетворения всё дальше и дальше? Ответ один – от-
рицать страх как экзистенциальную категорию и, следуя закону 
Антигоны, парадоксально совмещать несовместимое, нарушая сте-
реотипы без всякого напряжения, одновременно совмещая, в том 
числе, форму поэтических и политических деклараций как артику-
ляций без логической аргументации.

В этом контексте я хотела бы вспомнить рассказ лучшего друга 
Виктора Кривулина, молодого поэта Евгения Пазухина, автора 
100	 История господ и рабов. Кирилл Медведев о постмодерне, левом ис-

кусстве и теплом марксизме // НГ-EX LIBRIS. 2010. 17 июня. С. 2. 
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знаменитого стихотворения «Баба» («В последнюю нашу встречу 
в 2000 году в Петербурге Кривулин, представляя меня знакомым, 
иначе чем «Бабой» не величал. Я терпел. На Витьку что оби-
жаться!»), которое, по словам Кривулина, следовало бы высечь 
золотыми буквами на мраморной доске и установить её на фасаде 
питерского Дома пионеров. Итак, по словам Пазухина: 

«К тому времени я, шестнадцатилетний стихотворец, приобрел уже 
довольно широкую известность одним стихотворением. Называлось 
оно “Баба”. Рассказывали даже, что его, разгуливая по улицам Питера, 
хором читала богемная молодёжь. И вот, когда на одном из вечеров 
поэзии я скромно сидел в зале… зал вдруг начал скандировать: “Па-
зу-хин! Па-зу-хин! Ба-бу! Ба-бу!”… Читать я не хотел и даже пытался 
спастись бегством. Но меня догнали, на руках внесли на сцену и по-
ставили перед сотнями разинутых глоток, из которых вылетало: “Ба-
бу! Ба-бу!” И я начал читать:

Троллейбус набит, как с начинкой пирог,
И морды – как спелые брюквы.
А баба,
Базаря,
Сочилась вперёд
И наваливалась
Брюхом.
        Мне жарко. И жадно хотелось бежать,
        Я чувствовал стыд и усталость,
        а баба
        животным желаньем рожать
       по мне
       животом своим
       стлалась.
Живот был похож и на чан, и на чайник, я слышал: там что-то 
спекалось, варилось…
А мне наплевать,
Что бы там ни зачато –
зачем
на меня навалилась?!»101 

Пазухин намеренно использует гендерно окрашенный поли-
тический вызов, по видимости направленный против множеств (в 
частности, беременной бабы в троллейбусе – по аналогии со знаме-
нитым «мне нравится смотреть, как умирают дети» Маяковского 
и множеством других вызывающих поэтических высказываний). В 
то же время молодёжь советского андеграунда, признающая ради-
кальное равенство даже в автономных актах артистического полу-
чения материально воплощённых удовлетворения и смысла, одно-
временно отрицающая онтологии индивидуального в пользу онто-
логий множеств, коллективно разделяет данное стихотворение вне 
традиционной буржуазной дихотомии мы/они. И действительно, 

101	 Сумерки «Сайгона», с. 167.
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обратим внимание на тот простой факт, что Пазухин, в отличие 
от представителей позднесоветской номенклатурной молодёжи, 
когда книжный рынок, антиквариат, одежда, книги, недоступные 
большинству, действительно являлись маркерами принадлеж-
ности к элитистской культуре, находится в одном троллейбусе с бе-
ременной женщиной. Рынок вещей не равен рынку знаний, и трол-
лейбус на самом деле является и для подростка-поэта, и для бе-
ременной женщины общим видом транспорта. Вряд ли апологеты 
онтологии индивидуального, ставшие, по свидетельству Елены 
Здравомысловой, в новой России «социально успешно интегриро-
ванными» «научными сотрудниками, успешными журналистами, 
литературными редакторами, авторами, кураторами выставок, 
владельцами галерей», «политиками муниципального масштаба 
и активистами общественных объединений», сегодня захотели 
бы оказаться вдруг вновь в одном троллейбусе с нищим поэтом-
подростком или беременной «бабой», разделив с ней свою вопло-
щённую, материализованную в постсоветский период прекрасного 
капиталистического настоящего привязанность/ти. Тот факт, что 
Евгений Пазухин замечает не только собственное индивидуальное 
наслаждение сочиняющего стихи подростка, но другого, а именно 
«бабу», беременную женщину в троллейбусе, указывает как раз на 
политическую стратегию радикального равенства  – ведь именно 
игнорирование субъективности другого Батлер назвала когда-то 
самым жёстоким типом насилия. 

Данную статью мы начали предположением об отказе от тра-
диционного гендерного мейнстрима родоначальниц второй волны 
советского/постсоветского феминизма. Действительно, сегодня 
очередная фиксация факта дискриминации политически ничего не 
даёт, поскольку не нарушает традиционную логику модернизации 
в сторону легитимного социального неравенства. Трансформа-
тивным политически может быть только парадоксальное поли-
тическое действие/высказывание. Поэтому парадоксальный стих 
Пазухина – как и парадоксальный советский православный феми-
низм – даёт больше для политической инновационной трансфор-
мации общества в сторону радикального равенства, чем тот ген-
дерный мейнстрим, от которого сегодня отказываются не только 
постсоветские, но и западные феминистские теоретики. В то время 
как имманентное политическое, как и поэзия в целом, функциони-
рующие на уровне деклараций, направлены (как форма, матери-
ально преобразующая мир материального же!) против «ловушек 
рефлексии», способных помешать имманентному чувству или им-
манентному действию артистических политических сингулярно-
стей.

Однако здесь я хотела бы повторить вопрос, который задал 
когда-то Бадью Делёзу, обвинив последнего посмертно в фашизме: 
почему перцепт солидарности неизбежно делится на привилеги-
рованное политическое действие (творчество, артистизм, поэзию, 
избыточный перформатив, умение становиться другим, выходить 

И. Жеребкина  ·  Протестное, слишком протестное...



183№ 3. 2010

из одной-единственной социальной роли, осваивая множество 
других, и т. п.) и непривилегированное (например, действие быть 
«бабой», которая потенциально умеет, прежде всего, одно – рожать: 
если вынесет испытание роддомом, и т. п.)? И если сегодня Кирилл 
Медведев может говорить о себе, например, следующее: «Уже нет 
сверхимператива, заставляющего сводить всего себя к поэтической 
функции. Это важно, потому что сведение человека даже к такой 
захватывающей роли, как роль поэта, – это ограничение, человек 
замыкается внутри определённой профессиональной мифологии 
и системы координат. Я рад, если мне нечаянно удалось когда-то 
слегка изменить чьё-то отношение к поэзии. Сегодня хотелось 
бы изменить отношение людей к политике  – этот вызов гораздо 
мощнее и интереснее…»,102 – то где сегодня в новых стратегиях 
трансформативного протеста от поэзии к политике, например, 
находится та прежняя «баба» (из троллейбуса)? Там, где находятся 
новые, неограниченные профессиональной мифологией, артисти-
ческие свободные субъективности, получающие смысл и наслаж-
дение одновременно? Или сегодня мы должны констатировать, 
что за прежнюю и сегодняшнюю бабу как равного другого и дей-
ствуют, и говорят другие: в творческих артистических практиках 
становления другим  – в том числе и «бабами» (Верка Сердючка 
из провинциального украинского, ставшего общим постсоветским 
вагона, «малярша из Назрани», философ и перформансистка Кети 
Чухров103, постсоветские университетские женщины как дискрими-
нированные идентичности и т. д., и т. п.)? 

102	 История господ и рабов, указ. статья. 
103	 См.: Чухров К. Комьюнион // Чухров К. Просто люди. М.: Альманах 
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