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о марксистской теории люБви1

Альмира Усманова2

“Требование (женское) свободы 
любви” советую вовсе выкинуть. 
…В самом деле, что Вы под ним по-
нимаете? Что можно понимать под 
этим? 

В.И. Ленин3

Слово “любовь” имеет не один и тот 
же смысл для мужчин и женщин, что 
является источником возникающих 
между ними недоразумений.

Симона де Бовуар4

Abstract

The article explores the role and the status of the concept of 
Love in classical Marxist theory vis-à-vis feminist discourses of 
love and intimacy. At first sight it may seem that Marxism (being 
primarily a socio-economic theory) has nothing to do with love, 
however, this particular ‘indifference’ has its own historical and 
political reasons. The author argues that Marxist project of gender 
emancipation and its approach to the issues of marriage, family 
and sexual relationship has resulted from the appropriation of 
some discourses of love and/or deliberate denial of other topoi, 
which had been of crucial importance for the European culture 
(starting from the ancient philosophies of love and proceeding 
to the mythologies of courtly and romantic love). Marxism ex-
cepted ‘love’ from the domain of private life and intimacy and as-
signed to it political meaning, having brought together the issues 
of sexuality, (private) property and the social order, which would 
be based on the principles of justice and equality. This conceptual 
framework was inherited my K. Marx and F. Engels from French 
utopian socialists and was further elaborated by Soviet Marxists 
in the context of revolutionary praxis of the Soviet 1920s. The au-
thor demonstrates that ‘love’ has no place in Marxist theory in a 

1 Пользуясь случаем, я хотела бы поблагодарить Аудроне Жука-
ускайте за подлинно дружескую поддержку в написании этой 
статьи.

2 Альмира Усманова  – кандидат философских наук, профессор 
департамента медиа и коммуникации Европейского гуманитар-
ного университета (г. Вильнюс, Литва).

3 Ленин В.И. Письмо И.Ф. Арманд, 17 января 1915 г. // Ленин В.И. 
ПСС. Т. 49. С. 52.

4 Бовуар С. де. Второй пол. М: Прогресс, 1997. С. 723.
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sense that it denies the value of non-reproductive love (all together with 
subjectivity and individual autonomy which can be seen as cornerstones 
of feminist theory), for the latter compromises the politico-economic 
project of the transformation of the social structure under socialism. 
However, the idea of the emancipation of love from the repressive order 
of capitalism and the analysis of correlations between love and com-
modity exchange has paved the way to the ‘political critique of sexuality, 
desire and love’ (E. Illouz).

keywords: marxism, love («free love», non-reproductive love, 
«pure love», courtly love, romantic love, «individual sexual love»), sexu-
ality, family, promiscuity, sexual asceticism, private property. 

любовь как привилегированный объект  
философской рефлексии

Не будет преувеличением сказать, что в основе философии 
лежит понятие любви. Любовь сокрыта в самой сердцевине фи-
лософской рефлексии  – идёт ли речь о любви к истине, любви к 
ближнему, любви к Богу, любви к Родине или любви к Другому, о 
любви как эстетическом переживании, христианской добродетели 
или как особом опыте (интер)субъективности. «Тот, кто не познал 
сначала, что такое любовь, никогда не придёт к пониманию того, 
что такое философия»  – написал Ален Бадью в своей недавней 
книге Похвала любви5. Возможно, с различения понятий «агапе» 
(αγάπη), «эроса» (έρως), «филии» (φιλία) и «сторге» (στοργή) и на-
чалось истинное «любомудрие». В то же время в истории западной 
культуры во многом именно благодаря философским медитациям 
любовь обрела статус не только высшей этической ценности, но 
и привилегированного объекта репрезентации в литературе и ис-
кусстве – во всей его противоречивости и полисемичности.6 При-
знание особого символического статуса любви в европейской куль-
туре очень точно обозначено в парадоксальной, на первый взгляд, 
мысли Дени де Ружмона (Denis de Rougemont) о том, что Западный 
мир  – это, прежде всего, идея любви («L’Occident, c’est avant tout 
une conception de l’Amour»7).
5 См.: Badiou A., Truong N. Éloge de l’amour. Paris: Flammarion, 2009. 
6 Достаточно сказать, что каждое из приведённых выше понятий, ис-

пользовавшихся древними греками для обозначения любви в раз-
личных её модальностях, содержало в себе множество смысловых 
нюансов, которые в дальнейшем (и уже в других языках) обрели само-
стоятельное концептуальное развитие – и отнюдь не только в рамках 
философии любви. Некоторое представление о разнообразии и спосо-
бах интерпретации феномена любви в философских учениях даёт ан-
тология трактатов о любви; см.: Трактаты о любви / Под ред. О.П. Зу-
бец. М.: ИФРАН, 1994. 

7 См.: Rougemont D. de. L’amour et l’Occident. Paris: Librairie Plon, 1939. 
На русском языке опубликован фрагмент из этой книги, см.: Руж-
мон Д. де. Любовь и Запад (главы из книги) // Новое литературное 
обозрение. 1998. № 31. С. 52–72. Примерно в таком же ключе трактует 
феномен любви и его значение для всей европейской культуры и Юлия 
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Не вдаваясь сейчас в детальное исследование истории вопроса 
(что было бы крайне затруднительно, учитывая множественность 
и разнообразие интерпретаций любви), можно, тем не менее, пред-
положить, что практически в любой философской концепции мы 
обнаружим фрагменты «любовного дискурса» – от Платона и Спи-
нозы до Киркегора и Сартра.8 Симптоматично, что феминистская 
философия также началась с трактатов о любви: я имею в виду один 
из первых философских текстов, написанный в русле неоплатони-
ческой традиции и опубликованный в 1547 итальянской курти-
занкой Туллией Д’Арагона9, чей статус публичной женщины сделал 
возможным и публичное высказывание о «бесконечности любви», 
а также и другой, получивший известность при жизни автора, текст, 
написанный в XVI веке, – эссе О любви и безумии французской по-
этессы Луиз Лабэ10. Для современной феминистской философии 
тема любви сохраняет значение не тривиального, а подлинно экзи-
стенциального вопроса, который далёк от своего окончательного 
разрешения. Более того, как считает Юлия Кристева, огромное 
количество текстов, написанных женщинами, связано в первую 
очередь именно с переформулированием идеи любви вследствие 
глубинной неудовлетворенности христианской концепцией любви, 
которая, с одной стороны, образовала глубокие метастазы в евро-
пейских нарративах о любви, но, с другой – никоим образом не со-
ответствует ни потребностям, ни желаниям женщины как суверен-
ного субъекта. По её мнению, и сам феминизм является продуктом 
кризиса предшествующих представлений о любви…11 

Словом, было бы более чем странно, если бы нам удалось найти 
авторов или концепции, в которых эта тема не затрагивается вовсе. 
Не является исключением и марксистская традиция. Однако на 
первый взгляд может показаться, что философия любви и марк-
сизм  – взаимоисключающие дискурсы. Марксизм традиционно 
воспринимается как социально-экономическая теория (по крайней 
мере в том, что касается классического марксизма), для которой 
«чисто культурные» вопросы являются маргинальными и в чём-то 
даже вредными (наносящими репутационный ущерб?). Признание 
вклада нео- и постмарксистов в развитие социологии культуры и 
искусства, а также и психоанализа, не положило конец спорам о 
том, не уводят ли размышления о культуре и культурной политике 

Кристева (см.: Kristeva J. Tales of Love. New York: Columbia University 
Press, 1987).

8 В качестве примера можно было бы вспомнить о том, какую мысли-
тельную траекторию прошло понятие «агапе» – от caritas (жертвенной 
и снисходительной любви) до творящей энергии природы (у Ч.С. Пир-
са).

9 См.: D’Aragona T. Dialogue on the Infinity of Love. The University of 
Chicago Press, 1997. 

10 См.: Labé L. Oeuvres complètes. Sonnets – Elegies. Debat de Folie et d’Amour. 
GF – Flammarion, 1986. 

11 Kristeva J. Talking about Polylogue // T. Moi (ed.) French Feminist Thought. 
French Feminist Thought. A Reader Blackwell, 1987. P. 112.
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в сторону от материалистического проекта марксизма и не компро-
метируют ли подобные дискуссии «систематическое понимание об-
щественных и экономических способов производства»12. Поэтому, 
несмотря на то что вопросы брака, семьи и неравенства, основан-
ного на половом различии, были проработаны в марксизме наи-
более тщательным образом (по сравнению, например, с либераль-
ными идеологами), на вопрос, есть ли место «любви» в философии 
исторического и диалектического материализма (говорим ли мы о 
любви как философском концепте или как о значимом культурном 
мифе, связанном с европейской традицией куртуазной и романти-
ческой любви), мы, скорее всего, услышим отрицательный ответ 
как от последователей (не обязательно сторонников ортодоксии), 
так и от критиков марксистской теории.13 Примечательно, что не-
сколько лет назад журнал Science & Society14, объявляя тему номера 
Marxism and Love, сформулировал её следующим образом: What’s 
Love got to do with it? – в то время как мой вопрос звучал бы совсем 
в другой формулировке: Marxism and Love: What’s Marxism got to do 
with it…

Странное безразличие марксистского дискурса к проблеме 
любви имеет, однако, свои исторические и политические причины, 
исследованию которых и посвящена данная статья. Тем более что 
речь на самом деле должна идти не о безразличии, а о весьма сим-
птоматичных умолчаниях и лакунах, обнаруживающихся при вни-
мательном прочтении марксистских теоретических текстов – в том 
смысле, что и идеологически, и лингвистически любви нет места в 
материалистической философии марксизма. И это не «филистер-
ство», не ханжеское лицемерие  – ведь, напротив, марксистским 
теоретикам удалось разблокировать молчание вокруг самых про-
блемных зон сексуальной жизни, переведя их из регистра табуиро-
ванных (психологических или даже психиатрических) тем в область 
социального анализа, предложив соответствующий аналитический 
инструментарий,  – а именно неуместность. В мои намерения не 
входит стремление доказать, что в действительности марксизм – 
это своего рода философия любви (это было бы слишком сильным 
утверждением), но то, что меня интересует, это вопрос о том, каким 

12 Я имею в виду размышления Джудит Батлер, высказанные ею в по-
лемическом ключе в работе Merely Cultural (New Left Review. 1998. 
January-February. № 227. P. 33–44). На русском языке см.: Батлер Дж. 
Чисто культурное // Введение в гендерные исследования. Хрестоматия. 
Ч. II; под ред. С. Жеребкина. СПб.: Алетейя, 2001. С. 289–305.

13 Симптоматично, что в антологиях и монографиях, посвящённых «фи-
лософии любви», в лучшем случае мы обнаружим главы, посвящённые 
Ф. Энгельсу и его работе о происхождении семьи, частной собствен-
ности и государства, но вряд ли можем рассчитывать на изложение 
более или менее целостной концепции «теории любви» в рамках марк-
систской традиции в целом; в качестве примера см.: Шестаков В. Эрос 
и культура: философия любви и европейское искусство. М.: Республи-
ка; ТЕРРА-Книжный клуб, 1999. 

14 Журнал марксистской теории и анализа, основанный ещё в 1936 г.
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образом тема любви, будучи вынесенной за скобки марксизма как 
социально-политического учения, при этом оказывается свое-
образным petit objet a, на «месте» которого воздвигается здание 
всего исторического материализма, а позднее – теория и практика 
пролетарской революции в России. По меньшей мере, я надеюсь 
показать, что марксистские взгляды на брак, семью и отношения 
между полами сформировались вследствие апроприации или от-
торжения значимых для европейского сознания культурных то-
посов, связанных с темой любви. 

На каком материале возможно исследование этого вопроса – о 
месте и значении любви в марксистском дискурсе? Здесь мы имеем 
дело с четырьмя различными типами источников. 

Во-первых, это теоретические тексты, политические манифесты 
и тезисы выступлений представителей разных поколений маркси-
стов, как-то: работа Августа Бебеля Женщина и социализм, 1979; 
книга Энгельса Происхождение семьи, частной собственности и 
государства, 1884; выступления и статьи Александры Коллонтай 
(Новая женщина, 1913; Дорогу крылатому Эросу!, 1923; Отно-
шения между полами и классовая мораль, 1922; Революция быта, 
1923); Арона Залкинда (Двенадцать половых заповедей революци-
онного пролетариата, 1924; Половой вопрос в условиях советской 
общественности, 1926) и т. д. 

Во-вторых, это частная переписка марксистских теоретиков 
нескольких поколений: в некоторых случаях – это деловая корре-
спонденция (что в первую очередь касается переписки Маркса и 
Энгельса с различными респондентами), но в основном – друже-
ская и интимная – например, между Лениным и Инессой Арманд, 
между Вальтером Беньямином и Асей Лацис15 (а также Теодором 
В. Адорно, Герхардтом Шолемом или же Юлой Радт), между Розой 
Люксембург и её адресатами (например, Лео Йогихесом), между 
Антонио Грамши и сестрами Шухт. 

В-третьих, это мемуарная литература  – дневники и воспо-
минания (например, Московский дневник (1927) Вальтера Бенья-
мина или же воспоминания Клары Цеткин о беседах с Лениным, 
вышедшие в 1955); но также здесь было бы уместно вспомнить и 
о дневниках «туристов-троцкистов» – западно-европейских интел-
лектуалов, симпатизировавших марксизму и совершивших в разное 
время поездки в СССР (воспоминания Лиона Фейхтвангера, Андре 
Жида, Рене Этьембля и др.), в которых мы можем найти немало ин-
тересных свидетельств и наблюдений, касающихся несовершенств 
социалистического строя.
15 К сожалению, в рамках данной статьи не представляется возможным 

осуществить детальный анализ переписки между всеми выше- и ниже-
упомянутыми персонажами интеллектуальной истории «левой мыс-
ли». Но, справедливости ради, следовало бы сказать, что во всех этих 
случаях (от Вальтера Беньямина с Асей Лацис до Ленина с Инессой 
Арманд) happy end, по определению, был невозможен, что вытекает из 
самого характера отношений между людьми, пытавшимися подчинить 
личное политическому на протяжении всей своей жизни…
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В-четвёртых, это литературные тексты  – в первую очередь 
это касается повестей и рассказов, написанных Александрой Кол-
лонтай (таких как Любовь трёх поколений, 1923; Василиса Ма-
лыгина, 1923 или Большая любовь, 1927), но также следовало бы 
учесть и большое количество литературных произведений, опу-
бликованных в Советской России в эпоху нэпа и касающихся живо-
трепещущих вопросов любви, половой этики и классовой морали 
освобождённого пролетариата… 

К этому следует добавить, что количество работ (на разных 
европейских языках), посвящённых исследованию личной корре-
спонденции вышеупомянутых авторов, равно как и их позиции по 
вопросам приватной жизни, «индивидуальной половой любви» и 
сексуальной этики, – поистине неисчислимо. Именно по этой при-
чине мне следует сказать о том, что я не претендую на исчерпы-
вающее рассмотрение обозначенной проблемы, отдавая себе отчёт 
в том, насколько сложна и неисчерпаема предложенная тема (по-
этому я позволю себе довольно субъективным и иногда насиль-
ственным образом осуществлять отбор текстов, позволяющих про-
яснить основные вопросы, затрагиваемые в данной статье), однако 
самим жестом (a tribute to marxism?) мне хотелось бы не только 
реанимировать дискуссии о разнообразии и продуктивности марк-
систской традиции, но и обозначить некоторые малоизученные 
или незаслуженно забытые темы, позволяющие освежить наше по-
нимание взаимоотношений между марксизмом и феминизмом  – 
отношений, которые нередко трактуются как «неудачный брак»16.

Теоретический/политический «брак» между марксизмом и фе-
минизмом был, возможно, потому не вполне удачным, что с самого 
начала он носил инцестуозный характер – я имею в виду наличие 
почти кровнородственной связи между феминизмом и социа-
лизмом. Вопросы семьи и брака, равно как и обсуждение способов 
социальной регуляции сексуальности, всегда были «архиважными» 
(позволю себе позаимствовать словечко из полемического лекси-
кона Ленина) для марксистской теории. Для социалистического 
феминизма до сих пор имеет огромное значение тот проект эман-
сипации, который был сформулирован классиками марксизма, но в 
ещё большей степени, наверное, важны критический импульс и «на-
учно обоснованное»17 представление об исторически преходящем 

16 Например, в начале 1990-х появилась статья Б.Э. Шелтон и Б. Эггер 
Вынужденная свадьба, несчастный брак, беспричинный развод? Раз-
мышления над отношениями феминизма и марксизма (Shelton B.A, 
Agger B. Shotgun wedding, unhappy marriage no-fault divorce? Rethinking 
the feminism-Marxism relationship, 1993). Другим примером можно 
считать известную статью Корнелии Клингер; см.: Клингер К. Либера-
лизм – марксизм – постмодернизм. Феминизм и его счастливый или 
несчастный «брак» с различными теоретическими течениями XX сто-
летия» // Гендерные исследования. 1998. № 1. С. 35–54).

17 Учитывая, что марксистская теория в Советском Союзе в конце кон-
цов свелась к стандартному набору воспроизводимых (к месту и не 
к месту) лингвистических клише, некоторые из фразеологических 
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характере всех социальных устоев. Однако критика «буржуазного 
феминизма», неоднократно звучавшая со стороны последователей 
Маркса в Советской России, целью которой было подчинение фе-
министского проекта эмансипации более «универсальным» (клас-
совым) целям18 (что привело к формированию устойчивого имму-
нитета нескольких поколений советских и постсоветских граждан 
к феминистским идеям в целом), в какой-то момент заблокировала 
возможность продуктивного диалога между обеими традициями 
критического мышления, породив взаимную неприязнь и забвение 
общего прошлого. Учитывая значимость этой темы – почему марк-
сизм и феминизм (по крайней мере, в советской культуре) оказа-
лись чуть ли не идеологическими антиподами (вопреки родствен-
ности их теоретических и политических взглядов),  – я полагаю, 
что в рамках данной статьи будет весьма уместным обращение к 
дискуссиям по вопросам любви и брака, которые разворачива-
лись в Советской России на протяжении почти целого десятилетия 
(вплоть до 1929 г.), что позволит нам проследить и понять истоки 
этого взаимного отторжения.

Как мне представляется, водораздел между феминизмом и 
марксизмом пролегает в сфере решения (или обсуждения) двух 
основных (и тесно связанных между собой) вопросов: вопроса о 
любви и вопроса о семье как политэкономической категории. Что 
касается вопроса о семье, то здесь, как отмечает Джудит Батлер, 
для социалистического феминизма имело решающее значение от-
крытие того факта, 

«что семья не дана от природы, и что как специфически социальная 
регуляция функций родства она обусловлена исторически и в прин-
ципе поддаётся трансформациям»19. 

И в Немецкой идеологии (1846) Карла Маркса, и в работе Фри-
дриха Энгельса Происхождение семьи, частной собственности и 
государства (1884) эксплицитно сформулирована мысль о том, что 
сфера сексуального воспроизводства – это часть материальных ус-
ловий жизни, а это означает, что проблема воспроизводства себе 
подобных («производство самого человека, продолжение рода») 
входит в сферу интересов политической экономии. Однако Батлер 
подчёркивает, что как только под вопрос ставится нормативная 
сексуальность (а тем самым и роль нормативной гетеросексуальной 
семьи) – связь между критическим анализом и концепцией способа 
производства в рамках марксистской теории общества становится 
эфемерной. Для самой Джудит Батлер (в рамках дискуссии о том, 

оборотов (которые сами по себе вполне нейтральны) мне приходится 
брать в кавычки, обозначая тем самым критическую дистанцию по от-
ношению к дискурсивным конструкциям марксизма-ленинизма. 

18 Я полагаю, что дискуссии об универсализме и партикуляризме в отно-
шениях между марксизмом и феминизмом ещё далеки от своего раз-
решения.

19 См.: Батлер, указ. соч., с. 298.
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что можно считать «чисто культурным» с точки зрения марксизма) 
здесь имеет значение то, что маргинализация и обесценивание не-
нормативных сексуальностей вовсе не является проблемой только 
культурного признания, поскольку, по сути, такой подход подры-
вает основы марксистской политэкономической теории.20

В том же ключе (следуя логике рассуждений Джудит Батлер) 
я хотела бы здесь отметить, что таким же образом компромети-
рует политэкономическую теорию марксизма и представление 
о нерепродуктивной любви  – то есть психосоматической связи 
между двумя индивидами, в чьи цели не входит воспроизводство 
потомства, а тем более забота об общественном благе, то есть об 
интересах всего социума. Иначе говоря, можно предположить, что 
любовь  – как чувство, не подчинённое ни классовым интересам, 
ни репродуктивной функции,  – по сути, составляет основу жен-
ской автономии как средоточия самости (то есть эмоциональной 
автономии, обособленной (настолько, насколько это возможно 
в каждом конкретном случае) от экономических отношений), и 
именно этот конфликт «интересов» между марксистами и фемини-
стами, я думаю, достаточно очевидным образом вытекает из двух 
эпиграфов, которые предваряют прочтение данной статьи, равно 
как и объясняет мысль Юлии Кристевой об отсутствии нарративов 
о любви в западной культуре, которые были бы приемлемы для 
женщин(ы).

любовь, частная собственность  
и принципы справедливого устройства общества

Как известно, тремя основными источниками (и «составными 
частями») марксизма являлись французский утопический социа-
лизм, немецкая идеалистическая философия и английская клас-
сическая политэкономия. Тема любви, половой морали и регули-
рования семейных отношений досталась марксизму в наследство 
от французских утопистов, которые связали идею любви с идеей 
ра зумной и справедливой социальной организации. Мне пред-
ставляется, что многие из этих идей оказались чрезвычайно вос-
требованными после революции, поскольку в Советской России 
1920-х гг. вопросы любви были неразрывно связаны с начавшейся 
«революцией быта», а в утопических проектах построения спра-
ведливого общества, сформулированных в конце XVIII  – первой 
половине XIX вв., мы обнаруживаем немало конкретных деталей, 
касающихся регламентации повседневной жизни в обществе буду-
щего во всех её аспектах – от личной гигиены до вопросов воспи-
тания детей и разделения обязанностей в домашнем хозяйстве.21 

20 См.: Батлер, указ. соч., с. 298.
21 Как известно, «воображаемые миры» на удивление реалистичны и на-

сыщены множеством точных деталей, и хотя это в большей мере от-
носится к литературному диегесису, описание воображаемых миров в 
философских утопиях подчиняется тому же правилу. 
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В любом случае знакомство с теориями Шарля Фурье или Теодора 
Дезами позволяет лучше понять, на каких аргументах базирова-
лись взгляды Александры Коллонтай и Арона Залкинда (во многом 
противоположные друг другу) на сексуальные отношения и любовь 
при социализме. 

Будучи солидарными в вопросе о том, что новый мир невоз-
можен без гармонизации отношений в сфере эмоциональных при-
вязанностей, французские утописты, однако, расходились в де-
талях: воспитание или же законодательство должно играть реша-
ющую роль в преобразовании отношений между мужчинами и жен-
щинами; должен ли социализм поощрять полигамию (как прояв-
ление свободы индивидов в выборе своего сексуального партнёра 
при упразднении «нерушимости» брачных уз), или же только моно-
гамный и верный брак обеспечит поддержание социалистических 
принципов; как скажется полигамия на трансформации брачных 
отношений и воспитании детей; является ли любовь (как форма 
эмоциональной привязанности) движущей силой в создании брака, 
или же заключение браков определяется некой иной, надындивиду-
альной целесообразностью (забота о здоровье будущего потомства, 
защита государственных интересов и т.  д.). Так, Этьен-Габриэль 
Морелли ещё в середине XVIII века в Кодексе природы22 недву-
смысленно высказывался против любых проявлений «разврата» 
(полигамный брак или же адюльтер), что должно регулироваться 
брачными законами, которые, в том числе, предусматривают и не-
медленное вступление в брак всех, кто достиг брачного возраста 
(для Морелли – это 15–16 лет); полагая, что безбрачие – это обще-
ственное зло, Морелли допускает возможность безбрачия только 
для лиц, достигших… сорокалетнего возраста, а возможность раз-
вода – лишь для тех, кто прожил совместно не менее десяти лет…

Идеи Теодора Дезами наиболее систематическим образом вы-
сказаны в трактате Кодекс общности (1843)23. Для Дезами одним 
из главных объектов критики выступает «режим семейного очага» 
(антипод «режима общности»), оплотом которого являются патри-
архальная семья, власть отца, подчинённое положение женщины 
и соответствующие формы ведения хозяйства. Он настроен ре-
шительно против регламентации половых отношений в интересах 
общества и человеческого рода, поскольку это, как он пишет, со-
здаёт угрозу разрушения «сладкого чувства любви», при этом па-
радоксальным образом право на нерегламентируемую обществом 
любовь утверждается им на языке закона: пункт 3 «Законов о союзе 
полов» в Кодексе общности гласит: 

«Никакие другие узы, кроме взаимной любви, не смогут связать 
друг с другом мужчину и женщину». 

22 См.: Морелли Э.-Г. Кодекс природы, или Подлинный дух её законов. 
М.: АН СССР, 1947 (Code de La Nature, ou le véritable Esprit de ses Loix, 
1755).

23 См.: Дезами Т. Кодекс общности. М.: АН СССР, 1956 (Сode de la 
communaute, 1842).
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Родительская любовь (к детям) является, однако, серьёзным 
препятствием на пути к созданию системы общности; так, Дезами 
пишет: 

«Что мне кажется чрезвычайно порочным – так это создание ро-
дительского очага, где система общности сможет оказывать только 
косвенное и даже второстепенное влияние».24

Вслед за Морелли, усматривавшим в частной собственности и 
«любостяжании» исток всех пороков и несчастий общества, он ут-
верждает, что причиной извращения любви в современном обще-
стве является частная собственность (и принуждение  – счастье 
как отдельных индивидов, так и всего общества не может быть ос-
новано на принуждении)25. Залог справедливого устройства обще-
ства  – свободный союз мужчины и женщины, полное равенство 
полов и свобода расторжения браков. «Общность» имущества  – 
единый «общественный очаг» – и совместное воспитание детей яв-
ляются гарантией того, что при разводе никто не пострадает – ни 
имущественно, ни психологически. Вопрос состоит в том, как сде-
лать этот общественный очаг «центром дружбы и любви» для всех 
членов коммуны. В этой единой семье (всё общество) отменяется и 
нерасторжимая моногамия: люди могут сходиться и расходиться 
исключительно в силу влечения друг к другу.

В Кодексе мы обнаруживаем и ещё одну тему, которая позднее, 
в XX веке, в различных, и отнюдь не только марксистских («линия 
Залкинда» в Советской России), работах займёт одно из цен-
тральных мест, – это тема «моральной гигиены», освящённой брач-
ными узами.26 Согласно мысли Дезами, утверждение новых гиги-
енических норм, основанных на любви к себе (фуколдианское le 
souci de soi? – А. У.), путём воспитания будет способствовать тому, 
что отказ от моногамии не приведёт к «разврату». К сожалению, 
последующее сведение другими теоретиками темы моральной ги-
гиены к «гигиене брака» было значительным упрощением в поста-
новке самой проблемы. Говоря о «гигиене», французский теоретик 
имеет в виду совокупность правил поведения индивида, обуслов-
ленных его физическими потребностями и чувствами. Соблюдение 

24 Дезами, указ. соч., с. 253.
25 Очевидно, что идея «диктатуры» пролетариата совершенно противо-

положна утопическому представлению об обществе, основанном на 
согласии и доброй воле. 

26 В качестве примера можно сослаться на книгу Жоржа Сюрбле Жизнь 
вдвоём: гигиена брака (см.: Surbled G. La vie à deux. Hygiène du marriage. 
Paris: A. Maloine & Fils, 1913), в которой он развивает идеи, сформули-
рованные в двух других своих книгах под характерными названиями 
Здоровая любовь и Нездоровая любовь (он использует термин l’Amour 
malade). Тема медикализации дискурса о брака и семье во второй по-
ловине XIX века – предмет отдельных размышлений.
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правил моральной гигиены, как он полагает, обеспечит и «чистоту 
в любви»27. 

Я хотела бы оставить в стороне вопрос о контроверзах, свя-
занных с понятием «чистой любви» (тем более, Дезами имеет в 
виду не «чистую любовь», а именно «чистоту в любви»), поскольку 
это увело бы нас очень далеко от обсуждаемой здесь темы, однако 
отсылка к этому понятию в контексте данной статьи не случайна. 
Тому есть несколько причин. Во-первых, было бы уместно вспом-
нить, что «материалистическая» теория любви, обнаруживаемая 
нами в текстах французских утопистов, стала возможна, в том 
числе, и потому, что к середине XIX века детеологизация «чистой 
любви» уже состоялась.28 Во-вторых, именно по контрасту с идей 
«чистой любви» в религиозном смысле проясняется настойчивое 
использование многими марксистами понятия «индивидуальная 
половая любовь». (Признаться, мне далеко не сразу удалось понять, 
почему в работах первого поколения марксистов любовь практи-
чески всегда упоминается именно в таком словосочетании  – как 
если бы в качестве невидимых ветряных мельниц, на которые была 
направлена вся тяжёлая артиллерия марксистской мысли, – одно-
временно оказывались «любовь» в полигамном обществе (проми-
скуитетные половые отношения) и любовь, не предполагающая 
никаких сексуальных отношений вообще (очевидным образом, от-
сылающая к христианскому представлению о любви к Богу и мона-
шеской аскезе).) В-третьих, в советском лексиконе представление 
о бескорыстном и лишённом сексуальных коннотаций чувстве свя-
зывалось именно с понятием «платоническая любовь» (и, будучи 
редуцированным к культурному клише, данное понятие сохраняет 
вышеобозначенный смысл по сей день), несмотря на то что «плато-
ническая любовь» – лишь один из вариантов трактовки идеи «чи-
стой любви». Показательно также, что конфликт Любви и Идеи, 
эксплицитно сформулированный в советской культуре29, может 
быть прекрасной иллюстрацией на тему того, к чему привело раз-
деление философской и религиозной версий «чистой любви», а 
также – как связаны понятия «чистой любви» (как спиритуалисти-
ческого, экстатического переживания) и полового аскетизма (как 
сознательного отказа от мимолетного «сексуального удовлетво-
рения», продиктованного, в том числе, и гигиенической заботой о 
себе) в большевистской идеологии.

Вопрос о полигамии (и промискуитете) – на самом деле чрез-
вычайно важный для всей марксистской теории, поскольку он 
27 Развитие этой темы можно обнаружить полвека спустя в переписке 

Инессы Арманд и Ленина, в 1915 г.; так, комментируя предлагаемые 
Арманд трактовки понятия «свобода любви», Ленин пишет: «Поцелуи 
без любви у пошлых супругов грязны. Согласен» (см.: Ленин, Письмо 
И.Ф. Арманд, указ. соч., с. 55.)

28 Более подробно на эту тему см.: Brun J. le. Le pur amour de Platon à 
Lacan. Paris: Seuil, 2002. 

29 Я рассматриваю эту проблему в другом тексте, посвящённом «истори-
ко-героическим» фильмам 1960-х гг.



206

тесно связан с проблемой «общности» и объектами обобщест-
вления, что в свою очередь позволяет нам увидеть связь между 
частной собственностью как экономической категорией, обознача-
ющей неотъемлемое право субъекта на вещи и другие «богатства», 
и «имущественными отношениями» в сфере эмоционально-психо-
логической.30 Показательно, что если для Дезами обобществлению 
подлежат только вещи, то для Шарля Фурье  – обобществление 
распространяется и на людей обоего пола. (В своей скандально из-
вестной работе Новый любовный мир31 Фурье приводит пример, в 
котором речь идёт о нескольких самых привлекательных в физиче-
ском смысле мужчинах и женщинах, которые есть в каждом городе. 
Эти люди обязаны «поделиться» собой с теми, кто их желает – по-
скольку в мире социальной гармонии страсти каждого должны 
удовлетворяться в полной мере, а социальная сплочённость в фа-
лангах должна обеспечиваться как трудовыми отношениями, так и 
сексуальным (в различных сериях и с различными сексуальными 
партнёрами).)

Каждое из этих утверждений само по себе достаточно про-
блематично, но все вместе они представляют собой почти нераз-
решимый клубок противоречий, сотканных из фрагментов самых 
разных любовных дискурсов – от христианской морали до идеалов 
романтической любви. Неудивительно, что в Советской России 
при попытке практической реализации марксистской программы 
социальных преобразований во всех сферах не возникло, да и не 
могло возникнуть единой точки зрения по вопросам любви и «по-
ловой морали», поэтому и «брачные сценарии» менялись чуть ли 
не каждое десятилетие.

Энгельс, уделив немало внимания проблеме возникновения 
моногамии (и нуклеарной семьи), полагал, что причины возникно-
вения единобрачия – сугубо экономические (а не романтические, 
если можно так сказать), а именно: наследование имущества и ве-
дение домашнего хозяйства. «Индивидуальная половая любовь» 
является следствием того, что богатство переходит в частное вла-
дение отдельных семей и отныне наследуется по мужской линии (по 
отцу).32 Стоит вспомнить, что, согласно Энгельсу, это историческое 

30 К сожалению, в рамках данной статьи невозможно рассмотреть 
все аспекты этой проблемы  – начиная с того, что к моногамии на 
протяжении многих веков «приговаривались» только женщины (о 
чем писали и Бебель, и Энгельс), и коммунизм  – устранив основы 
неравенства  – должен был утвердить моногамию как правило и 
для мужчин (однако не по принуждению), и переходя к тому, что 
слишком часто марксизм подвергался нападкам извне за пропаганду 
полигамии, хотя ещё в Коммунистическом манифесте Маркс и 
Энгельс попытались объяснить, почему отказ от модели буржуазного 
брака вовсе не означает отстаивание идеи об «общности жен». 

31 См.: Фурье Ш. Новый любовный мир // Трактаты о любви; под ред. 
О.П. Зубец. М.: ИФРАН, 1994. С. 32–52. 

32 См.: Энгельс Ф. Происхождение семьи, частной собственности и госу-
дарства // Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 21. С. 60–61.

а. усманова  ·  о марксистской теории любви
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«достижение» по сути означало ниспровержение материнского 
права и явилось «началом “всемирно-исторического поражения 
женского пола”: муж захватил бразды правления и в доме, а жена 
была лишена своего почётного положения, закабалена, превращена 
в рабу его желаний, в простое орудие деторождения»33.

Энгельс полагает, что («половая») любовь, не скованная 
брачным контрактом, возможна только среди угнетённых классов, 
то есть в среде пролетариата, но при этом, поскольку «здесь нет 
никакой собственности, для сохранения и наследования которой 
как раз и были созданы моногамия и господство мужчин»34, устра-
няются и все основы «классической» моногамии. С одной стороны, 
это утверждение позволяет нам увидеть, что любовь в марксист-
ской теории оказывается своеобразной панацеей от промискуи-
тетных половых отношений; с другой стороны, означает ли это, что 
упразднение индивидуальной буржуазной семьи, основанной на 
экономическом подчинении женщины мужу как кормильцу, вместе 
с отменой частной собственности предполагает иную форму 
брака – без прав собственности во всех смыслах? Что, собственно 
говоря, в таком случае можно понимать под браком? И коль скоро 
брак либо освящается на небесах (то есть санкционируется цер-
ковью), либо узаконивается светской властью, то какую роль в фор-
мировании нуклеарной семьи при изменении общественного строя 
должно играть государство – в условиях, когда церковь лишается 
своих посреднических функций? 

Частично ответы на эти вопросы мы можем найти в работах 
Маркса и Энгельса, но в ещё большей мере нам здесь был бы по-
лезен экскурс в историю обсуждения этих проблем в первые годы 
Советской власти, поскольку именно революционный праксис в 
полной мере обнажил все те противоречия, о которых шла речь 
выше. 

«левое неприличие» октября,  
или обмен женщинами при коммунизме35

Изменение семейного права стало одной из первых забот боль-
шевиков, попытавшихся сразу же законодательно закрепить «на-
учно обоснованные» взгляды на брак и семью с опорой в первую 
очередь на те идеи, которые были высказаны Энгельсом и Марксом, 
но, по сути, следуя тем утопическим принципам, которые мы на-
33 Энгельс, указ. соч., с. 58.
34 Там же, с. 74.
35 Здесь я парафразирую выражение Юрия Цивьяна, анализирующего 

«левое неприличие» в фильме Сергея Эйзенштейна «Октябрь» (см.: 
Цивьян Ю.Г. Историческая рецепция кино: Кинематограф в России, 
1896–1930. Рига: Зинатне, 1991. С. 354). Говоря об «обмене женщина-
ми», я имею в виду не только и не столько все те идеи относительно 
первобытных систем родства, которые мы можем найти у западных 
антропологов (в первую очередь, Клода Леви-Стросса), сколько феми-
нистскую интерпретацию этого феномена, предложенную Гейл Рубин. 
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ходим не только у Дезами и Фурье, но и у их предшественников, 
далеких и близких – Ликурга, Мора, Кампанеллы, Морелли, Руссо, 
Гельвеция и др.36 Первыми актами, положившими начало совет-
скому семейному праву, были Декреты ВЦИК и СНК РСФСР от 18 
декабря 1917 г. «O гражданском браке, о детях и о ведении книг 
актов состояния» и от 19 декабря 1917 г. «О расторжении брака», 
которые, как известно, в первую очередь были направлены на изме-
нение положения женщин. Авторы этих декретов (вслед за Марксом 
и Энгельсом) исходили из того, что в результате общественного 
переворота положение женщины изменится – она перестанет про-
даваться мужчине за деньги в жены, поскольку также сможет уча-
ствовать общественном производстве. Достигнутое равноправие 
мужчины и женщины приведёт к тому, что браки должны (будут) 
заключаться по взаимной склонности, при этом женщине, если она 
более не испытывает никаких чувств к своему сожителю, отныне 
ничто не должно помешать уйти к другому мужчине и заключить 
новый брак. Роль же «единого общественного очага» (используя 
термин Дезами) отводилась теперь государству, которое должно 
взять на себя не только функцию защиты нового типа отношений, 
но также и бремя по уходу и воспитанию детей.

Несмотря на то что в советских нормативных актах того пе-
риода не обнаруживается точной дефиниции брака, тем не менее, 
в различных документах и декретах фигурируют следующие фор-
мулировки: «брак есть свободное сожительство двух лиц», «брак 
основан на взаимном притяжении, на культурном и идейном еди-
номыслии и на половых отношениях»37 (под «взаимным притяже-
нием» здесь, конечно же, имеется в виду любовь, хотя в такой трак-
товке было бы более уместно использование английской идиомы 
«chemistry»38). Учитывая, что согласно коммунистической утопии 
государство должно рано или поздно естественным образом отме-
реть, подчёркиваемая роль государства в легитимации брачных от-
ношений, видимо, на тот момент была важна как противодействие 
институту религиозной власти, всё ещё сохранявшей своё значение, 
особенно в крестьянской среде. Тем более что в Принципах комму-
низма Энгельс писал о том, что в будущем 

36 Более того, можно зайти так далеко, чтобы вспомнить о параграфе под 
названием «Общность жен и детей у стражей» в Государстве Платона. 

37 См. более подробно об этом: Нижник Н.С. Семья и брак в первые годы 
Советской власти // Новейшая история Отечества XX–XXI вв.: Сб. 
науч. тр. Вып. 2. Саратов: Наука, 2007. С. 428–430. 

38 Вправе ли мы искать параллели между материалистической теорией 
любви и современными биологизаторскими теориями, сводящими 
эмоциональные состояния субъекта к работе гормонов и пониманию 
любви как «поведенческого механизма, обеспечивающего максималь-
ную приспособленность особи путём оптимальной связи между удов-
летворяющими друг друга партнёрами» (в формулировке Бараша, см.: 
Barash D.P. Human reproductive strategies: A sociobiological overview // 
The evolution of human social behavior. N. Y., 1980. P. 146)?

а. усманова  ·  о марксистской теории любви
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«отношения полов станут исключительно частным делом, которое 
будет касаться только заинтересованных лиц и в которое обществу 
нет нужды вмешиваться»39.

Столь радикальная перемена в законодательстве потребовала 
не только многих лет, но и больших усилий со стороны Советской 
власти по разъяснению своей политики в отношении семьи и брака и 
преодолению патриархальных норм. Очевидно, что без работы «го-
сударственных идеологических аппаратов» (к которым следовало 
бы отнести и новую пролетарскую литературу) это вряд ли было бы 
возможно. Но, как известно, идеологические аппараты вступают в 
действие не сразу, первоначально новая власть опирается лишь 
на государственные репрессивные аппараты. В советской истории 
этот зазор приходится на первые три-четыре года после революции 
(на эпоху военного коммунизма), а новая социалистическая мораль 
стала предметом публичных обсуждений лишь в начале 1920-х гг. 
Каким образом заполнялся этот идеологический вакуум? Что пред-
шествовало возможности публичных дискуссий о «половых сноше-
ниях» на собраниях комсомольцев, маршу «обнажённых» пролета-
риев с радикальными лозунгами «Любовь! Любовь! Долой стыд! 
Долой чувство вины!»40 и отрицанию любви как буржуазного пред-
рассудка среди пролетарской молодежи 1920-х гг.?

Как ни странно, но этому предшествовало… обобществление 
женщин (по крайней мере декларативное, на языке постановлений 
и декретов): лишив мужчин патриархального права на нерастор-
жимую моногамию и обладание женщинами на законных основа-
ниях, практически сразу же эту власть на обладание и распоря-
жение женскими телами государство попыталось присвоить себе 
(что позволило ему, государству то есть, частично вернуть «экспро-
приированные» блага пострадавшей стороне – то есть мужчинам). 
Женщины, бывшие ранее объектами присвоения в системе частной 
собственности, объявляются объектами, находящимися в соб-
ственности государства(!). Во многих городах Советской России 
имел хождение «Декрет о социализации женщин», выпущенный 
в 1918 г. Вот некоторые выдержки из Декрета Саратовского гу-
бернского Совета Народных Комиссаров об отмене частного вла-
дения женщинами (я позволю себе довольно пространные цитаты 
из этого «документа» с тем, чтобы чуть позднее проанализировать 
некоторые из его положений. Несмотря на то что достоверность 
этого документа сомнительна41, для меня он интересен в первую 

39 Энгельс Ф. Принципы коммунизма // Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 4. 
С. 332–339.

40 Такая демонстрация на самом деле имела место в 1922 г. в Москве.
41 Этот и другие подобные декреты можно найти в брошюре, выпущен-

ной в 1918 г. под характерным названием: Социализация женщин. 
Петроград, 1918. Относительно этого документа существует мнение 
историков о том, что это фальшивка, сфабрикованная неким Уваро-
вым как пародия на половой нигилизм большевиков. Важно, однако, 
что, несмотря на осуждение со стороны верховных властей, этот де-
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очередь как дискурсивный феномен, возникший в совершенно 
определённый исторический момент и вполне согласующийся с не-
которыми положениями марксистской теории. Итак: 

«До сих пор законные браки служили серьёзным оружием в руках 
буржуазии в её борьбе с пролетариатом, благодаря им все лучшие эк-
земпляры прекрасного пола (здесь и далее курсив мой. – А. У.) были 
собственностью буржуев империалистов и такою собственностью 
не могло быть не нарушено правильное продолжение человеческого 
рода. Поэтому СГСНК постановляет: 

1. С 1 января 1918 года отменяется право постоянного владения 
женщинами, достигшими 17 лет и до 30 лет 

2. Действие настоящего декрета не распространяется на за-
мужних женщин, имеющих пятеро и больше детей

3. За бывшими владельцами и (мужьями) сохраняется право на 
внеочередное использование своей жены

4. Женщины изымаются из частного постоянного владения и 
объявляются достоянием всего трудового народа

5. Распределение заведывания отчуждёнными женщинами пре-
доставляется Совету Рабочих и крестьянских депутатов (Губерн-
скому, Уездному и Сельскому по принадлежности)

6. Граждане мужчины имеют право пользоваться женщиной не 
чаще четырёх раз в неделю и не более трех часов при соблюдении 
условий, указанных ниже…

7. Каждый член трудового народа обязан отчислять от своего за-
работка 2% в фонд народного поколения

8. Каждый мужчина, желающий воспользоваться экземпляром 
народного достояния, должен предоставить от рабоче-заводского 
комитета или профессионального союза удостоверение о принад-
лежности своей к трудовому классу

9. Не принадлежащие к трудовому классу мужчины приобретают 
право воспользоваться отчужденными женщинами при условии еже-
месячного взноса, указанного в п. 8, в фонд 1000 рублей

10. Все женщины, объявленные данным декретом народным до-
стоянием, получают из фонда народного поколения вспомощество-
вание в размере 280 рублей…»

При чтении подобного документа не могут не возникнуть ас-
социации с идеями, высказанными Шарлем Фурье почти веком 
раньше42, но, скорее, речь должна была бы идти о «первобытном 

крет вскоре начал жить своей жизнью, и его распространение вышло 
из-под контроля властей, он начал использоваться à tout faire (в том 
числе и белогвардейцами). В этом смысле он перестал быть фикцией 
(более подробно на эту тему см.: Велидов А. “Декрет” о национализа-
ции женщин // Московские новости. 1990. № 8). К тому же расхожде-
ние между реальным опытом и идеологическими принципами в целом 
является одной из основных проблем в интерпретациях советской 
культуры.

42  На этом фоне позиция Фурье выглядит как более прогрессивная, более 
эгалитарная, коль скоро для него обобществлению (гипотетически) 

а. усманова  ·  о марксистской теории любви
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коммунизме», а точнее – той фазе развития социальных отношений, 
которая предшествовала появлению государства, а именно – о пер-
вобытных системах родства43. С той существенной разницей, что 
вновь (из)обретённая система сексуально-экономических обменов, 
во-первых, отныне должна регулироваться государством, во-
вторых, в её основе лежит не «дар», а (капиталистический по сути) 
обмен, опосредованный деньгами44, а в-третьих, ключевую роль в 
организации этого типа обмена играет принадлежность к опреде-
лённому классу. Иначе говоря, при всей радикальности и шокиру-
ющей новизне этих положений, документ выглядит как результат 
скрещивания взаимоисключающих правил регулирования соци-
альных и экономических отношений – логики рыночного обмена и 
логики социального государства, логики «дара» и логики «товара».

Итак, женщинами обмениваются, но они не «дарятся», а усту-
паются за деньги. Причина, по которой я не говорю здесь о жен-
щинах как о «товаре», состоит в том, что если это и товар, то весьма 
специфический (который в полной мере отражает противоречия, 
присущие социалистической системе обмена, распределения и по-
требления), ведь речь идёт не о «свободном» рыночном обмене, а 
об обмене, регулируемом государством, которое в данном случае 
выступает в качестве «продавца», определяющего цену не в соот-
ветствии с «рыночной стоимостью», а согласно другим – идеологи-
ческим – критериям (для разных по своему классовому происхож-
дению покупателей – разная цена). Более того, это такой «товар», 
который сдаётся в аренду, причём на специально оговариваемых 
условиях («не чаще четырёх раз в неделю…»), но не отчуждается со-
всем. «Он» не может отчуждаться ещё и потому, что – в известных 

подлежали и женщины, и мужчины.
43 В формулировке Гейл Рубин, «система родства является наложением 

социальных целей на часть природного мира». Системы родства – это 
не только обмен женщинами, но и обмен доступом к сексуальным от-
ношениям, обмен генеалогическими статусами, родословными и име-
нами, предками и правами, но главное – людьми (см.: Рубин Г. Обмен 
женщинами: заметки по политэкономии пола // Антология гендер-
ной теории; под ред. Е. Гаповой, А. Усмановой. Мн.: Пропилеи, 2000. 
С. 106).

44 Гейл Рубин отмечает, что обмен подарками всегда являлся «идиомой 
конкуренции и соперничества» (Рубин, указ.  соч., с. 103), и в этом 
смысле товарно-денежный обмен – всего лишь «естественный» про-
дукт исторического развития. От обмена дарами до обмена деньгами, 
образно говоря, один шаг (по крайней мере, в западном обществе) – 
антропологам не удалось обнаружить такие слова, как «обмен» и «про-
дажа», например, в языке квакиютлей (см.: Мосс М. Очерк о даре  // 
Общество. Обмен. Личность. М.: Восточная литература, 1996. С. 142). 
Тем более что в современном обществе друг друга часто одаривают 
(по случаю свадьбы, Дня рождения и т. д.) именно деньгами, и более 
того – спонсорская помощь и другие формы якобы безвозмездной по-
мощи, по сути, являются разновидностями потлача. Более подробно о 
сопоставлении экономики дара и экономики товарно-денежных отно-
шений как двух различных систем обмена см.: Мосс, указ. соч., с. 201–
222.
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пределах  – принадлежит себе самому! В том смысле, что имеет 
право выбора своего нового «владельца». В других похожих доку-
ментах (изданных во Владимирском, Пермском и иных уездах) ого-
варивалось, например, что женщине, зарегистрированной в «бюро 
свободной любви», предоставляется право выбора мужчины в воз-
расте от 19 до 50 лет себе в сожители, причём с гарантированным 
правом менять партнёров один раз в месяц.

Далее, обращает на себя внимание то обстоятельство, что в 
этом документе переходного периода уже присутствуют зачатки 
идеи социального государства, устанавливающего «льготные та-
рифы» для разных групп населения на различные виды услуг (в 
данном случае – на сексуальные), а также пытающегося через си-
стему налогов («ежемесячного взноса») обеспечить механизмы за-
щиты беременных женщин45 и детей, рождённых вне брака (доку-
ментом предусматривалась передача младенцев в «Народные ясли» 
и обеспечение их государством до момента достижения 17-летнего 
возраста). По этой причине мы вряд ли можем здесь, в вопросе 
об использовании удовольствия при социализме, говорить о «хо-
лодном утилитарном расчёте» (выражение М. Мосса), являющемся 
одной из движущих сил капиталистического обмена. Другое дело, 
что совершенно в духе Адама Смита, полагавшего возможным на-
править личный эгоизм и рыночные механизмы на пользу общему 
благу, мы наблюдаем нечто вроде той самой «невидимой руки», по 
мановению которой отдельные индивиды подводятся, помимо их 
воли, к реализации общественных интересов, а именно: к выстра-
иванию новой модели семьи и брака, пока – через регулируемый и 
контролируемый (в том числе экономическими мерами) промиску-
итет и разрушение прежних систем родства. 

Возможно, самым поразительным в этом документе является 
не только и не столько его содержание, сколько те дискурсивные 
конструкции, посредством которых эти революционные идеи ар-
тикулируются. Наиболее проблематичные формулировки, вы-
деленные мною курсивом в тексте самого документа, наводят на 
мысль о специфическом «левом неприличии Октября», которое 
проявляется, с одной стороны, в том, что государство считает 
своей прямой обязанностью вторгаться в интимную жизнь всех 
граждан без исключения (а не только в опочивальню императрицы, 
как в фильме Эйзенштейна «Октябрь»), а с другой  – в том, что 
новая власть не прибегает к эвфемизмам при обсуждении столь 
щекотливых тем, приспосабливая для своих нужд имеющийся в её 
распоряжении язык – политэкономический язык марксистской те-
ории. Единственным эвфемизмом, пожалуй, является «бюро сво-
бодной любви», но даже и здесь речь идёт не о санкционируемой 
государством проституции (как «свободной любви» за деньги), а 

45 Пункт 11: «Забеременевшие женщины освобождаются от своих обя-
занностей прямых и государственных в течение 4 месяцев (3 месяца 
до и 1 после родов)». 

а. усманова  ·  о марксистской теории любви
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необходимости встать на учёт, зарегистрироваться, стать видимым 
для государства.

Можно было бы сказать, что скудный, «коснобуквальный» 
(Ролан Барт), сухой, оскорбительный в своей прямоте язык обоб-
ществления и экспроприации несёт на себе отпечаток неуклюжести 
любого langue de bois («деревянного», бюрократического, официоз-
ного языка). Но дело не в этом – ведь схожие лингвистические и иде-
ологические конструкции мы обнаруживаем в разнообразных тек-
стах 1920-х гг. и даже позже, – а в том, что, во-первых, это «нищий» 
язык бывшего угнетённого класса46, который, как писали Маркс 
и Энгельс, при буржуазном status quo обречён на «вынужденную 
бессемейность» и публичную проституцию»47 (не говоря уж о не-
хватке просвещённости в самом широком смысле); во-вторых, он 
сводит всё потенциальное разнообразие отношений между мужчи-
нами и женщинами к удовлетворению биологической потребности 
(любовь-товарищество и другие «сценарии» возникнут позже); 
в-третьих, он обращён к мужчинам, но не к женщинам – женщины, 
объявляемые «достоянием республики», здесь выступают как объ-
екты отчуждения/присвоения/перераспределения, и эта объекти-
вация осуществляется открыто и без стеснения. И даже если жен-
щина здесь не товар, она всё-таки оказывается почти вещью (хоть 
и с душой). Но в любом случае субъектом сексуальных отношений, 
как и на протяжении многих предшествующих столетий, оказыва-
ется вновь мужчина (даже мужчина, принадлежащий к презирае-
мому низвергнутому классу), тогда как женщины остаются «полу-
объектами» (Г.  Рубин48). Впрочем, как известно, в марксистской 
теории субъекту в целом отводится весьма скромное место – объ-
ективации в некотором роде подлежит абсолютно всё, и для самого 
марксизма (в отличие от, например, экзистенциализма) забвение 
субъекта (ради более универсальных целей) являлось скорее до-
стоинством теории, нежели свидетельством её ущербности. 

Далее, специфическим нематериальным товаром, которым го-
тово поторговать новое социалистическое государство, здесь вы-
ступает не женщина и её тело, а удовольствие. Об этом свидетель-
ствует детально обсуждаемая в указе монетизация удовольствия: 
введение дифференцированной оплаты за сексуальную жизнь. 
Женщины при этом получают не только сексуальное удовлетво-
рение (прибавочное удовольствие), но и социальные гарантии для 
себя и своих детей, и эти отношения опосредуются государством. 
Для многих исследователей советской культуры «извращение» 
любви при социализме состояло в возникновении пресловутого 
«сталинского треугольника» («он  – она  – Сталин»), но, вообще 

46 Вслед за Роланом Бартом можно сказать, что это язык поступков, и 
роскошь «метаязыка» ему пока не доступна (см.: Барт Р. Мифологии. 
М.: Изд-во им. Сабашниковых, 1996. С. 275). 

47 Маркс К., Энгельс Ф. Манифест Коммунистической партии. Соч., 
т. 4. С. 443.

48 Рубин, указ. соч., с. 106. 
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говоря, треугольник этот возник задолго до того, как произошла 
подмена – то есть до того, как государство оказалось персонифици-
рованным одним человеком. Таким образом, как мы видим, наме-
ченная Шарлем Фурье программа превращения удовольствия «при 
режиме гармонии» в «государственное дело», в «часть целенаправ-
ленной социальной политики»49, когда лица всех возрастов обеспе-
чиваются «благами любви», но не в рамках семейно-брачных отно-
шений, являлась вовсе не столь уж утопической. 

любовь как классовое чувство

Итак, Революция принесла с собой «правду нового класса, с 
новыми чувствами, новыми понятиями, новыми усмотрениями»50 
(А. Коллонтай), но до конца 1920-х гг. любовь оставалась под по-
дозрением и у представителей «освобождённого класса», и у тех, 
кто содействовал их освобождению – я имею в виду интеллекту-
альную и политическую элиту постреволюционной России. И в ли-
тературных текстах, и в газетно-журнальных публикациях (посвя-
щённых «половому вопросу»), и в научно-популярных брошюрах мы 
можем встретить прямо противоположные точки зрения, авторы 
которых, тем не менее, убеждены в том, что именно им известна 
эта новая (и что важно  – подлинно коммунистическая!) правда. 
«Мы не признаём никакой любви! Это всё буржуазные штучки, ме-
шающие делу! Развлечение для сытых!» – говорили одни51, те, для 
кого сексуальное раскрепощение пролетариата явилось главным 
достижением новой власти. Парадоксальным образом, отказыва-
лись «говорить о любви» и те, кто был очень далёк от пропаганды 
новых взглядов на сексуальную свободу: например, Ленин тоже 
считал, что даже разговоры о любви («копание в вопросах пола 
и любви»)  – это «буржуазное дело». Другие полагали, что сексу-
альное наслаждение – абсолютно буржуазно по самой своей сути, 
и усматривали в любви не только прочный фундамент пролетар-
ского брака, но и панацею от половой распущенности, «эксцессов 
полового анархизма»52 – от всего того, что противоречит евгениче-
ским задачам пролетариата по созданию нового совершенного че-
ловека. В такой трактовке «любовь» фактически отождествлялась 

49 Фурье, указ. соч., с. 34.
50 Коллонтай А. Любовь трёх поколений. М., 1923. С. 18.
51 Гумилевский Л.И. Собачий переулок. М.. 1926. С. 14. 
52 Тезис IV из Двенадцати половых заповедей революционного пролета-

риата (1924) Арона Залкинда, «врача партии», как его часто называ-
ют, гласил: «Половой акт должен быть лишь конечным звеном в цепи 
глубоких и сложных переживаний, связывающих в данный момент лю-
бящих». А в тезисе VII мы читаем: «Любовь должна быть моногамной, 
моноандрической» (одна жена, один муж») (см.: Залкинд А.Б. Двенад-
цать половых заповедей революционного пролетариата // Революция 
и молодёжь (изд-во Коммунистического университета им Я.М. Сверд-
лова, 1924. [Электронный ресурс] Режим доступа: http://www.a-z.ru/
women/texts/zalkinr.htm).

а. усманова  ·  о марксистской теории любви
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с сексуальной аскезой (транспонированная версия «чистой любви» 
при коммунизме?). «Освобождение сексуальности» в рамках этой 
парадигмы означало выведение сексуальности из-под власти жи-
вотного начала (освобождение от «полового дурмана») и её подчи-
нение иным – социальным – задачам. При этом и те и другие не-
щадно клеймили друг друга за извращение принципов коммунизма 
и контрабанду мещанской идеологии53, но в конечном счёте мы 
могли бы сказать, что речь шла о разделении «любви чувственной» 
и «любви сентиментальной» (как в своё время обозначил эту ди-
лемму Шарль Фурье). Разрешению этих коллизий должна была по-
способствовать предпринятая Комсомольской правдой в 1927 пу-
бликация специальной подборки цитат «К. Маркс и Ф. Энгельс о 
браке и семье» – по всей видимости, эта публикация должна была 
«расставить “точки над i” в неумолимо продолжавшейся дискуссии 
о сексуальной свободе, заставить её войти в нужные рамки», чтобы 
она не превратилась «ни в анархию, ни в бордель»54.

Пожалуй, единственным тезисом, который разделяли и те 
и другие (и образованная элита, и полуграмотные массы), была 
мысль о том, что любовь должна основываться на «сродстве душ», 
а значит на «одинаковости интересов борьбы» и «одинаковости 
классовых идеалов».55 В более жёсткой (биологизаторской) трак-
товке это могло бы звучать так: 

«Половой подбор должен строиться по линии классовой, рево-
люционно-пролетарской целесообразности»56. 

Этот вопрос заслуживает более детального рассмотрения, не-
смотря на всю его кажущуюся простоту. На первый взгляд, это одна 
из тех банальных истин, которая сформировалась как «категория 
практики» и в конце концов стала восприниматься как аксиома 
здравого смысла, поскольку во все времена и при любом социо-
экономическом и политическом порядке «спаривание с себе по-
добными» являлось незыблемым правилом для представителей 
всех социальных групп (на основе принадлежности к определён-
ному классу, этносу, касте, религиозной общине или клану). В 
своей основе эта идея восходит к патриархальному договорному 
браку и отрицанию различных видов мезальянса (неравного брака) 
внутри каждой отдельной социальной группы («выгодная партия» 
позволяла изменить своё финансовое и – иногда – социальное по-
ложение, но, как правило, это было незначительным отклонением 
53 Николай Бухарин отозвался о «заповедях» Залкинда так: «Чушь и ме-

щанская накипь, которая желает лезть во все карманы».
54 См.: Пушкарёв А.М. Из “тьмы” приватности на “свет” публичности: 

сексуальная этика в дискурсе художественной литературы и критики 
1920-х гг. // Вестник РУДН. Серия «История России». 1997. № 1. С. 146.

55 Эти формулировки можно встретить в различных текстах, но в дан-
ном случае я пользуюсь выдержками из рецензии на один из романов 
Александры Коллонтай (см.: Буднее Ф. Половая революция // На по-
сту. 1924. № 1. С. 248). 

56 Залкинд, указ. соч.
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от требования классовой гомогенности брачующихся). Одним из 
достижений Советской власти в области социальной политики 
явилось разрушение института договорных браков57 (вместе с 
уничтожением социальных перегородок между ранее непроницае-
мыми сообществами) и утверждение такой модели брака, которая 
была бы основана на взаимном притяжении двух индивидов, а не 
на интересах семьи или клана, участие которых в выборе брачного 
партнёра всё более минимизировалось. В этом смысле, в советском 
обществе «здоровая» точка зрения на полезность любви как под-
линного основания для создания семьи и прочного брака, высказы-
вавшаяся неоднократно марксистскими теоретиками (от Бебеля до 
Залкинда), одержала историческую победу. Попутно следует отме-
тить, что если Советской власти и удалось превратить всю страну 
в гигантский «плавильный котёл», в том числе посредством кросс-
культурных, межэтнических браков, то вопрос о классовых разли-
чиях как препятствии для создания счастливой семьи, хоть и в заву-
алированной форме, всё же сохранил своё значение. Можно обна-
ружить серьёзное расхождение между идеологическим дискурсом 
(в том, что касается равенства и стирания классовых различий) и 
реальностью повседневных практик: в «бесклассовом» обществе 
позднего социализма браки заключались между людьми примерно 
одинакового символического статуса и экономического положения 
(в том смысле, что брак между учительницей и офицером вписы-
вался в эту модель, а вот между крестьянином и актрисой – вряд 
ли). Как бы то ни было, во всех этих случаях классовый характер 
любви, по умолчанию или же эксплицитно, привязывался к ре-
шению вопроса о браке.58

С точки зрения сегодняшнего дня, заключение любви в кап-
сулу брачно-семейных отношений выглядит как совершенный 
анахронизм. Но в контексте дискуссий XIX – начала XX вв. «воз-
вращение» любви в семью означало очень многое. Во-первых, для 
сторонников марксистской теории это означало утверждение сво-
боды и равенства в сфере семейных отношений, поскольку в браке, 
основанном на «половой любви и на действительно свободном со-
гласии супругов», реализуется фундаментальное право человека, 

57 Разрушение модели договорных браков является следствием модер-
низации и кризиса института брака как такового (что произошло в 
Европе ещё в середине XIX века), однако, например, на «Красном Вос-
токе» (в Закавказье и Средней Азии) именно активное вмешательство 
Советской власти в эти вопросы, включая пропаганду социалистиче-
ских идеалов семьи, имело решающее значение в модернизации ин-
ститута брака в советский период. Весьма интересный материал для 
размышления по поводу значимости этой темы для Советской власти 
мы можем найти в литературе и кинематографе (в качестве примера 
можно вспомнить фильм «Свинарка и пастух» (1941) Ивана Пырьева).

58 Перефразируя мысль Энгельса, высказанную им в отношении про-
грессивности буржуазного брака, можно сказать, что и при советском 
режиме брак оставался классовым браком, однако «в пределах класса» 
сторонам предоставлялась известная свобода выбора.
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«и притом не только droit de l’homme», но и «droit de la femme», и 
такое положение вещей должно было стать нормой не только для 
привилегированного класса (буржуазии в XIX веке), но и для всех 
бывших угнетённых классов: 

«Полная свобода при заключении браков может, таким образом, 
стать общим достоянием только после того, как уничтожение капи-
талистического производства и созданных им отношений собствен-
ности устранит все побочные экономические соображения, оказыва-
ющие теперь ещё столь громадное влияние на выбор супруга. Тогда 
уже не останется больше никакого другого мотива, кроме взаимной 
склонности».59

Во-вторых (и это тесно связано с первым тезисом), в рамках 
марксистской политической утопии любовь (как основа семьи при 
коммунизме) антиномична корысти (как основанию патриархаль-
ного брака), что позволяет говорить о разведении частнособствен-
нического «инстинкта» и искренних человеческих эмоций  – лю-
бовь перестаёт быть «товаром», что, как полагает Эва Иллуц, яв-
ляется предпосылкой для формирования подлинно человеческих 
отношений.60 В-третьих, признание любви в качестве основного 
мотива для создания семьи означало также преодоление двойной 
морали (любовь переставала быть губительной «страстью» за сте-
нами домашнего очага) и появление новых этических принципов – 
по мнению Энгельса, «появляется новый нравственный критерий 
для осуждения и оправдания половой связи; спрашивают не только 
о том, была ли она брачной или внебрачной, но и о том, возникла ли 
она по взаимной любви или нет?»61. 

Любовь всегда являлась «классовым сентиментом» ещё и в том 
смысле, что сама идея любви являлась продуктом сословной куль-
туры: несмотря на то что только представители низших сословий и 
классов (несвободные в остальном) были относительно свободны 
в своём выборе брачного партнёра, культ любви и поэтизация раз-
личных её форм сложились в культуре людей благородного проис-
хождения, чья несвобода в первую очередь определялась (до XVIII 
века как минимум) невозможностью избежать брака по расчёту 
(пресловутая «буржуазная мораль» – это результат драматического 
сосуществования двух моралей и принятие этого как своеобразной 
нормы). Напрашивается мысль о том, что с этим связана и аристо-
кратическая ассоциация любви и благородства (любовь облагора-
живает человека и буквально, и метафорически – поднимает его 
над обстоятельствами, но также и социальным окружением). В 
истории советской культуры (начиная с 1920-х гг.) можно увидеть, 
что, с одной стороны, пролетариат, с присущим ему исторически 
сложившимся безразличием (и отчасти невежеством) в отношении 
59 См.: Энгельс, Происхождение семьи, указ. соч., т. 21, с. 79–80, 83–84.
60 Illouz E. Consuming the Romantic Utopia. Love and the Cultural Contradic-

tions of Capitalism. University of California Press, 1997. P. 7.
61 См.: Энгельс, Происхождение семьи, указ. соч.
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романтической любви, фактически уравнивает любовь и половые 
отношения, с другой – по мере «облагораживания» и просвещения 
идеалы романтической и даже куртуазной любви, не сводимой к 
сексу, становятся достоянием рабочего класса и всего советского 
общества  – через классическую литературу, культивировавшую 
аристократичное отношение к чувственности (от Шекспира до 
Толстого). Отсюда и многие культурные противоречия любви при 
социализме (перефразируя название известной книги Эвы Иллуц о 
«культурных противоречиях любви при капитализме»).

Далее, в понимании любви как «классового чувства» есть и 
другие смысловые оттенки. Не только партийные идеологи, но 
также кинематограф и литература пытались убедить свою ауди-
торию в том, что любовь – это чувство, которое может и должно 
контролироваться классовым чутьём, и что конфликт между личной 
симпатией и классовым долгом должен был неизменно решаться в 
пользу долга. Призывы к сублимации сексуальной энергии на дело 
Революции и половому воздержанию, несомненно, играли большую 
роль в кристаллизации идеалов коммунистической утопии, а под-
чинение любви классовому долгу всеми большевиками рассматри-
валось как один из главных принципов новой коммунистической 
морали, обусловливающих и биологическое и социальное совер-
шенство «нового человека». Тем самым «чистая любовь» (вместе 
с целомудрием), как уже отмечалось ранее, в полной мере соответ-
ствовала представлению о благородстве и чистоте идеалов рево-
люции. 

Чтобы ответить на вопрос о том, почему не только помыслы 
о браке, но даже сексуальное влечение по отношению к классово 
чуждому «элементу» выглядели как предательство дела Рево-
люции, нам стоило бы вернуться к идеям Арона Залкинда и при-
слушаться к его аргументам. Тезис о том, что «основной половой 
приманкой должны быть основные классовые достоинства», тесно 
связан с критикой патриархальных представлений о женской и 
мужской привлекательности: в новом обществе основанием для 
сближения двух индивидов – безразлично, мужчина это или жен-
щина, – должны быть совсем другие качества (смелость, твёрдость, 
«точный интеллектуальный аппарат» и т. д.). Утверждая, что любовь 
к «классовому врагу» подобна любви к «крокодилу» или «орангу-
тангу», он имел в виду опасность, которая возникает в силу того, что 
у пролетария и у «крокодила» разное отношение к удовольствию – 
по этой причине привнесение в любовные отношения «элементов 
флирта, ухаживания, кокетства и прочих методов специально по-
лового завоевания»62 являлось бы уступкой пролетариата чуждой 
ему идеологии. (Залкинд как врач имел дело с различными типами 
психосоматических отклонений и сталкивался с тем, что в неко-
торых случаях истоком индивидуальной «психодрамы» мужчины 
или женщины (или даже преступления на сексуальной почве) яв-

62 Залкинд, указ. соч.
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лялись именно разные установки и ожидания в сфере сексуальных 
отношений.) Мировоззренческая полярность пролетария и буржуа 
усматривается Залкиндом также и в вопросе о ревности (ревность 
в этом смысле  – тоже классовое чувство): у пролетария её нет и 
быть не должно. Собственно говоря, размышления Залкинда об от-
сутствии причин для ревности у сознательного пролетариата очень 
хорошо поясняют известное изречение Ленина о том, что в делах 
любви на первый план выходит «объективная логика классовых 
отношений»63. Наконец, эмоциональная привязанность к «классо-
вому врагу» (к тому, чьи интересы не связаны с революционными 
преобразованиями общества) чревата тем, что интересы индивида 
тем самым перечёркивают интересы класса, «личное» (в данном 
случае – биологическое) оказывается более важным, чем полити-
ческое!

Но как быть с неутилитарным пониманием любви  – как чув-
ства, которое не подчиняется ни «классовому долгу», ни задачам 
создания здоровой «ячейки общества», ни репродуктивной цели? 

Для того чтобы ответить на этот вопрос, нам следовало бы об-
ратиться к анализу столь популярной в те годы идеи «свободной 
любви», теоретические контуры которой мы можем найти в 
первую очередь в работах женщин-марксисток – Инессы Арманд 
и Александры Коллонтай. Прежде всего, следует сказать, что тема 
«свободной любви» в массовом сознании оказалось прочно ассо-
циированной с представлением о сексуальной анархии и теорией 
«стакана воды». Однако, несмотря на хрупкость дискурсивных 
границ, разделявших эти два понятия в 1920-е гг., сексуальная сво-
бода и «свободная любовь» вовсе не являлись тождественными 
понятиями (хотя в рамках теории свободной любви вопрос о том, 
как возможна сексуальная свобода для женщин, занимал отдельное 
место). Под сексуальной свободой имелись в виду «половая рас-
пущенность», «разврат», что в свою очередь являлось причиной 
таких социальных проблем, как аборты (и, как следствие, ухуд-
шение здоровья женщин), венерические болезни, различные пси-
хические заболевания и изнасилования.64 Поэтому в этом вопросе 
позиция советской политической элиты была более или менее кон-
солидированной. 

Однако с понятием «свободной любви» дело обстояло гораздо 
сложнее. Именно в артикуляции идеи «свободной любви» мы 
можем услышать «женский голос» Революции: во многом отличная 
от взглядов мужчин-большевиков точка зрения на «свободную 
любовь», представленная в текстах Инессы Арманд и Александры 
63 Ленин, Письмо И.Ф. Арманд, указ. соч. с. 51–52.
64 На эту тему более подробно см. замечательную книгу Эрика Наймана, 

посвящённую проблеме «выведения в дискурс» темы сексуальности 
в эпоху нэпа, а также: Naiman E. Sex in Public. Reincarnation of Soviet 
Ideology. Prinston University Press, 1999. Весьма познавательной явля-
ется и другая книга, вышедшая значительно раньше, тоже на англий-
ском языке, и написанная бывшим врачом, эмигрировавшим из СССР: 
Stern M., Stern A. Sex in the USSR. Times Books, 1980.
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Коллонтай, обозначала возможность обретения женщинами своего 
языка и нахождения «истины» своего пола в новом социальном 
контексте (рассказы и повести Коллонтай написаны о женщинах, 
для женщин и с позиции женщины), причём в рамках именно той 
темы, которая женщинам наиболее близка в силу специфики их 
социального опыта – любовь, быт, семья. В то же время «копание 
в вопросах» «свободной любви» воспринималось многими одно-
партийцами как своеобразная ересь, как то, что компрометирует 
большевизм. И именно здесь мы обнаруживаем идеологические 
разногласия между феминистским марксизмом и марксизмом-
ленинизмом (если можно так сказать), равно как и неразрывную 
связь между идеями Коллонтай и Арманд, с одной стороны, и «бур-
жуазным феминизмом» – с другой. Более того, если мы и можем 
говорить о марксистской теории любви, то прежде всего благодаря 
женщинам-марксисткам, сумевшим через понятие любви не только 
пробить брешь в объективирующем дискурсе марксизма, но и обо-
значить возможности для реализации женской субъективности. 
Проговаривание темы любви оказывается тем самым и способом 
(контрабандного) возвращения Субъекта «в лоно» марксистской 
теории. 

Начнём с того, что, может быть, любовь по определению 
«свободна»65  – и не является ли в таком случае выражение «сво-
бодная любовь» плеоназмом? Понятие любви всегда было окружено 
аурой трансгрессии. Любовь символизирует отрицание социаль-
ного мира, невозможность и нежелание подчиняться ожиданиям 
общества  – в том числе и навязываемым гендерно специфичным 
нормам поведения. Собственно говоря, мифология романтической 
любви базируется как раз «на имплицитном представлении об асо-
циальном характере этого чувства и о временном выпадении лю-
бящих из системы социальных отношений», и если институт брака 
являлся оплотом системы социального воспроизводства, то ро-
мантическая любовь «вступала в конфликт с этими регулятивными 
механизмами, вносила элемент деструкции, непредсказуемости, 
иррациональности и порождала прецедент нарушения закона»66. 
И всё же… Вероятно, мы могли бы сказать, что само выведение в 
дискурс темы свободной любви явилось попыткой осмыслить не-
свободу, с которой была сопряжена любовь, ведь на протяжении 
слишком долгого времени свободная любовь была преимуще-
ственно мужской прерогативой…
65 Примечательны (но, пожалуй, не вполне здесь уместны, в силу того 

что нам пришлось бы переместиться совершенно в другую систему 
координат) в этой связи размышления Сартра о диалектике любви и 
свободы: именно в любви мы можем убедиться в том, что «свобода ни 
в коем случае не может перестать быть свободной», она может быть 
лишь на время «околдована». Говоря иначе, если для Алена Бадью лю-
бовь является основанием философского мышления, то для Сартра 
любовь является верной спутницей свободы. 

66 Усманова А. Повторение и различие, или «Ещё раз про любовь»… // 
Новое литературное обозрение. 2004 № 5(69). С. 185.
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Позицию Александры Коллонтай67 по вопросу о «свободной 
любви» слишком часто сводят к пресловутой «теории стакана 
воды»  – то есть провозглашения той самой сексуальной анархии 
и промискуитетности, о которой уже говорилось выше как о не-
приемлемом для новой власти сценарии реализации сексуальных 
желаний пролетариата. Хотя уже давно доказано, что это вовсе не 
было теорией, которую Коллонтай отстаивала, да и само представ-
ление о любви как «стакане любви» возникло значительно раньше 
и совсем в другом контексте.68

Концепция «крылатого Эроса» (духовной близости между лю-
бящими) во многом сложилась под влиянием идей Греты Мейзель-
Хесс69, анализу которых посвящена работа Александры Коллонтай 
Любовь и новая мораль (1911). Рассматривая вслед за немецкой 
феминисткой три основные формы отношений между полами при 
капитализме: легальный брак, проституцию и свободный союз,  – 
особое внимание она уделяет анализу третьей формы – свободной 
любовной связи, несовершенство которой при капитализме свя-
зано в первую очередь с изуродованной двойной моралью пси-
хикой. В современном обществе, пишет Коллонтай, «свободная лю-
бовь» наталкивается на два неизбежных препятствия: «любовную 
импотенцию», составляющую сущность нашего распылённого ин-
дивидуалистического мира, и отсутствие необходимого досуга для 
истинно душевных переживаний.70 Любовная импотенция  – удел 
мужчин, занятых либо «наживой и карьерой», либо погоней за 
«простым куском хлеба», но главное – любовь для мужчины играет 
второстепенную роль, он опасается того, что она может отвлечь 
его от «главного» в жизни, а свободная любовная связь, между тем, 
«требует несравненно большей затраты времени и душевных сил, 
чем оформленный брак или беглые покупные ласки».71 Современ-
ному человеку «некогда любить» и расходовать накопленные чело-
вечеством запасы «великой любви». Для женщины свободный союз 
является ещё большей проблемой, поскольку ей также приходится 
делать выбор между любовью и профессией, а кроме того, рано 
67 Об Александре Коллонтай написано так много, что я позволю себе не 

вдаваться в детальный анализ её проектов социального преобразо-
вания (а тем более, её литературного творчества), сосредоточившись 
лишь на тех идеях, которые нам важны в контексте обсуждения темы 
свободной любви.

68 Тема любви как «стакана воды» действительно фигурировала в раз-
личных дискурсах XIX века, связанных с «эмансипацией тела», но 
авторство этого выражения приписывается Авроре Дюдеван (Жорж 
Санд): «Любовь, как стакан воды, даётся тому, кто его просит». Веро-
ятно, имела место специфическая контаминация нескольких тем: сама 
Коллонтай говорила о необходимости «утоления жажды» современ-
ного человека в его потребности обрести любовь.

69 Meisel-Hess G. Die Sexuelle Krise. Iena, 1911.
70 Цит. по: Коллонтай А. Любовь и новая мораль // Марксистский феми-

низм. Коллекция текстов Алексадры Коллонтай; под ред. В.И. Успен-
ской. М.: Феминист-Пресс Россия, 2003. С. 224

71 Коллонтай, указ. соч., с. 224. 
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или поздно возникает конфликт между любовью и материнством 
(не только в аспекте разнонаправленности типов любви по отно-
шению к партнёру и ребёнку, но ещё в большей мере это связано 
с увеличением ответственности за последствия свободной любви). 
Мейзель-Хесс усматривает способ решения проблемы нехватки 
любви в культивировании «любви-игры» как «школы накопления» 
любовного потенциала в человеческой психике. Коллонтай пред-
почитает говорить об эротической дружбе, что способствует и раз-
витию человеческой психики, её усложнению, и самосохранению 
личности (не погружающейся в «волны страсти), и избавлению от 
эгоизма посредством воспитания взаимоуважения, и возможности 
установления паритета в любовных отношениях – ведь, в конечном 
счёте, для Коллонтай высшей формой любви являлась любовь-то-
варищество. По её мнению, любовь – свободная от материальной 
зависимости (и связанного с этим унижения)  – должна быть не 
столько главной целью в жизни женщины (в этом случае она ока-
зывается рабой любви), сколько одной из ступеней в постижении 
своего Я.

Десятилетием позже Александра Коллонтай возвращается к 
теме любви, но уже при совершенно других обстоятельствах: одна 
из самых известных её работ Дорогу крылатому Эросу! была напи-
сана в 1923; она представляет собой развёрнутый ответ на вопрос о 
том, «какое место занимает любовь в идеологии рабочего класса»72. 
Как мы уже могли убедиться ранее, сама постановка вопроса была 
чрезвычайно актуальной в ситуации идеологической сумятицы 
1920-х гг., но для меня здесь более важно то, что в ситуации огром-
ного культурного и образовательного разрыва между политиче-
ской элитой и освобождёнными пролетариями Коллонтай обраща-
лась к молодёжи не на репрессивном языке медицины или полити-
ческих лозунгов, а на языке классической европейской литературы 
и философии, одновременно осуществляя пересмотр европейской 
традиции куртуазной и романтической любви с позиции женского 
субъекта.73

«Бескрылый Эрос» – это не только отсутствие эмоциональной 
связи в сексуальных отношениях (превращение полового акта в са-
модовлеющую цель), это и понимание любви как частного дела, как 
того, что препятствует возникновению социальных связей между 
членами трудового коллектива. «Крылатый Эрос», напротив, оз-
начал и признание права на любовь за пределами «узкого русла 
законно-брачных отношений», и преодоление «неприкрытого ин-
стинкта воспроизводства», и отказ от права на «обладание лю-
бимым человеком целиком и безраздельно», и, в конечном счёте – 

72 Коллонтай, Дорогу крылатому Эросу!, указ. соч., с. 273.
73 Интересные размышления на тему (не)возможности говорить о любви 

для женщины-революционерки, происходившей из другой социаль-
ной среды, можно найти в статье Елены Гаповой: Гапова Е. Любовь как 
революция, или «Несмотря на Грамши» Полуты Бодуновой // Травма: 
пункты; под ред. С. Ушакина, Е. Трубиной. М.: НЛО, 2009. С. 840–863. 
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это признание ценности любви при коммунизме как «психосоци-
альной силы».74 Тема свободной любви здесь возвращается в рамках 
размышлений о «любви-товариществе», и, пожалуй, можно со всей 
определённостью сказать, что в понимании Коллонтай свобода в 
любви достигается через установление равенства во взаимных от-
ношениях («без мужского самодовления и рабского растворения 
своей личности в любви со стороны женщины»); через взаимное 
признание прав другого (подавление инстинкта собственности); и, 
наконец, через установление связи между двумя влюбленными и 
коллективом (подчинение любви-товарищества любви-долгу). 

Взгляды Инессы Арманд на проблему свободной любви тоже 
сформировались ещё до революции: первоначально, в связи с 
проходившим в 1908 в Петербурге женским съездом, на котором 
вопрос о свободе любви был одним из наиболее дискуссионных. 
Затем несколько лет спустя (в 1915 г.) она задумала писать бро-
шюру о свободной любви, по поводу которой в их переписке с Ле-
ниным возникла серьёзная полемика. Интересно, что многие из 
тезисов этой работы впоследствии легли в основу статьи Маркс и 
Энгельс по вопросу семьи и брака (1919), но «свободная любовь» 
в этом тексте уже не фигурировала. Вообще, судя по всему, тема 
«свободной любви» была очень популярной именно в первое деся-
тилетие XX века, так что тексты о «свободе в любви» являлись во 
многом данью времени. После 1917 года сам терминологический 
оборот «свободная любовь» практически не появляется в работах 
женщин-марксисток, но не столько по причине деактуализации 
этого понятия как такового, сколько уже по другим  – идеологи-
ческим  – основаниям. Эти идеологические причины можно ре-
конструировать по переписке Инессы Арманд и Ленина именно в 
связи с этой брошюрой (судить о проекте которой мы можем лишь 
по комментариям Ленина, увы!).

Во-первых, из переписки становится понятным, что Инесса Ар-
манд рассматривала понятие свободной любви в контексте жен-
ской эмансипации – Ленин категорично выступает против и пред-
лагает вообще изъять этот пункт о «требовании (свободной) жен-
ской любви» из текста брошюры, считая его буржуазным. Далее он 
расшифровывает целый спектр возможных интерпретаций этого 
понятия (свобода от материальных (финансовых) расчётов в деле 
любви, от религиозных и общественных предрассудков, от патри-
архального закона, от суда и полиции, от деторождения, от … «се-
рьёзного в любви»)75. При этом некоторые из этих значений он счи-
тает буржуазно-феминистскими (а именно пп. 8–10 – о свободе от 
обязательств в любви, от деторождения и о свободе выбора сексу-
альных партнёров), в то время как Инессе Арманд он приписывает 
те значения, которые связаны со свободой от материальных забот, 
от финансовой обусловленности и от различного рода предрас-
судков. Для пролетариата, как он считает, наиболее важны пп. 1–2 
74 Коллонтай, Дорогу крылатому Эросу, указ. соч., с. 288–289.
75 См.: Ленин, Письмо И.Ф. Арманд, указ. соч., с. 51–52. 
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(о финансовой независимости). Но наиболее интересно здесь то, 
что Ленин предлагает вообще не говорить о «свободе любви» в 
этих «правильных» пунктах, ибо сама проблема  – гораздо шире. 
Во-вторых, из переписки следует, что Инесса Арманд говорит, 
в том числе, и о свободе любви вне брачно-семейных уз – в этой 
связи она пишет, что даже мимолетная страсть оказывается чище, 
чем «поцелуи без любви» между супругами. Ленин в ответ на это 
предлагает ей развернуть тему противопоставления мещански-ин-
теллигентски-крестьянского брака как «пошлого и грязного брака 
без любви» – «пролетарскому гражданскому браку».76

Между тем, из других личных писем и дневниковых записей 
Инессы Арманд (о которых можно судить по немногим опублико-
ванным фрагментам)77 становится понятно, что, несмотря на опыт 
её собственных удачных замужеств, она видит причину угасания 
любви в ущербности брака как социального института, поскольку 
для женщины брак означает повседневную рутину, в которой всё 
меньше остаётся возможностей для реализации любовного чув-
ства. По сравнению с Коллонтай, взгляды Арманд выглядят менее 
радикальными, но то, что несомненно заслуживает внимания, – это 
размышления об освобождающем пафосе любви и о роли романти-
ческой любви, которой, по её мнению, в современной жизни прак-
тически не осталось места, а после Революции – и тем более…78

Таким образом, если для Ленина и других советских маркси-
стов тема любви казалась не только слишком маргинальной, но и 
идеологически опасной – поскольку многие из них воспринимали 
любовный дискурс как производное буржуазной идеологии и ос-
нование для возникновения двойной морали (ещё Фурье писал о 
том, что романтическая (или идеалистическая) любовь  – это по-
рождение тех, кто материально обеспечен), то представители фе-
министского марксизма, напротив, полагали возможным и необхо-
димым инкорпорирование европейской традиции романтической 
любви (как культурной традиции) в проекты социалистического 
переустройства, показав, что любовь выступает той формой эмо-
ционального совершенствования, которая способствует созданию 
новых граждан, а также той формой субъективации, которая, не 
разрушая коллективной связности, позволяет обеспечить гармо-
ничное сочетание индивидуальных и коллективных целей. 

Эпилог

Есть несколько причин, которые побудили меня написать этот 
текст, и некоторые я уже упомянула в начале этой статьи. Но есть 
и другие. Превращение марксизма в догму самым худшим образом 

76 См.: Ленин В.И. Письмо И.Ф. Арманд, 24 января 1915 г. // ПСС. Т. 49. 
С. 55–57.

77 Арманд И. Статьи, речи, письма. М.: Изд-во политич. литер., 1975.
78 Примечательно, что именно об этом шла речь в самом последнем аб-

заце её дневника, незавершённого по причине смерти в 1920 году.
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сказалось на судьбе этой теории в Советском Союзе. В сознании 
нескольких поколений советских людей марксизм оказался уре-
занным до нескольких дежурных высказываний, вырванных из 
контекста, лишённых своей имманентной логики и употребляемых 
к месту и не к месту, по мере необходимости и сугубо из карьерных 
соображений (неслучайно на закате социалистической эпохи са-
мыми популярными изданиями стали цитатники под названием 
«Маркс и Энгельс о…», допустим, о педагогике или сельском хо-
зяйстве). Не только огромный интеллектуальный потенциал те-
ории, но и её критический пафос оказались утраченными если не 
навсегда, то надолго. После распада Советского Союза марксизм 
стал частью интеллектуальной истории, но перестал восприни-
маться как живая традиция, тем более что с текстами нео-, пара- 
и постмарксистов мы практически не были знакомы до 1991 года. 
После 1991 (и вплоть до недавнего времени) переводы и публикации 
весьма значимых для западного марксизма авторов (например, Ан-
тонио Грамши) уже не имели смысла  – цитировать «классиков» 
оказалось не только не нужно, но даже стало дурным тоном, по-
скольку весь марксизм был сильно скомпрометирован не только 
стражами ортодоксии, но и всем опытом социализма (на теорию 
свалена ответственность за создание бесчеловечного сталинского 
режима). Видимо, мы должны были дождаться, пока Ленина нам 
«вернёт» Славой Жижек, представив его как вполне респектабель-
ного мыслителя, а «идею коммунизма» вновь начнут обсуждать в 
Лондоне…79

Как я уже отмечала ранее, фатальным образом не сложились и 
отношения между марксизмом и феминизмом – во всяком случае, в 
той системе координат, в которой оказались мы – постсоветские ис-
следователи, с энтузиазмом встретившие феминизм, пришедший к 
нам с Запада, – ещё и потому, что он пришёл к нам с «либеральным» 
лицом. Не менее проблематично выглядела судьба марксизма и на 
Западе: после 1989-го, а тем более 1991-го многим стало казаться, 
что марксизм «скорее мёртв, чем жив», поскольку затея с приме-
нением Теории к практике потерпела сокрушительную неудачу. И 
так продолжалось, в общем-то, до тех пор, пока не случился эконо-
мический кризис 2008 г., когда Маркс и Капитал неожиданно по-
явились на первых страницах вовсе не прокоммунистических газет. 
Как бы то ни было, в 1990-х гг. «открытие» критической теории и 
знакомство с современным марксизмом (в лице Бадью, Джейми-
сона, Негри и других авторов) происходили как бы с чистого листа, 
и многое в марксизме и его истоках нам приходится сейчас откры-
вать или переосмысливать заново.

В рамках данной статьи для меня было очень важно разомкнуть 
порочный круг обвинений в адрес марксизма, касающихся того, 
что, «как и во многих других вопросах общественной жизни, боль-
шевистская философия пола и сексуальности была примитивна, 
79 См.: Douzinas C., Zizek S. (eds. The Idea of  Communism. London: Verso, 

2010.
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как огурец»80. Подобные утверждения – во многом результат рас-
пространения той самой квазимарксистской фразеологии, в ко-
торой фигурируют «теория стакана воды», «любовь к крокодилу 
или орангутангу», тема буржуазной морали и пр. Мне хотелось 
вернуться к истокам, чтобы показать, в какой мере марксистская 
теория оказалась своего рода порождающей матрицей для совре-
менного феминизма, но также  – насколько марксистская мысль 
сама была пропитана духом времени, в котором уже витали идеи 
об эмансипации женщин, о «счастье всего человечества» и необхо-
димости радикального переустройства общества, начиная с пере-
смотра роли и значения приватной сферы и интимных отношений. 
Расшифровка культурных смыслов, обусловивших появление и 
популярность марксистского проекта гендерной эмансипации, по-
зволяет увидеть, в какой мере эти идеи впитали в себя полемику 
вокруг любви, начиная, если угодно, с конфликта между курту-
азной поэзией и христианскими догматами в аспекте противопо-
ставления любви – браку (в том смысле, что в Средние века, с точки 
зрения христианской религии, любовь была оправдана, только 
если она приводила к таинству (sacrilege) брака, а куртуазная ересь 
предполагала, напротив, отрицание брака как завершающей стадии 
любви). Обе морали, соответственно, расходились в вопросе об 
адюльтере (история формирования двойной морали должна на-
чинаться именно со Средневековья)81. Конечно, заочная полемика 
между, например, Александрой Коллонтай и Ароном Залкиндом не 
может быть сведена к классическому противопоставлению рели-
гиозной аскезы и романтической любви (ведь, скажем, куртуазная 
любовь также предполагала сексуальную аскезу в отношении недо-
сягаемого объекта любви), но в этом конфликте двух теоретиков 
«пролетарской любви» мы обнаруживаем следы и отголоски всех 
прежних дискуссий по этому вопросу, начиная от античного раз-
личия между «эросом» и «сторге». 

Попробую перейти к выводам. Как мне представляется, не-
уместность (или структурная невозможность) любовного дискурса 
в марксизме связана со следующими причинами (при этом идео-
логическое разногласие между марксизмом и феминизмом в наи-
большей степени касается первого и второго пунктов): 

1) любовь вне брака, равно как и любовь, не ведущая к воспро-
изводству (нерепродуктивная любовь, включая гомосексуальные 
отношения) ставит под сомнение не только рационально-материа-
листическое понимание общества (в том числе, учение о семье как 
«ячейке общества»), но и подрывает базовые принципы политэко-
номической теории в вопросе о репродукции как способе произ-
водства и основе материальной жизни; 

80 Персональный сайт И.С. Кона: http://sexology.narod.ru/chapt604.html.
81 Мне не удалось здесь детально рассмотреть идеи Дени де Ружмо-

на, хотя они чрезвычайно важны в контексте данной статьи, поэто-
му ограничусь ссылкой: Rougemont  D. de. L’amour et l’Occident. Paris: 
Librairie Plon, 1939. P. 231–232. 
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2) любовь как локус автономии и интимности обнажает кон-
фликт между индивидом и общественными интересами, между 
свободой и необходимостью, между приватным и публичным – по-
скольку она утверждает примат индивидуального над социальным 
(любовь как трансгрессия социального порядка), тем самым уводя 
в сторону от классовой борьбы за счастье всего человечества;

3) любовь отвергается как идеологически скомпрометиро-
ванная тема и как «классовое» чувство – в том смысле, что куль-
турная мифология любви – это порождение иерархически устро-
енного общества (говоря буквально, идеалы романтической любви 
не имеют ничего общего с историей угнетённых классов); здесь же 
следует добавить, что любовь в буржуазном обществе тесно свя-
зана с утверждением «двойной морали» как этической нормы, что 
для социализма совершенно неприемлемо; 

4) метафизическая связь между любовью и частной собствен-
ностью: любовь как прибежище индивидуальности и приватности 
является также и чувством, основанным на желании «присвоения», 
превращения Другого в свою собственность (с этим связана и кри-
тика ревности как опасного и вредного аффекта);

5) наконец, «объективным» фактором, препятствующим ин-
корпорированию любовного дискурса в марксистскую теорию, 
порождающим и обусловливающим эту структурную нехватку, 
является сам язык теории – это объективирующий, лишённый ли-
тературного воображения язык (не с этим ли связана и «бедность 
революционного мифа», по Барту?)  – например, отказ от стан-
дартов двойной морали косвенным образом упраздняет значение 
литературных нарративов о любви, опосредующих и артикулиру-
ющих травму невозможности реализации идеального любовного 
сценария в культуре XIX века.

В то же время, быть может, наиболее важным достижением 
марксистской теории в осмыслении феномена любви является 
придание ей политического смысла – неудивительно, что, покинув 
домен приватной жизни индивидов, любовь растворилась в потоке 
других социальных «обменов». И вполне возможно, что забвение 
субъекта, равно как и коррозию мифа о романтической любви, 
пропущенного через политэкономические фильтры марксистской 
теории, не следует считать наиболее циничными «продуктами» 
марксистской мысли, учитывая то обстоятельство, что проект 
эмансипации любви от репрессивного характера капиталистиче-
ской системы производства и анализ корреляций между любовью 
и товарно-денежным обменом положили начало «политической 
критике сексуальности, желания и любви»82.

82 Illouz, op. cit.


