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Abstract

Merleau-Ponty’s philosophy of corporeal self is deeply entan-
gled with an impersonal condition which exposes our concrete 
self to a «mise en abîme». Originally being out of phase from 
himself/herself, the fleshly subjectivity is «personne» (both in the 
sense of nobody and personal existence). In this article, we try to 
present the process of this «mise en abîme» through the figures 
of anonymity of perception, depth of the self and absence of the 
origin tracing the mark of unconscious. Are we so far from the 
psychoanalytic notion of self and desire? A simple answer sounds 
difficult. The dialogue of Merleau-Ponty with psychoanalysis was 
certainly constant and rich, but also complex and problematic.

Keywords: anonymity, corporeal self, depth, desire, uncons-
cious.

Introduction

«Je, vraiment, c’est personne, c’est l’anonyme; il faut qu’il soit 
ainsi, antérieur à toute objectivation, dénomination, pour être … 
celui à qui tout cela advient… Le Je premier … c’est l’inconnu à qui 
tout est donné à voir ou à penser, à qui tout fait appel, devant qui… 
il y a quelque chose. C’est donc une négativité – insaisissable, bien 
entendu, en personne, puisqu’elle n’est rien».1

Dans cette note de 1960, Merleau-Ponty poursuit, en un geste 
philosophique fondamental, l’œuvre de «mise en abîme du soi»2 
qui l’amène à reformuler la question du sujet voire de la personne, 
désormais inséparable de l’épaisseur opaque et épais de sa corpo-
réité. La pensée merleau-pontienne ose ainsi dégager le point de 
contact de l’être humain corporel avec l’ordre de l’impersonnel et 
de l’anonyme en faisant de celui-ci l’envers voire le «fondement» 
du premier. Par-là, elle nous invite à une descente «dans le sous-
sol»3 de la phénoménologie où celle-ci rencontre la limite d’une 
origine en soi insaisissable, du fond sauvage et barbare qui nous 
habite. Merleau-Ponty expose le sujet corporel au contact avec 
la profondeur impersonnelle de son existence. Le soi charnel est 
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personne selon toute l’ambiguïté de ce terme indiquant à la fois l’imper-
sonnel et le personnel auquel le premier s’entrelace. 

Or, la définition de cette condition impersonnelle n’est pas, au moins 
de premier abord, une tâche aisée, car anonyme est justement ce qui n’a 
pas de nom précis, ce qui n’as ni un visage ni des contours immédia-
tement saisissables. Dans son sens littéral, anonyme indiquerait ce qui 
ne se laisse guère connaître de manière définie, ce qui n’a pas de nom 
propre et qui n’est pas reconnaissable comme l’individualité d’un Je mar-
quant nettement sa sphère d’appartenance.

Dans ces pages, on essaiera de montrer que l’anonymat incarne une 
structure profonde et constitutive de l’ipséité concrète, qu’il habite notre 
être corporel toujours situé, pris dans le réseau des choses et inscrit dans 
la réalité sociale, dans le monde collectif et pluriel des relations. 

«Il se trouve que notre expérience première n’est pas celle d’une pré-
sence à soi et à autrui dans la transparence, mais bien plus celle d’une 
indistinction, d’une indifférenciation, c’est-à-dire d’une coexistence avec 
nous-même et avec les autres à la limite de l’anonyme»4. 

Dans ses formes différentes, une telle expérience contribue à se-
couer «l’indépendance prétendue du propre, sa coïncidence imaginai-
rement immédiate avec soi-même»5. Située dans l’intimité de l’existence 
concrète, l’expérience de l’anonymat incarne mon appartenance au so-
cial, à savoir, comme le remarque Merleau-Ponty, «ma situation»6, l’ex-
périence de «ce social-mien»7 qui en même temps ne m’appartient guère 
ni ne coïncide pleinement avec mon être propre.

La question consiste dès lors à se demander comment il est pos-
sible d’aborder voire d’exprimer l’anonyme sans lui ôter sa dimension 
d’anonymat. Une telle question semble recouper, au moins en partie, 
celle que B. Waldenfels posait à propos de l‘étranger et de l’étrange. En 
reprenant et en réélaborant la pensée husserlienne, Waldenfels souligne 
que «l’étrangeté se détermine à travers la façon de son accessibilité»8, à 
savoir à travers le mode de sa manifestation toujours oblique et latérale. 
«Comme tout ce qui est – Waldenfels continue-t-il – l’étrange aussi ne 
peut pas être délié de la manière selon laquelle il se donne et est acces-
sible et donc non plus d’une certaine collocation locale».9 Nous pour-
rions suggérer peut-être que comme dans le cas de la phénoménologie 
de l’étrangeté, le trait avec lequel l’anonyme s’annonce est celui de son 
accessibilité seulement indirecte, témoignant de l’impossibilité de toute 
approche frontale et instantanée.

La prise en compte de l’anonymat dans notre existence se situe ainsi 
à égale distance de tout humanisme exaltant la plénitude présumée de 
la personne et de tout naturalisme qui dissoudrait l’être personnel dans 
l’ordre d’une vie impersonnelle. Ce débat est aujourd’hui extrêmement 
actuel si l’on pense à l’opposition radicale de deux paradigmes se conce-
vant comme absolus, à savoir celui du réductionnisme des neurosciences 
et celui d’un humanisme métaphysique et universalisant qui revendique 
un concept statique et méta-historique du personnel. L’actualité de la 
pensée merleau-pontienne de l’anonymat consiste dans sa capacité de 
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renvoyer dos à dos ces deux perspectives en montrant que l’humain est 
le produit incessant et inachevé de son histoire.

L’anonymat fait partie de nos expériences humaines et notamment 
de la concrétude de notre être corporel, du caractère pré-réflechi de 
notre ouverture mondaine. Merleau-Ponty pousse son interrogation 
jusque au revers du sujet corporel et perceptif, revers qui ne se donne 
que comme opaque, comme l’absence dans sa profondeur abyssale. 
Comment pourrait-on dès lors en rendre témoignage, la porter à parole 
et à thématisation? Nous remarquons dès à présent que la question de 
l’anonymat nous renvoie à l’avènement de l’ipséité corporelle dans la re-
prise de l’institution langagière et sociale qui seule peut en élaborer le 
sens.

Dans ces pages, nous essayons de tracer le chemin de cette «mise en 
abîme» de la subjectivité corporelle à travers les figures voire les ‘lieux’ 
de l’anonymat de la perception, de la personne comme profondeur de la 
singularité humaine et la perte originaire marquant le sillage de l’incons-
cient.

1. L’anonyme comme le fond de l’ipséité perceptive 

L’expérience de l’anonymat commence donc au cœur de l’existence 
personnelle et en particulier dans son être corporel et perceptif par le-
quel s’accomplit notre orientation et notre ouverture mondaine. Elle re-
lève de la complexité intrinsèque de l’ipséité charnelle dont la posture 
mondaine précède toute initiative proprement personnelle et devance 
toute décision réfléchie. Merleau-Ponty saisit en nous le halos opaque 
d’une «existence presque impersonnelle»10 qui entoure «notre existence 
personnelle»11 et qui exprime le fait préalable de notre participation à la 
généralité d’un monde dans lequel nous sommes toujours déjà corporel-
lement positionnés. Cette vie opaque qui habite notre ipséité concrète 
correspond dès lors à la réalité de notre «adhésion prépersonnelle à la 
forme générale du monde, comme existence anonyme et générale»12 
jouant «au dessus de ma vie personnelle»13.

Le caractère anonyme de notre corporéité relève ainsi de son être 
perceptif en tant qu’il s’avère être non immédiatement réfléchi. Dans ce 
sens la perception répond à la sollicitation et à l’appel des choses aux-
quelles elle est préalablement et structurellement orientée. L’anonymat 
c’est dès lors la forme de ce contact premier et préalable avec le monde 
que Merleau-Ponty qualifie aussi de naïf et muet. Il incarne le fait de 
notre ouverture charnelle qui précède toute initiative personnelle; il in-
carne donc notre exposition mondaine. C’est ainsi que nous pouvons 
comprendre l’affirmation merleau-pontienne selon laquelle toute 

«perception a lieu dans une atmosphère de généralité et se donne à nous 
comme anonyme… De sorte que, si je voulais traduire exactement l’expé-
rience perceptive, je devrais dire qu’on perçoit en moi et non pas que je 
perçois».14

C. Rea  ·  Le sous-sol de la phénoménologie
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Waldenfels partage cette lecture visant «un noyau pré-réfléchi 
d’anonymat»15 au sein du moi concret et du déphasage intrinsèque qui 
l’habite. Il appelle cette expérience pathos ou affectivité, dans laquelle il 
surprend les germes d’une étrangeté: notre corporéité ne coïncide pas 
simplement avec le propre et le familier de ce que nous décidons et fai-
sons en notre nom propre, mais avec la passivité du recevoir, un être sol-
licité, touché, interpellé par ce qui nous advient sans que nous en soyons 
véritablement les maîtres. 

«Aucun individu n’est achevé; il n’y a que des processus d’individua-
tion qui impliquent un certain anonymat et une certaine typique de notre 
soi corporel. Ce que nous sentons, percevons ou disons est imbriqué, 
comme dans un tapis tibétain, avec ce que les autres sentent, perçoivent, 
font et disent. Ce que l’on dit n’est pas seulement une déchéance dans 
l’inauthenticité ou la trivialité, mais forme le fond anonyme pour que 
chacun accomplisse ce qu’il a à accomplir en son nom propre».16

L’affectivité apparaît ainsi comme le moment où le propre, le mien 
et l’anonyme, le ‘moi naturel’ que la perception sous-entend se rencon-
trent, convergent, sans pour autant se confondre.

L’anonymat se présente sous la forme d’un «moi naturel»17 tacite et 
silencieux, selon l’expression de Merleau-Ponty. Ce moi tacite incarne 
le versant impersonnel de la subjectivité, l’irréfléchi corporel que le soi 
perceptif présuppose comme son sol et sa base. Il ne comporte pas de 
positivité naturelle dont la conscience ne ferait que manifester l’origi-
naire idéalité. Ce moi tacite n’est pas, en effet, abordable en tant que 
tel, il ne peut pas s’apparaître directement dans sa naturalité pure et 
muette. Il est celui qui précède toute dénomination, il est l’inconnu se 
soustrayant à toute prise directe.

Ce moi impersonnel et tacite s’entrelace constamment à notre exis-
tence personnelle, il est ce qui, dans notre histoire singulière et concrète, 
est à chaque fois dépassé et conservé, repris sans jamais être pleinement 
ni définitivement assumé et reconduit à la forme du sujet réflexif. Il est 
un je pré-réfléchi et opaque duquel notre perception est issue et duquel 
elle n’est donc jamais complètement quitte. En effet, 

«la sensibilité s’apparaît nécessairement à elle-même dans un milieu de 
généralité, elle vient d’un deçà de moi-même, elle relève d’une sensibilité 
qui l’a précédée et qui lui survivra, comme ma naissance et ma mort ap-
partiennent à une natalité et à une mortalité anonymes».18

Merleau-Ponty évoque ici la forme préalable de notre contact au 
monde, contact charnel et naïf qui incessamment nous ramène à notre 
condition opaque et impersonnelle. La sensibilité est le lieu premier de 
l’impropre, d’une  modalité générale d’existence «qui fuse en moi sans 
que j’en sois l’auteur»19.

Il y a donc bien ici comme une absence qui rend possible la percep-
tion, une «négativité» ou une opacité qui en soi n’est rien sinon le sol 
charnel de la reprise et de toute capacité d’objectivation. L’origine du soi 
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perceptif est donc une profondeur sans nom, ouverture au monde qui se 
fait pour elle-même énigme et latence.

«Elle est par principe sans fond et si l’on veut ‘abîme’; cela veut dire 
qu’elle n’est jamais avec elle-même, que nous la trouvons auprès ou à 
partir des choses pensées, qu’elle est ouverture, l’autre extrémité invisible 
de l’axe qui nous fixe aux choses et aux idées».20

Dans ce passage complexe, Merleau-Ponty résume le paradoxe in-
trinsèque au travail de la reprise réflexive : trouver son fond irréfléchi, 
l’être pré-objectif sur lequel il s’appuie, mais qui n’existe que dans l’après-
coup, que dans la postériorité de l’acte qui, en le reprenant, le récrée et 
le transforme.

En qualifiant le moi naturel et tacite d’anonyme, d’inconnu voire 
d’insaisissable, Merleau-Ponty reconnaît le caractère mythique de cette 
(présumée) expérience originaire qui, comme telle, ne se donne jamais 
en personne «puisqu’elle n’est rien», à savoir rien en dehors de l’acte 
rétroactif de la réflexion. Mais alors, comment «réconcilier la lucidité 
merleau-pontienne, pour qui la réflexion est création, avec son insis-
tance sur l’existence d’un monde originaire qui précède le langage? Nous 
touchons peut-être là le paradoxe de la phénoménologie: vouloir arriver 
aux choses mêmes tout en admettant qu’elles n’existent peut-être pas 
comme telles avant la recherche»21.

2. Personne: l’énigme du sujet corporel

Ce paradoxe de la phénoménologie merleau-pontienne est peut-être 
destiné à rester ouvert. Nous remarquons pourtant qu’il n’est pas sans 
apporter fruit, car il pousse le philosophe à renverser la notion classique 
de l’individu, du sujet voire de la personne dans la profondeur de son 
être opaque et impersonnel. Si l’individu est personne, il l’est selon toute 
l’ambigüité de se terme. Il n’est pas une totalité donnée d’avance, entité 
métaphysique, il ne présuppose pas une «nature humaine qui en [garan-
tirait] l’efficacité inconditionnée»22. Or, la singularité humaine est l’arti-
culation de l’existence personnelle et d’un être prépersonnel et anonyme 
au fil d’une histoire complexe dont toutes les issues restent possibles. 
Cette part d’anonymat caractérise l’entièreté du processus de l’institu-
tion individuelle de soi, il est l’«existence informe qui précède mon his-
toire et la terminera…»23; en tout cas, qui toujours l’accompagne. Dans 
cette direction, Merleau-Ponty en vient à affirmer que c’est bien l’ipséité 
corporelle elle-même, c’est bien le soi perceptif qui se présente comme 
l’anonyme marquant notre condition mondaine: 

«Le soi de la perception comme ‘personne’, au sens d’Ulysse, comme l’ano-
nyme enfoui dans le monde et qui n’a pas encore tracé son sillage».24

En phénoménologue, Merleau-Ponty procède vers le sous-sol de 
l’humain et il touche à l’énigme du sujet corporel. Et là où il voulait 
trouver le cœur de la vie subjective et personnelle, le centre propul-
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seur d’un Je perceptif et opérant, il découvre son fond impersonnel, une 
condition d’opacité, le point aveugle et insaisissable dans lequel l’ipséité 
singulière n’est personne. L’ipséité charnelle ne se fonde pas sur un socle 
solide, elle n’a pas de fondement, mais elle est ce pli qui se fait et se refait 
en se tenant sur son propre abîme. Le sujet corporel est présenté par 
Merleau-Ponty comme négativité, comme «un certain néant enlisé dans 
une ouverture locale et temporelle»25.

Or, à aucun moment cette mise en abîme du Soi ne coïncide avec 
une dissolution du soi. Ce que Merleau-Ponty recherche dans les pro-
fondeurs enfouies du sujet corporel c’est la condition de son existence 
et de son exercice: moment initial où le sujet orienté vers le monde dans 
la perception et dans l’action se perd de vue, reste opaque à lui-même et 
directement inatteignable.

«Celui qui pense, perçoit etc. c’est cette négativité comme ouverture, 
par le corps, au monde»26.

L’origine de la subjectivité est donc un rien, un vide qui la rend in-
séparable d’une part d’impersonnel. L’avènement de l’ipséité charnelle 
s’entrelace avec l’expérience d’une passivité anonyme; comme si quelque 
chose au fond de son être se passait sans elle, presqu’à son insu. L’abîme 
du Soi corporel est donc l’espace de sa réalisation, l’anonymat est la 
source opaque de toute vie singulière. Nous retrouvons ici le paradoxe 
de la démarche phénoménologique qui, en descendant dans le sous-sol 
de la subjectivité empirique, découvre qu’elle n’est personne, qu’en soi 
elle n’est rien sinon l’espace d’une création permanente de la réflexivité 
et du langage. 

Voici dès lors que se dessine «l’ambigüité féconde que Merleau-
Ponty appelle ‘personne’»27, le pli abyssal qui se replie et se déplie à 
partir de ses vides et de ses profondeurs.

«Dans la mesure, en effet, où cet abîme de soi, qui est l’invisible ori-
ginaire, est insaisissable, ‘personne’ désigne aussi et d’abord la toute pre-
mière effectivité phénoménologique de l’abîme de soi: la généralité de la 
vie perceptive… ‘Personne’ désigne aussi un second degré de l’effectivité 
phénoménologique de l’abîme de soi, accompagnant le travail de l’expres-
sion, les œuvres de la culture et de la recherche de la vérité».28

A savoir, ‘personne’ indique, au premier degré, l’origine abyssale, le 
sous-sol humain qui attire et repousse la recherche phénoménologique. 
Au second degré, elle indique l’ouvre de la reprise réflexive et langagière 
qui institue le monde culturel et social en donnant forme et signification 
à la vie impersonnelle et opaque, à cet être brut et de profondeur d’où 
surgit notre subjectivité.

En ce sens, elle implique l’ensemble des significations sédimentés 
propres au langage et à l’ordre du symbolique. En effet, l’anonyme ne se 
donne que de manière latérale. Il ne s’avère être accessible qu’à travers 
la médiation langagière et culturelle du processus de son institution. Ce 
processus, dans lequel s’exprime l’existence concrète et singulière, com-
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porte néanmoins un autre niveau d’anonymat qui, à travers la reprise 
par notre propre parole, nous plonge dans l’ordre institué et collectif du 
langage. C’est dès lors dans la ligne de Merleau-Ponty que Waldenfels 
souligne l’entrelacement originaire du moi concret et parlant avec une 
extranéité qui l’habite en se manifestant dans la forme du «on». 

«Le ‘Je parle’ garde toujours quelque chose d’un ‘on parle’, mon dis-
cours est aussi peu ma propriété exclusive que l’est mon corps. Merleau-
Ponty parle dans ce sens d’un ‘germe de dépersonnalisation’ qui habite 
dans le moi comme tel… L’on touche ici au point précis par lequel le sujet, 
voué au discours, va au-delà de lui-même, en tombant ainsi dans l’ano-
nymat».29

C’est dans ce sens que Waldenfels parle de l’entrelacement originaire 
du propre personnel avec la forme d’une extranéité intrinsèque par la-
quelle le soi corporel n’est pas maître en sa propre maison. Cette extra-
néité marque le fait que, dès notre naissance, nous sommes insérés dans 
un monde déjà institué, à savoir dans un contexte qui nous devance et 
que nous n’avons pas préalablement choisi ni nous-mêmes façonné. 

L’expérience de l’anonymat recoupe ici celle d’une extranéité consti-
tuant une dimension intrinsèque et congénitale à notre vie personnelle 
et à sa situation mondaine, corporellement située. Dans cette direction, 
comme le rappelle encore Waldenfels, 

«la naissance nous situe dans un monde que nous n’avons pas nous-
mêmes créé, signifie un passé originaire qui n’a jamais été présent et qui 
ne peut pas être transformé en un acte propre, à accomplir de manière 
personnelle».30

Ce monde qui nous dépasse, où quelque chose a été fait avant nous 
et dont les œuvres restent irréductibles à l’activité personnelle et soli-
taire d’un pur Moi est un monde social, il est la trame plurielle et collec-
tive d’une histoire que nous ne pourrions pas façonner et instituer sans 
en avoir été, à notre tour, façonnés.

Il ne s’agit pourtant pas ici de constater simplement le fait de notre 
engagement dans l’ensemble des liens et des rapports sociaux qui carac-
térisent notre vie de tous les jours, mais bien plutôt de comprendre du 
dedans la structure de cette insertion: l’institution vient elle-même se 
souder en nous, elle est ce par quoi une forme de l’être social et de son 
anonymat nous pénètre. C’est dans ce sens qu’il faut saisir notre apparte-
nance à ce qui nous dépasse comme une consubstantialité, comme une 
structure intrinsèque de notre existence corporelle.

3. Anonymat, inconscient et absence de l’originaire 

La subjectivité humaine apparaît dès lors comme un processus ina-
chevé et toujours en train de se faire. Dans ce processus, l’anonymat 
est à chaque fois dépassé et il réapparaît continuellement comme ce 
qui constitue notre origine opaque et insaisissable, origine qui nous 
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constitue et avec laquelle nous ne pouvons guère coïncider. En évo-
quant le chiasme constitutif du passif et de l’actif, l’empiètement de l’être 
anonyme et de la subjectivité corporelle, dans l’un des derniers papiers 
de Le visible et l’invisible, Merleau-Ponty refuse l’image d’une origine 
à laquelle il serait possible de remonter comme à un principe certain 
et directement identifiable. En effet, «il n’y a pas pour moi de question 
des origines, ni de limites, ni de séries d’avènements allant vers cause 
première, mais un seul éclatement d’Etre qui est à jamais»31. L’éclate-
ment originaire est un autre mode de nommer la mise en abîme du soi, 
un soi justement sans fondement, sans «un fond où il faudrait s’établir 
et demeurer»32.

Le soi merleau-pontien, irréductible à la pure présence à soi, car ha-
bité par un être vertical directement insaisissable, soi qui se tient sur 
le sans fond, sur une origine qui n’est rien ni personne ne recoupe-t-il 
pas le sujet dont parle la psychanalyse, le sujet traversé par le désir et 
ancré dans la profondeur de son inconscient? La question ne semble pas 
être facile à résoudre, car nous savons que la relation de Merleau-Ponty 
avec la psychanalyse, bien que serrée et constante, demeure complexe 
et qu’elle a soulevé bien de discussions et de perplexités, notamment à 
propos de sa lecture de l’inconscient. Depuis la Phénoménologie de la 
perception, celui-ci est présenté, en effet, par le philosophe comme le 
point aveugle de l’expérience perceptive qui, en tant que positionnée, 
n’atteint pas la synthèse totale du savoir. L’inconscient indique donc ici 
la concrétude préalable de notre corporéité, sa situation antéprédicative. 
Merleau-Ponty se propose en effet de remonter de l’inconscient de re-
foulement vers un inconscient qu’il nomme primordial et qui incarne la 
généralité perceptive de notre condition charnelle. En ce sens, l’incons-
cient est le revers de la conscience perceptive, en continuité avec celle-ci 
dont elle marque le caractère corporel et ambigu.  Il est donc assimilé au 
fond passif de notre être charnel, à l’invisible qui ouvre et rend possible 
la vision perceptive. 

«L’inconscient comme conscience perceptive est la solution que 
cherche Freud: car il faut que la vérité soit là pour nous, et qu’elle ne soit 
pas possédée».33

Mais est-ce qu’il s’agit là vraiment de la solution cherchée par Freud? 
Les lectures psychanalytiques de la pensée merleau-pontienne ont sou-
vent remarqué que sa conception de l’inconscient resterait en deçà de la 
valeur proprement clinique d’une telle notion. En effet, Merleau-Ponty 
conçoit l’inconscient comme le moment pré-réflexif qui forme l’autre 
côté ou l’autre face de la conscience perceptive, il n’admet pas de cou-
pure ni de discontinuité d’avec la conscience. C’est à Pontalis de saisir 
l’intention du philosophe, lorsque, en essayant d’éviter toute lecture sim-
pliste et appauvrissante de ce terme central de la psychanalyse, il finit 
par lui refuser le statut de lieu séparé, d’autre scène de notre existence. 
Merleau-Ponty avance en effet souvent «une suspicion légitime à l’égard 
d’une philosophie qui ne nierait les pouvoirs de la conscience que pour 
les remettre multipliés à un inconscient extralucide et malin génie».34 Par 
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là, Merleau-Ponty à la fois accueille l’inconscient et le soustrait à «cette 
démonologie dont Freud lui-même à cherché à préserver ses lecteurs»35. 
Et en même temps il s’en réapproprie, il l’incorpore dans sa philosophie 
de la perception en deçà de sa spécificité et de sa valeur proprement ana-
lytique voire du terrain préalable de la clinique dont il est issu. Pontalis 
saisit donc l’ambigüité permanente de la pensée merleau-pontienne à 
l’égard de la notion psychanalytique d’inconscient. 

«Certes, une philosophie de perception n’a pas à réfuter le freudisme, 
mais peut-elle l’intégrer sans le méconnaître?»36

Du point de vue phénoménologique et de la dynamique de la per-
ception, une telle méconnaissance semble être inévitable. L’inconscient 
y prend de plus en plus place, il y joue une efficacité, sans prendre pour 
autant un lieu propre, distingué de ce qui est toujours entrelacé et en-
chevêtré à la conscience perceptive. Pas de topique donc ni de dyna-
mique au sens freudien. L’inconscient évoqué par Merleau-Ponty in-
dique le moment opaque et irréfléchi de notre ouverture au monde, la 
conscience onirique et enfantine qui accompagne notre relation pre-
mière aux choses. La première figure de la mise en abîme du soi que 
nous sommes en train de tracer, celle du flux anonyme qui habite notre 
sentir mondain et de la généralité corporelle qui le soutient reste en deçà 
de la problématique psychanalytique de l’inconscient. Ainsi compris, 
l’inconscient merleau-pontien ne «pose pas de problème spécifique; il 
est résorbé sous la rubrique du pré-personnel»37.

Merleau-Ponty va pourtant bien plus loin dans la présentation de 
la mise en abîme du sujet corporel, en montrant que ce fond anonyme 
est un sans-fond, un rien qui le soutient voire qui le traverse. Le sujet 
merleau-pontien ne trouve pas son origine dans une plénitude pre-
mière, mais dans cette perte préalable qu’aucune possession n’a jamais 
précédée. La distance que, dans sa lecture de l’inconscient, le philosophe 
maintient à l’égard de la psychanalyse, se fait ici proximité, lorsqu’il pré-
sente le soi comme non-coïncidence et distance à l’égard de soi-même. 
Le soi comme ‘personne’, comme abîme où se creuse une négativité, une 
absence et un manque est le lieu d’un déphasage, d’un écart dans lequel 
se dégage «l’inaccessibilité immédiate au propre, l’extranéité qui tou-
jours l’accompagne»38 et «qui est l’origine du désir»39. Dans la singularité 
de la personne se creuse ainsi toute la profondeur de notre vécu, de ce 
qui nous appartient et qui nous reste directement inaccessible. Merleau-
Ponty nous conduit vers l’origine polymorphe et énigmatique de notre 
existence; en effet, «l’appel à l’originaire – écrit le philosophe dans Le 
visible et l’invisible – va dans plusieurs directions: l’originaire éclate et 
la philosophie doit accompagner cet éclatement, cette non coïncidence, 
cette différenciation»40. Dans ce passage complexe, Merleau-Ponty nous 
rappelle l’extranéité de l’origine, la distance qui nous sépare de notre in-
timité. En effet, il n’y a pas d’accès direct à la chose dans sa pureté pré-
sumée, ni au passé comme tel, mais il y a toujours altération et distance 
de soi à soi. 
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«Alors, ce qui est donné ce n’est pas la chose nue, le passé même 
tel qu’il fut en son temps, mais la chose prête à être vue, prégnante par 
principe aussi bien qu’en fait de toutes les visions qu’on peut en prendre, 
le passé tel qu’il fut en jour plus une inexplicable altération, une étrange 
distance… Ce qu’il y a ce n’est pas une coïncidence de principe ou pré-
somptive et une non coïncidence de fait, une vérité mauvaise ou manquée, 
mais une non coïncidence primitive, une coïncidence de loin, un écart et 
quelque chose comme une ‘bonne erreur’».41

Nous pourrions conclure dès lors peut-être que la figure de l’écla-
tement originaire comme profondeur directement insondable du vécu 
humain constitue l’extrême approfondissement de la mise en abîme du 
soi, le moment où le propre de notre existence se mue en cette part d’in-
connu qui la soutient comme son énigme. Cette énigme et cet abîme 
sont pourtant tout ce dont nous disposons, car, comme il le remarque 
dans le préface de Signes, il «n’y aurait rien s’il n’y avait pas cet énigme 
de soi»42. Ecartée de toute origine solide et préalablement donnée, dif-
férée de tout présumé vécu premier de plénitude, la subjectivité décrite 
par Merleau-Ponty semble se rapprocher du sujet de la psychanalyse, 
sujet habité par l’extranéité de son inconscient, inquiété par la profon-
deur opaque de son propre désir. Or, si le philosophe reste en deçà de 
la conception proprement psychanalytique de l’inconscient, il ne cesse 
pas de l’évoquer lorsqu’il inscrit le soi dans le sillage d’une absence, d’un 
manque voire d’une perte qui est le lieu même de son origine.

4. Profondeur du vécu et naissance du désir

Le vécu charnel tel que Merleau-Ponty le décrit dans ce passage de 
Le visible et l’invisible, vécu qui n’est «pas plat, sans profondeur, sans di-
mension»43, apparaît ainsi être façonné par la perte, il se présente comme 
«vécu d’extranéité»44. Ainsi compris, le vécu est ce qui fait trace dans 
l’inconscient, trace d’une absence ou d’une perte qui est la figure même 
de l’origine. En évoquant le soi comme abîme, Merleau-Ponty prend 
distance de toute philosophie des Erlebnisse centrée sur la positivité du 
vécu ainsi que d’une certaine stratégie du corps propre qui en ferait le 
lieu d’une auto-donation directe et transparente. Le sujet corporel et 
perceptif est donc un sujet déphasé et écarté à l’égard de son être propre. 
Un sujet déhiscent, à partir lequel s’ouvre la quête incessant du désir. 
Or, peut-on soutenir alors l’idée d’une convergence entre la déhiscence 
du soi perceptif et la dynamique du désir? Une réponse positive à cette 
question est difficile, tenu compte de nombreuses observations critiques 
qui, du point de vue psychanalytique, ont été adressées à cet aspect de la 
pensée de Merleau-Ponty. La centralité que nous avons conférée à l’iti-
néraire de la mise en abîme du sujet corporel pourrait fournir peut-être 
une première ébauche de solution à cette question. L’accès à la profon-
deur muette du vécu est en effet barré, le contact direct avec la pureté 
du préobjectif n’est qu’un mythe impossible à réaliser, toue expérience 
originaire et naturelle est écartée depuis le début du soi charnel qui ja-
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mais ne pourra y coïncider. Il y a donc bien, pour Merleau-Ponty une 
condition  d’incomplétude, une différenciation et un écart au sein du soi 
dont la figure de l’éclatement de l’origine, la négativité et le creux de la 
‘personne’ viennent témoigner. 

De même pour la psychanalyse, il n’y a pas de vécu de l’origine, car 
celle-ci est éloignement, manque, distanciation. Le vécu humain est 
ainsi marqué par cette perte originaire de toute situation de satisfaction, 
perte qui est aussi irrécupérable car elle ne présuppose aucune expé-
rience directe et préalable de plénitude.45 Le sujet de la psychanalyse 
est donc la trace de cette perte, recherche et tension vers un vécu qui 
jamais n’a été proprement le sien. «La psyché est son objet perdu»46, af-
firme le philosophe et psychanalyse C. Castoriadis, en paraphrasant la 
conception freudienne de la perte comme constitutive du soi corporel. 
Castoriadis identifie l’«état premier, l’avant de la séparation et de la diffé-
renciation»47 avec une représentation première de l’«irreprésentable»48, 
objet d’un manque indépassable. Néanmoins,

«c’est toujours sa visée qui régnera de la manière la plus entière, brute, 
sauvage et irritable sur les processus inconscients, et en fera, à un autre 
degré que tout refoulement, ce qui ne peut vraiment jamais venir à parole, 
parce que son sens est dans un ailleurs à jamais perdu. Cette perte de soi, 
cette scission par rapport à soi, est le premier travail imposé à la psyché 
du fait de son inclusion dans le monde – et il arrive qu’elle refuse de l’ac-
complir».49

Cette absence et cet écart originaires marquent l’inaccessibilité di-
recte à la condition naturelle et inaugurent le dynamisme du désir. La 
nature est, chez l’homme, déjà perdue, depuis le début en laissant la 
place à l’inventivité de la représentation qui façonne le matériel brut et 
irreprésentable du vécu.

L’humain fait fond, dès lors, sur un sous-sol creux et abyssal, chaos 
du tréfonds pulsionnel, en soi sans forme ni figure.

«L’humanité émerge du Chaos, de l’Abîme, du Sans-Fond. Elle émerge 
comme psyché: rupture de l’organisation régulée du vivant, flux représen-
tatif/affectif/intentionnel, qui tend à tout rapporter à soi et vit tout comme 
sens constamment recherché… Cette recherche, si elle reste absolue et 
radicale, ne peut qu’échouer et conduire à la mort du support vivant de la 
psyché et de la psyché elle-même».50

L’humain vit donc comme désir, à savoir dans l’écart et dans la diffé-
renciation à l’égard d’une condition de complétude et de possession qui, 
en le figeant, finirait par le tuer.51

Nous retrouvons ici le geste de la philosophie merleau-pontienne, du 
moins comme elle s’annonce dans les dernières notes et dans les écrits 
tardifs de sa production. Le geste de la mise en abîme du soi corporel, la 
descente dans ce «chantier»52 complexe et inachevé de l’humain, «pour 
découvrir, par delà de la vérité d’immanence, celle de l’Ego et de ses actes, 
celle de la conscience et de ses objets, des rapports qu’une conscience ne 
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peut soutenir : notre rapport à nos origines et notre rapport à nos mo-
dèles»53. Rapport donc à l’origine comme manque et comme absence, 
contact avec cet être de profondeur, être sauvage et polymorphe sur le-
quel notre existence fait fond. Le soi charnel est donc perte originaire et 
préalable de tout accès au vivre irréfléchi et pré-objectif formant la base 
de la perception. Celle-ci ne se soutient que sur l’opacité du vécu, sur 
l’écart qui la décale à l’égard de tout accès direct à une transparence du 
sens. Comme dans le cas de  la pulsion, matériel obscur et polymorphe 
de l’inconscient, la perception n’a pas de buts ni d’orientation préfixés.

Mais, jusqu’où pourrions-nous mener alors cette convergence entre 
la philosophie merleau-pontienne et la psychanalyse, convergence qui 
s’opère dans le sous-sol de l’humain et qui en dégage la profondeur po-
lymorphe? Cette lecture de la mise en abîme du soi corporel est-elle suf-
fisante pour témoigner d’un vécu d’extranéité qui est aussi le lieu de nos 
inquiétudes, de nos angoisses et de nos fantasmes? Nous voudrions ici 
laisser ouvertes ces questions, en sachant certes que le manque de cli-
nique et d’expérience pratique détient toute lecture merleau-pontienne 
de l’inconscient en deçà du travail proprement analytique.

Conclusion 

Ce n’est pourtant pas par ce biais que nous avons essayé de lire la 
pensée merleau-pontienne et son effort de dire l’humain par une mise 
en profondeur, d’en rechercher le sous-sol immédiatement insondable, 
l’origine insaisissable à laquelle il ne peut pas prétendre remonter. Mer-
leau-Ponty a donc le courage d’exposer l’homme singulier à son sous-sol 
polymorphe, à cet être sauvage et vertical qui nous habite et que chacun 
de nous ne cesse d’élaborer et de créer. C’est dès lors peut-être pour 
ceci que le philosophe a refusé à sa pensée le statut d’anthropologie, 
si par ce terme on entend, bien entendu, une conception de l’homme 
achevé, complet, d’une «humanité de plein droit»54, car garantie dans 
la possession d’une essence métahistorique. En ce sens va sa lecture de 
la psychanalyse en tant qu’elle contribue à secouer les absolus dans les-
quels se fige toute présumée «possession intellectuelle»55, toute «prise 
totale et active»56, toute coïncidence fantasmée avec soi-même. En effet, 
«ce que Freud veut indiquer – écrit Merleau-Ponty, – ce n’est pas des 
chaînes de causalité; c’est à partir d’un polymorphisme ou amorphisme, 
qui est contact avec l’Etre de promiscuité, de transitivisme, la fixation 
d’un ‘caractère’ par investissement dans un Etant de l’ouverture à l’Etre 
– qui, désormais, se fait à travers cet Etant»57. Le soi comme ‘personne’ 
est bien ce ‘lieu’ de contact avec l’être de profondeur et de promiscuité, 
perte originaire et différenciation à l’égard de toute pureté naturelle pré-
tendument donnée. C’est donc bien celui-ci le sens de la mise en abîme 
du soi corporel: l’accès au propre, à l’intimité du vécu n’est pas l’affaire 
d’une transparence instantanée, mais le chemin long de la médiation et 
de la dérive symbolique par laquelle la négativité directement inacces-
sible de la ‘personne’ peut s’ouvrir à la singularité de son histoire.
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