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ЧТЕНИЕ ГОРОДСКОГО ПРОСТРАНСТВА:
ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕТКИ

Åêàòåðèíà Ëàâðèíåö

Â ðàññêàçå Äâà ñòóäåíòà èç Èðàêà Ìèëîðàä Ïàâè÷ ïðåäëàãàåò
ðàññìàòðèâàòü «àðõèòåêòóðó êàê ÿçûê, à ãîðîäà – êàê ñëîâàðè
ýòîãî ÿçûêà». Ãåðîè ýòîãî ðàññêàçà, áðàòüÿ-çîä÷èå èç Èðàêà,
òðóäÿòñÿ íàä âîññîçäàíèåì ïëàíà äðåâíåãî ãîðîäà, êîòîðûé
îêàçûâàåòñÿ ôðàãìåíòîì íàïèñàííîãî êëèíîïèñüþ òåêñòà, à
èìåííî, ñòèõîì èç ýïîñà Ãèëüãàìåøà, â êîòîðîì îïèñûâàåòñÿ
ïîòîï. Çîä÷èì óäàåòñÿ ðàñøèôðîâàòü ïèñüìåíà ãîðîäà-òåêñòà.
×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ áðàòüÿ âîññîçäàþò îäíó èç ïëîùàäåé ãîðî-
äà ñ ïðèëåãàþùèìè çäàíèÿìè. Îäíàæäû, êîãäà îíè îòäûõàþò â
îäíîì èç çäàíèé îòñòðîåííîãî èìè ôðàãìåíòà ãîðîäà, íà÷èíàåòñÿ
ëèâåíü, êîòîðûé îáîðà÷èâàåòñÿ ïîòîïîì; àðõèòåêòîðû ïîãèáàþò.

Èñïîëüçîâàííûé çäåñü îáðàç «ãîðîäà-òåêñòà» îòñûëàåò íàñ ê
áàðòîâñêîìó ïîíÿòèþ «ïðîãóëêè ïî òåêñòó», êîòîðîå, ïîæàëóé,
ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç êëþ÷åâûõ ìîìåíòîâ äëÿ ïîíèìàíèÿ ãîðîäà â
ñîâðåìåííûõ óðáàíèñòè÷åñêèõ èññëåäîâàíèÿõ. Òàê, Ìèøåëü äå
Ñåðòî, óïîäîáëÿÿ ãîðîäñêîå ïðîñòðàíñòâî «óðáàíèñòè÷åñêîìó
òåêñòó», ðàñøèðÿåò ïîíÿòèå ïðîãóëêè ïî ãîðîäó äî ìåòàôîðû
÷òåíèÿ. Ïîä «÷òåíèåì» ïîíèìàåòñÿ èíòåðïðåòàöèÿ âèçóàëüíîãî
òåêñòà ãîðîäà. Íî ïîñêîëüêó èíòåðïðåòàöèÿ ìîæåò îñóùåñòâ-
ëÿòüñÿ ñ ðàçëè÷íûõ ïîçèöèé, ìåòàôîðà ÷òåíèÿ ïðèíèìàåò äîïîë-
íèòåëüíûå îòòåíêè.

Ñ îäíîé ñòîðîíû, «÷òåíèå» ìîæåò ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê ïî-
âñåäíåâíàÿ ïðàêòèêà ïðèñâîåíèÿ èëè ïðèðó÷åíèÿ îêðóæàþùåãî
ïðîñòðàíñòâà, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ íàøåãî òåëåñíîãî çíàíèÿ.
Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ýòà ïðàêòèêà ÿâëÿåòñÿ íåîñîçíàííîé; îíà
ñòàíîâèòñÿ ïðåäìåòîì îñîçíàííîãî ðåôëåêñèâíîãî îòíîøåíèÿ
ñêîðåå â ìîìåíò ñòîëêíîâåíèÿ ñ ïðîáëåìîé èíòåðïðåòàöèè êàêî-
ãî-ëèáî ãîðîäñêîãî ýëåìåíòà, íàðóøàþùåãî ïðèâû÷íûé ðèòì
«÷òåíèÿ».

Íàïðèìåð, ïîÿâëåíèå íîâûõ «òî÷åê ïðèòÿæåíèÿ» â ãîðîäñ-
êîì òåêñòå è óäàëåíèå ñòàðûõ (òàêèõ êàê, ñêàæåì, ñîâåòñêèå ïà-
ìÿòíèêè) âëèÿþò íà òðàåêòîðèè äâèæåíèÿ ãîðîæàí ïî ãîðîäó.
Íîâûå ïàìÿòíèêè êàêîå-òî âðåìÿ îáæèâàþòñÿ, ïîñòåïåííî ñòà-
íîâÿòñÿ îðèåíòèðàìè è ìåñòàìè âñòðå÷. Â òî âðåìÿ êàê ïóñòîòû,
âîçíèêøèå íà ìåñòå ñíåñåííûõ ïàìÿòíèêîâ, äåçîðèåíòèðóþò:
îòñóòñòâèå öåíòðà êàê òàêîâîãî âîñïðèíèìàåòñÿ äîâîëüíî îñòðî.
Ñâîåîáðàçíûìè öåíòðàìè, èçìåíÿþùèìè òðàåêòîðèþ äâèæåíèÿ
ãîðîæàí, ìîãóò ñëóæèòü ðàçëè÷íîãî ðîäà àðòåôàêòû è ìåñòà,
êîòîðûå ñòàíîâÿòñÿ «çíàêàìè ïðåïèíàíèÿ» â ãîðîäñêîì ïðî-
ñòðàíñòâå.
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Òàê, íåñêîëüêî ëåò íàçàä â Âèëüíþñå ïîÿâèëàñü òðîòóàðíàÿ ïëèò-
êà ñ âûëîæåííûì èç êóñî÷êîâ öâåòíîé êåðàìèêè ñëîâîì Stebuklas, ÷òî
â ïåðåâîäå ñ ëèòîâñêîãî îçíà÷àåò «÷óäî». Îíà âûäåëÿëàñü íà ôîíå ñå-
ðîãî òðîòóàðà è, êîíå÷íî, ïðèâëåêàëà âíèìàíèå ïðîõîæèõ. Â õîäå
ãîðîäñêîãî ñòðîèòåëüñòâà äâà ïëèòî÷íûõ ïîêðûòèÿ ïðîïàëè, îñòàëîñü
ëèøü îäíî, íà Êàôåäðàëüíîé ïëîùàäè ãîðîäà. Ñíà÷àëà ïðîõîæèå ïðî-
ñòî îñòàíàâëèâàëèñü è ðàçãëÿäûâàëè ïëèòêó. Ïîòîì íà÷àëè ñòàíîâèòüñÿ
íà íåå è çàãàäûâàòü æåëàíèå. Ïåðåñåêàþùèå ïëîùàäü ïåøåõîäû èçìå-
íÿëè ìàðøðóòû, ÷òîáû ïîäîéòè ê çàâåòíîé ïëèòêå. Ýòî áûëî ìåñòî, ãäå
ïðîõîæèå äåëàëè îñòàíîâêó, òðîòóàðíàÿ ïëèòêà ñòàëà ìåñòîì ïàóçû.
Ïîçæå íà ïëèòêó óæå íå òîëüêî ñòàíîâèëèñü, íî è ïîäïðûãèâàëè. ×å-
ðåç êàêîå-òî âðåìÿ ê ýòîìó ìåñòó ãèäû íà÷àëè ïîäâîäèòü òóðèñòîâ, òàê
÷òî ïîðîé ó çàâåòíîãî ìåñòà âûñòðàèâàåòñÿ î÷åðåäü æåëàþùèõ çàãàäàòü
æåëàíèå. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ, êñòàòè, çàãàäûâàþùèå æåëàíèå óæå íå
ïðûãàþò, à âåðòÿòñÿ âîêðóã ñâîåé îñè.

Stebuklas, êàê è ïðî÷èå «÷óäîäåéñòâåííûå ìåñòà» ïîäîáíîãî òîë-
êà, ïðèìå÷àòåëüíî òåì, ÷òî îíî çàäåéñòâóåò íå òîëüêî è íå ñòîëüêî
çðåíèå, íî è òåëà ãîðîæàí èëè òóðèñòîâ. Ýòî ìåñòî ïðåäíàçíà÷åíî íå
äëÿ ñîçåðöàíèÿ èëè ôîòîãðàôèðîâàíèÿ, à äëÿ (ìàãè÷åñêîãî) äåéñòâèÿ.
Òàêîãî ðîäà ýëåìåíòû ãîðîäñêîãî ïðîñòðàíñòâà, êàê Stebuklas, öåííû
åùå è òåì, ÷òî ïîçâîëÿþò íàáëþäàòü äåíü çà äíåì ðàçâîðà÷èâàþùóþ-
ñÿ ìèôîëîãèþ âîêðóã ìåñòà, íàóãàä âûáðàííîãî àðõèòåêòîðîì. Íà
äàííûé ìîìåíò ýòà òðîòóàðíàÿ ïëèòêà, âèäèìî, îáëàäàåò ñòàòóñîì
ãîðîäñêîãî ïàìÿòíèêà, ïîñêîëüêó ìýðèÿ çàêàçàëà àâòîðó çàìåíó óæå
ñòåðøåéñÿ ïëèòêè – íà ñåé ðàç ñ èñïîëüçîâàíèåì âåíåöèàíñêîãî ñòåê-
ëà. Íîâàÿ ïëèòêà óæå çàìåíèëà ìåñòî ñòàðîé. Òàêèì îáðàçîì, ñèìâî-
ëè÷íûì ñòàëî ñàìî ìåñòî – íàäåëåííîå îïðåäåëåííûì ñèìâîëè÷åñêèì
çíà÷åíèåì, ñëîæèâøèìñÿ áëàãîäàðÿ ñëîâó Stebuklas.

Â äàííîì ñëó÷àå «÷òåíèå» ãîðîäñêîãî òåêñòà ïðåäñòàâëÿåòñÿ «íåðåô-
ëåêñèâíî-òåëåñíîé» ïðàêòèêîé. Â ñâÿçè ñ ýòèì âñïîìíèì êðèòè÷åñêèå
çàìå÷àíèÿ Ì. äå Ñåðòî îòíîñèòåëüíî òîãî, ÷òî ïðàêòèêà ÷òåíèÿ ïîëó-
÷èëà «ãèïåðòðîôèðîâàííîå ðàçâèòèå», îáóñëîâëåííîå âîçðàñòàíèåì
ðîëè çðåíèÿ, õàðàêòåðèçóþùèì ñîâðåìåííîå îáùåñòâî, â êîòîðîì îñ-
íîâíîé ìåðîé ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíîñòü ïîêàçàòü è áûòü ïîêàçàííûì.
Êðîìå òîãî, Ì. äå Ñåðòî óêàçûâàåò, ÷òî â «îáùåñòâå øîó-áèçíåñà»
÷òåöû îêàçûâàþòñÿ ïàññèâíûìè ïîòðåáèòåëÿìè âèçóàëüíîé èíôîðìà-
öèè 1. Çäåñü îí ñîçâó÷åí ñ Ãè Äåáîðîì è ðÿäîì äðóãèõ àâòîðîâ, ñ òðå-
âîãîé ôèêñèðóþùèõ âîçðàñòàþùóþ çíà÷èìîñòü âèçóàëüíîé ðåïðåçåí-
òàöèè è êðèòèêóþùèõ ìåõàíèçìû ìàíèïóëÿöèè, êîòîðûå îáðàùàþò
êàïèòàëèñòè÷åñêîå îáùåñòâî â «îáùåñòâî ñïåêòàêëÿ» (Ãè Äåáîð).

Îäèí èç ó÷àñòíèêîâ ýòîãî «ñïåêòàêëÿ» – ôëàí¸ð, ïåðñîíàæ, êîòî-
ðûé ïîÿâëÿåòñÿ íà ôîíå òåìû îò÷óæäåíèÿ ÷åëîâåêà â ãîðîäå. Ïî ñëî-
âàì Âàëüòåðà Áåíüÿìèíà, ôëàí¸ð «ñòîèò åùå íà ïîðîãå – ïîðîãå è ìå-
ãàïîëèñà, è êëàññà áóðæóàçèè» è «íè òàì, íè òóò îí íå îùóùàåò ñåáÿ
êàê äîìà», è çäåñü æå äîáàâëÿåò, ÷òî «â îáëè÷üå ôëàíåðà íà ðûíîê
âûõîäèò èíòåëëèãåíöèÿ», ýêîíîìè÷åñêîå ïîëîæåíèå è ïîëèòè÷åñêèå
ôóíêöèè êîòîðîé íå ïîääàþòñÿ îïðåäåëåíèþ 2. Âçãëÿä ôëàíåðà áåçìÿ-
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òåæåí, åìó ñâîéñòâåííî ëåãêîå ëþáîïûòñòâî, ñî÷åòàåìîå ñ íåêîé ðàñ-
ñåÿííîñòüþ. ×òåíèå ãîðîäñêîãî ïðîñòðàíñòâà â èñïîëíåíèè áåíüÿìèíîâ-
ñêîãî ôëàí¸ðà îðèåíòèðóåòñÿ íà «ñîöèàëüíîå» èçìåðåíèå æèçíè ãîðî-
äà, êîòîðîå ôëàí¸ðîì âîñïðèíèìàåòñÿ íå êàê æèçíåííîå ïðîñòðàíñòâî
(æèçíåííûé ìèð), íî, ñêîðåå, êàê çðåëèùå.

È â òî æå âðåìÿ ôëàí¸ð òåëåñåí, à ïîòîìó óÿçâèì (âñïîìíèì âèð-
òóîçíîå îïèñàíèå òåëåñíîñòè òîëïû, íàõîæäåíèå â êîòîðîé óñòðàíÿåò
ñòðàõ ñëó÷àéíûõ ïðèêîñíîâåíèé, – â ðàáîòå Ýëèàñà Êàíåòòè Ìàññà è
âëàñòü; «îí èùåò ïðèáåæèùå â òîëïå» – ãîâîðèò Áåíüÿìèí î ôëàí¸-
ðå). Èíûìè ñëîâàìè, ôëàí¸ðñòâî – ýòî íå òîëüêî îïðåäåëåííûé ðåæèì
âçãëÿäà, íî è õàðàêòåðèñòèêà äâèæåíèÿ ïî ãîðîäó, ìàðøðóòû, ïëàñòèêà,
ðèòì. Èìåííî â ñèëó ñâîåé ïîãðóæåííîé îòñòðàíåííîñòè (èëè îòñòðà-
íåííîé ïîãðóæåííîñòè) ïî îòíîøåíèþ ê ãîðîäñêîìó ïðîñòðàíñòâó
ôëàí¸ð ñòàíîâèòñÿ âàæíîé ôèãóðîé â àíòðîïîëîãè÷åñêèõ èññëåäîâàíè-
ÿõ ãîðîäà: îí óêàçûâàåò «ìåñòî», èç êîòîðîãî «ñìîòðèò, ãîâîðèò è ïî-
êàçûâàåò» ñîâðåìåííûé àíòðîïîëîã.

Äðóãîé ó÷àñòíèê «ñïåêòàêëÿ» – íåâèäèìàÿ ôèãóðà ñòîðîííåãî íàáëþ-
äàòåëÿ, îäíèì âçãëÿäîì îõâàòûâàþùåãî ïàíîðàìó ãîðîäà.3 Ñëîæíûé
òåêñò ãîðîäñêîãî ïðîñòðàíñòâà ïåðåä ýòèì ãèïîòåòè÷åñêèì íàáëþäàòå-
ëåì ðàçâîðà÷èâàåòñÿ êàê íà ëàäîíè. Âñåîõâàòûâàþùèé âçãëÿä íåâèäè-
ìîãî íàáëþäàòåëÿ ìû ìîæåì ðåêîíñòðóèðîâàòü, ëèøü ãëÿäÿ íà êàðòû
ãîðîäîâ.

Çîä÷èå èç óïîìÿíóòîé íîâåëëû Ïàâè÷à êàæóòñÿ íåóÿçâèìûìè âî
âðåìÿ ðàñøèôðîâêè äðåâíåé êàðòû-òåêñòà, îäíàêî, îêàçàâøèñü â îò-
ñòðîåííîì ãîðîäå â êà÷åñòâå åãî îáèòàòåëåé, íàõîäÿò ñâîþ ñìåðòü.
×òåíèå êàðòû ãîðîäà ïîçâîëÿåò îùóòèòü ñîáñòâåííîå âñåìîãóùåñòâî è,
âîçìîæíî, áåññìåðòèå (à-èñòîðè÷íîñòü), â òî âðåìÿ êàê ïðîãóëêà-÷òå-
íèå ïðåäïîëàãàåò óòðàòó âñåìîãóùåñòâà è èëëþçèè âíåâðåìåííîñòè.
Ïåðåä âçãëÿäîì âñåâèäÿùåãî êàðòîãðàôà ãîðîä ïðåäñòàåò â êà÷åñòâå
çàâåðøåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ èëè êàê ñóììà ìàðøðóòîâ, â òî âðåìÿ êàê
äëÿ ôëàí¸ðà ãîðîäñêîé òåêñò ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ïîñòåïåííî, â çàâèñèìî-
ñòè îò èçáðàííîãî ìàðøðóòà.

Èëëþñòðàöèåé ïåðåñå÷åíèé âçãëÿäîâ «âñåâèäÿùåãî êàðòîãðàôà» è
ôëàí¸ðà ìîæåò ñëóæèòü òðàêòàò Ëþäîâèêà, ïîñâÿùåííûé òîíêîñòÿì
ïðîãóëêè ïî Âåðñàëüñêîìó ïàðêó, â êîòîðîì ïîäðîáíî ðàñïèñàíî, â
êàêèõ ìåñòàõ ñëåäóåò îñòàíîâèòüñÿ è êóäà ñëåäóåò ïîâåðíóòü ãîëîâó,
÷òîáû íàñëàäèòüñÿ ÷óäåñíîé ïàíîðàìîé. Èíûìè ñëîâàìè, êîðîëü-Ñîë-
íöå ðåæèññèðóåò òðàåêòîðèè âçãëÿäîâ ãîñòåé ïàðêà, çàáîòÿñü î òîì,
÷òîáû åãî ïîääàííûå ïîëó÷èëè íàèáîëüøåå óäîâîëüñòâèå îò ïðîãóëêè
ïî ïàðêó (à óäîâîëüñòâèå ýòî ïîíèìàëîñü ïðåæäå âñåãî êàê çðèòåëüíîå
è ñâîäèëîñü ê íàáîðó âïå÷àòëÿþùèõ êàäðîâ).

Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà äèñêóðñ âëàñòè, ïîä çíàêîì êîòîðîé è ïðîèñ-
õîäèò çàáîòà î òðàåêòîðèÿõ âçãëÿäîâ ïîääàííûõ, óêàçàíèÿ Ëþäîâèêà
ìîãóò ðàññìàòðèâàòüñÿ è êàê ïåðåäà÷à ñîáñòâåííîãî îïûòà çíàòîêà
ïàðêà. Ñèòóàöèþ àíîíèìíîãî óïðàâëåíèÿ âçãëÿäîì ìû îáíàðóæèâàåì
â íà÷àëå ÕÕ â. â ÑØÀ, êîãäà Êîäàê íà ãîðîäñêèõ äîìàõ ðàññòàâèë
çíàêè, óêàçûâàþùèå, ÷òî ñëåäóåò ôîòîãðàôèðîâàòü, à â àìåðèêàíñêèõ

Å. Ëàâðèíåö  .  ×òåíèå ãîðîäñêîãî ïðîñòðàíñòâà
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ïàðêàõ îáîçíà÷èëè ìåñòà äëÿ òóðèñòîâ ñ ôîòîàïïàðàòàìè: îòêóäà îò-
êðûâàëèñü êðàñî÷íûå âèäû íà ìåñòíîñòü.4 Â ïîñëåäíåì ñëó÷àå äàþùèé
óêàçàíèÿ «âñåâèäåö» îñòàåòñÿ íåâèäèìûì.

Êàçàëîñü áû, àíàëîãè÷íûé ïðîåêò óïðàâëåíèÿ – òîëüêî íà ýòîò ðàç
íå âçãëÿäîì, à ñëóõîì – îñóùåñòâèë è ÿïîíñêèé õóäîæíèê-êîìïîçèòîð
Àêèî Ñóçóêè, êîòîðûé â Ïàðèæå (â ñåíòÿáðå 2004 ã.) îòìåòèë ìåñòà,
îöåíåííûå èì êàê èíòåðåñíûå â çâóêîâîì ïëàíå. Èñïûòàòü îïðåäåëåí-
íûé àêóñòè÷åñêèé ýôôåêò ìîæíî, ëèøü âñòàâ â óêàçàííîå ìåñòî – íî
íèêàê íå ñ ïîçèöèé ñòîðîííåãî íàáëþäàòåëÿ, ñòðåìÿùåãîñÿ îõâàòèòü
åäèíûì âçãëÿäîì âñþ æèçíü ãîðîäà. Îäíàêî ñàì ïåðåõîä èç ñôåðû âè-
çóàëüíîãî â îáëàñòü àêóñòèêè çäåñü ÿâëÿåòñÿ ðåøàþùèì: ìû ìîæåì
ïîïûòàòüñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå ãèïîòåòè÷åñêîãî âñåâèäöà, â òî âðåìÿ êàê
ïîïûòêè ïðåäñòàâèòü ñåáå «âñåñëûøàùåãî» ñòàâÿò íàñ â òóïèê. Â îñíî-
âó àêóñòè÷åñêîãî ïðîåêòà çàëîæåíà ñêîðåå ïåðåäà÷à ñîáñòâåííîé ðàäî-
ñòè îò ãîðîäñêèõ àêóñòè÷åñêèõ íàõîäîê.

Èòàê, ìû ìîæåì âûäåëèòü ÷òåíèå êàê «îõâàòûâàíèå» ãîðîäñêîãî ïðî-
ñòðàíñòâà â êà÷åñòâå çàêîí÷åííîãî òåêñòà (ïðîèçâåäåíèÿ), ñîñòîÿùåãî
èç êîíå÷íîãî ÷èñëà âîçìîæíûõ ìàðøðóòîâ, è ÷òåíèå-ïðîãóëêó, â õîäå
êîòîðîé îñóùåñòâëÿåòñÿ ëèøü îäèí èç ìíîæåñòâà ñïîñîáîâ «ïðî÷òå-
íèÿ» ãîðîäñêîãî ïðîñòðàíñòâà.

Ïîçèöèÿ ãèïîòåòè÷åñêîãî âñåâèäÿùåãî êàðòîãðàôà â êàêîé-òî ñòå-
ïåíè ñîîòâåòñòâóåò ìåòîäîëîãè÷åñêîìó ïîäõîäó ê èçó÷åíèþ ãîðîäñêîé
ñðåäû, êîòîðûé ïðèìåíÿëñÿ àìåðèêàíñêèìè òåîðåòèêàìè óðáàíèçìà â
íà÷àëå XX â. Êàê óêàçûâàþò Ýø Àìèí è Íàéãåëü Òðèôò, íà ýòîì ýòà-
ïå óðáàíèñòè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé ãîðîä ðàññìàòðèâàëñÿ êàê öåëîñòíàÿ
ñèñòåìà: çà âíåøíåé ãîðîäñêîé ñóåòîé óãàäûâàëîñü åäèíîîáðàçèå ãîðîä-
ñêèõ ïðîöåññîâ5.

Ïîçèöèÿ ôëàí¸ðà ñîîòâåòñòâóåò ïîçèöèè àíòðîïîëîãà ãîðîäà, ñî-
çíàòåëüíî èçáåãàþùåãî ïðåäâàðèòåëüíûõ îáîáùåíèé êàñàòåëüíî ãîðîä-
ñêîãî ïðîñòðàíñòâà, êîòîðîå îí ïðèðó÷àåò è àðòèêóëèðóåò, ïîñòåïåí-
íî îñâàèâàÿ ðàçëè÷íûå ãîðîäñêèå ìàðøðóòû. Èññëåäîâàòåëü ãîðîäà
îñóùåñòâëÿåò ïðîãðàììó âîçâðàùåíèÿ â ñîáñòâåííîå òåëî è â ãîðîäñ-
êîå ïðîñòðàíñòâî, ôèêñèðóþùåãî ñâÿçü òåëà îáèòàòåëÿ ãîðîäà ñî ñòðóê-
òóðàìè ãîðîäñêîãî ïðîñòðàíñòâà 6. Ñåãîäíÿøíèé «òåîðåòèê», ïî ìíå-
íèþ Ý. Àìèíà è Í. Òðèôòà, «ýòî îäàðåííûé ðàçìûøëÿþùèé ïðîõîæèé,
íàìåðåííî çàòåðÿâøèéñÿ â êàæäîäíåâíîé ãîðîäñêîé íåðàçáåðèõå è
ðèòìàõ. Ýòîò ïðîõîæèé íàäåëåí è ïîýòè÷åñêîé ÷óâñòâèòåëüíîñòüþ, è
ïîýòè÷åñêîé íàóêîé, êîòîðóþ ïî÷òè íåâîçìîæíî îòäåëèòü îò ìåòîäî-
ëîãèè èññëåäîâàíèÿ ãîðîäà»7. È â òî æå âðåìÿ, çàìå÷àþò èññëåäîâàòå-
ëè, ýòîò ÷èòàòåëü ãîðîäñêîãî ïðîñòðàíñòâà ðåôëåêñèâåí: òàê, áëóæäà-
íèÿ Áåíüÿìèíà-ôëàí¸ðà ïîäðàçóìåâàþò «îñîáóþ òåîðèþ ãîðîäñêîé
æèçíè, òðåáîâàâøóþ ðàñêðûòèÿ ìåëü÷àéøèõ ïðîöåññîâ, ïðîòåêàâøèõ
â ãîðîäå»8.

Ý. Àìèí è Í. Òðèôò óòâåðæäàþò, ÷òî ãåòåðîãåííîñòü ãîðîäñêîãî
ïðîñòðàíñòâà ÿâëÿåòñÿ òîé õàðàêòåðèñòèêîé, êîòîðóþ «íóæíî ñõâàòèòü
è îáúÿñíèòü, íå ïîääàâàÿñü ñîáëàçíó ñâåñòè ìíîãîîáðàçèå ãîðîäñêèõ
ÿâëåíèé ê êàêîé-ëèáî ñóòè èëè ñèñòåìíîé öåëîñòíîñòè», õîòÿ â òî æå
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âðåìÿ ñïðàâåäëèâî îòìå÷àþò ñêëîííîñòü ðÿäà èññëåäîâàòåëåé ê îáîáùå-
íèÿì, îïèðàþùèìñÿ íà ïðåîáëàäàíèå îòäåëüíîãî ÿâëåíèÿ.9 Ñèòóàöèÿ
èññëåäîâàòåëÿ ãîðîäà àíàëîãè÷íà òîé, â êîòîðóþ ïîïàäàåò, ñêàæåì,
ïîçäíèé Ëþäâèã Âèòãåíøòåéí, êîíñòàòèðóþùèé ìíîæåñòâåííîñòü ïî-
âñåäíåâíûõ «ÿçûêîâûõ èãð» è íåâîçìîæíîñòü èõ êëàññèôèêàöèè. Ïî-
íÿòíî, ÷òî ìåòîäîëîãè÷åñêàÿ ïîçèöèÿ, ïîçâîëÿþùàÿ ðàññìàòðèâàòü
ãîðîä êàê äèíàìè÷íóþ êîíôèãóðàöèþ ïîðîé ïðîòèâîðå÷èâûõ ïðîöåñ-
ñîâ, ïåðåä èññëåäîâàòåëÿìè ãîðîäà ñòàâèò ïðîáëåìó îïèñàíèÿ. Îòêàçàâ-
øèéñÿ îò ïîçèöèè âñåâèäÿùåãî êàðòîãðàôà èññëåäîâàòåëü ãîðîäà, ïðè-
íèìàÿ ðîëü ôëàí¸ðà, ïîäáèðàåòñÿ ê «òåêó÷åé» ãîðîäñêîé ðåàëüíîñòè
òàê áëèçêî, ÷òî åäèíñòâåííî àäåêâàòíûì åé æàíðîì ñòàíîâèòñÿ îïèñà-
íèå, ôèêñèðóþùåå íåîäíîðîäíîñòü è äèíàìèêó, ïðèñóùèå ãîðîäñêîìó
ïðîñòðàíñòâó (ðàññìàòðèâàåìîìó èññëåäîâàòåëåì ñ èçáðàííîé ïîçèöèè
ôëàí¸ðà). Â ïîèñêàõ ðåæèìà ÿçûêà, êîòîðûé ñîîòâåòñòâîâàë áû ñïîñî-
áó ÷òåíèÿ ãîðîäñêîãî òåêñòà, èññëåäîâàòåëè ãîðîäà îáðàùàþòñÿ ê ìåòà-
ôîðàì, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ìîæíî íàäåÿòüñÿ óëîâèòü äèíàìè÷íîñòü ãî-
ðîäñêîãî ïðîñòðàíñòâà. Êðîìå òîãî, îïèñàíèÿ ýòîãî ïðîñòðàíñòâà îðè-
åíòèðóþòñÿ íà çðèòåëüíûå îáðàçû, ôîêóñèðóÿñü íà ñîöèàëüíûõ êîíòåê-
ñòàõ è ôèêñèðóÿ èõ èñòîðè÷åñêèå òðàíñôîðìàöèè. Íàïðèìåð, ýññå î
Ìîñêâå Áåíüÿìèí íà÷èíàåò ñî ñëîâ: «Áûñòðåå ÷åì ñàìó Ìîñêâó, ó÷èøü-
ñÿ â Ìîñêâå âèäåòü Áåðëèí»11 (òàêèì îáðàçîì, ïðàêòèêà ôëàí¸ðñòâà
îêàçûâàåòñÿ ñâîåãî ðîäà óïðàæíåíèåì â âèäåíèè). Îäíàêî â õîäå îïè-
ñàíèÿ Áåíüÿìèí îáðàùàåòñÿ è ê ðèòì-àíàëèçó, è çâóêîâûì âïå÷àòëåíè-
ÿì, òàêèì îáðàçîì ðàñøèðÿÿ äèàïàçîí «óðáàíèñòè÷åñêèõ îùóùåíèé».

Ïîõîæèì îáðàçîì è ïðèáûâøèé â Òîêèî äëÿ ñúåìêè ôèëüìà ðåæèñ-
ñåð Âèì Âåíäåðñ â êàêîé-òî ìîìåíò, ïî åãî ñëîâàì, äîâåðÿåòñÿ ãîðîäó.
È ýòî äîâåðèå, äóìàåòñÿ, îõâàòûâàåò íå òîëüêî îáëàñòü âèçóàëüíîãî,
íî è ñôåðó ïñèõîñîìàòè÷åñêîãî. Äîâåðèå ïðîÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî êàê
íåêàÿ ñâîáîäà âçãëÿäà, íî è êàê îïðåäåëåííûå ðèòì è ïëàñòèêà äâèæå-
íèÿ. Òî, ÷òî àðòèêóëÿöèÿ ñâÿçè òåëà ôëàí¸ðà-èññëåäîâàòåëÿ è ãîðîäà
íåðåäêî ïðîèñõîäèò ïîñðåäñòâîì îáðàçîâ, êàæåòñÿ ïàðàäîêñàëüíûì:
ñîâðåìåííûé àíòðîïîëîã ãîðîäà ñòàíîâèòñÿ «ñóùåñòâîì ñ êàìåðîé»,
ôèêñèðóþùèì ïîòîê âïå÷àòëåíèé, ïûòàþùèìñÿ «óõâàòèòü» óñêîëüçà-
þùóþ ïàìÿòü è òåì ñàìûì «îñòàíîâèòü» îòäåëüíûå ìîìåíòû èçìåíÿ-
þùåãîñÿ ãîðîäñêîãî ïðîñòðàíñòâà. Èçìåíåíèÿ ãîðîäñêîãî ïðîñòðàí-
ñòâà – êàê àðõèòåêòóðíûå, òàê è êàñàþùèåñÿ èìåí óëèö è ñàìèõ ãîðî-
äîâ, â áèîãðàôèè ãîðîæàí îáîçíà÷àþò ïåðèîä, ñâÿçàííûé ñ ãîðîäîì,
ñóùåñòâóþùèì òîëüêî â ïàìÿòè. Òàê, ðîäèâøèñü â íûíå íåñóùåñòâóþ-
ùèõ ãîðîäàõ, òàêèõ êàê Ëåíèíãðàä èëè Ñâåðäëîâñê, çàðåãèñòðèðîâàâ
áðàê â íûíå çàêðûòîì äâîðöå áðàêîñî÷åòàíèé, ÷òî íàõîäèëñÿ íà óæå
ïåðåèìåíîâàííîé óëèöå, ãîðîæàíèí ñòàíîâèòñÿ îáëàäàòåëåì ôàíòîì-
íîé áèîãðàôèè.

Íå ñëó÷àéíî íåêîòîðûå èññëåäîâàòåëè (íàïðèìåð, Äæîíàòàí Ôëýò-
ëè 11) âûäåëÿþò ìåëàíõîëèþ â êà÷åñòâå îäíîãî èç ìåòîäîâ Áåíüÿìèíà
êàê èñòîðèêà ãîðîäà: âåäü îí ðàáîòàåò ñ óòðà÷åííûìè ïðåäìåòàìè è
ñîáûòèÿìè, ôèêñèðóåò èõ óõîä â ïðîøëîå. Â ýòîé ñâÿçè èíòåðåñíî
âîñïîìèíàíèå Ì. Ýëèàäå îá èñòîðèêå Òåîäîðå Ìîììçåíå, êîòîðûé çíàë
ïëàí Àôèí âðåìåí Ñîêðàòà, ìîã ïî ïàìÿòè íàáðîñàòü òî÷íûé ïëàí
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ãîðîäà V â. äî í. ý. è â òî æå âðåìÿ ïî îêîí÷àíèè ëåêöèè æäàë ñâîå-
ãî ñëóãó, êîòîðûé äîëæåí áûë ïðîâîäèòü åãî äîìîé. Ïðåêðàñíî îðè-
åíòèðóþùèéñÿ â äðåâíåì ãîðîäå, êîòîðîãî óæå íå ñóùåñòâîâàëî, èñòî-
ðèê íå îðèåíòèðîâàëñÿ â ñîâðåìåííîì Áåðëèíå. Åãî ðåàëüíûì ìèðîì,
åäèíñòâåííûì ìèðîì, äåéñòâèòåëüíûì è èìåþùèì äëÿ íåãî ñìûñë, áûë
êëàññè÷åñêèé ãðåêî-ðèìñêèé ìèð.12

Ñóùåñòâåííàÿ äëÿ ãîðîäñêèõ èññëåäîâàíèé âî ìíîãèõ àñïåêòàõ òåìà
ïàìÿòè íà÷èíàåò çâó÷àòü áîëåå ÿâñòâåííî ñ ïðèâëå÷åíèåì òåõíîëîãèé
ôèêñèðîâàíèÿ ïîâñåäíåâíîñòè. Âåíäåðñ ñâîé äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì î
Òîêèî (Òîêèî-Ãà, 1985) ñîïðîâîæäàåò êîììåíòàðèåì î òîì, ÷òî ôèëüì
äëÿ íåãî ÿâëÿåòñÿ ðîäîì ïàìÿòè. Â òî âðåìÿ êàê Äýâèä Ýëëèàñ, àâòîð
äîêóìåíòàëüíîãî ôèëüìà Èç Ëîíäîíà â Âèëüíþñ (2004), îáðàùàåò âíè-
ìàíèå íà òî, ÷òî ôèêñàöèÿ äîðîæíîãî ïóòåøåñòâèÿ íå ñïàñàåò îò àì-
íåçèè: «ÿ çàáûë, ãäå ýòî» ÿâëÿåòñÿ îáû÷íîé ôîðìóëîé äëÿ ïóòåøå-
ñòâåííèêà. Òî åñòü â îäíîì ñëó÷àå ôèêñàöèÿ íà ïëåíêó ïîìîãàåò ñîõðà-
íèòü ïàìÿòü, à â äðóãîì, íàïðîòèâ, âûÿâëÿåò åå «ïðîáåëû». Ïðè÷èíîé
òîìó, êàæåòñÿ, ñëóæèò èçáðàííàÿ êàæäûì èç ðåæèññåðîâ ñòðàòåãèÿ
îðãàíèçàöèè ïóòåøåñòâèÿ è ïîâåñòâîâàíèÿ î íåì (ðàññêàç î ïóòåøå-
ñòâèè ÿâëÿåòñÿ îôîðìëåíèåì, ðåàëèçàöèåé ñàìîãî ïóòåøåñòâèÿ, êîòî-
ðîå äî ìîìåíòà àðòèêóëÿöèè îñòàåòñÿ êàê áû íåçàâåðøåííûì). Âåíäåðñ
áðîäèò ïî Òîêèî, ñíèìàÿ îòäåëüíûå ýïèçîäû ãîðîäñêîé æèçíè, åãî
ïîâåñòâîâàíèå î ãîðîäå ñîñòîèò èç ôðàãìåíòîâ. À âîò Ýëëèàñ, êàæåò-
ñÿ, ñ êàìåðîé ðàññòàåòñÿ òîëüêî íà âðåìÿ ñíà, åãî ôèëüì ñíèìàåòñÿ â
ðåàëüíîì âðåìåíè è ìîæåò äåìîíñòðèðîâàòüñÿ òîëüêî îòäåëüíûìè ÷à-
ñòÿìè, òî è äåëî «ïðîêðó÷èâàÿ» êàêèå-òî îòðåçêè äîðîãè. Åñëè ôèëüì
Âåíäåðñà – ýòî íàáîð ÿðêèõ êàðòèíîê è èñòîðèé, òî ôèëüì Ýëëèàñà
ïðåâðàùàåò çðèòåëÿ â ïàññàæèðà ïîåçäà èëè àâòîáóñà, ñèäÿùåãî ó îêíà.
È ýòà ïîñëåäíÿÿ ñòðàòåãèÿ, êîòîðàÿ, êàçàëîñü áû, ïðèáëèæàåò íàñ ê
ðåàëüíîìó, âäðóã îêàçûâàåòñÿ íåïðèãîäíûì äëÿ ôèêñàöèè ïàìÿòè èí-
ñòðóìåíòîì, â òî âðåìÿ êàê êëèï, íàðåçêà ðåàëüíîñòè – áîëåå ýôôåê-
òèâíûì ñïîñîáîì ñîõðàíåíèÿ ïàìÿòè.

Çäåñü, êñòàòè, ïåðåä àíòðîïîëîãîì, âûñòóïàþùèì â êà÷åñòâå ðàñ-
ñêàç÷èêà èëè ðåæèññåðà, âîçíèêàåò ïðîáëåìà çðåëèùíîñòè ïðåäñòàâëÿ-
åìîãî òåêñòà. Äåëî â òîì, ÷òî «÷òåíèå» ãîðîäñêîãî ïðîñòðàíñòâà îêà-
çûâàåòñÿ íå ïàññèâíûì äåéñòâèåì, à ñîçäàíèåì íîâîãî òåêñòà î ãîðî-
äå, êîòîðûé, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîðîæäàåò èíûå òåêñòû. Òåêñòû î ãîðîä-
ñêîì ïðîñòðàíñòâå âûïîëíÿþò íå òîëüêî ôóíêöèþ ëè÷íîãî äíåâíèêà,
êîòîðûé ñòàíîâèòñÿ âìåñòèëèùåì ïàìÿòè; îíè ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ ïî-
âòîðíîãî ïðî÷òåíèÿ, äëÿ ïîêàçà. Ïîýòîìó âîçíèêàåò âîïðîñ îá ýôôåê-
òèâíûõ òàêòèêàõ ïðî÷òåíèÿ ãîðîäñêîãî òåêñòà, ðåçóëüòàòîì êîòîðûõ
áûë áû «ïðîäóêò», ðàññ÷èòàííûé íà çðèòåëÿ. À ýòî ïîäðàçóìåâàåò
êîððåêòèðîâêó ïåðâîíà÷àëüíî çàäóìàííîãî êàê ñïîíòàííóþ ïðîãóëêó
èññëåäîâàòåëÿ ïî ãîðîäó. Â ñâîå âðåìÿ Ïåòåð Êîðíåëü îáðàòèë âíèìà-
íèå, ÷òî «àâòîìàòè÷åñêèå ïàðèæñêèå ïðîãóëêè» ñþððåàëèñòîâ òîëüêî
íà ïåðâûé âçãëÿä êàæóòñÿ áåñöåëüíûì è ñïîíòàííûì øàòàíèåì: «...Âñå-
òàêè ýòî íå áåçóñëîâíàÿ ñëó÷àéíîñòü, ïîòîìó ÷òî ñþððåàëèñòû ñîçíà-
òåëüíî èçáåãàþò âñåõ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòåé è æèâîïèñíûõ ìåñò,
ïðèâëåêàþùèõ òóðèñòîâ. Îíè ïîâîðà÷èâàþòñÿ ñïèíîé ê ëåâîìó áåðåãó
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è îõîòíåå îáðåòàþòñÿ â áîëåå áóäíè÷íîì Ïàðèæå, â êâàðòàëàõ âîêðóã
Îïåðû, ãäå ñîñðåäîòî÷åíà äåëîâàÿ æèçíü è æóðíàëèñòèêà. Îäíàêî, ïî
ñóòè äåëà, ýòè êâàðòàëû – âóëêàíè÷åñêàÿ ïî÷âà, ãäå ìíîãî îáúåêòîâ: ïå-
ðåêðåñòêîâ, ïàðêîâ, ñòàòóé, âûâåñîê, êîòîðûå âûçûâàþò ëèáî ýéôîðèþ,
ëèáî, íàîáîðîò, òÿãîñòíîå ÷óâñòâî»13.

Ïðèìå÷àòåëüíî òî, ÷òî ðåçóëüòàòîì ïðîãóëîê ïî óðáàíèñòè÷åñêîìó
òåêñòó (â òîì ÷èñëå è ïðîãóëîê ñþððåàëèñòîâ) âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ âíîâü
ñòàíîâÿòñÿ êàðòû. Îäíàêî ýòî óæå êàðòû, ñîñòàâëåííûå ïîãðóæåííûì
â ãîðîäñêîå ïðîñòðàíñòâî ôëàí¸ðîì. Åùå Àíäðå Áðåòîí ïðåäëàãàë ñî-
ñòàâëÿòü ýìîöèîíàëüíî îêðàøåííûå êàðòû Ïàðèæà, îïðåäåëåííûìè
öâåòàìè îòìå÷àÿ ïðèÿòíûå, íåïðèÿòíûå è íå âûçûâàþùèå ýìîöèé çîíû
ãîðîäà. Â íàñòîÿùèé ìîìåíò ýòà èäåÿ íàøëà âîïëîùåíèå âî ìíîæåñòâå
ïðîåêòîâ, îáúåäèíÿþùèõ ïðåäñòàâèòåëåé ðàçíîîáðàçíûõ ïðîôåññèé,
÷üÿ îáùàÿ öåëü – êàðòîãðàôèðîâàíèå ãîðîäà íà îñíîâå çâóêîâûõ, îáî-
íÿòåëüíûõ, âêóñîâûõ âïå÷àòëåíèé 14. Òàêîãî ðîäà êàðòû ÿâëÿþòñÿ âîï-
ëîùåíèåì ãîðîäñêîãî îïûòà òåëåñíîãî ñóùåñòâà, à ñàìî êàðòîãðàôèðî-
âàíèå ðàçìå÷àåò íå ñòîëüêî ïðîñòðàíñòâî ãîðîäà, ñêîëüêî ëè÷íîå ãî-
ðîäñêîå ïðîñòðàíñòâî. Â ýòîé ñâÿçè î÷åíü èíòåðåñåí ôðàãìåíò èç âîñ-
ïîìèíàíèé Áåíüÿìèíà (êîòîðûé ïðèâîäèò Ìèõàèë ßìïîëüñêèé), ãäå
èññëåäîâàòåëü ãîâîðèò î çàòåå ïðåäñòàâèòü ñîáñòâåííóþ áèî-ãðàôèþ
êàê êàðòó: «...ß äóìàþ î ïàðèæñêîì ïîëóäíå, â êîòîðûé ìåíÿ ïîñåòèëî
ïðîçðåíèå, ïîäîáíî âñïûøêå îçàðèâøåå ìîþ æèçíü … ÿ ñèäåë â êàôå
Deux Magots â Ñåí-Æåðìåí-äå-Ïðå è ñ íåîáîðèìîé ñèëîé áûë ïîðàæåí
èäååé íàðèñîâàòü äèàãðàììó ìîåé æèçíè, â òîò æå ìîìåíò ÿ ñ òî÷íî-
ñòüþ ïîíÿë, êàê îíà äîëæíà áûòü ñäåëàíà. ß ñòàâèë ïåðåä ñâîèì ïðî-
øëûì ñàìûå ïðîñòûå âîïðîñû, è îòâåòû çàïèñûâàëèñü, êàê áû ïî èõ
ñîáñòâåííîìó âåëåíèþ, íà ëèñòå áóìàãè, êîòîðûé áûë ó ìåíÿ ñ ñîáîé.
×åðåç ãîä èëè äâà ÿ ïîòåðÿë ýòîò ëèñò, ÿ áûë íåóòåøåí. Ñ òåõ ïîð ÿ òàê
è íå áûë â ñîñòîÿíèè âîññòàíîâèòü åãî â òîì âèäå, êàêèì îí ÿâèëñÿ ìíå
òîãäà, ïîõîæèé íà ñåìåéíîå äðåâî»15.

Â ýòîì ñâåòå ãîðîäñêîå ïðîñòðàíñòâî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñîòêàííûì èç
ðàçëè÷íîãî ðîäà èíäèâèäóàëüíûõ èñòîðèé ñàìèõ «÷òåöîâ» ãîðîäñêîãî
òåêñòà. Òàê, ïåðñîíàæè Ïàâè÷à, ðàñøèôðîâûâàÿ êàðòó, íå ìîãóò ðàçîá-
ðàòü ñòðàííûé çíàê, êîòîðûé ïîçæå îêàçûâàåòñÿ ìåñòîì èõ ñìåðòè â
èìè æå îòñòðîåííîì ôðàãìåíòå ãîðîäà. Òî åñòü ïëàí-êàðòà, ïîäâèãíóâ-
øèé çîä÷èõ îòñòðîèòü ôðàãìåíò ãîðîäà, ñòàë ÷àñòüþ èñòîðèè èõ æèç-
íè (è ñìåðòè), à èõ èñòîðèÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, îêàçàëàñü âïëåòåííîé â èñ-
òîðèþ ãîðîäà.
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