
161ÒÎÏÎÑ # 2 (9), 2004

НИГИЛИЗМ В ПОЛЯХ ПОВСЕДНЕВНОСТИ

Àðâèäàñ Øë¸ãåðèñ

Ìû ñòàâèì âîïðîñ î ìåòàôèçè÷åñêîì öåíòðå ïîâñåäíåâíîñòè,
òî åñòü î òîì, ÷òî ïðèíàäëåæèò ïîâñåäíåâíîñòè è îäíîâðåìåí-
íî åé íå ïðèíàäëåæèò, èáî ìåòàôèçè÷åñêèé öåíòð ïîâñåäíåâíî-
ñòè íå îòêðûâàåòñÿ ïîâñåäíåâíîìó âçãëÿäó ïðÿìî, à ìîæåò îò-
êðûòüñÿ ëèøü òàêîìó ñóáúåêòó ïîâñåäíåâíîñòè, êîòîðûé, îñòà-
âàÿñü â ïîâñåäíåâíîñòè, îäíîâðåìåííî ïðåîäîëåâàåò åå äâèæå-
íèåì ÿçûêà, ñòèðàþùåãî òðèâèàëüíóþ î÷åâèäíîñòü è ïîíÿòíîñòü
ïîâñåäíåâíîñòè. Ïîñêîëüêó â ìåòàôèçè÷åñêèé öåíòð ïîâñåäíåâ-
íîñòè ìû ïûòàåìñÿ ïðîíèêíóòü ïîñðåäñòâîì ÿçûêà, íà÷íåì ñ
òàêîãî ÿçûêà, êîòîðûé ñàì åùå íå óñïåë ïîêèíóòü ïîëå ïîâñåä-
íåâíîñòè. Íà÷íåì ïðèìåðíî òàê, êàê íà÷èíàåòñÿ îäèí äèàëîã
Ïëàòîíà: «Ìèëûé Ôåäð, êóäà è îòêóäà?». Áîëåå òîãî, íà÷íåì
íå â ïðèãîðîäå, ãäå Ôåäð âñòðå÷àåòñÿ ñ Ñîêðàòîì, à â ñàìîì ãî-
ðîäå, è äàæå íå â ãîðîäå, à âîò çäåñü, â ýòîé êîìíàòå, ãäå ïè-
øåòñÿ âîò ýòà ñòàòüÿ î ïîâñåäíåâíîñòè. Èíà÷å ãîâîðÿ, õîòÿ áû
ïîïûòàåìñÿ íà÷àòü ðàçãîâîð îò ïðÿìî çäåñü è ñåé÷àñ âèäèìûõ
ñëîâ, ïàäàþùèõ íà âîò ýòîò ëèñò áóìàãè, ñëîâ, èìåþùèõ íåïîñ-
ðåäñòâåííûé ÷óâñòâåííûé ðåôåðåíò è íàèâíî óêàçûâàþùèõ íà
î÷åâèäíûå äàííîñòè, êîòîðûå – ïî ñëîâàì Ãåðàêëèòà – ìîæíî
âèäåòü, ñëûøàòü è âîñïðèíèìàòü ñàìîìó. Ñëåäóåò ëè òàê íà÷è-
íàòü ôèëîñîôó? Âåäü îïûò òûñÿ÷åëåòèé ïîêàçûâàåò, ÷òî ôèëî-
ñîôû íà÷èíàþò ðàññóæäåíèÿ ñ òàèíñòâåííûõ, íåïðèâû÷íûõ,
îøåëîìëÿþùèõ, âåëè÷åñòâåííûõ, «ïåðâûõ è ïîñëåäíèõ», âå÷-
íûõ, í å â è ä è ì û õ ïðåäìåòîâ: îò Áûòèÿ, îò Àáñîëþòà, îò
Äóõà, îò Áåñêîíå÷íîñòè, îò Áîãà, îò Âñåãî (!), îò Ñâåðõâñåëåí-
íûõ, îò Âå÷íîãî Âîçâðàùåíèÿ èëè Ñâåðõ÷åëîâåêà. Áîëåå ñêðîì-
íûå íà÷èíàþò îò Íåïîñðåäñòâåííûõ Äàííûõ Ñîçíàíèÿ, îò «ß
ìûñëþ», îò Ïîäñîçíàíèÿ, îò Îïûòà èëè èññëåäîâàíèÿ Ñïîñîá-
íîñòè Ïîçíàíèÿ. Íî äàæå äëÿ ñàìûõ ñêðîìíûõ íà÷àëî íåâèäè-
ìî. Âèäèìîñòü åñòü òî, îò ÷åãî ñëåäóåò îòâåðíóòüñÿ – òàêîâ ïðè-
ãîâîð ôèëîñîôîâ. Íî íå âñåõ. Âîò ìû âèäèì, ÷òî Ïëàòîí íà÷è-
íàåò äèàëîã ñ ïðîñòîé âñòðå÷è Ôåäðà è Ñîêðàòà. Áûòü ìîæåò,
è ìû ìîæåì íà÷àòü ðàçìûøëÿòü ñ ÷åãî-òî â òàêîì æå ðîäå – îò
ñàìûõ ïðîñòûõ è ñàìûõ áëèçêèõ âåùåé – îò âîò ýòîãî ëèñòà
áóìàãè, íà êîòîðûé ïàäàþò ñòðàííûå èåðîãëèôû, íàçûâàåìûå
áóêâàìè, îò âîò çäåñü, ïåðåä ãëàçàìè, íàõîäÿùåãîñÿ òåêñòà, ñ
âîò ñåé÷àñ ïèøóùåãîñÿ èëè çàïèñàííîãî ñëîâà. «Âîò ýòîò»,
«âîò çäåñü», «âîò ñåé÷àñ» – âîò ñ ÷åãî ïîïûòàåìñÿ íà÷àòü.
Ãåãåëü â íà÷àëå ñâîåé Ôåíîìåíîëîãèè äóõà áåç êîëåáàíèé óòâåð-
æäàåò, ÷òî òàêîå íà÷àëî íåâîçìîæíî: «âîò ýòî» íèêàê íå ìî-
æåò áûòü íà÷àëîì, íåçàâèñèìî îò òîãî, ÷åì ÿâëÿåòñÿ «âîò
ýòî» – ëèñòîì áóìàãè, ëåæàùèì ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè, âåíçåëÿ-
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ìè ìíîþ âûâîäèìûõ áóêâ èëè ñòîëîì, íà êîòîðîì ëåæèò «âîò ýòîò»
ëèñò. Íåâîçìîæíî íà÷èíàòü ñ «âîò ýòîãî», èáî «âîò ýòîò» åñòü òîëü-
êî – èëè ïðåæäå âñåãî – ÷èñòîå ñëîâî, ÿçûê, «äóõîì» èëè «ïîíÿòèåì»
îïîñðåäñòâîâàííàÿ äàííîñòü. Íî Ãåãåëü äîïóñêàåò íåçíà÷èòåëüíûé –
õîòÿ çíà÷èìûé – ïðîìàõ. Îí êàê-òî çàáûâàåò, ÷òî âîò ýòîò êàê çàïè-
ñàííîå ñëîâî «â î ò  ý ò î ò», êàê íàèïðîñòåéøèé ãðàôè÷åñêèé çíàê, âñå
æå äàí íåïîñðåäñòâåííî è ïðÿìî. ×òîáû ÿ ìîã åãî ïðî÷èòàòü è ïîíÿòü,
òî åñòü âïðûñíóòü â íåãî «ïîíÿòèå», ñíà÷àëà ÿ äîëæåí åãî ïðîñòî óâè-
äåòü, à åñëè ÿ ïèøó, òî, ÷òîáû åãî óâèäåòü, ñíà÷àëà äîëæåí åãî çàïè-
ñàòü è òåì ñàìûì ñäåëàòü âèäèìûì. Ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ ñ Ãåãåëåì, ÷òî
âñå íà÷èíàåòñÿ ñ ÿçûêà (è ñum grano salis – îò ìûøëåíèÿ), íî ñàì ÿçûê
íà÷èíàåòñÿ ñ ÷åãî-òî äðóãîãî – ñêàæåì, ñî çâóêà ïðîèçíîñèìîãî ñëî-
âîñî÷åòàíèÿ «â î ò  ý ò î ò», èëè îò âîò ýòîãî çàïèñûâàåìîãî âåíçåëÿ
÷åðíûõ ãðàôåì «â î ò  ý ò î ò», ñ ðèñóíêà, ÷åðòåæà, ñ ïèñüìà, êîòîðîå,
êñòàòè, ïî ñëîâàì Ïëàòîíà, «òîðæåñòâåííî ìîë÷èò». À ýòî çíà÷èò, ÷òî
â ÿçûêå ïðèñóòñòâóåò òî, ÷òî íå ãîâîðèò, è ýòî «÷ ò î - ò î» íàñòîëüêî
ñóùåñòâåííî, ÷òî áåç íåãî íèêàêîé ÿçûê äàæå è íå íà÷èíàë áû ãîâî-
ðèòü. Ýòî âñåãäà îïðåäåëåííûé («âîò ýòîò») çâóê èëè âñåãäà îïðåäåëåí-
íûé («âîò ýòîò») ãðàôè÷åñêèé ÷åðòåæ. Óñòíàÿ ðå÷ü íåâîçìîæíà áåç
çâóêà, ïèñüìåííàÿ – áåç ðèñóíêà èëè ÷åðòåæà. Åñëè áû ìû äàæå è ïðåä-
ïîëîæèëè – ñëåäóÿ Äåððèäà, – ÷òî íåò íè÷åãî ïî òó ñòîðîíó òåêñòà,
òî ìîãëè áû ñêàçàòü è òî, ÷òî ñàì òåêñò êàê ÷óâñòâåííàÿ äàííîñòü –
íàäòåêñòóàëåí. Åñëè ÿçûê âûðàæàåò èëè âûñêàçûâàåò êàêîå-ëèáî çíà-
÷åíèå, òî åãî ÷óâñòâåííàÿ äàííîñòü, ñàìàÿ íàèâíàÿ è ïåðâîíà÷àëüíàÿ,
íå îçíà÷èâàåò, íå çíà÷èò ÷òî-ëèáî âîîáùå, òî åñòü ýòà äàííîñòü ñàìà
ïî ñåáå íå ïðåâðàùàåòñÿ â çíà÷åíèå èëè ñìûñë. ßçûê ïðåæäå âñåãî íóæ-
íî ñëûøàòü èëè âèäåòü. Åñëè ìû èìååì â âèäó ïèñüìåííóþ ðå÷ü, ìîæåì
ñêàçàòü òàê: ÿçûê ýòî çðåëèùå, è êàê çðåëèùå îí êàêèì-òî ïàðàäîêñàëü-
íûì îáðàçîì íàõîäèòñÿ âíå ÿçûêà. Äàííîñòü òåêñòà – ïî òó ñòîðîíó
ñàìîãî òåêñòà. Ïðåæäå ÷åì ãîâîðèòü, ÿçûê ñíà÷àëà ìîë÷èò, è ìîë÷èò
ñòîëü ñóùåñòâåííî, ÷òî ýòî ìîë÷àíèå íèêîãäà è íèêàê íå ïðîãîâàðèâà-
åòñÿ è íå ìîæåò ãîâîðèòü. ×óòü ïîïûòàâøèñü çàñòàâèòü ãîâîðèòü ìîë-
÷àùóþ ÷óâñòâåííóþ äàííîñòü ÿçûêà, ìû ëèøü îòîäâèãàåì ýòó äàííîñòü
äàëüøå è åå óâåëè÷èâàåì – èáî ìû óâåëè÷èâàåì ÷óâñòâåííûé ìàññèâ
ÿçûêà, à íå óìåíüøàåì. Åñëè ÿçûê êàê ñðåäà ñèãíèôèêàöèè è ÿâëÿåò-
ñÿ ïðîçðà÷íûì, òî ýòà ïðîçðà÷íîñòü ïîÿâëÿåòñÿ íà ñîâåðøåííî òåìíîì,
ñîâåðøåííî íåïðîçðà÷íîì, ñîâåðøåííî ÷åðíîì îñíîâàíèè (èíà÷å áûëî
áû òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè áû ìû ïèñàëè áåñöâåòíûìè ÷åðíèëàìè èëè
âèëàìè ïî âîäå). À ýòî çíà÷èò, ÷òî «âîò ýòîò» âîçìîæåí õîòÿ áû êàê
â î ò  ý ò î ò çàïèñàííûé (èëè íàðèñîâàííûé) ïó÷îê ãðàôåì. È, êîíå÷íî,
êàê ïðîèçíîñèìûé ïó÷îê çâóêîâ. Ïåðâîíà÷àëüíàÿ è ñàìàÿ ïðèìèòèâíàÿ
÷óâñòâåííàÿ äàííîñòü ÿçûêà êàê ñ ð åäû – í å ï î ñ ð å ä ñ ò â å í í à. Ñëå-
äîâàòåëüíî, äàæå íà÷èíàÿ ñ ÿçûêà, íà ñàìîì äåëå ìû íà÷èíàåì ñ áåçúÿ-
çû÷íîñòè, ñ ñóùåñòâåííîãî ìîë÷àíèÿ, èç êîòîðîãî âûñêàêèâàåò è íàä
êîòîðûì äåðæèòñÿ êàæäîå ñëîâî, äàæå ñàìîå ìåòàôèçè÷åñêîå. Ñëîâî-
ñî÷åòàíèå «Âåëèêèé âçðûâ» âîò íà ýòîì ëèñòå áóìàãè îñòàåòñÿ ñïîêîé-
íûì è òèõèì – îíî íå âçðûâàåòñÿ. Íî åñëè ñàì ÿçûê ïðåæäå âñåãî äàí
êàê âíåÿçûêîâàÿ, çà-ÿçûêîâàÿ, äî-ÿçûêîâàÿ, äàííîñòü, òî ÷òî óæå ãî-
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âîðèòü î âîò ýòîì ëèñòå áóìàãè, èëè âîò ýòîì ñòîëå, íà êîòîðîì ëåæèò
âîò ýòîò ëèñò, î çäåñü æå ñòîÿùåé íàñòîëüíîé ëàìïå, î êîìíàòå, â
êîòîðîé íàõîäèòñÿ âîò ýòîò ñòîë, î ñòåíå, íàõîäÿùåéñÿ ïåðåä ìîèìè
ãëàçàìè, î ðóêîé äîñòèãàåìîì ïîðòðåòå âåëèêîãî ôèëîñîôà è ò. ä. Âñå
ýòè âåùè – íåïîñðåäñòâåííî äàííûå «âîò ýòè». Êàê ðàç ñ íèõ ìû è ïî-
ïûòàåìñÿ íà÷àòü ðàññóæäàòü. Ïî÷åìó, âûÿñíèòñÿ äàëåå.

Èòàê, ìû íà÷èíàåì ñ «âîò ýòîé» âèäèìîé âåùè è ñ àíñàìáëåé
òàêèõ âèäèìûõ âåùåé. Çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî Ãåãåëü, áåç êîëåáàíèé âûñìå-
èâàÿ ïðåòåíçèè ñõâàòèòü «âîò ýòîò» – äàæå êàê çðåëèùå, äàæå êàê íàè-
âíóþ ÷óñòâåííóþ äàííîñòü, – ãîâîðèò íå÷òî íåñóðàçíîå? Çíà÷èò ëè ýòî,
÷òî âáëèçè íàøåãî òåëà íàõîäÿùèåñÿ è îðãàíàìè ÷óâñòâ íåïîñðåäñòâåí-
íî ñõâàòûâàåìûå âåùè ïðåæäå âñåãî íàì – ìíå! – ïîêàçûâàþòñÿ êàê
îíè ñàìè, ïðÿìî è íåïîñðåäñòâåííî, êàê «âîò ýòè» ñãóñòêè ÷óâñòâåí-
íîñòè, åäèíûå, òîòàëüíî ìàññèâíûå, êàê ÷óâñòâåííûå èíäèâèäóóìû, ïå-
ðåäî ìíîé èëè ðÿäîì ñî ìíîé âûñêàêèâàþùèå è ïîêîÿùèåñÿ âî âñåé
ìîùè àáñîëþòíîãî ïðèñóòñòâèÿ. Âåäü óòâåðæäàÿ, ÷òî äàæå ÿçûê íóæ-
íî âèäåòü êàê çàïèñàííûé íàáîð ãðàôåì, êàê êàðòèíó, èëè ñëûøàòü êàê
ïðîèçíîñèìûé çâóê, ÿ, ïðàâäó ñêàçàòü, ÷óòü-÷óòü – à áûòü ìîæåò, è çíà-
÷èòåëüíî? – èñêàæàþ ðåàëüíóþ ôåíîìåíîëîãè÷åñêóþ ñèòóàöèþ. Âåäü,
ñêàæåì, ÷èòàÿ âîò ýòîò òåêñò, ÿ íå âèæó ñàìîãî ÿçûêà êàê ÷óâñòâåííîé
äàííîñòè, êàê ðèñóíêà èëè ÷åðòåæà, èëè, êàê ãîâîðÿò ôåíîìåíîëîãè,
íå òåìàòèçèðóþ. Åñëè âñå ñâîå âíèìàíèå ÿ íàïðàâèë áû íà âèäèìóþ
îñíîâó çàïèñàííîãî ÿçûêà, ÿçûê ïåðåñòàë áû «ãîâîðèòü»: îí ñòàë áû
áåññìûñëåííûì èëè, âåðíåå, áåççíà÷íûì. ×òîáû ïîíèìàòü çàïèñàííûé
ÿçûê, ÷èòàÿ, ÿ äîëæåí íå âèäåòü ÷óâñòâåííîé îñíîâû èëè ÷óâñòâåííî-
ãî ñóáñòðàòà ýòîãî ÿçûêà. Ïî ìåíüøåé ìåðå, ýòó ÷óâñòâåííóþ îñíîâó ÿ
ìîãó âèäåòü ëèøü íåòåìàòè÷åñêèì, ïåðèôåðèéíûì âçãëÿäîì. Âûðàæà-
ÿñü ïðåäåëüíî òî÷íî, ñêàæåì òàê: ÿçûê ãîâîðèò ëèøü òîãäà, êîãäà åãî
ñàìîãî ÿ íå âèæó (èëè íå ñëûøó). ×òî âèæó, î òîì íå ãîâîðþ; î ÷åì
ãîâîðþ, òîãî íå âèæó. Ýòî ïîëîæåíèå èìååò ñèëó äëÿ çàïèñàííîãî
ÿçûêà. ×òîáû óâèäåòü ñàìî ÷óâñòâåííîå îñíîâàíèå (ñóáñòðàò) ÿçûêà,
«ìàòåðèþ» ÷åðíèë èëè òèïîãðàôè÷åñêîé êðàñêè, ÿ äîëæåí íà ÿçûê
âçãëÿíóòü ñîâåðøåííî íåîáû÷íî, åñëè õîòèòå, íåïîâñåäíåâíûì âçãëÿ-
äîì. Îáû÷íîå, ïîâñåäíåâíîå îòíîøåíèå ê ÿçûêó – ÷òîáû ïîíÿòü ýòîò
ÿçûê – òðåáóåò íå âèäåòü ÷óâñòâåííîé ìàòåðèè ÿçûêà (÷åðíèë, ðèñóí-
êà), åñëè ÿçûê çàïèñàí, è íå ñëûøàòü ÷óâñòâåííîãî ñóáñòðàòà (çâóêà),
åñëè ÿçûê âûãîâàðèâàåòñÿ. Ïóñòü ýòî çâó÷èò ïàðàäîêñàëüíî, îäíàêî
ñêàæåì: ÷òîáû ïîíÿòü ïðîèçíîñèìóþ ðå÷ü, ÿ íå äîëæåí ñëûøàòü ïðî-
èçíîñèìîãî çâóêà, à ÷òîáû ïîíÿòü çàïèñàííûé ÿçûê, ÿ íå äîëæåí âè-
äåòü íà áåëîì ôîíå áóìàãè ìåðöàþùèõ ÷åðíèë èëè òèïîãðàôñêîé êðàñ-
êè, èç êîòîðîé «ñäåëàíû» áóêâû, ñëîâà è ïðåäëîæåíèÿ. Íîðìàëüíîå
îòíîøåíèå ê ÿçûêó òðåáóåò íå âèäåòü è íå ñëûøàòü ÷óâñòâåííîé äàííî-
ñòè ÿçûêà – êðàñêó èëè çâóê. Íîðìàëüíîìó âçãëÿäó, íàïðàâëåííîìó íà
âîò ýòîò êàê íàáîð çàïèñàííûõ ãðàôåì, «âî ò  ý ò î ò» íå ÿâëÿåòñÿ äàí-
íûì. ×òîáû ïðî÷èòàòü è ïîíÿòü ñëîâî «âîò ýòîò», ÿ äîëæåí íå âèäåòü
«â î ò  ý òî ãî» êàê ïåðâîáûòíîé ÷óâñòâåííîé äàííîñòè. Çíà÷åíèå è ïî-
íÿòíîñòü «âîò ýòîãî» âîçíèêàåò òîëüêî öåíîé îòðèöàíèÿ «â î ò  ý ò î -

ãî» êàê ÷óâñòâåííîé «÷åðíèëüíîé» âåùè. ×òîáû ïîíÿòü ñëîâî, ñíà÷àëà
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ÿ äîëæåí âèðòóàëüíî óíè÷òîæèòü åãî íåïîñðåäñòâåííóþ ÷óâñòâåííóþ
äàííîñòü. ßçûê ñèãíèôèöèðóåò, òîëüêî óíè÷òîæàÿñü êàê ÷óâñòâåííîå
ñóùåå. Íàøå îáûäåííîå îòíîøåíèå ê ÿçûêó íèêîãäà íå ÿâëÿåòñÿ íåïîñ-
ðåäñòâåííûì è ïîçèòèâíûì. Íàèâíîå èñïîëüçîâàíèå ÿçûêà îäíîâðåìåí-
íî ïðîèñõîäèò êàê åãî âèðòóàëüíîå óíè÷òîæåíèå. Áåç òàêîé íåãàòèâíî-
ñòè äàæå ðîäíîé ÿçûê ïðåâðàòèëñÿ áû â òàèíñòâåííûå èåðîãëèôû. Òàê,
áûòü ìîæåò, ïîëàãàÿ, ÷òî ñõâàòèòü – ïî ìåíüøåé ìåðå íàèâíî, â ðàì-
êàõ îáûäåííîãî îòíîøåíèÿ – «âîò ýòîò» íåâîçìîæíî, Ãåãåëü áûë ÷ó-
òî÷êó ïðàâ? ß ãîâîðþ «÷óòî÷êó ïðàâ», èáî íà îñíîâàíèè õîòÿ áû òîãî
ôàêòà, ÷òî âîò óæå â òå÷åíèå ïðîäîëæèòåëüíîãî âðåìåíè ìû îáñóæäàåì
– è ïðåäïîëàãàåì êàê âåðîÿòíóþ – äðóãóþ âîçìîæíîñòü îòíîøåíèÿ ê
ÿçûêó, ïîëîæåíèå Ãåãåëÿ î íåâîçìîæíîñòè íåïîñðåäñòâåííî ÷óâñòâåí-
íîãî ñõâàòûâàíèÿ «âîò ýòîãî» ìû ìîæåì õîòÿ áû îãðàíè÷èòü. Íà ñà-
ìîì äåëå, òîëüêî ïîïðîáóåì ïðåäñòàâèòü, ÷òî ïåðåä íàøèìè ãëàçàìè
íåîæèäàííî ïîÿâëÿåòñÿ, ñêàæåì, ìðàìîðíàÿ ïëèòà, ïîêðûòàÿ ñîâåð-
øåííî íåçíàêîìûìè ïèñüìåíàìè (à áûòü ìîæåò, íå ïèñüìåíàìè, à ðè-
ñóíêàìè èëè îðíàìåíòîì?); â ýòîò ìèã, ñ áûñòðîòîþ ìîëíèè, ïåðåä
íàìè âñïûõíåò ÷óâñòâåííàÿ äàííîñòü ýòèõ ïèñüìåí (èëè îðíàìåíòà) –
àáñîëþòíî áåññìûñëåííàÿ, íàèâíàÿ, òåìíàÿ, òàèíñòâåííàÿ, ïðèìèòèâ-
íàÿ è ãðóáàÿ. È åñëè, ñêàæåì, â òó ìèíóòó, êîãäà ÿ òóïî ãëÿæó íà âåí-
çåëü áåññìûñëåííûõ îðíàìåíòîâ, âûñå÷åííûõ íà ïëèòå, êî ìíå ïîäîéäåò
÷åëîâåê, êîòîðûé, êàê îêàæåòñÿ, çíàåò, ÷òî òî, íà ÷òî ÿ ãëÿæó, íå
ïðîñòî îðíàìåíò, à îñìûñëåííûé ÿçûê, è, òêíóâ ïàëüöåì íà êàêîé-ëèáî
ôðàãìåíò îðíàìåíòà, ñêàæåò: «Âîò ýòîò êðþ÷îê íà ÿçûêå íàìáèêâàðîâ
îçíà÷àåò “âîò ýòîò”; íåñìîòðÿ íà ýòî, ÿ óæå äîñòàòî÷íî äîëãî ãëÿäåë
íà áåññìûññëåííóþ äàííîñòü “âîò ýòîãî” èåðîãëèôà êàê íà ìàòåðèàëü-
íûé ðèñóíîê è óâèäåë åãî êàê ãðóáóþ èíäèâèäóàëüíóþ ÷óâñòâåííóþ
âåùü». Ñëåäîâàòåëüíî, ÿçûê, ïî ìåíüøåé ìåðå â ïðèíöèïå, ñêðûâàåò â
ñåáå âîçìîæíîñòü áûòü äàííûì ìíå íåïîñðåäñòâåííî, êàê ïó÷îê ÷óâ-
ñòâåííîé èíòåíñèâíîñòè – âèäèìûé èëè ñëûøèìûé, òî åñòü êàê ïåðâî-
áûòíûé ÷óñòâåííûé «âîò ýòîò», è â ýòîì îòíîøåíèè, ñêåïñèñ Ãåãåëÿ
ìîæíî îãðàíè÷èòü. È âñå æå ïîâòîðèì: â íàèâíîé, ïîâñåäíåâíîé, îáû÷-
íîé ñèòóàöèè ìîåãî îòíîøåíèÿ ê ÿçûêó, ÷óâñòâåííàÿ äàííîñòü è ÷óâ-
ñòâåííàÿ íåïîñðåäñòâåííîñòü, ñêàæåì, äèêàÿ ÷óâñòâåííîñòü ÿçûêà,
óíè÷òîæàåòñÿ. Â ïîëÿõ ïîâñåäíåâíîñòè ÿ íå âèæó è íå ñëûøó òåìíîãî,
äèêîãî, áåññìûñëåííîãî, ÷óâñòâåííîãî îñíîâàíèÿ ÿçûêà. Â ïîâñåäíåâ-
íîñòè ÿ óïîòðåáëÿþ ÿçûê, óíè÷òîæàÿ åãî ÷óâñòâåííóþ íåïîñðåäñòâåí-
íîñòü, à îäíîâðåìåííî – è åãî ÷óâñòâåííóþ èíäèâèäóàëüíîñòü.

À êàê îáñòîèò äåëî ñ íåÿçûêîâûìè âåùàìè? Òî, ÷òî ïîëüçóÿñü
ÿçûêîì, ÿ äîëæåí âèðòóàëüíî óíè÷òîæàòü åãî ÷óâñòâåííóþ äàííîñòü,
ëåãêî îáúÿñíÿåòñÿ óíèêàëüíûì ïðåäíàçíà÷åíèåì ÿçûêà – ñèãíèôèöè-
ðîâàòü, âûðàæàòü, äàâàòü çíà÷åíèå èëè – êàê ïðèíÿòî ãîâîðèòü – èìåòü
ñìûñë, ïîêàçûâàòü èëè íàïðàâëÿòü «âíóòðåííèé âçîð» íà êàêîå-ëèáî
«èäåàëüíîå» îçíà÷àåìîå (ñèãíèôèêàò). ßçûê – óíèêàëüíàÿ âåùü, íå ïî-
õîæàÿ íà ïðîñòûå âåùè âèäèìîãî ìèðà óæå òåì, ÷òî åãî ÷óâñòâåííûé
ñëîé íå èìååò ðåàëüíîé ìåòàôèçè÷åñêîé âåñîìîñòè è ñàìîñòîÿòåëüíîé
çíà÷èìîñòè. ×åì ìåíüøå çàìåòíà «äèêàÿ» ÷óâñòâåííîñòü ÿçûêà, òåì
ÿçûê òî÷íåå, ÿñíåå è ÷èùå – ïî ìåíüøåé ìåðå ìû, çàïàäíûå ëþäè, ïðè-

À. Øë¸ãåðèñ  .  Íèãèëèçì â ïîëÿõ ïîâñåäíåâíîñòè
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âûêëè ïîíèìàòü ÿçûê èìåííî òàê. Èìåííî ïîýòîìó ñàìûì òî÷íûì ÿçû-
êîì â íàøå âðåìÿ ñ÷èòàåòñÿ ìàòåìàòè÷åñêèé ÿçûê è åãî ïðåäåëüíûé âà-
ðèàíò – áèíàðíûé êîä, óíèâåðñàëüíî ïåðåâîäèìûé ÷óòü ëè íå â ëþáîé
÷óâñòâåííûé ýêâèâàëåíò. Íó, à íåÿçûêîâûå âåùè íå òàêîâû. Êàê æå ÿ
ìîãó íå ñ÷èòàòüñÿ âîò ñ ýòèì ëèñòîì áóìàãè, âîò ñ ýòîé ðó÷êîé, âîò ñ
ýòèì êðåñëîì, íà êîòîðîì ñèæó, âîò ñ ýòèì ÿáëîêîì, êîòîðîå åì, âîò
ñ ýòèì ëîìòåì õëåáà, òî åñòü ñ àáñîëþòíî íåóñòðàíÿåìîé ÷óâñòâåííî-
ñòüþ ýòèõ è áåñêîíå÷íî ìíîãèõ äðóãèõ âåùåé? Î÷åâèäíî, ÷òî ñîâåðøåí-
íî ïðåíåáðåãàòü î÷åâèäíîé ÷óâñòâåííîñòüþ âîò ýòîé, çäåñü è ñåé÷àñ
âèäèìîé, ñëûøèìîé, îñÿçàåìîé, èìåþùåé çàïàõ è âêóñ âåùè ÿ íèêàê íå
ìîãó, ïîýòîìó, èìåÿ â âèäó çäåñü è ñåé÷àñ äàííûå ìíå ÷óâñòâåííûå
âåùè, ÿ, êàê êàæåòñÿ, ìîãó ïðåíåáðå÷ü ðàññóæäåíèÿìè Ãåãåëÿ â íà÷à-
ëå Ôåíîìåíîëîãèè äóõà è ñêàçàòü: íó, ýòî áðåäíè ïàíëîãèñòà è ìèñòè-
êà. Âîò âñþäó, âîêðóã ìåíÿ, ñâåðêàþò, çåëåíåþò, ñêðåáóòñÿ, ïàõíóò,
âîíÿþò, çâó÷àò, ñâåòÿòñÿ, æóð÷àò, êðàñíåþò òâåðäûå è ìÿãêèå, ãîðüêèå
è ñëàäêèå, íåæíûå è øåðîõîâàòûå âåùè, ñïëîøíûå ñãóñòêè ÷óâñòâåí-
íîñòè – âèäèìûå, ñëûøèìûå, îñÿçàåìûå, îáîíÿåìûå è èìåþùèå âêóñ.
Âñåì ïÿòè ÷óâñòâàì èëè òîìó, ÷òî Ôîìà Àêâèíàò íàçûâàåò s e n s u s
commun i s, îáùèì ÷óâñòâîì, äàíû ÷óâñòâåííî èíäèâèäóàëèçèðîâàííûå
âåùè. Ìû ïîãðóæåíû â ïåñòðóþ êàøó ÷óâñòâåííîñòè, ìû äâèæåìñÿ ïî
íàïðàâëåíèþ ê âåùàì, ðÿäîì ñ íèìè, èõ îáõîäèì, ê íèì âîçâðàùàåì-
ñÿ, îò íèõ îòäàëÿåìñÿ, ê íèì ïðèáëèæàåìñÿ è, ãîâîðÿ ïðåäåëüíî òî÷-
íî, íèêîãäà è íèãäå – ðàçâå òîëüêî âî ñíå áåç ñíîâ – íå ìîæåì îò íèõ
óáåæàòü èëè áåç íèõ îáîéòèñü. Äëÿ íàñ – êàê êàæåòñÿ – íåò íè÷åãî
î÷åâèäíåå âåùåé, ïåðåïîëíÿþùèõ ïîâñåäíåâíîå ïîëå íàøåãî çðåíèÿ,
âåðíåå, íàøåãî îáùåãî ÷óâñòâà. Áîëåå òîãî, ìû óáåæäåíû, ÷òî ïðåæäå
âñåãî è ÷àùå âñåãî èìååì äåëî ñ èíäèâèäóàëüíûìè èëè åäèíè÷íûìè
âåùàìè, ÷üÿ ôóíäàìåíòàëüíàÿ äàííîñòü åñòü èìåííî «âîò ýòîò» – âîò
ýòîò ëèñò áóìàãè, âîò ýòîò ñòîë, âîò ýòà ñîáàêà, âîò ýòî ëèöî áëèçêî-
ãî ÷åëîâåêà, âîò ýòî äåðåâî, âîò ýòà ëîæêà, âîò ýòà óëèöà, âîò ýòîò
àâòîìîáèëü, âîò ýòîò ãîðîä... è òàê äî áåñêîíå÷íîñòè. ß êàê ñìåðòíûé,
êàê òåëåñíîå è ÷óâñòâåííîå ñóùåñòâî, ïðåæäå âñåãî è ÷àùå âñåãî – òàê
êàæåòñÿ – æèâó â îêðóæåíèè çíàêîìûõ, à çíà÷èò, èíäèâèäóàëüíûõ è
÷óâñòâåííî èíäèâèäóàëèçèðîâàííûõ âåùåé. ×òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü
îðèåíòèðîâàòüñÿ â îêðóæàþùåé îáñòàíîâêå, ÿ âñåãäà äîëæåí áûòü â
êàêîé-òî ìåðå ñ íåé çíàêîì; à ýòî è çíà÷èò, ÷òî ÿ æèâó ñðåäè «âîò
ýòèõ» âåùåé, è èõ èíäèâèäóàëüíàÿ î÷åâèäíîñòü ÿâëÿåòñÿ íåóñòðàíèìûì
ôàêòîì. Ýòà ñèòóàöèÿ îáû÷íî âûðàæàåòñÿ òàê: ìîå îêðóæåíèå êîíêðåò-
íî, ÿ æèâó â çíàêîìîì ìèðå. Äëÿ ìåíÿ ïðèâû÷íàÿ, çíàêîìàÿ öåëîêóï-
íîñòü èíäèâèäóàëüíûõ âåùåé è èõ àíñàìáëåé íàçûâàåòñÿ ïîâñåäíåâíî-
ñòüþ, ïîâñåäíåâíûì ìèðîì èëè ìîèì ïîâñåäíåâíûì ìèðîì. Ïîâñåäíåâ-
íîñòü âñåãäà âåùíî-êîíêðåòíà: òàêàÿ, êàçàëîñü áû, ñàìî ñîáîé ïîíÿò-
íàÿ, íåñîìíåííàÿ è ñïîêîéíàÿ ïðåäïîñûëêà ìîåãî ýëåìåíòàðíîãî
ñóùåñòâîâàíèÿ ïðåäïîëàãàåò åùå áîëåå íåñîìíåííóþ ïðåäïîñûëêó: ÿ
«èìåþ äåëî» ñ èíäèâèäóàëüíûìè, åäèíè÷íûìè, ÷óâñòâåííûìè âåùàìè.
Èìåííî ýòè äâå êîíñòàíòû, ÷óâñòâåííîñòü è èíäèâèäóàëüíîñòü – òàê
ïðèíÿòî äóìàòü – îïðåäåëÿþò êîíêðåòíîñòü, ïðîñòîòó è äàæå áàíàëü-
íîñòü «ìîåé» ïîâñåäíåâíîñòè.
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Òàê, áûòü ìîæåò, ïûòàÿñü ïðîíèêíóòü â ìåòàôèçè÷åñêèé öåíòð ïî-
âñåäíåâíîñòè, ìû è ìîæåì íà÷èíàòü îò ýòèõ î÷åâèäíûõ, çíàêîìûõ ÷óâ-
ñòâåííûõ âåùåé, ïðîâîäíèêîâ è ñîîáùíèêîâ íàøåé ïîâñåäíåâíîñòè,
ñîñòàâëÿþùèõ òî, ÷òî ìîæíî íàçâàòü ÷óâñòâåííî è âåùíî èíäèâèäóà-
ëèçèðîâàííûì ïîëåì êîíêðåòíîñòè. Âåäü ôèëîñîôèÿ âîîáùå äîëæíà,
êàê êàæåòñÿ, íà÷èíàòüñÿ ñ òîãî, ÷òî î÷åâèäíî è êîíêðåòíî. À ìîæåò ëè
áûòü ÷òî-ëèáî ïðîùå, ÿñíåå è êîíêðåòíåå, ÷åì â ÷óâñòâåííîé áëèçîñ-
òè íàõîäÿùèåñÿ âåùè? Êàê áû òî íè áûëî, ýòè áëèçêèå âåùè áîëåå
î÷åâèäíû, ÷åì «íåïîñðåäñòâåííûå äàííûå ñîçíàíèÿ», ÷åì ÷èñòîå ìûø-
ëåíèå, ÷åì èäåè è èäåàëû, ÷åì Áåñêîíå÷íîñòü, ß, Áûòèå, Áîã, Àáñîëþò
èëè Äóõ, ÷åì d i f f e r a n c e, ëèê èëè ñèìóëÿêð – ñëîâîì, ÷åì âñÿ ýòà
ìåòàôèçè÷åñêàÿ ôàóíà, êîòîðóþ òàê ëþáèëè è ëþáÿò ôèëîñîôû. Äàæå
åñëè ïðåäïîëîæèòü – ó÷èòûâàÿ ìíîãîâåêîâóþ ôèëîñîôñêóþ òðàäè-
öèþ, – ÷òî ÷óâñòâåííî î÷åâèäíûå âåùè, è ïðåæäå âñåãî èìåííî èõ ÷óâ-
ñòâåííàÿ î÷åâèäíîñòü, åñòü (èëè ìîãóò áûòü) òîëüêî èëëþçèÿ èëè âèäè-
ìîñòü, íèêòî íàì íå çàïðåùàåò íà÷èíàòü è ñ èëëþçèè, åñëè òîëüêî îíà
ñòîëü óïîðíà è íàäåæíà, êàê èëëþçèÿ èëè âèäèìîñòü âîò ýòîãî ñòîëà,
áëèçêîãî ÷åëîâåêà, ëþáèìîé ñîáàêè, çíàêîìîãî äåðåâà èëè õðàìà. Íà-
÷èíàòü ñ èëëþçèè äàæå íàäåæíåå, ïîñêîëüêó, åñëè ìû ïðåäïîëîæèì,
÷òî âåñü îêðóæàþùèé íàñ ÷óâñòâåííûé è âåùíî àðòèêóëèðîâàííûé ïåé-
çàæ åñòü òîëüêî èëëþçèÿ, òî îí ñòàíåò òðèæäû òàèíñòâåííåå è çàãàäî÷-
íåå, ÷åì ìû äóìàåì, áóäó÷è ïîãðóæåííûìè â ïîâñåäíåâíóþ áàíàëüíîñòü
è íàèâíóþ óâåðåííîñòü â ðåàëüíîñòü î÷åâèäíûõ âåùåé. Â òàéíå òîíóùàÿ
òðèâèàëüíîñòü – áûòü ìîæåò, ýòî è ñòàíåò èñõîäíîé òî÷êîé êðèòè÷åñ-
êîé óñòàíîâêè? Áûòü ìîæåò, è íåîáÿçàòåëüíî ñ ãîðÿ÷íîñòüþ õâàòàòü-
ñÿ çà àáñîëþòíî ðåàëüíûé ïðåäìåò è ïîäâåðãàòü îòðèöàíèþ âèäèìîñòü,
èìåÿ â âèäó òî, ÷òî äàæå ðåàëüíåéøàÿ ðåàëüíîñòü íå ìîæåò ñêðûòüñÿ
îò âèäèìîñòè õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî îíà äîëæíà áûòü êàêèì-òî îáðàçîì
â è ä è ì à èëè ñõâàòûâàåìà – ïî ìåíüøåé ìåðå, â îáëèêå ÿçûêîâîãî
÷åðòåæà, ìàòåìàòè÷åñêîé ìàòðèöû èëè ñëåäà íà ýêðàíå êîìïüþòåðà. À
ýòî çíà÷èò, ÷òî äàæå ñàìûå ðåàëüíûå ìåòàôèçè÷åñêèå èëè ìàòåìàòè÷åñ-
êèå ðåàëüíîñòè â êîíöå êîíöîâ äîëæíû ñòàòü âêðàïëåíèåì íàøåé âè-
äèìîé ïîâñåäíåâíîñòè è ó÷àñòâîâàòü â âèäèìîñòè è – åñëè ýòà âèäè-
ìîñòü ëèøü èëëþçîðíàÿ – â èëëþçèè, ïî ìåíüøåé ìåðå â åå íàèâíîé
äàííîñòè (êîòîðàÿ âåäü âñåãäà è àáñîëþòíî íåèçáåæíî ÷óâñòâåííà).
Ïîýòîìó, íà÷èíàÿ ñ ÷óâñòâåííî è âåùíî äàííîé èëëþçèè ïîâñåäíåâíî-
ñòè, ìû ñîõðàíÿåì âåðíîñòü äàæå êàðòåçèàíñêîìó ðàäèêàëèçìó è ðè-
ãîðèçìó, èáî ãîâîðèì: èëëþçèÿ ïîâñåäíåâíûõ âåùåé ÿâëÿåòñÿ ÿñíîé,
îïðåäåëåííîé, ÷åòêîé, ðåàëüíîé, î÷åâèäíîé è íåñîìíåííîé. Ìîæíî
ñîìíåâàòüñÿ â ÷åì óãîäíî, íî èëëþçèÿ è âèäèìîñòü – àáñîëþòíî íåñîì-
íåííû; ýòî  i n c o n c u s um  a b s o l u t um  v e r i t a t i s.

Âîò ïî÷åìó, â äàííûé ìèã áîëüøå íå ñîìíåâàÿñü, ìû íà÷èíàåì îò
÷óâñòâåííûõ âåùåé – âêëþ÷àÿ è ÷óâñòâåííóþ âèäèìîñòü âîò ýòîãî
èåðîãëèôàìè ÿçûêà ïîêðûòîãî ëèñòà áóìàãè, à òåì ñàìûì, è ñàìîãî
ÿçûêà, öâåòóùåãî â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè, è ïûòàåìñÿ îñìûñëèòü
«ìîå» ïîâñåäíåâíîå îòíîøåíèå ê ýòèì âåùàì. Ìû íà÷èíàåì îò ÷óâ-
ñòâåííî àðòèêóëèðîâàííûõ ïîëåé ïîâñåäíåâíîñòè, èáî èìåííî ýòè ïîëÿ
åñòü òî, ÷òî «ìíå» íàèáîëåå áëèçêî è íàèáîëåå î÷åâèäíî. ×óâñòâåííî
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äàííûå âåùè ïîâñåäíåâíîñòè (â îòëè÷èå îò ñóùèõ âîîáùå) ìû ñ÷èòàåì
ñóùåñòâåííî áëèçêèìè. È âåðíî, íà ïåðâûé âçãëÿä êàæåòñÿ, ÷òî ìû,
ïðåáûâàÿ â ïîâñåäíåâíîñòè, íàõîäèìñÿ â ñóùåñòâåííîé, äàæå îò÷àÿí-
íîé áëèçîñòè ñ ñàìèìè âåùàìè, ÷òî ìû ïðîñòî áàðàõòàåìñÿ â êàøå ÷óâ-
ñòâåííîé íàëè÷íîñòè; áîëåå òîãî, íàì êàæåòñÿ, ÷òî ýòîé çûáó÷åé ÷óâ-
ñòâåííîé íàëè÷íîñòè äàæå ñëèøêîì ìíîãî, è ïîýòîìó â íàñ, õîòÿ áû
èçðåäêà, ïðîáóæäàåòñÿ òîñêà ïî äàëüíîñòè, çåìëå îáåòîâàííîé èëè ðàå
ïîòåðÿííîì, êîòîðóþ – òàê ìû äóìàåì – ìîæíî óòèõîìèðèòü, òîëüêî
âûðâàâøèñü çà ãîðèçîíò óäóøàþùèõ íàñ ÷óâñòâåííûõ âåùåé è ñàìîé
÷óâñòâåííîñòè. Â ÷óâñòâåííîé, è äàæå íåïîòðåáíîé, áëèçîñòè íàõîäèòñÿ
äàæå òî, ÷òî, êàê íàì êàæåòñÿ, âûõîäèò èç óìîïîìðà÷èòåëüíîé äàëè íà
Ýêðàí âèðòóàëüíîñòè, â íàøó ãîñòèíèöó ïåðåíîñÿùèé äàëåêèå, ñòðàøíî
äàëåêèå, ñòðàíû, òàèíñòâåííûå êîíòèíåíòû, áåçóìíî îòäàëåííîå âðå-
ìÿ è ïüÿíÿùèå ïðîñòðàíñòâà, â êîòîðûõ êóïàþòñÿ ãàëàêòèêè è â òóìàí-
íîñòÿõ ñâåòîâûõ ëåò ìåðöàþùèå çâåçäû. Âåùè â ïîëÿõ ïîâñåäíåâíîñòè
áëèçêè ìíå: ýòî çíà÷èò, ÷òî ÿ ñõâàòûâàþ âåùü êàê òâåðäîå èíäèâèäó-
àëüíîå ÷óâñòâåííîå ÿäðî, êàê êîìîê ÷óâñòâåííîñòè, óïîðíî äåðæàùèé-
ñÿ çà ñâîþ ôîðìó, ñâîè î÷åðòàíèÿ, ñâîé ïðåäåë è çàâåðíóâøèéñÿ â êó-
êîëêó ÷óâñòâåííîé íåïðîíèöàåìîñòè – â ñâåòÿùóþñÿ, íî òåìíóþ ÷óâ-
ñòâåííóþ ìàòåðèþ. Ïîãðóæàÿñü â íàèâíóþ ïîâñåäíåâíîñòü, ìû ïîëàãà-
åì, ÷òî âåùü åñòü âîò ýòîò ÷óâñòâåííûé èíäèâèäóóì, èíäèâèäóàëüíàÿ
ñóáñòàíöèÿ (ñëîâî Àðèñòîòåëÿ) – âèäèìàÿ, ñëûøèìàÿ, îñÿçàåìàÿ, îáî-
íÿåìàÿ è, èíîãäà, ïðîáóåìàÿ íà âêóñ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âñå íàøè
(«ìîè») îòíîøåíèÿ ñ âåùàìè ïðåæäå âñåãî è ÷àùå âñåãî íå ÿâëÿþòñÿ
íè ñåíòèìåíòàëüíûìè, íè íåéòðàëüíî ðàâíîäóøíûìè, íè ñîçåðöàòåëü-
íûìè. Ïîâåäíåâíîñòü âñåãäà è âåçäå ïðàêòè÷íà, à ýòî çíà÷èò, ÷òî ìîå
ïîâñåäíåâíîå îòíîøåíèå ê ëþáîé î÷åâèäíîé è áëèçêîé âåùè ÿâëÿåòñÿ
àêòèâíûì; îíî àêòèâíî äàæå òîãäà, êîãäà ÿ íàõîæóñü â ñîñòîÿíèè
ìíèìîé ïàññèâíîñòè, êîãäà «íè÷åãî íå äåëàþ». Âûðàæàÿñü ïðåäåëüíî
òî÷íî, äàæå íåäåëàíèå âñå åùå åñòü äåÿòåëüíîñòü – ïóñòü ýòî áûëî áû
ëåæàíèå, ñèäåíèå, ÷òåíèå ãàçåòû èëè «ãëÿäåíèå» â ýêðàí òåëåâèçîðà.
Ïàññèâíîñòü åñòü ëèøü íåãàòèâíûé ìîäóñ àêòèâíîñòè. Ýòî çíà÷èò, ÷òî
â ïðàêòè÷åñêîé ïîâñåäíåâíîñòè ÷óâñòâåííî î÷åâèäíûå âåùè âñåãäà îò-
êðûâàþòñÿ è ïîêàçûâàþòñÿ ìíå ëèøü êàê îðóäèÿ èëè èíñòðóìåíòû. Òà-
êóþ «îðóäèéíîñòü» ïîâñåäíåâíîãî îòíîøåíèÿ ê âåùàì â Áûòèè è âðå-
ìåíè áëåñòÿùå èññëåäóåò Õàéäåããåð. Íî ñàìûé âàæíûé, ïîäëèííî ìå-
òàôèçè÷åñêèé, àñïåêò íàèâíî-îðóäèéíîãî îòíîøåíèÿ ê «âîò ýòîé» âåùè
Õàéäåããåðà íå èíòåðåñóåò. Òàê èëè èíè÷å, îí îñòàåòñÿ íåîñìûñëåííûì.

Èìåííî ýòîò àñïåêò, ñîïðîâîæäàþùèé êàæäûé, äàæå ñàìûé íåçíà-
÷èòåëüíûé, òðåïåò ïîâñåäíåâíîãî îòíîøåíèÿ ê âåùè êàê èíñòðóìåíòó
èëè îðóäèþ, ìû íàçîâåì íåãàòèâíîñòüþ, èëè åùå ïðîùå – óí è÷òîæå -
íè åì. ×òîáû óïðîñòèòü ïðîáëåìíóþ ñèòóàöèþ, ïîêà îãðàíè÷èìñÿ ëèøü
òàêèì «ìîèì» îòíîøåíèåì ê âåùè, íàõîäÿùåéñÿ â ïîâñåäíåâíîé áëè-
çîñòè, êîòîðîå íàçîâåì âèðòóàëüíûì. Ýòî çíà÷èò, ÷òî èç ïîëÿ íàøåãî
âíèìàíèÿ ìû óäàëÿåì ïðèâû÷íîå äëÿ ïîâñåäíåâíîñòè äåéñòâèå – ïðî-
èçâîäñòâî, èçãîòîâëåíèå è ïîòðåáëåíèå, ò. å. «ìàòåðèàëüíóþ» ïåðåðà-
áîòêó âåùåé. Ñîñðåäîòî÷èìñÿ òîëüêî íà òîé ñèòóàöèè, êîòîðàÿ ðàçâåð-
òûâàåòñÿ ìåæäó ÷èñòîé ïàññèâíîñòüþ è ÷èñòîé àêòèâíîñòüþ, êîíå÷íî,
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ó÷èòûâàÿ òî, ÷òî ñëîâî «÷èñòàÿ» äîëæíî ïîíèìàòüñÿ óñëîâíî, èáî, êàê
óæå ñêàçàíî, ïàññèâíîñòü âñåãäà àêòèâíà, à â àêòèâíîñòè – ïðåäïîëî-
æèì – òîæå âñåãäà îñòàåòñÿ ýëåìåíò ïàññèâíîñòè. Â êà÷åñòâå ïðîîáðàçà
íàøåãî àíàëèçà âîçüìåì, ñêàæåì, èäóùåãî èëè ñèäÿùåãî ÷åëîâåêà. Êóäà
îí èäåò, íàì íåâàæíî: áûòü ìîæåò, îí èäåò íà ñëóæáó, â ìàãàçèí èëè
ïðîñòî ãóëÿåò, óáèâàÿ âðåìÿ. Ýòîò ÷åëîâåê ìîæåò è ñèäåòü, íî âåäü åãî
ãëàçà (èëè ìûñëè, èëè îùóùåíèÿ) íåèçáåæíî «èäóò», áëóæäàÿ è ïåðå-
ñêàêèâàÿ îò îäíîé âåùè ê äðóãîé, èç áëèçîñòè óñòðåìëÿþòñÿ â áîëåå
îòäàëåííóþ òî÷êó «âîò ýòîãî» ïîëÿ ïîâñåäíåâíîñòè (íàïðèìåð, êóõíè),
âîçâðàùàþòñÿ íàçàä, íåïðåñòàííî ñêîëüçÿ ïî âîçâûøåíèÿì, âîãíóòîñ-
òÿì, ïåðåðûâàì, èçãèáàì, «äûðàì», ðåëüåôàì, ïðîâàëàì, ïëîñêîñòÿì,
ïðÿìûì è êðèâûì âåùíî-÷óâñòâåííîãî ïåéçàæà. Ýòîò ïåéçàæ ïîâñåäíåâ-
íîñòè âñåãäà ðàçíîîáðàçåí; ýòî çíà÷èò – ðàñùåïëåí íà âåùíûå óçëû è
ñãóñòêè. Êàê æå áëèçëåæàùèå âåùè «âîò ýòîãî» ïîëÿ ïîâñåäíåâíîñòè
îòêðûâàþòñÿ òàêîìó âèðòóàëüíîìó âçãëÿäó èäóùåãî, ñèäÿùåãî èëè
ñòîÿùåãî «ñóáúåêòà» ïîâñåäíåâíîñòè? Ïîêà îãðàíè÷èìñÿ òîëüêî âçãëÿ-
äîì, íå ó÷èòûâàÿ äðóãèõ îùóùåíèé è òîãî, ÷òî íàçâàíî îáùèì ÷óâ-
ñòâîì. Åñëè áû ÿ ñïðîñèë ñåáÿ, ÷òî æå ÿ âèæó â ïîëå áëèçëåæàùåé
âåùíî-÷óâñòâåííîé ïîâñåäíåâíîñòè, ïðåæäå âñåãî, íå ðàçìûøëÿÿ, ñî-
âåðøåííî íàèâíî è ïðîñòî, îòâåòèë áû: âèæó âåùè, èìåÿ â âèäó è òå
âåùè, êîòîðûå íàçûâàþòñÿ òåëàìè, íàïðèìåð òåëàìè ëþäåé èëè æèâîò-
íûõ. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî íà òîëüêî ÷òî ïîñòàâëåííûé âîïðîñ
òî÷íî òàê æå îòâåòèë áû êàæäûé «ñóáúåêò» ïîâñåäíåâíîñòè, òîëüêî,
êîíå÷íî, íåìíîæêî óäèâèâøèñü, èáî òàêîé âîïðîñ î÷åíü áàíàëåí èëè
äàæå, áûòü ìîæåò, êîìè÷åí. Íó êîíå÷íî, ÿ âèæó âåùè: âîò ýòî çäàíèå,
âîò ýòîò ñòîëá, âîò ýòó ôèãóðó æåíùèíû, èäóùåé ïî òðîòóàðó, âîò òó
òåëåôîííóþ áóäêó, âîò ýòó êóäà-òî áåãóùóþ ñîáàêó, âîðîíó íà ôîíå
ñåðîãî íåáà, ïó÷îê òðàâû, êàìåíü è íåèñ÷èñëèìîå ìíîæåñòâî äðóãèõ
âåùåé. Íî åñëè ÿ õî÷ó ïîíÿòü, â ÷åì ñîñòîèò óíèêàëüíîñòü ïî â ñ åäí å -
â íî ãî âçãëÿäà íà âåùè, çàäàâàÿñü òàêèì âîïðîñîì ñàì èëè çàäàâàÿ åãî
äðóãîìó, ÿ ñîâåðøàþ â êîðíå ëîæíîå äâèæåíèå, èáî óíè÷òîæàþ èìåííî
ïîâñåäíåâíîå îòíîøåíèå ê áëèçëåæàùèì âåùàì è ïîâñåäíåâíûé âçãëÿä
íà ýòè âåùè. Ñïðàøèâàÿ, ÿ óæå îáðàùàþ ñâîå ñîáñòâåííîå èëè ÷óæîå
âíèìàíèå íà òó èëè èíóþ âåùü, è ýòà âåùü ïîïàäàåò â öåíòð âçãëÿäà
ñïðîøåííîãî «ñóáúåêòà» è  ò î ë ü êî  ï î ý ò îìó ñòàíîâèòñÿ «âî ò  ý ò -

î é» âåùüþ. Èìåííî â òîò ìèã, êîãäà ìåíÿ ñïðàøèâàþò, ÷òî ÿ âèæó â
ïîëå áëèçëåæàùåé âåùíî-÷óâñòâåííîé ïîâñåäíåâíîñòè, ÿ íà ñàìîì äåëå
í à ÷ è í àþ âèäåòü âåùü êàê «â î ò  ý ò ó» èëè âåùè – êàê «â î ò  ý òè»,
ñëîâîì, íà÷èíàþ âèäåòü ñàìè âåùè, õîòÿ, èìåííî, ëèøü íà ìèã. Â íàè-
âíîé ïîâñåäíåâíîñòè – ìîåé èëè ÷óæîé – íàõîäÿùèåñÿ âåùè ïîêàçû-
âàþò ñåáÿ ñîâåðøåííî èíà÷å, ÷åì òîãäà, êîãäà ýòà æå ïîâñåäíåâíîñòü
– â ëèöå ñïðàøèâàþùåãî – çàäàåò âîïðîñ èëè ñàìà âîïðîøàåòñÿ. Íàè-
âíàÿ ïîâñåäíåâíîñòü íàèâíà ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî îíà âîîáùå íå
ñïðàøèâàåò è íå âîïðîøàåòñÿ. Áûòü â ïîâñåäíåâíîñòè, â ñîñåäñòâå ñ
áëèçêèìè – âñåãäà áëèçêèìè – âåùàìè ïðåæäå âñåãî è ÷àùå âñåãî è çíà-
÷èò íå ñïðàøèâàòü, áûòü óâåðåííûì â îêðóæåíèè è ïðåáûâàþùèõ â íåì
ñïîêîéíûõ, ÿñíûõ, ïîíÿòíûõ âåùàõ è òåëàõ. Êîíå÷íî, íà ïóòÿõ ïîâñåä-
íåâíîñòè âîïðîñû âîçíèêàþò; â îïðåäåëåííîå ìãíîâåíèå, ñêàæåì, ïå-
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ðåõîäÿ óëèöó, ÿ ìîãó ïî÷óâñòâîâàòü íåóâåðåííîñòü è îñìîòðåòüñÿ –
âîïðîøàþùèì âçãëÿäîì îùóïàòü îáå ñòîðîíû: íå ïðèáëèæàåòñÿ ëè àâ-
òîìîáèëü? Òóðèñò, áðîäÿùèé ïî ñòàðîìó ãîðîäó, ìîæåò ñïðîñèòü ìåíÿ,
êàê äîéòè äî ðàòóøè èëè áëèæàéøåãî áàíêà. Íî ýòè âîïðîñû íå âûáè-
âàþò ìåíÿ èç êîëåè: ÿ ñïîêîéíî ïðîäâèãàþñü äàëüøå – áàíàëüíûì,
ÿñíûì è ïîíÿòíûì ïóòåì ïîâñåäíåâíîñòè, ïåòëÿþùèì ìåæäó áàíàëüíû-
ìè, ÿñíûìè è ïîíÿòíûìè âåùàìè è òåëàìè ïîâñåäíåâíîñòè. Âîò èìåí-
íî òàêîå, íàèâíîå è íåñïðàøèâàþùåå, õîæäåíèå, ñïîêîéíûé ïîíèìà-
þùèé âçãëÿä è ïðèñóù ïîäëèííîé, íàèâíîé, ïîâñåäíåâíîñòè, ïîâñåäíåâ-
íîñòè, êîòîðàÿ ÿñíà ñàìîé ñåáå, êîòîðîé êàæåòñÿ, ÷òî îíà âèäèò òî, ÷òî
íà ñàìîì äåëå íå âèäèò, è íå âèäèò òîãî, ÷òî íà ñàìîì äåëå âèäèò. Íàì
íóæíà èìåííî òàêàÿ ïîâñåäíåâíîñòü è åå âåùíîå ïîëå, íî ýòî çíà÷èò,
÷òî, ïðåâðàùàÿ ýòó íàèâíóþ ïîâñåäíåâíîñòü â ïðåäìåò âîïðîñà, ìû
ñàìè âûïàäàåì èç ïîâñåäíåâíîñòè. Ê ñîæàëåíèþ, ìåòàôèçè÷åñêèé öåíòð
ïîâñåäíåâíîñòè ÿ ìîãó ñõâàòèòü, ëèøü âûðâàâøèñü èç ïîâñåäíåâíîñòè,
íåïîâñåäíåâíûì – òåîðåòè÷åñêèì – âçãëÿäîì è íåïîâñåäíåâíûì ÿçû-
êîì. Êñòàòè, ðåàëüíàÿ ïðîáëåìíàÿ ñèòóàöèÿ äàæå ñëîæíåå: ïðàâäà,
íàèâíóþ ïîâñåäíåâíîñòü ÿ ìîãó ñõâàòèòü ëèøü ïðåîäîëåâàÿ åå íàè-
âíîñòü, óáåãàÿ èç ïîëÿ ïðàêòè÷åñêîãî âçãëÿäà, íî ïðàâäà è òî, ÷òî
ïîëíîñòüþ îòîðâàòüñÿ îò ïîâñåäíåâíîñòè è ðàäèêàëüíî çàìåíèòü ïî-
âñåäíåâíûé âçãëÿä êàêèì-òî äðóãèì – àíãåëüñêèì? áîæåñòâåííûì? – ÿ
íå ìîãó, èáî, ðàññìàòðèâàÿ ïîâñåäíåâíûå äàííîñòè äàæå òåîðåòè÷åñêè,
âåñü ÿ, ñ ãîëîâû äî ïÿò, îñòàþñü ïîãðóæåííûì â òó æå ñàìóþ ïîâñåä-
íåâíîñòü. Íî, âîçìîæíî, ýòî î÷åíü õîðîøî, èáî, ïûòàÿñü òåîðåòè÷åñ-
êè ñõâàòèòü íàèâíóþ ïðàêòè÷åñêóþ ïîâñåäíåâíîñòü, ÿ íå ñòàíîâëþñü åé
ñîâñåì ÷óæèì è ìîé òåîðåòè÷åñêèé âçãëÿä íå òåðÿåò íè áëèçîñòè ïî-
âñåäíåâíûõ âåùåé, íè íåïîñðåäñòâåííî ÷óâñòâåííîãî ïîëÿ ïîâñåäíåâ-
íîñòè. ß îñòàþñü â ïîâñåäíåâíîñòè è âìåñòå ñ òåì íàõîæóñü ðÿäîì ñ íåé
èëè çà åå ïðåäåëàìè. Áûòü â ïîâñåäíåâíîñòè, îäíîâðåìåííî ïðåáûâàÿ
âíå åå, – âîò êàêîå ôóíäàìåíòàëüíîå óñëîâèå âîçìîæíîñòè òåîðåòè÷åñ-
êîãî âçãëÿäà íà ïðàêòè÷åñêóþ ïîâñåäíåâíîñòü.

Òàê êàêîâ æå ýòîò íàèâíûé, ïðàêòè÷åñêèé âçãëÿä «ñóáúåêòà» ïî-
âñåäíåâíîñòè íà ÷óâñòâåííî î÷åâèäíóþ, áëèçëåæàùóþ âåùü, òî÷íåå
ãîâîðÿ, íà àíñàìáëè èëè ðîè òàêèõ âåùåé? Ïðåæäå âñåãî, îòìåòèì, ÷òî
ýòîò âçãëÿä íå ÿâëÿåòñÿ ñòàòè÷íûì, çàñòûâøèì, íåïîäâèæíûì. Ýòî
íåñïîêîéíûé, íåïðåðûâíî èäóùèé, áåãóùèé, ñêîëüçÿùèé âçãëÿä. Äàæå
òîãäà, êîãäà ÿ ñèæó çà ñòîëîì è êóðþ ñèãàðåòó, ìîé âçãëÿä áåãàåò ïî
ìíîãîìåðíîìó âåùíîìó ïðîñòðàíñòâó, ñêàæåì, êóõíè, ïåðåñêàêèâàÿ îò
îäíîé âèäèìîé òî÷êè ê äðóãîé, èëè äàæå – è î÷åíü ÷àñòî – îòêëîíÿ-
ÿñü â ðàäèêàëüíóþ äàëü, â íåâèäèìîñòü, íàïðèìåð â ìàãàçèí, â êîòîðûé
ÿ ñîáèðàþñü ñõîäèòü ÷åðåç ïîë÷àñà; èëè â ìîå «ïðèñóòñòâåííîå ìåñòî»,
èëè ê çíàêîìîìó ÷åëîâåêó, êîòîðîìó ÿ áóäó çâîíèòü ïî òåëåôîíó ÷å-
ðåç äåñÿòü ìèíóò, èëè... Âçãëÿä áåæèò íå îñòàíàâëèâàÿñü è íåïðåðûâ-
íî êîëåáëÿñü ìåæäó ïðÿìîé âèäèìîñòüþ è íåâèäèìîñòüþ, íåïðåðûâíî
ïåðåñêàêèâàÿ îò îäíîé âèäèìîñòè ê äðóãîé, à çíà÷èò, áûâøóþ âèäè-
ìîñòü ïðåâðàùàÿ â íåâèäèìîñòü, è íàîáîðîò. Ýòîò áåã, ýòè ïðûæêè, ýòî
áåñïîêîéñòâî, ýòî ñêîëüæåíèå âçãëÿäà åùå áîëåå î÷åâèäíû, êîãäà ÿ íå
ñèæó, à, ñêàæåì, èäó ïî óëèöå èëè âåäó àâòîìîáèëü. Î ÷åì æå ñâèäå-
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òåëüñòâóåò òàêîé áåãóùèé, íåñïîêîéíûé, ñêîëüçÿùèé è ïðûãàþùèé
âçãëÿä, íàïðàâëåííûé äàæå íà â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè íàõîäÿùè-
åñÿ âåùè? Íó, ïðåæäå âñåãî, îí ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî íà ñàìîì äåëå ìíå,
ïîãðóæåííîìó â íàèâíóþ ïîâñåäíåâíîñòü, ëèøü ê àæåò ñÿ, ÷òî ÿ íàõî-
æóñü áëèçêî ê ÷óâñòâåííî î÷åâèäíûì âåùàì, áëèçêî ê èõ ÷óâñòâåííîé
äàííîñòè è èíäèâèäóàëüíîñòè. Ôèçè÷åñêè ïðåáûâàÿ á ë è ç ê î ê âåùè,
ìåòàôèçè÷åñêè ÿ âñåãäà íàõîæóñü ä à ë åê î îò âåùè èëè òåëà, ñëîâîì,
îò òîãî, ÷òî ÿ íàçûâàþ Äðóãèì. Íà ñàìîì äåëå ïîâñåäíåâíîñòü ðàçâåð-
òûâàåòñÿ êàê íåïðåêðàùàþùèéñÿ – ïóñòü òîëüêî âèðòóàëüíûé – ïðû-
æîê, øàã â äàëü, ïåðåñêàêèâàíèå íåïîñðåäñòâåííîé ÷óâñòâåííîé äàííî-
ñòè âåùè èëè òåëà. Áðîñàÿ (!) ïîâñåäíåâíûé âçãëÿä íà – êàçàëîñü áû!
– âîò ýòó âåùü, ÿ íåïðåðûâíî ïåðåøàãèâàþ ÷óâñòâåííóþ î÷åâèäíîñòü
ýòîé âåùè, çàõâàòûâàþ è ïðîãëàòûâàþ ýòó âåùü, îñòàâëÿþ åå çà ñïèíîé
è îòáðàñûâàþ ýòó âåùü èç öåíòðà ñâîåãî âçãëÿäà íà ïåðèôåðèþ, ãäå
âåùü ñòàíîâèòñÿ íåâèäèìîé. Òî÷íåå ãîâîðÿ, âåùè ïåéçàæà ïîâñåäíåâ-
íîñòè ïî÷òè íèêîãäà è íå ïîïàäàþò â öåíòð ìîåãî âçãëÿäà. Îíè âñåãäà
îñòàþòñÿ íà ïåðèôåðèè è ïîêàçûâàþòñÿ ëèøü ñêðûâàÿñü, áóäòî ïðèçðà-
êè èëè òåíè, íå ïðèîáðåòàþùèå òâåðäîãî ÷óâñòâåííî-èíäèâèäóàëüíîãî
î÷åðòàíèÿ. Ïåðåäî ìíîé, óæ íå ãîâîðÿ î òîì, ÷òî çà ìîåé ñïèíîé,
êàæäûé ìèã îòêðûâàåòñÿ ñòðàííàÿ âèäèìî-íåâèäèìàÿ äàëü, õîòÿ îíà è
íå ïîïàäàåò â ïîëå ìîåãî çðåíèÿ. Êàæäûé ïîâñåäíåâíûé øàã èëè âçãëÿä
åñòü øàã èëè âçãëÿä â ïóñòóþ äàëü, õîòÿ ìíå è êàæåòñÿ, ÷òî ýòà äàëü
íàïîëíåíà. Âîëíà ïîâñåäíåâíîãî âçãëÿäà, êîòîðóþ ÿ ïîñûëàþ âïåðåä,
êàê áóäòî ñìûâàåò áëèçëåæàùèå âåùè è òåëà – ïàðòíåðîâ âîçìîæíî-
ãî îáùåíèÿ, âñòðå÷è, èíäèâèäóàëèçèðîâàííîãî îïûòà. Òåëåñíûé âçãëÿä
èëè òåëåñíûé øàã íà âñåõ ïóòÿõ ïîâñåäíåâíîñòè ïåðåøàãèâàþò íåïîñ-
ðåäñòâåííóþ äàííîñòü «âîò ýòîé» ÷óâñòâåííîé âåùè. Ãîâîðÿ òî÷íåå,
ïðåäâàðèòåëüíîå óñëîâèå òåëåñíîãî øàãà ÷åðåç ÷óâñòâåííóþ äàííîñòü
(«âîò ýòó» âåùü) åñòü âèðòóàëüíîå («èäåàëüíîå») ïåðåøàãèâàíèå íåïîñ-
ðåäñòâåííîé äàííîñòè âåùè âçãëÿäîì. Êàê íè ñòðàííî, ìîé ïîâñåäíåâ-
íûé âçãëÿä ïðåæäå âñåãî è ÷àùå âñåãî ÿâëÿåòñÿ âçãëÿäîì íà òî, ÷òî íå-
âèäèìî. Ýòî èìåííî âçãëÿä íà íåâèäèìîñòü, â êîâàðíî – ïîä ìàñêîé
÷óâñòâåííîñòè – ñêðûâàþùóþñÿ ñâåðõ÷óâñòâåííîñòü. Òàêîé âçãëÿä ìîæ-
íî íàçâàòü öåëåíàïðàâëåííûì. Äâèãàÿñü â êâàçè÷óâñòâåííîé ãóùå ïî-
âñåäíåâíîñòè, ÿ âñåãäà è âåçäå íàïðàâëåí íà òî, ÷åãî íåò çäåñü è ñåé-
÷àñ, â ÷óâñòâåííî î÷åâèäíîé áëèçîñòè. Èíà÷å ãîâîðÿ, ìîé ïðàêòè÷åñêèé
ïîâñåäíåâíûé âçãëÿä âñåãäà è âåçäå íàïðàâëåí íà êàêóþ-ëèáî îòíîñè-
òåëüíóþ «öåëü», à ýòà öåëü ïàðèò ïåðåäî ìíîé (âî ìíå?) êàê íåâèäè-
ìàÿ è ÷óâñòâåííî íåîñÿçàåìàÿ äàííîñòü, êàê âèðòóàëüíûé ôàíòîì, èëè,
èñïîëüçóÿ ñëîâî Õàéäåããåðà, êàê ïðîåêò. Â ëþáîé ñèòóàöèè ïîâñåäíåâ-
íîñòè ÿ âñåãäà âãëÿäûâàþñü â êàêîé-ëèáî ñèòóàöèîííûé ïðîåêò, íåâàæ-
íî, ÿâëÿåòñÿ ëè ýòîò ïðîåêò «áëèçêèì» – âîò, ïîêóðèâ, âåðíóñü ê ïèñü-
ìåííîìó ñòîëó, – èëè äàëåêèì – âîò, îäåâøèñü è óïàêîâàâ âåùè, îò-
ïðàâëþñü íà àâòîáóñíóþ ñòàíöèþ, ïîåäó â àýðîïîðò, à îòòóäà ïîëå÷ó
â Ïàðèæ. Â ñóùíîñòè, ïðîåêò âñåãäà «äàëåê», èáî îí îòäåëåí íåîïðå-
äåëåííûì ðàññòîÿíèåì í å â è ä èìî ñ ò è (òàê íàçûâàåìûìè ïðîñòðàí-
ñòâîì è âðåìåíåì) îò ìîåãî íåïîñðåäñòâåííîãî ïðèñóòñòâèÿ-çäåñü-è-
ñåé÷àñ-ó-âîò-ýòîé-áëèçëåæàùåé-÷óâñòâåííîé-âåùè-èëè-àíñàìáëÿ-âîò-

À. Øë¸ãåðèñ  .  Íèãèëèçì â ïîëÿõ ïîâñåäíåâíîñòè
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ýòèõ-÷óâñòâåííûõ-âåùåé. Ïðåáûâàÿ â ïîâñåäíåâíîñòè, ÿ íèêîãäà íå
íàõîæóñü â íåïîñðåäñòâåííîì ñòîÿíèè-çäåñü-è-ñåé÷àñ, â ÷óâñòâåííîé
áëèçîñòè; íåò, âñåãäà è âåçäå ÿ íàõîæóñü ëèáî â áóäóùåì, ëèáî â ïðî-
øëîì, âñåãäà ïëàâàþ â òîëüêî ïîòåíöèàëüíî âèäèìîé (èëè íåâèäèìîé
äàæå ïîòåíöèàëüíî) íåâèäèìîñòè. Äàæå åñëè ïîòåíöèàëüíàÿ íåâèäè-
ìîñòü ñòàíîâèòñÿ âèäèìîñòüþ, ÿ â òîò æå ìèã îêàçûâàþñü ïåðåä ëèêîì
äðóãîé ïîòåíöèàëüíîé âèäèìîñòè, òî åñòü ïåðåä ëèêîì íåâèäèìîñòè, à
ýòî çíà÷èò, ÷òî ÿ âñåãäà âäâèíóò â íåâèäèìîñòü, èëè âçâåøåí â íåâèäè-
ìîñòè, êîòîðàÿ íèêîãäà íå ñòàíîâèòñÿ àêòóàëüíî âèäèìîé: îíà ëèøü
ìåíÿåò ëèêè, ïåðåäâèãàåòñÿ â ïåðñïåêòèâå âñå íîâûõ, îòíîñèòåëüíûõ
«öåëåé», ïîñêîëüêó â ïåéçàæå ïîâñåäíåâíîñòè íåò íè êîíå÷íûõ öåëåé,
íè êîíå÷íûõ ñòàíöèé. ß âñåãäà íàõîæóñü ëèøü «ïî ïóòè ê ...», äàæå
íàõîäÿñü âî ñíå; âåäü ñîí åñòü íå ÷òî èíîå, êàê «ïî ïóòè ê áîäðñòâî-
âàíèþ», à ñíû åñòü íå ÷òî èíîå, êàê «ïî ïóòè ê» äðóãîìó äíþ – ïðî-
øåäøåìó èëè áóäóùåìó – è ê äðóãèì, â íåîïðåäåëåííóþ äàëü óõîäÿ-
ùèì, äíÿì è íî÷àì. Ïðåáûâàÿ â ïîâñåäíåâíîñòè, ÿ âñåãäà è âåçäå íà-
õîæóñü çà ïðåäåëîì èëè ïî òó ñòîðîíó ïðåäåëà íåïîñðåäñòâåííî äàí-
íîé â î ò ý ò î é âåùè, èëè äàæå ïî òó ñòîðîíó â î ò ý ò î ã î àíñàìáëÿ
âåùåé, öâåòóùèõ ïî ñþ ñòîðîíó ÷óâñòâåííîãî ãîðèçîíòà. Áîëåå òîãî, íà
ïóòÿõ ïîâñåäíåâíîñòè íåâèäèìîñòü ìåòàôèçè÷åñêè âàæíåå âèäèìîñòè;
òî, ÷òî íåâèäèìî – õîòÿ è íàëîæåíî íà òî, ÷òî âèäèìî, – îáëàäàåò çíà-
÷èòåëüíî áîëüøèì ìåòàôèçè÷åñêèì âåñîì, ÷åì òî, ÷òî âèäèìî ïðÿìî.
Êàæäûé øàã, êàæäûé âçãëÿä ïîâñåäíåâíîñòè, êàæäîå äâèæåíèå òåëà
èëè «äóøè» íàïðàâëåíî íà íåâèäèìîñòü, êîòîðàÿ, áóäòî îðåîë, îáâî-
ëàêèâàåò êàæäóþ ÷óâñòâåííî î÷åâèäíóþ âåùü è ðîè òàêèõ âåùåé. Ýòîò
îðåîë äàí íåïîñðåäñòâåííî – õîòÿ ñîçíàòåëüíî íå ôèêñèðóåòñÿ è íå
ðåôëåêñèðóåòñÿ – êàê ðîé âîçìîæíîñòåé ïðàêòè÷åñêîãî èñïîëüçîâàíèÿ
âåùè, ò. å. êàê ðîé åå ïðàêòè÷åñêèõ çíà÷åíèé. Âñå ýòè çíà÷åíèÿ íåâè-
äèìû, îíè äàæå íå òåìàòèçèðóþòñÿ, íå ïðåâðàùàþòñÿ â êàêîé-ëèáî
«îáúåêò», äàæå èäåàëüíûé. Ñïîñîá èõ ñóùåñòâîâàíèÿ – òå÷åíèå, ïîòîê,
çàëèâàþùèé âåñü êðóãîçîð ïîâñåäíåâíîñòè. Âîò êàêîâ ïàðàäîêñ: âèäåòü
âåùü «ïîâñåäíåâíî» çíà÷èò íå âèäåòü åå ñàìó êàê öåíòðàëüíîå ÷óâ-
ñòâåííîå è, êîíå÷íî, áåññìûñëåííîå ÿäðî, êàê «âîò ýòîò» ñãóñòîê ÷óâ-
ñòâåííîñòè, êàê «äèêîãî» ÷óâñòâåííîãî èíäèâèäóóìà. Â öåíòðå ïîâñåä-
íåâíîãî âçãëÿäà âñåãäà è âåçäå ïëàâàåò íå ñàìà âåùü, à íåâèäèìûé ôîí
ïðàãìàòè÷åñêèõ çíà÷åíèé âåùè, êîíòåêñò, èëè äàæå – ñêàæåì òàê –
ïðàãìàòè÷åñêàÿ âåùíîñòü êàê «òåêñò» çíà÷åíèé. «Âîò ýòà» âåùü íåïðå-
ðûâíî òîíåò â ôîíå åå ïîíèìàåìîñòè. Èíäåêñîì òðàíñãðåññèè âåùè «â
ñåáå», èëè åå èíàêîâîñòè, ÿâëÿåòñÿ òàê íàçûâàåìîå (íàïðèìåð, Õàéäåã-
ãåðîì) ïîíèìàíèå åå «áûòèÿ»(?). Ïðåáûâàòü â ïîâñåäíåâíîñòè ÿ ìîãó,
ëèøü ïîíèìàÿ ìíå îòêðûâàþùèåñÿ (íî â ýòîò æå ìèã ñêðûâàþùèåñÿ)
âåùè. Íî ÷òî çíà÷èò «ïîíèìàòü» «âîò ýòó» âåùü? Ýòî çíà÷èò èíâåñòè-
ðîâàòü â íåå «àïðèîðíîå», ò. å. ïðèõîäÿùåå ñî ñòîðîíû ïîíèìàþùåãî,
çíà÷åíèå, òåì ñàìûì ñòèðàÿ åå ÷óâñòâåííîå ÿäðî, èç êîòîðîãî è – òîëü-
êî èç êîòîðîãî – ìîæåò âîçíèêíóòü âñÿ ñòðàííîñòü, íåïîíÿòíîñòü è
÷óæäîñòü âåùè êàê «âîò ýòîé». Ïîíèìàíèå íèêîèì îáðàçîì íå ÿâëÿ-
åòñÿ ïàññèâíûì «ãëàçåíèåì» íà âåùü. Ïîíèìàíèå àêòèâíî – ýòî âïðûñ-
êèâàíèå çíà÷åíèÿ èëè çíàêà â òî, ÷òî ñàìî ïî ñåáå áûëî áû àáñîëþò-
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íî íåïîíÿòíûì. Ïîíÿòü – çíà÷èò ïåðåøàãíóòü íåïîñðåäñòâåííóþ äàí-
íîñòü âåùè êàê ÷óâñòâåííîãî Äðóãîãî, ïîäìÿòü âåùü ïîä ñåáÿ, «ïðîãëî-
òèòü» åå âèðòóàëüíî, ïðåâðàòèòü â ñåðèþ äàííûõ ÿçûêà, îäåòü êîñòþ-
ìîì çíà÷åíèé èëè îêóòàòü íåâèäèìûì îðåîëîì çíà÷èìîñòè, ñòèðàþùèì
èëè ñêðûâàþùèì ñàìó âåùü êàê «âîò ýòîò» êîìîê ÷óâñòâåííîé òüìû.
Ïîâñåäíåâíîñòü íå ÿâëÿåòñÿ íè ñëåïîé, íè íåìîé. Íàîáîðîò, îíà ïîñòî-
ÿííî ãîâîðèò, è ãîâîðèò äàæå òîãäà, êîãäà ïî âèäèìîñòè ìîë÷èò. È
ãîâîðþ íå «ÿ» êàê ñàìîòîæäåñòâåííûé ñóáúåêò (â ýòîì ôóíäàìåíòàëü-
íàÿ îøèáêà Äåêàðòà), à ñàìà ïîâñåäíåâíîñòü; ýòî îíà ãîâîðèò (ìûñëèò)
ìíîþ òàê æå, êàê îíà ãîâîðèò (ìûñëèò) âåùüþ. Íàèâíûé âçãëÿä íà âåùü
– óæå ãîâîðÿùèé âçãëÿä. Â íàèâíîé ïîâñåäíåâíîñòè ÿ íå âèæó ñàìîé
âåùè, à ýòî çíà÷èò, ÷òî ãîâîðÿùèé âçãëÿä ïåðåøàãèâàåò íåìîå ÷óâñòâåí-
íîå ÿäðî «âîò ýòîé» âåùè è íàïðàâëÿåòñÿ íà çíà÷àùèé, à ïîýòîìó êðàñ-
íîðå÷èâûé è ãîâîðÿùèé îðåîë âåùè, êîòîðûé ñàì ïî ñåáå óêàçûâàåò íå
íà ñàìó âåùü, à íà ÷èñòûå îòíîøåíèÿ – îòíîøåíèÿ ìåæäó ìíîé è âå-
ùàìè, îòíîøåíèÿ ìåæäó âåùàìè êàê îðóäèÿìè, óêàçûâàþùèìè äðóã íà
äðóãà, è, â êîíöå êîíöîâ, íà îòíîøåíèÿ îòíîøåíèé, ðàçâåðòûâàþùèõñÿ
â ìîäóñå àíîíèìíûõ ðîåâ ïðàãìàòè÷åñêîãî ÿçûêà. Íà îòêðûâàþùèéñÿ
ìíå ÷óâñòâåííûé ìàññèâ ïîâñåäíåâíîñòè ÿ íàáðàñûâàþ âóàëü ÿçûêà, è
ïîýòîìó ýòîò âåùíî àðòèêóëèðîâàííûé ìàññèâ êàê ñåòü îòíîøåíèé
ïðåâðàùàåòñÿ â êèïÿùóþ ìàññó, â êîòîðîé âåùè èãðàþò îòâåäåííûå èì
ïðàãìàòè÷åñêè çíà÷àùèå è çíà÷èìûå ðîëè. Ïîëå ïîâñåäíåâíîñòè ïðåæ-
äå âñåãî íå â èäè òñÿ, â ïåðâîíà÷àëüíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, à ÷ è ò àåò -

ñ ÿ, áóäòî ñâîåãî ðîäà òåêñò, ñîäåðæàùèé æèçíåííî âàæíûå, ïîëåçíûå
èëè âðåäíûå, çíà÷åíèÿ. Äàæå âèäåíèå ïðåæäå âñåãî îçíà÷àåò ñòðàííîå
÷òåíèå, íåâèäÿùåå ñàìîé âåùè êàê «âîò ýòî». Ïîëå ïîâñåäíåâíîñòè îò-
êðûâàåòñÿ ìíå ïðåæäå âñåãî êàê ïîíÿòíàÿ (è òîëüêî â î÷åíü ðåäêèõ ñëó-
÷àÿõ íåïîíÿòíàÿ) êíèãà, íàïèñàííàÿ íåïîñðåäñòâåííî íåâèäèìûìè çíà-
êàìè. Ìîé âçãëÿä ïðîíèêàåò â ýòó çíàêîâîñòü, ïîýòîìó, ïðåáûâàÿ â ïî-
âñåäíåâíîñòè, ÿ æèâó â ïîëå ÿçûêà âåùåé, òî÷íåå ãîâîðÿ, â ñðåäå íå-
ïðåðûâíîãî èõ ãîâîðåíèÿ, ñîîáùåíèÿ èëè ñèãíàëîâ. Êàæäûé ìîé
âçãëÿä, êàæäûé æåñò, êàæäîå äâèæåíèå èëè íåïîäâèæíîñòü åñòü ÷òå-
íèå ýòîé êíèãè çíàêîâ. Ýòó êíèãó ÿ ÷èòàþ, ìîæíî ñêàçàòü, ñâîèì òåëîì,
à íå ñâåòëûì ðåôëåêñèðóþùèì ñîçíàíèåì. Òàê èëè èíà÷å, ÷òåíèå êíèãè
ïîâñåäíåâíîñòè êàê ïîíèìàíèå ïðàãìàòè÷åñêèõ çíà÷åíèé âåùåé íå ÿâ-
ëÿåòñÿ òåîðåòè÷åñêèì ïîçíàíèåì èëè ïðîòèâîñòîÿíèåì ñóáúåêòà è
îáúåêòà. Â ñðåäå ïîíèìàíèÿ íåò íè ñóáúåêòà, íè îáúåêòà â òðàäèöèîí-
íîì ñìûñëå; ïîíèìàíèå ïðîèñõîäèò äîñóáúåêòíî è äîîáúåêòíî. Ïîíè-
ìàíèå íå ÿâëÿåòñÿ ïðîòèâîñòîÿíèåì «ß» è «íå ß», èáî â òàêîì ñëó÷àå
îíî óæå âûâåëî áû çà ïðåäåëû ïîëÿ ïîâñåäíåâíîñòè. Íî ýòîãî ïîíèìà-
íèÿ ñîâåðøåííî äîñòàòî÷íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñóáúåêò ïîâñåäíåâíîñòè
ìîã áû îðèåíòèðîâàòüñÿ â îêðóæàþùåé ñðåäå, òî åñòü ïîíèìàòü ñâîé
«ìèð», êîòîðûé, êñòàòè, ïîíèìàåòñÿ íàñêâîçü, åñëè ñóáúåêò ïîâñåäíåâ-
íîñòè äâèæåòñÿ â ïðèâû÷íîé äëÿ íåãî ñðåäå, çíàêîìîì ìèðå, à òàê
áûâàåò ïðåæäå âñåãî è ÷àùå âñåãî. Õîòÿ ïîíèìàíèå ÿâëÿåòñÿ ÿçûêîâûì,
îíî íåîáÿçàòåëüíî äîëæíî áûòü àðòèêóëèðîâàíî äèñêóðñèâíûì ÿçû-
êîì; îíî äàæå âîîáùå íå àðòèêóëèðóåòñÿ èëè àðòèêóëèðóåòñÿ ëèøü â
òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà âîçíèêàåò íåîáõîäèìîñòü îáúÿñíèòü îïðåäåëåííóþ

À. Øë¸ãåðèñ  .  Íèãèëèçì â ïîëÿõ ïîâñåäíåâíîñòè
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ñèòóàöèþ ïîâñåäíåâíîñòè äðóãîìó ñóáúåêòó ïîâñåäíåâíîñòè. Òàê èëè
èíà÷å, âñå âåùè ïîâñåäíåâíîñòè, è áëèçêèå è äàëåêèå, ïîêðûâàåò êîæó-
ðà ïðàãìàòè÷åñêèõ çíà÷åíèé èëè ÿçûêà. Ïîýòîìó, âûðàæàÿñü ïðåäåëüíî
òî÷íî, äâèãàÿñü ïî ïóòè ïîâñåäíåâíîñòè, ÿ íå âèæó íè èíäèâèäóàëüíîé
ôîðìû «âîò ýòîé» âåùè, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ ëèøü ôóíêöèîíàëüíûì
óêàçàòåëåì íà àíîíèìíóþ ñåòü ïðàãìàòè÷åñêèõ îòíîøåíèé, íè – ÷òî ñ
ïåðâîãî âçãëÿäà êàæåòñÿ íåâåðîÿòíûì – ÷óâñòâåííîé «òâåðäè» âåùåé.
×óâñòâåííîñòü íå ïîêàçûâàåòñÿ êàê òåìàòèçèðîâàííàÿ äàííîñòü. Â
ïîëÿõ íàèâíîé ïîâñåäíåâíîñòè, ïðÿìî ãîâîðÿ, íåò êðàñîê, è ÿ íå âèæó,
íàïðèìåð, êðàñíûé öâåò «â ñåáå», à âèæó ëèøü, íàïðèìåð, êðàñíûé
àâòîìîáèëü, êîòîðûé æèçíåííî âàæåí äëÿ ìåíÿ íå êàê ÷óâñòâåííûé
ñãóñòîê êðàñíîòû, à êàê âåùü, ïðåäñòàâëÿþùàÿ ïîòåíöèàëüíóþ îïàñ-
íîñòü. Åñëè áû àâòîìîáèëü áûë çåëåíîãî èëè æåëòîãî öâåòà, íè÷åãî íå
èçìåíèëîñü áû ñóùåñòâåííî, è ýòè êðàñêè íå âíóøàëè áû ìíå âïå÷àò-
ëåíèé, îòëè÷íûõ îò êðàñíîãî öâåòà. Ñàì öâåò ÿ íà÷èíàþ âèäåòü ëèøü
òîãäà, êîãäà îí ñèãíàëèçèðóåò, ïîâåëåâàÿ ïîñòóïàòü òàê èëè èíà÷å, êàê,
íàïðèìåð, öâåòà ñâåòîôîðà. Íî èìåííî ïîòîìó, ÷òî öâåò ñèãíàëèçèðóåò
î ÷åì-ëèáî, óêàçûâàÿ íà íå÷òî äðóãîå, ÷åì îí ñàì, ÿ íå âèæó ñàìîãî
öâåòà êàê àâòîíîìíîãî èñòî÷íèêà ÷óâñòâåííîé èíòåíñèâíîñòè, ñîçäàþ-
ùåãî íàïîëíåííûé ìèã ÷óâñòâåííîñòè, êîòîðûé îòêðûâàåò ð å à ë ü -

íî ñ ò ü öâåòà. Òî æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü è î äðóãèõ îùóùåíèÿõ. Äâè-
ãàÿñü ïî ïóòè ïîâñåäíåâíîñòè, ÿ íå ñëûøó ñàìèõ çâóêîâ èëè çâóêà êàê
«âîò ýòîãî» ñãóñòêà ÷óâñòâåííîé èíòåíñèâíîñòè. ß ñëûøó ëèøü òå çâó-
êè, êîòîðûå ñèãíàëèçèðóþò, ïðèêàçûâàÿ, ñêàæåì, ñäåëàòü øàã èëè
îñòàíîâèòüñÿ; ñëûøó øóì âîäîïàäà èëè çâîí êîëîêîëà, íî èìåííî ïî-
ýòîìó íå ñëûøó çâóêà «â ñåáå». Ïàðàäîêñàëüíî è ñòðàííî, íî ïîëå ïî-
âñåäíåâíîñòè ÿâëÿåòñÿ áåñöâåòíûì è áåççâó÷íûì, õîòÿ äëÿ íàèâíîãî
âîñïðèÿòèÿ – îñîáåííî, åñëè çàäàòü âîïðîñ ñóáúåêòó ýòîãî âîñïðèÿòèÿ
– ïîâñåäíåâíîñòü «áóäåò êàçàòüñÿ» êðàñî÷íîé è çâó÷àùåé. Íî ýòî íå-
ïðàâäà, è ïîäëèííóþ ñèòóàöèþ âûäàåò, íàïðèìåð, âûðàæåíèå «ñåðàÿ
ïîâñåäíåâíîñòü». Îíà íå òîëüêî ñåðà, íî â îïðåäåëåííîì ñìûñëå äàæå
ìîë÷àëèâà, áåççâó÷íà è áåçãîëîñà. Íèêàêîé øóì ìåãàëîïîëÿ íå ìîæåò
çàãëóøèòü ñóùåñòâåííîé òèøèíû, òî÷íåå ãîâîðÿ, íåìîãî ìîë÷àíèÿ, èñ-
õîäÿùåãî èç-ïîä ìàñîê èñ÷åçàþùèõ âåùåé. Íî íå òîëüêî áåñöâåòíîé è
áåççâó÷íîé ÿâëÿåòñÿ íàøà ïîâñåäíåâíîñòü. Â íåé íåò äàæå çàïàõîâ èëè
âêóñîâ; âåùíûå ïðèâèäåíèÿ ïîâñåäíåâíîñòè ëèøåíû ïàõó÷åñòè èëè
âêóñà. Ïàõó÷åñòü èëè âîíü, èíòåíñèâíûé âêóñ, êàêèì áû îí íè áûë,
ÿâëÿþòñÿ èñêëþ÷åíèåì, à íå ïðàâèëîì. È, â êîíöå êîíöîâ, â ïîâñåäíåâ-
íîñòè íåò îñÿçàíèÿ. Êîãäà ÿ ñòîþ íà òðîòóàðå èëè ãàçîíå, ÿ íå ÷óâ-
ñòâóþ (íå)îñÿçàåìîé òâåðäîñòè, ìÿãêîñòè èëè íåæíîñòè, åñëè òîëüêî
ýòî îñÿçàòåëüíîå îùóùåíèå íå ñèãíàëèçèðóåò î æèçíåííî âàæíîé íå-
îáõîäèìîñòè äåéñòâîâàòü òàê èëè èíà÷å – ñòîÿòü èëè ñåñòü, äåëàòü øàã
èëè îñòàâàòüñÿ íåïîäâèæíûì. Äàæå ðóêè, öåíòðû îñÿçàíèÿ, ïðåæäå
âñåãî è ÷àùå âñåãî íå äîíîñÿò äî ìåíÿ êàêîé-ëèáî îñÿçàåìîé èíòåíñèâ-
íîñòè – ãëàäêîñòè èëè øåðîõîâàòîñòè, âûïóêëîñòè èëè âîãíóòîñòè,
òâåðäîñòè èëè ìÿãêîñòè. Â ñðåäå ïîâñåäíåâíîñòè èìååò ñèëó òàêîå
ïðàâèëî: ãëÿäÿ, íå âèæó; ñëóøàÿ, íå ñëûøó; íþõàÿ, íå îùóùàþ çàïà-
õà; êóøàÿ, íå îùóùàþ âêóñà; îñÿçàÿ íå ñõâàòûâàþ ñàìîãî îñÿçàíèÿ.
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Ñàìè âåùè êàê öåíòðû ÷óâñòâåííîé èíòåíñèâíîñòè íå ïîêàçûâàþòñÿ, à
ñêðûâàþòñÿ. Îíè ñêðûâàþò íå òîëüêî ñâîþ ôîðìó, íî è «ìàòåðèþ»
÷óâñòâåííîñòè, â ýêðàíå ïîâñåäíåâíîñòè ïðåâðàùàÿñü â áëåäíûå, áåñ-
êðîâíûå ïðèâèäåíèÿ, ïàðÿùèå íà ïåðèôåðèè ìîèõ îùóùåíèé. S e n s u s
c ommun i s ñóáúåêòà ïîâñåäíåâíîñòè ÿâëÿåòñÿ ëèøü ýêðàíîì, ïî ïîâåð-
õíîñòè êîòîðîãî ñêîëüçÿò âîëíû âûäîõíóâøåéñÿ íåîïðåäåëåííîñòè,
îìûâàþùèå îêðàèíû ÷óâñòâåííîñòè ýòîãî ñóáúåêòà è øâûðÿþùèå åãî â
êâàçèýñòåçè÷åñêóþ àíåñòåçèþ. Ïåéçàæ ïîâñåäíåâíîñòè íå òîëüêî àìîð-
ôåí, íî è àíåñòåòè÷åí; ýòî ïðîâèíöèÿ ðàñõëÿáàííûõ ôîðì è èçíîøåí-
íîé ÷óâñòâåííîñòè. Ïñåâäîýñòåçèÿ è ïñåâäîìîðôèçì – âîò ïðèâèäåíèÿ,
ñîïðîâîæäàþùèå êàæäûé ìîé øàã èëè øåâåëåíèå, êàæäîå îùóùåíèå
èëè ñäâèã â âåùíîé cðåäå ïîâñåäíåâíîñòè.

Âîò ïî÷åìó ñðåäà ïîâñåäíåâíîñòè, ïðÿìî ãîâîðÿ, íå ìîæåò íàçû-
âàòüñÿ íè ñöåíîé, íè àíñàìáëåì ôîðì, íè äàæå ïåéçàæåì. Ñöåíà, ÷åòêî
ðàçäåëåííûå ñãóñòêè ôîðì èëè ïåéçàæ ïðåäïîëàãàþò ðàññòîÿíèå ìåæäó
íàáëþäàòåëåì è òåì, ÷òî íàáëþäàåòñÿ. Ñöåíà èëè ïåéçàæ îòêðûâàþò-
ñÿ êàê çðåëèùå, íàõîäÿùååñÿ ïåðåä åãî ãëàçàìè, è âèäÿòñÿ êàê ÷òî-òî
äðóãîå ïî îòíîøåíèþ ê íàáëþäàòåëþ. Ïî îòíîøåíèþ ê ïåéçàæó èëè
ñöåíå «ß» êàê íàáëþäàòåëü äîëæåí áûòü îò÷óæäåí. Íî â ïîëÿõ ïîâñåä-
íåâíîñòè ìû íå ÿâëÿåìñÿ íè íàáëþäàòåëÿìè, íè çðèòåëÿìè. Íåò, ìû ÿâ-
ëÿåìñÿ ó÷àñòíèêàìè æèçíåííî âàæíîãî «õýïïåíèíãà». Âîò ïî÷åìó ñðå-
äó ïîâñåäíåâíîñòè ëó÷øå âñåãî íàçûâàòü èìåííî ïîëåì, à âåùè, òåëà è
äàæå íàñ ñàìèõ – âîëíàìè, ïîäíèìàþùèìèñÿ è îñåäàþùèìè â îäíîîá-
ðàçíîì âîëíåíèè ÷óâñòâåííî-ñâåðõ÷óâñòâåííîé ìàññû. Àðåàë ïîâñåäíåâ-
íîñòè – ýòî âîëíîîáðàçíûå êîíâóëüñèè Ñåðîé Ìàññû, â êîòîðîé óòî-
ïàåò è ñóáúåêò ïîâñåäíåâíîñòè, è âåùè, è òåëà, êàæäûé ìèã, òåðÿÿ
òàêèì, îáðàçîì ñâîþ âåùíîñòü è òåëåñíîñòü. Âåùè â ýòîé ìàññå ìåðöà-
þò êàê ñâîåãî ðîäà «âîëíîâûå ïàêåòû». Ýòîò ñòðàííûé òåðìèí èç ñëî-
âàðÿ êâàíòîâîé ìåõàíèêè óêàçûâàåò íà àáñîëþòíóþ ðàçâåùåñòâëåííîñòü
è àáñîëþòíóþ íåâèäèìîñòü. Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî âåùè â ïîëÿõ ïîâñåäíåâ-
íîñòè ïîëíîñòüþ íåâèäèìû. Íî êàê ìåòêè çíà÷åíèé è ÿçûêà, áåñïðå-
ðûâíî ðàñòâîðÿþùèåñÿ â ïðàãìàòè÷åñêè çíà÷èìîé è çíà÷àùåé Ñåðîé
Ìàññå, îíè íà ñàìîì äåëå îòêðûâàþòñÿ ëèøü êàê ïàêåòû ÷óâñòâåííî-
ñâåðõ÷óâñòâåííûõ çíà÷åíèé, êàê âîëíû çíàêîâ è ïðàãìàòè÷åñêèõ èíäåê-
ñîâ: îíè ïîêàçûâàþòñÿ, ëèøü èñ÷åçàÿ, ðîæäàþòñÿ, óìèðàÿ, îòêðûâàþò-
ñÿ, ïðÿ÷àñü, âõîäÿò â ðåàëüíîñòü, â òîò æå ñàìûé ìèã òåðÿÿ ñâîþ ÷óâ-
ñòâåííóþ, à çíà÷èò, è âåùíóþ, ðåàëüíîñòü. Âîëíîâîå ïîëå ïîâñåäíåâ-
íîñòè íà ñàìîì äåëå ìîæåò áûòü íàçâàíî ïîêðûâàëîì Ìàéè, à  ìåð-
öàþùèå â íåì «æèäêèå êðèñòàëëû» èñ÷åçàþùåé âåùíîñòè – ïëàòîíîâ-
ñêèìè òåíÿìè. Â âîëíîâîì ïîëå ïîâñåäíåâíîñòè íà ìèã âîçíèêàþùàÿ è
èñ÷åçàþùàÿ âåùü äëÿ ãëàçà (è äëÿ èíûõ ÷óâñòâ) íèêîãäà íå ïîêàçûâà-
åòñÿ êàê òâåðäûé êðèñòàëë ÷óâñòâåííîñòè. Íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî âåùè
â ïîëÿõ ïîâñåäíåâíîñòè ïîä÷èíåíû ïîðÿäêó ôåíîìåíîëîãè÷åñêîãî ïðî-
ôèëèðîâàíèÿ. Îòíþäü íåò. Âçãëÿä ñóáúåêòà ïîâñåäíåâíîñòè ñîâñåì íå
ôåíîìåíîëîãè÷åí; îí íå âåäåò ïîèñê ãîðèçîíòîâ, íåâèäèìûõ ïðîôèëåé,
îí íå ôèêñèðóåò íè ðåòåíöèé, íè ïðîòåíöèé. Ïîâñåäíåâíûé âçãëÿä –
íåòåðïåëèâûé è õèùíûé; îí ñðàçó âèðòóàëüíî çàõâàòûâàåò è ìèãîì
ïðîãëàòûâàåò âñþ âåùü, åå îçíà÷èâàÿ – îöåíèâàÿ – îäíèì ñêà÷êîì, à
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íå ïîñòåïåííî, â ïåðñïåêòèâå ïðîäîëæèòåëüíîãî ñâÿçíîãî îïûòà. Âåùü
íå ïîêàçûâàåòñÿ äàæå êàê ïëîñêîñòü, äàæå êàê ïðîôèëü èëè ñèëóýò,
âðåçàííûé â ôîí Ñåðîé Ìàññû. Èíñòðóìåíòàëüíûé ïîâñåäíåâíûé
âçãëÿä íåïðåðûâíî ðàñòâîðÿåò âåùü â ìàññå ÷óâñòâåííî-ñâåðõ÷óâñòâåííî
âñåîáùåãî, â ìàññå íåîïðåäåëåííîñòè. Äëÿ òàêîãî âçãëÿäà ñîâåðøåííî
äîñòàòî÷íî îäíîé ïåðñïåêòèâû, â êîòîðîé âåùü – òî÷íåå, åå òåíü –
ñðàçó îöåíèâàåòñÿ êàê îïðåäåëåííàÿ ôóíêöèÿ ïî îòíîøåíèþ ê ñìîòðÿ-
ùåìó. Âåùü ôóíêöèîíèðóåò êàê «òî÷êà çðåíèÿ», êàê çíà÷àùèé è çíà-
÷èìûé ðàçäðàæèòåëü â êîíêðåòíîé ôóíêöèîíàëüíîé ñèòóàöèè, ïîâåëå-
âàþùåé ìîëíèåíîñíî ðåàãèðîâàòü, ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì èçìåíèòü
ïîëîæåíèå ãëàçà, îðãàíà òåëà èëè âñåãî òåëà. Âåùü ïîêàçûâàåòñÿ êàê
«ìîÿ» ôóíêöèÿ, à ÿ ñàì – êàê ôóíêöèÿ âåùè (îðóäèÿ, èíñòðóìåíòà).
Äâå äðóã â äðóãà ïåðåëèâàþùèåñÿ ôóíêöèîíàëüíûå âîëíû –«ìîÿ»
âîëíà è âîëíà «âåùè». Ïîïðîñòó «ãëàçåòü» íà âåùü çàïðåùàåòñÿ, èáî
îíà äåéñòâóåò ëèøü êàê ñèãíàë, çàñòàâëÿþùèé ìåíÿ ïîñòóïàòü òàê èëè
èíà÷å: îáîéòè, îñòàíîâèòüñÿ, íàãíóòüñÿ, îáåðíóòüñÿ, ïîâåðíóòü íàïðàâî
èëè íàëåâî, ïîäíÿòü ðóêó, ñõâàòèòü, âûáðîñèòü, ñåñòü – è òàê äî áåñ-
êîíå÷íîñòè. Òîëüêî ðàñïàä ìîíîòîííîé, «íîðìàëüíîé» ñåòè ïîâñåäíåâ-
íîñòè ìîæåò íà ìèã ïðèêîâàòü ìîå âíèìàíèå ê «íàñòîÿùåìó», ê «âîò
ýòîé» âåùè èëè «âîò ýòîìó» ñîáûòèþ. Âîò íà ïóòè ïîâñåäíåâíîñòè ÿ
âñòðå÷àþ ìíîãî ëåò íåâèäàííîãî è óæå çàáûòîãî îäíîêëàññíèêà, èëè íà
ìîèõ ãëàçàõ ñëó÷àåòñÿ àâòîàâàðèÿ, èëè íåîæèäàííî ïàäàåò èäóùèé
ïåðåäî ìíîé ÷åëîâåê – òîëüêî ýòè ðåäêèå íåíîðìàëüíîñòè, ïåðåðûâû
îäíîîáðàçíîãî «ïîòîêà ñîçíàíèÿ» âûáèâàþò ìåíÿ èç êîëåè è çàñòàâ-
ëÿþò íà ìèã îñòàíîâèòü îáû÷íûé âûõîä âåùåé èç íåáûòèÿ è èõ ïàäå-
íèå â íåáûòèå. Òîëüêî íåíîðìàëüíîå, «ñåíñàöèîííîå» ñîáûòèå ïîêà-
çûâàåòñÿ êàê «ñàìî â ñåáå», íà ìãíîâåíèå ïîïàäàåò â öåíòð ìîåãî
âçãëÿäà è ñòàíîâèòñÿ ïðåäìåòîì òåìàòèçèðîâàíîãî âèäåíèÿ, òî åñòü
âåùüþ â ñåáå. Îíà, áóäòî êðèñòàëë èç ïåðåñûùåííîãî ðàñòâîðà, âûïà-
äàåò è âûäåëÿåòñÿ èç Ñåðîé Ìàññû. Âîëíîâîé ïàêåò íà ìèã ñòàíîâèò-
ñÿ «÷àñòèöåé», ñæèìàåòñÿ â ôîðìó, â òâåðäûé êîìîê ÷óâñòâåííîñòè. Íî
òàêèå «ïîáåãè» âåùåé èç Ñåðîé Ìàññû î÷åíü ðåäêè, êàê è ïîáåãè
«ìåíÿ ñàìîãî» èç óíèôîðìû ïðàãìàòè÷åñêîãî ó÷àñòíèêà â ïîëîæåíèå
óíèêàëüíîãî íàáëþäàåòëÿ. Ïîâòîðèì åùå ðàç: â êðóãîçîðå ïîâñåäíåâ-
íîãî âçãëÿäà ïðåæäå âñåãî è ÷àùå âñåãî âåùíûå äàííîñòè ïîêàçûâàþòñÿ
ëèøü íà åãî ïåðèôåðèè, à íå â öåíòðå. Ïî÷òè âñå âðåìÿ ïðåáûâàÿ íà
ïóòè èíñòðóìåíòàëüíîãî çàõâàòûâàíèÿ âåùåé, ÿ äâèãàþñü â êîíòèíóó-
ìå àáñòðàêòíûõ ñâåðõ÷óâñòâåííûõ ñèãíàëîâ èëè çíà÷åíèé.

Íî ÷òî æå âñå ýòî ïîêàçûâàåò? Êàê ìîæíî íàèáîëåå òî÷íî îïðåäå-
ëèòü ñàìóþ ñóùåñòâåííóþ ÷åðòó ìîåãî (íàøåãî) ïîâñåäíåâíîãî îòíîøå-
íèÿ ê âåùàì, ìîæíî ñêàçàòü, åãî ìåòàôèçè÷åñêóþ îñü, öåíòð è ìàòðè-
öó? Ýòî áóäåò íåãàòèâíîñòü, èëè åùå ïðîùå – óíè÷òîæåíèå. Êîíòèíó-
óì ìîåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè – ýòî íåïðåðûâàþùååñÿ ïðîäîëæåíèå
óíè÷òîæåíèÿ âåùåé, âûñêàêèâàþùèõ â ìîèõ ïîëÿõ ïîâñåäíåâíîñòè.
Ïîâñåäíåâíîñòü – ñðåäà íåãàòèâíîñòè; ïîâñåäíåâíîñòü – ïîëèãîí óíè÷-
òîæåíèÿ. Óæå òî, ÷òî â ïîëÿõ ïîâñåäíåâíîñòè íèêàêàÿ âåùíàÿ äàííîñòü
íà ñàìîì äåëå íå ÿâëÿåòñÿ ïðîñòîé äàííîñòüþ, à åñòü ëèøü ñèãíàë èëè
çíàê, ÷òî ëþáàÿ è êàæäàÿ âåùü åñòü òîëüêî îðóäèå èëè èíñòðóìåíò,
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íåäâóñìûñëåííî óêàçûâàåò íà íèãèëèçì ìîåãî âçãëÿäà (è äðóãèõ ÷óâñòâ),
èáî ñèãíàë, èëè çíàê, âñåãäà óêàçûâàåò íà íå÷òî èíîå, ÷åì îí ñàì, à
èíñòðóìåíò òðåáóåò ïîäâåðãíóòü îòðèöàíèþ âåùíîå ñàìîáûòèå è ÷óâ-
ñòâåííóþ ìîíîëèòíîñòü êàê «âîò ýòîé» âåùè. Â ýòîì è ïðîÿâëÿåòñÿ
íåãàòèâíîñòü ïîâñåäíåâíîãî âçãëÿäà: â åãî êðóãîçîðå âåùè (òî÷íåå ãî-
âîðÿ: êàê-áóäòî-âåùè) îáíàðóæèâàþòñÿ ëèøü êàê óêàçàíèÿ íà èíñòðó-
ìåíòàëüíûå ñèòóàöèè, íà äàëüíåéøèå íåâèäèìûå ñêîïëåíèÿ çíàêîâûõ
è çíà÷àùèõ ñèòóàöèé, à ýòè äàëüíåéøèå ñèòóàöèè, â ñâîþ î÷åðåäü,
óêàçûâàþò íà áîëåå îòäàëåííûå ñèòóàöèè – è òàê äî áåñêîíå÷íîñòè.
Èìåííî òàê ïîâñåäíåâíîñòü ðàçâîðà÷èâàåòñÿ êàê ïóòü áåñêîíå÷íîé íå-
ãàòèâíîñòè è íåïðåêðàùàþùåãîñÿ óíè÷òîæåíèÿ âåùåé êàê «âîò ýòèõ»
ôîðì è «âîò ýòèõ» ñãóñòêîâ ÷óâñòâåííîñòè. ß ñóùåñòâóþ ïîâñåäíåâíî,
âõîäÿ â óíè÷òîæàþùåå îòíîøåíèå ê òîìó, ÷òî òîëüêî íà óðîâíå íàè-
âíîãî âîñïðÿòèÿ êàæåòñÿ âåùüþ â ñåáå èëè Äðóãèì. Äàæå íàèïðîñòåé-
øèé âçãëÿä íà Äðóãîãî óíè÷òîæàåò åãî. Óíè÷òîæàþò íàøè ðóêè – òàê
îáû÷íî äóìàþò. Óíè÷òîæàþò íàø ðîò è çóáû – ýòî ñàìîî÷åâèäíî. Íî,
íà ñàìîì äåëå, óíè÷òîæàþò óæå íàøè ãëàçà. Òàê íàçûâàåìàÿ âèäèìàÿ
âåùü äàíà ìíå òàê, ÷òî, áðîñàÿ âçãëÿä íà âåùü êàê ó÷àñòîê ïîâñåäíåâ-
íîñòè, ÿ äîëæåí íå âèäåòü ñàìó âåùü êàê èíäèâèäóóìà, ñòåðåòü åå óíè-
êàëüíûå ÷åðòû, îêðóãëèòü è óïðîñòèòü åå î÷åðòàíèÿ, îòñå÷ü óãëû è
íåðîâíîñòè, âûïðÿìèòü êðèâûå èëè èñêðèâèòü ïðÿìûå – ñëîâîì, äîë-
æåí óïðîùàòü. È âñå ýòî – êñòàòè, æèçíåííî íåîáõîäèìîå – óïðîùå-
íèå, âñå ýòî ñõåìàòèçèðîâàíèå óæå ÿâëÿþòñÿ óíè÷òîæåíèåì ñàìîé âåùè
êàê «âîò ýòîé». Òî÷íåå ãîâîðÿ, â ïîëÿõ ìîåãî ïîâñåäíåâíîãî âçãëÿäà
íåò ñàìèõ âåùåé, à åñòü ëèøü ÷óâñòâåííûå ïîíÿòèÿ èëè ÷óâñòâåííûå
ñõåìû. Êàíòó íå ñòîèëî ìíîãî ìó÷èòüñÿ è ñïëåòàòü ñëîæíåéøóþ äåäóê-
öèþ ïîíÿòèé ðàññóäêà, òî åñòü êðóæåâà àïðèîðíîãî ñîîòâåòñòâèÿ
îáúåêòàì îïûòà. Ïîíÿòèå âåùè ÿ ïðîñòî-íàïðîñòî âèæó, è åñëè âîîá-
ùå ÷òî-òî âèæó, áàðàõòàÿñü â Ñåðîé Ìàññå ïîâñåäíåâíîñòè, òî âèæó
èìåííî ÷óâñòâåííûå ïîíÿòèÿ. Îíè íå ÿâëÿþòñÿ íè àïðèîðíûìè, íè
âðîæäåííûìè: ñàì îïûò åñòü ëèøü îïûò ñõåì îáîáùåííîé, àáñòðàêòíîé
ïîíÿòèéíîé ÷óâñòâåííîñòè. Íî ýòî çíà÷èò è òî, ÷òî ïîâñåäíåâíîå âè-
äåíèå óæå ÿâëÿåòñÿ ñâîåãî ðîäà âèðòóàëüíûì «ïîæèðàíèåì» ñàìîé
âåùè, åå «èäåàëüíûì» çàõâàòîì è ïåðåâàðèâàíèåì. Ïîýòîìó â êðóãî-
çîð ìîåãî ïîâñåäíåâíîãî âçãëÿäà ïîïàäàþò ëèøü òåíè âåùåé è ÷óâñòâåí-
íîñòè, àáñòðàêòíàÿ ñõåìà, ñâîåãî ðîäà èññêóñòâåííàÿ îáîëî÷êà âåùè,
«ëèê», îòîðâàííûé îò âåùè, òîëüêî âåñüìà ïðèáëèçèòåëüíî ñîîòâåò-
ñòâóþùèé î÷åðòàíèþ ñàìîé âåùè è ÷óâñòâåííûì îòòåíêàì – ñëîâîì,
âñåîáùåå, êîòîðîå Ïëàòîí, áûòü ìîæåò, è íàçûâàåò èäååé. Â òàêîì ñëó-
÷àå ìîæíî ñêàçàòü: èäåÿ è åñòü òåíü âåùè, à òåíü ÿâëÿåòñÿ èìåííî èäååé
âåùè – ýéäåòè÷åñêàÿ òåíü èëè òåíåâàÿ èäåÿ ñàìîé âåùè êàê «âîò ýòî-
ãî» ñãóñòêà ÷óâñòâåííîñòè. Äàæå ÿ âèæó òîëüêî òåíè, à îòðûâàÿ èõ îò
÷óâñòâåííîãî ïîëÿ è ðàññìàòðèâàÿ «ãëàçàìè äóøè», ÿ âèæó ëèøü òåíè
òåíåé. Òàê èëè èíà÷å, ãëàçà ñóáúåêòà ïîâñåäíåâíîñòè ÿâëÿþòñÿ íèãèëè-
ñòè÷åñêèìè ãëàçàìè, ïðåâðàùàþùèìè âíåøíþþ âåùü â ÷èñòóþ ôóíêöèþ
– â ñâîåîáðàçíûé ïóñòÿê, íå èìåþùèé ñàìîñòîÿòåëüíîãî ìåòàôèçè÷åñ-
êîãî ñòàòóñà èëè êàêîãî-ëèáî «â ñåáå è äëÿ ñåáÿ». ß ñóùåñòâóþ ïîâñåä-
íåâíî, ëèøü âõîäÿ â óíè÷òîæàþùåå îòíîøåíèå ñ òåì, ÷òî òîëüêî íà
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óðîâíå íàèâíîãî ïîíèìàíèÿ êàæåòñÿ Äðóãèì. Äðóãîå – âåùü èëè òåëî
– ïî÷òè íèêîãäà ìíå íå ïîêàçûâàåòñÿ â êà÷åñòâå ÷èñòîãî Äðóãîãî. Êàê
óæå áûëî ñêàçàíî, ïîâñåäíåâíûé âçãëÿä íå ÿâëÿåòñÿ ñîâåðøåííî ïàñ-
ñèâíûì, ò.å. ïîçâîëÿþùèì Äðóãîìó áûòü Äðóãèì. Â ýòîì âçãëÿäå áóð-
ëèò àêòèâíîñòü, è ýòà àêòèâíîñòü óíè÷òîæàåò Äðóãîãî. Ïîçâîëÿÿ –
áóäó÷è íå â ñèëàõ íå ïîçâîëèòü – Äðóãîìó áûòü ìàòåðèàëüíî, ÿ íå
ïîçâîëÿþ åìó áûòü Äðóãèì âèðòóàëüíî. Äðóãîé âèðòóàëüíî âñåãäà åñòü
ëèøü ìîÿ ñîáñòâåííîñòü, çàõâà÷åííûé Äðóãîé, ó êîòîðîãî ìíîé îòíÿ-
òà èíàêîâîñòü. Íåãàòèâíîñòü ïîâñåäíåâíîãî âçãëÿäà, ñëåäîâàòåëüíî, åãî
íèãèëèñòè÷åñêèé õàðàêòåð, ïðîÿâëÿåòñÿ â òîì, ÷òî ÿ èììàíåíòèçèðóþ
(íå çàáóäåì – âèðòóàëüíî!) òðàíñöåíäåíòíîñòü Äðóãîãî. Ñëåäóåò ïîä-
÷åðêíóòü, ÷òî ìîå âèðòóàëüíîå îòíîøåíèå ê ïîâñåäíåâíîé áëèçîñòè
ïñåâäîâåùåé ÿâëÿåòñÿ óíè÷òîæàþùèì åùå äî òîãî, êîãäà íà÷èíàåòñÿ
ðåàëüíîå óíè÷òîæåíèå, òî åñòü òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ ïîòðåáëåíèåì, ïðî-
èçâîäñòâîì èëè óíè÷òîæåíèåì â îáû÷íîì, íàèâíîì ñìûñëå ýòîãî ñëî-
âà: íàïðèìåð, äî ïîåäàíèÿ, èíñòðóìåíòàëüíîé ïåðåðàáîòêè «åñòåñòâåí-
íûõ» âåùåé, äî èõ î÷åëîâå÷åíèÿ, êóëüòèâàöèè èëè ïðîñòîãî ðàçðóøå-
íèÿ. Âñå ýòî ìîæíî íàçâàòü àêòèâíûì èëè ðåàëüíûì óíè÷òîæåíèåì. À
çäåñü ìû ãîâîðèì î âèðòóàëüíîì èëè ïàññèâíîì óíè÷òîæåíèè. Åùå äî
àêòèâíî-ðåàëüíîãî óíè÷òîæåíèÿ – èëè äàæå íåçàâèñèìîãî îò íåãî – ÿ
êàê ñóáúåêò ïîâñåäíåâíîñòè óæå áàðàõòàþñü â âèõðå ïàññèâíîãî ãëÿäÿ-
ùåãî–ñëûøàùåãî–îñÿçàþùåãî–îáîíÿþùåãî óíè÷òîæåíèÿ. Áðî ñà ÿ (!)
âçãëÿä ïåðåä ñîáîé, ÿ óæå íàõîæóñü íà ïóòè íåãàòèâíîñòè, óæå óíè÷-
òîæàþ ëþáóþ íåïîñðåäñòâåííóþ ÷óâñòâåííóþ äàííîñòü. Â ïîâñåäíåâ-
íåéøåé ñèòóàöèè ìîé âçãëÿä (è äðóãèå îùóùåíèÿ) âñåãäà è âåçäå ñìå-
òàåò – à çíà÷èò, óíè÷òîæàåò – òî, íà ÷òî, êàê ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÿ ñìîò-
ðþ. Âûðàæàÿñü ïàðàäîêñàëüíî, ÿ ñìîòðþ íà âåùü ëèøü äëÿ òîãî, ÷òî-
áû íå âèäåòü ñàìîé âåùè, òî åñòü äëÿ òîãî, ÷òîáû èíñòðóìåíòàëüíî
óíè÷òîæèòü íåïîñðåäñòâåííóþ âåùíóþ äàííîñòü. Êîíå÷íî, ýòà ïîâñåä-
íåâíàÿ íåãàòèâíîñòü è âèðòóàëüíûé íèãèëèçì íå òîëüêî íå «ïîïàäàþò
â ãëàçà», íî äàæå, ñîâñåì íàîáîðîò, ñóáúåêòîì ïîâñåäíåâíîñòè íàèâíî
âîñïðèíèìàþòñÿ êàê ïîëíàÿ ïîçèòèâíîñòü è êîíêðåòíåéøàÿ êîíêðåò-
íîñòü. Íà ÿçûêå ïîâñåäíåâíîñòè áûòü êîíêðåòíûì è áûòü ïîçèòèâíûì
êàê ðàç è îçíà÷àåò âîéòè â àêòèâíîå îòíîøåíèå ñ âåùàìè è òåëàìè. Íî
ìåòàôèçè÷åñêè ëþáàÿ àêòèâíîñòü, íà÷èíàÿ ñ âèðòóàëüíîé, óæå ÿâëÿåòñÿ
íèãèëèñòè÷åñêîé. Ýòà àêòèâíîñòü ðàçâåðòûâàåòñÿ êàê áåñïðåäåëüíîå
ðàâíîäóøíîå è äàæå ñåíòèìåíòàëüíîå óíè÷òîæåíèå, íè â ìàëåéøåé
ñòåïåíè ñåáÿ íåðåôëåêñèðóþùåå, «áåññîçíàòåëüíîå», äîêñè÷åñêîå,
èíñòèíêòèâíîå, îòìå÷åííîå ÷èñòîé ñîâåñòüþ, ïðåâðàùåííîå â íîðìó,
âûñøóþ äîáðîäåòåëü, è ëåãàëèçîâàííîå áåñ÷èñëåííûìè ñïîñîáàìè.
Òàêîé íèãèëèñòè÷åñêèé õàðàêòåð ïîâñåäíåâíîñòè äîâîëüíî ìåòêî îïè-
ñûâàåò Ìîðèñ Áëàíøî. Âîò åãî ñëîâà: «Èñïûòàòü ïîâñåäíåâíîñòü çíà-
÷èò èñïûòàòü ðàäèêàëüíûé íèãèëèçì, ÿâëÿþùèéñÿ åå ñóùíîñòüþ, â
êîòîðîé – â òîé ïóñòîòå, ÷òî åå âäîõíîâëÿåò, – ïîâñåäíåâíîñòü íåïðå-
ðûâíî ðàñêðûâàåò ïðèíöèï êðèòèêè ñàìîé ñåáÿ»1. È äàëåå: «Ìû äîë-
æíû íå ñîìíåâàòüñÿ íè â îïàñíîé ñóùíîñòè ïîâñåäíåâíîñòè, íè â òîé
òðåâîãå, êîòîðàÿ îõâàòûâàåò íàñ êàæäûé ðàç, êîãäà íåîæèäàííûì
ïðûæêîì ìû îòðûâàåìñÿ îò íåå è, âñìàòðèâàÿñü â íåå, âäðóã íà÷èíà-
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åì ïîíèìàòü, ÷òî, ïðÿìî ãîâîðÿ, íà íàñ ñìîòðèò íè÷òî»2. Èòàê, åùå ðàç
ïîâòîðèì, ÷òî ïîâñåäíåâíîñòü – êàêèì áû íåâåðîÿòíûì ýòî íè êàçàëîñü
– ðàçâåðòûâàåòñÿ êàê áåñêîíå÷íàÿ íåãàòèâíîñòü è áåñêîíå÷íîå óíè÷òî-
æåíèå. Îíà ïîä÷èíåíà äàæå íå ãåãåëåâñêîé, à çíà÷èòåëüíî áîëåå ðàäè-
êàëüíîé íåãàòèâíîñòè. Ââèäó ýòîãî, ïðèñóùåãî êàæäîäíåâíîñòè, «ìî-
ãóùåñòâà óíè÷òîæåíèÿ» îíà íå èìååò íè àáñîëþòíîãî öåíòðà, íè âîîá-
ùå êàêèõ-ëèáî öåíòðàëüíûõ äàííîñòåé. Â ýòîì ñìûñëå ïîâñåäíåâíîñòü
ìîæíî íàçûâàòü ìåòàôèçè÷åñêîé ïðîâèíöèåé. Âîëíà íåãàòèâíîñòè ñìû-
âàåò âñå, ÷òî ïîïàäàåòñÿ íà ïóòè ñóáúåêòà ïîâñåäíåâíîñòè. Ýòà íåãàòèâ-
íîñòü óíè÷òîæàåò íå òîëüêî âåùè èëè òåëà, íî è ñàìîãî ñóáúåêòà, ñàìî
«ß». Ëþáîå «ß» òîæå ðàñòâîðÿåòñÿ â âîëíàõ Ñåðîé Ìàññû. Ïîâñåäíåâ-
íîñòü – ýòî öàðñòâî Òîòàëüíîãî Àíîíèìà, ó êîòîðîãî íåò ïîäëèííîãî
èìåíè, èáî äàæå èìÿ ñîáñòâåííîå åñòü ëèøü óêàçàíèå íà àíîíèìíóþ
ôóíêöèþ. Âñå, êàæäîå äâèæåíèå, ïîä÷èíåíî àíîíèìíîé âñåîáùíîñòè;
íå ñóùåñòâóåò ë è ÷ í î é ïîâñåäíåâíîñòè, èáî íå ìîæåò áûòü ëè÷íîãî
âèðòóàëüíîãî óíè÷òîæåíèÿ.

Ïîâñåäíåâíîñòü – ýòî ïåðâîáûòíûé, â íàèáîëüøåé ñòåïåíè íåçàìåò-
íûé ëèìá óíè÷òîæåíèÿ. Ïîâñåäíåâíûé íèãèëèçì ïðÿ÷åòñÿ ïîä âóàëüþ
ìîíîòîííîãî èíñòðóìåíòàëüíîãî èñ÷åçíîâåíèÿ âåùåé, à ïîýòîìó íà
ïåðâûé, íàèâíûé, ïëàí âñåãäà è âåçäå âûäâèãàåòñÿ íå èñ÷åçíîâåíèå, à
ïîÿâëåíèå, èëè ÿâëåííîñòü, âåùè, íå óíè÷òîæåíèå âåùè, à åå âõîæäå-
íèå â ñâåò îðóäèéíî-òðåáîâàòåëüíîãî âçãëÿäà. Ìåòàôèçè÷åñêóþ ïóñòîòó
çàñëîíÿåò ïîâåðõíîñòíàÿ, ïñåâäî÷óâñòâåííàÿ è ïñåâäîâåùíàÿ ïîëíîòà.
Âîò ïî÷åìó ïðèñóòñòâèå «âîëíîâûõ ïàêåòîâ», âûñêàêèâàþùèõ â ïîâñåä-
íåâíîé áëèçîñòè, ëèøü ìíèìîå, îáìàí÷èâîå âèäåíèå. Ñàìàÿ áàíàëüíàÿ
äàííîñòü âåùè â ïîâñåäíåâíîñòè âñåãäà è âåçäå ÿâëÿåòñÿ íåäàííîñòüþ
êàê «âîò ýòîé» âåùè. Âåùü âûñêàêèâàåò, ïðÿ÷àñü, è ïðÿ÷åòñÿ, âûñêà-
êèâàÿ. Åå ïàðàäîêñàëüíàÿ äàííîñòü íåäàííîñòè, åå îòñóòñòâóþùåå ïðè-
ñóòñòâèå è ïðèñóòñòâóþùåå îòñóòñòâèå ðàçâåðòûâàþòñÿ êàê ìóòíûé ïî-
òîê ÷óâñòâåííî-ñâåðõ÷óâñòâåííûõ âîëí, íå èìåþùèé íè íàïðàâëåíèÿ, íè
êàêîé-ëèáî öåëåíàïðàâëåííîñòè, íè ïîñëåäíåé è «âûñøåé» öåëè. Ýòîò
ïîòîê òîæå íå ïîïàäàåò â öåíòð ïîâñåäíåâíîãî âçãëÿäà; ýòî ïåðèôåðèé-
íûé ïîòîê, â êîòîðûé ìû íå âñìàòðèâàåìñÿ, êîòîðûé íå ôèêñèðóåì â
ñòàáèëüíûõ èëè õîòÿ áû ðåãóëÿðíûõ îáðàçîâàíèÿõ. Â ïîâñåäíåâíîñòè
ó íàñ «íåò âðåìåíè» äëÿ ñòàáèëèçàöèè âåùíûõ öåíòðîâ, ñêàæåì, äëÿ
âãëÿäûâàíèÿ â òàêèå öåíòðû, èáî ëþáîé, õîòÿ áû ìèíèìàëüíî ñîçåðöà-
òåëüíûé, âçãëÿä îïàñåí. Òåïåðü ñòàíîâèòñÿ ÿñíûì, ÷òî çíà÷èò «ïîíè-
ìàòü» âåùè, íàõîäÿùèåñÿ â ïîëÿõ ïîâñåäíåâíîñòè. Õàéäåããåð, êàæåò-
ñÿ, íå ïîäîçðåâàåò, ÷òî åãî òàê íàçûâàåìîå «ïîíèìàíèå áûòèÿ» íà
ñàìîì äåëå ÿâëÿåòñÿ óíè÷òîæåíèåì âåùè êàê «âîò ýòîé», ïîýòîìó
ìîæíî ãàäàòü, ÷òî åãî çàãàäî÷íîå «Áûòèå» ïðåæäå âñåãî äîëæíî ðàç-
âåðíóòüñÿ êàê ïðîöåññ óíè÷òîæåíèÿ èëè êàê ñîáûòèå íèãèëèñòè÷åñêîãî
ç à - õ â à ò à (E r -E i g n i s s) âåùè. Áûòü ìîæåò, èìåííî «Áûòèå» ÿâëÿåò-
ñÿ ÷èñòûì è àáñîëþòíûì óíè÷òîæåíèåì, ïîýòîìó «áûòü» â ñàìîì ãëó-
áîêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà çíà÷èò ïðåáûâàòü â âèõðå òîòàëüíîãî íèãè-
ëèçìà. Â ñàìîì äåëå, ïîâñåäíåâíûé (íå)îïûò ïñåâäîâåùåé, êîòîðûé è
åñòü ïîíèìàíèå èõ èíñòðóìåíòàëüíûõ çíà÷åíèé, ìîæíî ñ÷èòàòü äàæå
ñîëèïñèñòñêèì. Íà óðîâíå äîñîçíàòåëüíîãî (ò. å. äîÿçûêîâîãî) ïîíè-
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ìàíèÿ, âòèñêèâàÿ âåùè â êëåùè çíàêîâûõ è ñèãíàëüíûõ ôóíêöèé, ìû èõ
êàê áû «ïðîãëàòûâàåì», ïîãðóæàåì â áëåäíóþ íåîïðåäåëåííîñòü àíî-
íèìíîé ñàìîñòè, èáî âåùü-îðóäèå, âåùü-çíàê èëè âåùü-ñèãíàë – ýòî
âåäü íå âåùü â ñåáå (D i n g  a n  s i c h – íî â ñìûñëå, ïðÿìî ïðîòèâîïî-
ëîæíîì êàíòîâñêîìó), à âåùü äëÿ ìåíÿ è âî ìíå, âåùü, ó êîòîðîé îò-
íÿòà òðàíñöåíäåíòíîñòü, ÷óæäîñòü è èíàêîâîñòü, âåùü êàê ìåòàôèçè-
÷åñêàÿ äîáû÷à. Ïîíèìàíèå è åñòü çàõâàò ÷óæäîñòè è ñàìîáûòíîñòè
âåùåé. Ïîíèìàåìàÿ è ïîíÿòíàÿ âåùü â íàøåì êðóãîçîðå âîçíèêàåò ëèøü
êàê ìûëüíûé ïóçûðü, íà÷èíåííûé çíà÷åíèÿìè, óêàçàíèÿìè, ñèãíàëàìè,
ñìûñëàìè. Ïîâñåäíåâíîå ïîíèìàíèå – ýòî èìåííî òàêîé ïîêàç âåùè,
êîãäà âåùü íå ïîêàçûâàåòñÿ êàê ñàìà, êàê ñãóñòîê äåéñòâèòåëüíîñòè, íà-
õîäÿùåéñÿ çà ïðåäåëàìè ïîíèìàþùåãî «ñóáúåêòà». Ïîíèìàÿ, ìû óíè÷-
òîæàåì âåùü, ïðîñòî ïðåâðàùàÿ åå â íàáîð àêñèîëîãè÷åñêèõ èëè ýãî-
ëîãè÷åñêèõ «äàííûõ ñîçíàíèÿ».

Åñëè ïîíèìàíèå âåùè îçíà÷àåò åå óíè÷òîæåíèå, òîãäà ñòàíîâèòñÿ
ÿñíî, ÷åì îáóñëîâëèâàåòñÿ ôóíäàìåíòàëüíàÿ àíåñòåçèÿ, ïðîíèçûâàþ-
ùàÿ âñþ ïîâñåäíåâíîñòü, òî åñòü òî, ÷òî â «ñåðîé ïîâñåäíåâíîñòè» ðå-
àëüíî îòñóòñòâóþò êðàñêè, çâóêè, çàïàõè, âêóñû è îñÿçàíèÿ. Âåäü äàæå
ñàìî âèðòóàëüíîå óíè÷òîæåíèå íàïðàâëåíî íà òåíè, íà ïðèâèäåíèÿ, íà
ýôåìåðíûå, òàþùèå â ïóñòîòå ïñåâäî÷óâñòâåííûå äàííîñòè è ïîýòîìó
îáðå÷åíî íà àíåñòåçèþ. Íàèáîëåå ïîäëèííûì èíäåêñîì ïîâñåäíåâíîñòè
ÿâëÿåòñÿ ñêóêà, îò êîòîðîé ìû ñïàñàåìñÿ, óáåãàÿ â ëèõîðàäî÷íóþ äå-
ÿòåëüíîñòü, òàê íàçûâàåìóþ àêòèâíóþ æèçíü, â «ïðàçäíèêè», ðàçâëå-
÷åíèÿ è íà äðóãèå ìíèìûå îñòðîâà íåïîâñåäíåâíîñòè. Íî â êîíöå êîí-
öîâ è ýòè îñòðîâà ïðåâðàùàþòñÿ â ïîâñåäíåâíîñòü; áîëåå òîãî, îíè è
åñòü ïîâñåäíåâíîñòü, íî òîëüêî ñ óñèëåííûì èëè èçìåíåííûì ëèêîì
óíè÷òîæåíèÿ, ïîä÷èíåííàÿ «äðóãîìó» – ïðåâðàùåííîìó èëè äàæå
èçâðàùåííîìó – íèãèëèçìó. Âîò ïî÷åìó, ãîâîðÿ ïðåäåëüíî òî÷íî, â
ïîâñåäíåâíîñòè «íè÷òî íå ñëó÷àåòñÿ», «íè÷òî íå ïðîèñõîäèò», èáî
ñëó÷àåòñÿ èìåííî íè÷òî. Àíîíèìíûé ñóáúåêò ïîâñåäíåâíîñòè íåïðåñ-
òàííî ñòîèò íà ïîðîãå ïóñòîòû, â ñòðóêòóðíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Çà
êàæäûì óãëîì åãî ïîäæèäàåò ñêóêà è æóòêàÿ áåñêîíå÷íîñòü ñêó÷íîé
íåãàòèâíîñòè, âå÷íîå «è îïÿòü òî æå ñàìîå»... Êàê ðàç ïîýòîìó ñóáúåê-
òà ïîâñåäíåâíîñòè, êàê òåíü, ïðåñëåäóåò æåëàíèå «âûðâàòüñÿ» èç ïî-
âñåäíåâíîé ñêóêè è îäíîîáðàçèÿ è îòûñêàòü òî, ÷òî «íîâî» è «íåîæè-
äàííî». Èíà÷å ãîâîðÿ, ïðèëàãàþòñÿ îãðîìíûå óñèëèÿ äëÿ ñîçäàíèÿ è
ïîñòðîåíèÿ îñòðîâîâ, ñèòóàöèé èëè ìãíîâåíèé èíòåíñèâíîñòè, â êîòî-
ðûõ âñïûõíóëà áû íåîæèäàííîñòü (ñåíñàöèÿ), íå ðàñòâîðÿþùàÿñÿ â âîë-
íàõ Ñåðîé Ìàññû. Ïðîèçâîäñòâî îñòðîâîâ èíòåíñèâíîñòè ñòàíîâèòñÿ
÷àñòüþ ñîöèàëüíîé ïîëèòèêè. Öèðê, ðåñòîðàí, ìóçåé, äèñêîòåêà, ïåð-
ôîðìàíñû, èíñòàëëÿöèè, r e a l i t y  s h ow, êóëüòóðíûå è êóëüòîâûå çðå-
ëèùà, òóðèñòè÷åñêèå âûëàçêè, äàæå ìàãàçèíû – âñå ýòî ïðåæäå âñåãî
ïðîèçâîäèòñÿ êàê öåíòðû âîçìîæíîé èíòåíñèâíîñòè, â êîòîðûõ, êàê
ïîëàãàåòñÿ, ìîæåò ñáûòüñÿ òî, ÷òî «íåîæèäàííî». Íî â òàêîé êîíôè-
ãóðàöèè ïðÿ÷åòñÿ ðàäèêàëüíûé ïàðàäîêñ, ñóòü êîòîðîãî â òîì, ÷òî
èñêóññòâåííî ñîçäàþòñÿ îñòðîâà èíòåíñèâíîñòè, íà êîòîðûõ î æ è-
ä à åò ñÿ èñïûòàòü òî, ÷òî  íåîæèäàííî. À åñëè íåîæèäàííîñòü ïðåä-
âèäèòñÿ è ïðåäïîëàãàåòñÿ çàðàíåå, òàê ñêàçàòü, àïðèîðíî, åñëè îíà
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îæèäàåòñÿ, îíà óæå íå ìîæåò áûòü íåîæèäàííîé, íå ìîæåò ïðåâðàòèòü-
ñÿ â ïîäëèííîå, ìàêñèìàëüíî èíòåíñèâíîå ñîáûòèå. Ïîýòîìó èññêó-
ñòâåííûå îñòðîâà (èëè ìàøèíû) è ñèòóàöèè èíòåíñèâíîñòè íå óñòðàíÿ-
þò àíåñòåçèþ ïîâñåäíåâíîãî ïðåáûâàíèÿ, à ÿâëÿþòñÿ òîëüêî ïðîäîë-
æåíèåì «ñåðîé» ïîâñåäíåâíîñòè, â êîíöå êîíöîâ áðîñàþùèìè íàñ â òó
æå ñàìóþ ñêóêó è áëåäíóþ íåéòðàëüíîñòü, íà êîòîðóþ ìû îáðå÷åíû,
ïðåáûâàÿ íà óëèöå èëè íà «ìåñòå ðàáîòû». Ñàì «îòäûõ», õîòÿ è ïî-
íèìàåòñÿ êàê ïðîòèâîïîëîæíîñòü ïîâñåäíåâíîñòè, îñóùåñòâëÿåòñÿ òàê,
÷òî óäàëÿåò äàæå òîò îñòàòîê èíòåíñèâíîñòè, êîòîðûé âñå åùå îñòàåòñÿ
â àêòèâíîé, «ðàáîòàþùåé» ïîâñåäíåâíîñòè. Îòäûõ – ýòî ïîáåã èç ïî-
âñåäíåâíîé ðóòèíû è îäíîîáðàçèÿ â ñèòóàöèþ ëåãêîãî, ïàðÿùåãî ïðå-
áûâàíèÿ – áåñêîíå÷íîé ëåãêîñòè áûòèÿ, – à çíà÷èò, â òó æå ñàìóþ
àíåñòåçèþ, â òàêóþ ìåòàôèçè÷åñêóþ ñèòóàöèþ, ãäå âîîáùå íå îñòàåò-
ñÿ íè êðîõè èíòåíñèâíîñòè, à ñîõðàíÿåòñÿ ëèøü ÷èñòîå è ïóñòîå «âðå-
ìÿ – ï ðî â îæä å íè å», èëè «óáèéñòâî âðåìåíè», èëè äàæå «îòïóñê
(s i c!) âðåìåíè», îò-ïóñêàþùèé âðåìÿ òàê, ÷òî ñòàíîâèòñÿ íå òîëüêî íå-
âîçìîæíûì «to h a v e a  good time», íî è âîîáùå «to  h a v e  a  time»,
ò. å. èì å ò ü âðåìÿ êàê ðåàëüíîñòü. Òàêèì îáðàçîì, èñêóññòâåííûå îñ-
òðîâà ìíèìîé èëè îæèäàåìîé èíòåíñèâíîñòè íå òîëüêî íå óâåëè÷èâà-
þò èíòåíñèâíîñòè áëåäíîé ïîâñåäíåâíîñòè, íî, íàîáîðîò, åùå áîëüøå
åå ñíèæàþò. Ñóáúåêò ïîâñåäíåâíîñòè, èùóùèé, ñîçíàòåëüíî îæèäàþ-
ùèé àâàíòþðû «íåîæèäàííîñòè», èìåííî ïîýòîìó íå ñïîñîáåí èñïû-
òàòü ïîäëèííóþ àâàíòþðó, êîòîðàÿ ìîæåò ïðîÿâèòüñÿ â òîì, è òîëüêî
â òîì, ñëó÷àå, êîãäà åå íå æäóò, íå èùóò, êîãäà íå ñîçäàþòñÿ «óñëî-
âèÿ âîçìîæíîñòè àâàíòþðû» èëè «óñëîâèÿ îæèäàíèÿ íåîæèäàííîñòè»,
êîãäà èìåííî áåçäåéñòâóþò «ìàøèíû íåîæèäàííîñòè» è ñïÿò èñêóññò-
âåííûå îñòðîâà èñêóññòâåííîé èíòåíñèâíîñòè. Ïî÷åìó æå òàê? Îòâå-
òèòü íà ýòî íåòðóäíî: âåäü ïðîèçâîäñòâî èíòåíñèâíîñòè, ïðèçâàííîå
ïðåîäîëåòü íèãèëèçì ïîâñåäíåâíîñòè, ñàìî íèãèëèñòè÷íî; îíî ëèøü
óñèëèâàåò «ñåðûé» íèãèëèçì êóõíè, óëèöû èëè ðàáî÷åãî ìåñòà, à èí-
ñòðóìåíòàëüíîå, è ïîýòîìó òðóäíîå, óíè÷òîæåíèå âåùåé ïîäìåíÿåò ïî-
òðåáëÿþùèì, à ïîòîìó ëåãêèì – ñëèøêîì ëåãêèì – óíè÷òîæåíèåì. Ïî-
ýòîìó íà îñòðîâàõ èñêóññòâåííîé èíòåíñèâíîñòè âèðòóàëüíîå óíè÷òî-
æåíèå, ïðîèñõîäÿùåå â ïîëÿõ ïîâñåäíåâíîñòè, òîëüêî ïîëó÷àåò ïðîäîë-
æåíèå, à äîïîëíÿåòñÿ ëèøü áîëåå ýêñòåíñèâíûì, íî èìåííî ïîýòîìó
ýôåìåðíûì, óíè÷òîæåíèåì âåùåé, èìÿ êîòîðîìó – ïîòðåáëåíèå. Èñêóñ-
ñòâåííàÿ ýñòåçèÿ, óâåëè÷èâàÿ íèãèëèçì, óñèëèâàåò ïîâñåäíåâíóþ àíå-
ñòåçèþ. Ïîòðåáëåíèå íå òîëüêî íå ïðåîäîëåâàåò íèãèëèçì ïîâñåäíåâ-
íîñòè, íî âîçâîäèò åãî â n-þ ñòåïåíü. Íî ýòî óæå äðóãàÿ ïðîáëåìà.

È åùå îäèí âîïðîñ: ÷åì îïðåäåëÿåòñÿ òî, ÷òî â ïîëÿõ ïîâñåäíåâíî-
ñòè ìîæåò ïðîèñõîäèòü – íå ìîæåò íå ïðîèñõîäèòü – áåñêîíå÷íîå
âèðòóàëüíîå óíè÷òîæåíèå? Ñóùåñòâóåò ëè ìåòàôèçè÷åñêîå óñëîâèå
âîçìîæíîñòè ïîâñåäíåâíîãî íèãèëèçìà; ñóùåñòâóåò ëè ìåòàôèçè÷åñêàÿ
«ãëóáèíà», èç êîòîðîé òîëüêî è ìîæåò èçîéòè âèðòóàëüíîå óíè÷òîæå-
íèå êàê áàíàëüíåéøàÿ ðåàëüíîñòü ñóáúåêòà ïîâñåäíåâíîñòè? Åñëè ýòîò
ñóáúåêò ôàòàëüíî îáðå÷åí íà íåãàòèâíîñòü, íå èìåþùóþ êîíöà è ïðå-
äåëà, åñëè êàæäûé êîíåö óíè÷òîæåíèÿ åñòü ëèøü íåãàòèâíûé ïðåäåë
íåãàòèâíîñòè, êîòîðûé, òî÷íåå ãîâîðÿ, ÿâëÿåòñÿ íå ïðåäåëîì, à ëèøü

À. Øë¸ãåðèñ  .  Íèãèëèçì â ïîëÿõ ïîâñåäíåâíîñòè
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âäâèíóòîñòüþ â ïóñòîòó, åñëè ýòîò ñóáúåêò íåïðåðûâíî ïðåáûâàåò â
ñðåäå íåãàòèâíîñòè, òàê ÷òî æå äåëàåò âîçìîæíûì, è äàæå ôàòàëüíî
íåèçáåæíûì, åãî îòðûâ îò ÷óâñòâåííîãî ïðèñóòñòâèÿ «âîò ýòîé âåùè»
è åþ äàðóåìîé èíòåíñèâíîñòè? Ïî÷åìó, íàõîäÿñü íà ïóòè ïîâñåäíåâíî-
ñòè, ìû íåïðåðûâíî ïåðåøàãèâàåì ÷åðåç âåùè è òåëà, îñòàâëÿåì èõ â
ìåòàôèçè÷åñêîé ïðîâèíöèè ïåðèôåðèéíîãî âçãëÿäà è äåëàåì øàã â
àíåñòåçèðîâàííóþ çíàêîâóþ èëè ñìûñëîâóþ ìàññó, êîòîðàÿ â íàøåì
êðóãîçîðå âèáðèðóåò èìåííî êàê êâàçè÷óâñòâåííàÿ íåäàííîñòü èëè
äàæå êàê íåäàííîñòü äèñêóðñèâíî ðàçîðâàííîãî ÿçûêà? Îò ÷åãî çàâè-
ñèò âèðòóàëüíîå ðàçâÿçûâàíèå ëþáûõ ÷óâñòâåííûõ è äàæå ñâåðõ÷óâ-
ñòâåííûõ óçëîâ, â òîò æå ñàìûé ìèã ïðåâðàùàþùååñÿ â çàâÿçûâàíèå
íîâûõ âèðòóàëüíûõ óçëîâ, íî ëèøü ìãíîâåííûõ? Ïî÷åìó ïîâñåäíåâ-
íîñòü âîçìîæíà òîëüêî êàê áåñêîíå÷íàÿ íåãàòèâíîñòü è ïóòü íèãèëèç-
ìà? Íà äàííûé ìîìåíò îòâåòèì òàê: âèðòóàëüíîå óíè÷òîæåíèå âîçìîæ-
íî è äàæå íåîáõîäèìî, ïîòîìó ÷òî ñóùåñòâóåò èñòî÷íèê íåãàòèâíîñòè,
èç êîòîðîãî ýìàíèðóþò ïðîòóáåðàíöû óíè÷òîæåíèÿ. Ýòîò èñòî÷íèê ÿâ-
ëÿåòñÿ ìåòàôèçè÷åñêèì â ðàäèêàëüíåéøåì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà. Ñòà-
ëî áûòü, ïîâñåäíåâíîå óíè÷òîæåíèå íåèçáåæíî ïîòîìó, ÷òî ñóùåñòâóåò
íåêèé ìåòàôèçè÷åñêèé Õ, ñîñòàâëÿþùèé «òðàíñöåíäåíòàëüíîå» óñëî-
âèå âîçìîæíîñòè óíè÷òîæåíèÿ. Ñëåäîâàòåëüíî, ïîâñåäíåâíîñòü ðàçâåð-
òûâàåòñÿ â ñðåäå, ñòðóêòóðó êîòîðîé ìîæíî îïèñàòü ôîðìóëîé «óíè÷-
òîæåíèå + Õ», è ýòîò Õ äîëæåí ïîíèìàòüñÿ êàê àáñîëþòíîå, ïåðâîå è
ïîñëåäíåå, àïðèîðíîå íà÷àëî âèðòóàëüíîãî óíè÷òîæåíèÿ.

Ìû ïîñòàâèëè âîïðîñ î ìåòàôèçè÷åñêîì öåíòðå ïîâñåäíåâíîñòè.
Ïîëó÷èëè ëè ìû õîòÿ áû ìèíèìàëüíûé îòâåò? È äà, è íåò. Äà, ïîòîìó
÷òî ïîëó÷èëè âîçìîæíîñòü âûäâèíóòü ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî òàêîé öåíòð
ñóùåñòâóåò. Íåò, èáî ïîêà çíàåì ëèøü òî, ÷òî ýòîò öåíòð ÿâëÿåòñÿ
äåöåíòðèðóþùèì, ýêñöåíòðè÷íûì, öåíòðîáåæíûì è â ñâîåé äàííîñòè
íå îáëàäàåò ÷åì-òî áîëåå ïîçèòèâíûì, íåæåëè òî, ÷òî èç íåãî ýìàíè-
ðóåò – óíè÷òîæåíèå. Íî òàêàÿ äàííîñòü ðàâíà íåäàííîñòè. Ïîýòîìó
íàø îòâåò ÿâíî íåäîñòàòî÷åí.
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