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З таго самага часу, як П’ер Нара ў 80-я г. XX ст. звяр-
нуўся да тэмы lieux de mémoire (месцаў памяці), даслед-
чыкі дачыненняў паміж гісторыяй і памяццю сутыкаюцца 
са зменай успрымання, канструявання і рэпрэзентацый 
прасторы 1. У найноўшых працах вялікая ўвага адводзіцца 
пытанням, як людзі надаюць сімвалічнае значэнне нава-
кольнай прасторы, як вакол асобных мясцін крышталізу-
ецца супольная ідэнтычнасць і чаму тая ці іншая мясці-
на пачынае асацыявацца з канкрэтнымі каштоўнасцямі, 
эмоцыямі і маральнымі прынцыпамі. Даследчыкі Цэнт-
ральнай і Усходняй Еўропы актыўна выкарыстоўваюць 
гэты “прасторавы ўхіл” у вывучэнні таго, як цягам апош-
ніх двухсот гадоў змены межаў і геапалітычных рэжы-
маў сфармавалі ў гэтым рэгіёне “ландшафт памяці”. Гэ-
тыя даследаванні часта засяроджваюцца на гарадах як 
прасторы розных версій калектыўнай памяці, якія часам 
канкуруюць між сабою 2.
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Даследаванні таго, як розныя дзейныя асобы і суполь-
насці спрабавалі сімвалічна і фізічна завалодаць пэўнымі 
гарадамі з прылеглымі тэрыторыямі, істотна паўплывалі 
на наша асэнсаванне гісторыі земляў былой Рэчы Пас-
палітай у XIX і пачатку XX ст. Аналізуючы, як з гарадоў 
ствараліся “пункты адліку” розных супольных ідэнтыч-
насцяў і палітычных праектаў, аўтары гэтых прац карыс-
таліся самымі разнастайнымі крыніцамі і методыкамі: ад 
вывучэння гарадской забудовы з акцэнтам на архітэктуры 
і помніках да аналізу папулярных гістарычных выданняў, 
адукацыйных праграм, музеяў і ўрачыстасцяў, а таксама 
шмат чаго іншага. Сярод адметных публікацый у назва-
най галіне – кніга Фелікса Акермана (2011) пра Горадню 
ў XX ст., праца Таццяны Журжэнкі (2014) і даследаванні 
Уілема Блакера (2014, 2015) 3. Ф. Акерман у асэнсаванні 
таго, як розныя суб’екты і палітычныя рэжымы на праця-
гу часу прыпісвалі Горадні сімвалічны сэнс, звяртаецца 
да метафары палімпсесту і паказвае, як суіснуюць гэтыя 
розныя слаі. Т. Журжэнка даследуе, як памежныя гарады 
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апынаюцца ў фокусе палітыкі памяці і на ўнутрыдзяржаў-
ным, і на міжнародным узроўні. У. Блакер на прыкладах 
польскіх, украінскіх і расійскіх крыніц аналізуе, як у вы-
падках Лемберга / Львова / Львіва і Кёнігсберга / Калінін-
града выяўляецца гарадская прастора і як ёй прыпісва-
ецца сімвалічнае значэнне. Гэта толькі некалькі апошніх 
прыкладаў, як вывучэнне гарадоў дапамагае нам зразу-
мець повязі паміж рознымі нацыянальнымі гістарыягра-
фіямі і калектыўнай памяццю.

Дзве кнігі, якія тут рэцэнзуюцца, уводзяць горад Віль-
нюс / Вільна / Вільне / Вільня / Wilna / Wilno (далей – 
Вільня) у больш шырокі кантэкст дыскусіі пра спаборныя 
версіі гісторыі і памяці ў гарадах і пра гарады 4. Як сцвяр-
джае Т. Р. Уікс, “хоць ва Усходняй і Цэнтральнай Еўро-
пе вельмі багата шматнацыянальныях, поліканфесійных 
гарадоў, ніводны з іх – ні Львоў і ні Клуж (Cluj), ні Рыга 
і ні Ерэван, ні Лодзь і ні Баку – не займае гэткага цэнт-
ральнага месца ў некалькіх розных нацыянальных міфа-
логіях [як Вільня]” 5. Горад быў сталіцай Вялікага Княства 
Літоўскага (і да уніі 1386 г., і ў складзе Рэчы Паспалітай) 
да інкарпарацыі напрыканцы XVIII ст. Расійскай імпе-
рыяй. Тады ён стаў цэнтрам Віленскай губерні (Вилен-
ская губерния) і Паўночна-Заходняга краю (Северо-За-
падный край). Пад час Першай сусветнай вайны горад 
быў пад акупацыяй Германскай імперыі ў межах паўка-
ланіяльнай палітыкі Ober Ost, а ў 1919–1920 г. некалькі 
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invisible // Revue germanique international 11 (2010). P. 79–102.

5 Theodore Weeks. Vilnius between Nations, 1795–2000. DeKalb, 
IL: Northern Illinois University Press, 2015. P. 2.



236 Беларускі Гістарычны Агляд. Том ХХIV

разоў пераходзіў з рук у рукі – то да Войска польскага, то 
да бальшавіцкай Расіі. Напрыканцы 1920 г. Войска поль-
скае адваявала горад і абвясціла яго сталіцай Сярэдняй 
Літвы, а ў 1922 г. адбылася інкарпарацыя ў склад Поль-
шчы. Урад новаабвешчанай незалежнай Літоўскай рэс-
публікі са сваёй “часовай” сталіцы Коўна рэзка пратэста-
ваў супраць гэтага кроку. У міжваенны час ён заставаўся 
“яблыкам разладу” ў польска-літоўскіх дыпламатычных 
дачыненнях. У 1939 г., пасля таго як Савецкі Саюз за-
хапіў польскія “крэсы ўсходнія”, Крэмль перадаў Вільню 
Літве, а пасля Другой сусветнай горад стаў сталіцай Лі-
тоўскай ССР. Ад 1991 г. ён сталіца незалежнай Літоў скай 
Рэспублікі.

У выніку войнаў і Халакосту тут у XX ст. шмат разоў 
змяняліся палітычныя рэжымы і межы, адбываліся рэзкія 
дэмаграфічныя трансфармацыі. Таму розныя прэтэндэн-
ты на Вільню сцвярджалі, што гэта гістарычна і культур-
на “польскі” горад, “паўночны Ерусалім”, буйны расійскі 
правінцыйны горад і цэнтр Паўночна-Заходняга краю, 
нацыянальная сталіца Літвы, гістарычны і арганізацый-
ны цэнтр беларускага нацыянальнага руху. У найноўшай 
англамоўнай гістарыяграфіі самым поўным і ўсебаковым 
аналізам гэтага суплёту тэрытарыяльных і дыскурсіўных 
прэтэнзій на Вільню ў XIX–XX ст. колькі гадоў лічыла-
ся першая частка кнігі Тымаці Снайдэра “Рэканструк-
цыя нацый” 6. Тады ў 2010 г. выйшаў спецыяльны нумар 
“Revue germanique internationale”, прысвечаны “суполь-
най памяці” балтыйскіх гарадоў, у якім надрукаваны 
артыкулы Т. Р. Уікса, Д. Мачуліса і іншых пра Вільню 7. 
У той самы час выйшлі два асабістыя расповеды пра гісто-
рыю Вільні 8. Тым не менш, у шырэйшай дыскусіі пра гіс-

6 Timothy Snyder. The Reconstruction of Nations: Poland, Ukraine, 
Lithuania, Belarus,1569–1999. New Haven: Yale University 
Press, 2003. P. 15–102.

7 Гл. спасылку 4.
8 Laimonas Briedis. Vilnius: City of Strangers. Budapest; New York: 
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Vilnius: a Personal History. Riverdale-on-Hudson, N. Y.: Sheep 
Meadow Press, 2009.
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торыю і памяць ва Усходняй Еўропе Вільня наогул у ней-
кай ступені абміналася ўвагай. Гэта сумная рыса вялікага 
корпуса даследаванняў тэрыторыі сучасных Літвы, Латвіі 
і Эстоніі, калі навукоўцы хочуць пашырыць сваю аўдыто-
рыю па-за вузкай балтыйскай спецыялізацыяй. Дзве раз-
гляданыя працы – першыя англамоўныя на гэтую тэму 
ў фармаце кніг; яны абнадзейваюць, як свежыя прыкла-
ды таго, што развіццё падзей у асобным балцкім рэгіёне 
ўлучаецца ў больш шырокі кантэкст тэарэтычнай прабле-
матыкі і дынамікі гісторыі. Аўтары паказваюць Вільню 
як прастору змагання паміж рознымі асобамі, палітыч-
нымі партыямі і дзяржавамі, якія ў XIX–XX ст. імкнуліся 
сфармаваць успрыманне гарадоў і сцвердзіць свае тэры-
тарыяльныя прэтэнзіі на навакольныя землі і іх насель-
ніцтва. Такім чынам, даследчыкі займаюцца міждысцып-
лінарнымі штудыямі на стыку гісторыі, палітыкі памяці 
і ўрбаністыкі. Канкрэтны выпадак Вільні разглядаецца 
ў больш шырокім кантэксце пераходу ад імперскай да на-
цыянальнай (на першы погляд) канцэпцыі арганізацыі 
тэрыторый.

Wilno / Вільна / Вільнюс:  
розныя версіі гісторыі і памяці

У кнізе Т. Р. Уікса “Вільня паміж нацыямі” паказа-
на, якімі спосабамі ад інкарпарацыі горада ў 1795 г. Ра-
сійскай імперыяй да амаль 2000 года палякі, беларусы, 
яўрэі, рускія і літоўцы сцвярджалі свае інтэлектуальныя 
і практычныя прэтэнзіі на гэты горад. Аўтар малюе яркую 
карціну палітычных метадаў і захадаў, якімі карысталі-
ся розныя дзеячы, мясцовыя культурныя ўстановы, палі-
тычныя партыі і (у XX ст.) урады, каб давесці сваё “права 
ўласнасці” на Вільню ў межах розных палітычных і на-
цыянальных праектаў. Т. Р. Уікс дэманструе, як дастасоў-
валіся, пераўтвараліся, перапісваліся розныя сімвалічныя 
значэнні і як пэўныя асобы – чыноўнікі, інтэлектуалы, 
экс перты, замежнікі, карэнныя жыхары – імкнуліся навя-
заць сваю пазіцыю, свае мэты і задачы. Аналізуюцца роз-
ныя стратэгіі сімвалічнага прысваення: ад прапаганды, 
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культурнай і адукацыйнай дзейнасці да перанаймена-
вання вуліц і ўсталявання помнікаў. Т. Р. Уікс даследуе, 
як пазней можна было трансфармоўваць і выкарыстоў-
ваць гэтыя стратэгіі дзеля апраўдання больш рэпрэсіў-
ных захадаў: ад абмежаванняў на пэўныя мовы, алфавіты 
і веравызнанні да гвалту ў выглядзе генацыду і этнічных 
чыстак у XX ст. у імя стварэння больш этнічна і моўна ад-
народнага “нацыянальнага” горада. Аўтар заслугоўвае 
вельмі высокай ацэнкі за досыць складанае даследаван-
не з мноствам нюансаў, у якім таксама аддаецца вялікая 
ўвага суб’ектнасці жыхароў горада, таму, як яны рэага-
валі на гэтыя спробы, што зыходзілі з вярхоў, прыпісаць 
гораду сімвалічнае значэнне: падтрымлівалі, супраціў-
ляліся, заставаліся абыякавымі ці скарыстоўвалі ва ўлас-
ных інтарэсах.

Манаграфія Т. Р. Уікса падзяляецца на восем раздзе-
лаў, згодна з агульнапрынятай храналогіяй змен геапалі-
тычных рэжымаў і межаў; аўтар таксама разглядае як пе-
раломныя моманты зaдушанае паўстанне 1863–64 г. і дзве 
сусветныя вайны. У назвах раздзелаў згадваюцца “поль-
ска-яўрэйская” Вільня (1795–1862), перыяд “русіфікацыі” 
(1863–1914), “польская” Вільня (1919–1939) і стварэнне 
“літоўскай” сталіцы (1985–2000). Таму на першы погляд 
можа скласціся ўражанне, што наратыў будзе разгортвац-
ца ў адпаведнасці з храналагічнай паслядоўнасцю роз-
ных “нацыянальных” фаз у гісторыі горада. Аднак замест 
гэтага Т. Р. Уікс прапануе падрабязны аналіз шырокага 
спектра крыніц на самых розных мовах: ад падарожных 
даведнікаў і карт да фотаздымкаў, газет і дзённікаў. Яго 
мэта – прасачыць узаемаўплывы розных рэлігійных, са-
цыяльна-эканамічных, культурных, этналінгвістычных 
і нацыянальных супольнасцяў у сімвалічным і рэальным 
прысваенні горада, а не пісаць пра іх строга разасоблена 9. 

9 Адзін з найноўшых прыкладаў гэтай тэндэнцыі гл. у: Mark R. 
Hatlie. Riga at War 1914–1919: War and Wartime Experience 
in a Multi-ethnic Metropolis. Marburg: Herder Institut. Studien 
zur Ostmitteleuropaforschung, 2014). Даследуючы Рыгу пачат-
ку XX ст., М. Р. Хэтлі прысвячае яе нямецкаму, яўрэйскаму, 
расійскаму і латышскаму насельніцтву асобныя раздзелы.
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Сугучна з Ф. Акерманам, які піша пра горад як палімп-
сест, Т. Р. Уікс адсочвае, што захавалася праз гэтыя роз-
ныя эпохі, а што змянілася.

Відавочна, што на Т. Р. Уікса паўплываў Дэвід Фрык 
і сфармуляваная ў яго наватарскай манаграфіі “Блізкія, 
сваякі і суседзі” тэза: няма патрэбы “пасмяротна” даводзіць 
права ніводнай нацыянальнай супольнасці на Вільню 10. 
Т. Р. Уікс паказвае палітычныя захады і праекты, якія мы, 
магчыма, успрымаем як скіраваныя на “нацыяналізацыю” 
горада (асабліва ў літоўскім выпадку), проста як асобныя 
прыклады з мноства праектаў, што ў розныя часы меліся 
надаць яму сімвалічнае значэнне. Тым самым аўтар здолеў 
прапанаваць свежы погляд на гісторыю Вільні ў XIX–XX ст., 
які выходзіць за наратыўныя межы звычайнага падрабяз-
нага апісання, як узаемадзейнічалі розныя нацыянальныя 
праекты. Адначасова Т. Р. Уікс звяртаецца да пытання, чаму 
на папулярным узроўні гісторыю Вільні цягам апошніх двух 
стагоддзяў часта без найменшых сумневаў успрымаюць праз 
чорна-белую нацыянальную прызму. Уплятаючы ў свой на-
ратыў падрабязны агляд шматмоўнай гістарыяграфічнай 
літаратуры пра Вільню за папярэднія два стагоддзі, выяў-
ляючы рознагалоссі паміж шмат якімі інтэрпрэтацыямі, 
Т. Р. Уікс паказвае, як разнастайныя падзеі і слынныя асо-
бы з мінуўшчыны Вільні (напр., Adam Mickiewicz / Adomas 
Mickevičius / Адам Міцкевіч ці Чэслаў Мілаш) працягваюць 
свае дынамічнае мнемагістарычнае “жыццё пасля смерці” 11. 
Тым самым ён звяртае ўвагу, наколькі магутнай сілай вы-
ступаюць гэтыя нацыяналізацыйныя наратывы ў фарма-
ванні гістарыяграфіі, розных версій папулярнай гісторыі 
і калектыўнай памяці пра Вільню. Аўтар таксама скарыс-
тоўвае плён даследаванняў нацыяналізму апошняга дзеся-
цігоддзя, якія імкнуцца паставіць пад сумнеў тэлеалагічныя 
наратывы нацыянальнага абуджэння тым, што звяртаюць 
увагу на цяжкую працу, прамаруджванні і няспраўджаныя 
10 David A. Frick. Kith, Kin, and Neighbors: Communities and Con-

fes sions in Seventeenth-century Wilno. Ithaca: Cornell University 
Press, 2013.

11 Marek Tamm, ed. Afterlife of Events: Perspectives on Mne mo-
history. Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2015.
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праекты розных інтэлектуалаў і палітычных дзеячоў, што 
спрабавалі фармуляваць і папулярызаваць сімвалічныя сэн-
сы не толькі вусна і пісьмова, але і праз фізічнае змяненне 
тапаграфіі горада.

У працы Т. Р. Уікса вялікае значэнне надаецца ўзае-
масувязі паміж пабудаванай гарадской прасторай і сім-
валічным прысваеннем горада з боку розных суб’ектаў. Ён 
аналізуе, як надаецца сімвалічнае значэнне самім матэ-
рыяльным мясцінам, а не толькі ўяўленай і сімвалічнай 
тапаграфіі. Як пішуць Аляксандр Дынер і Джошуа Ха-
ген у прадмове да спецыяльнага выпуску “Nationalities 
Papers”, прысвечанага наратывам нацыі ў гарадской прас-
торы: “Апошнім часам вучоныя пачалі не толькі цікавіцца 
гэтым сімвалізмам, але і звяртаць увагу на кіраванне (рэ-)
структураваннем гарадской прасторы і самаўсведамлення 
і яго практычныя аспекты. Калі галоўная ўвага звярта-
ецца на практыку кіравання, асноўнае значэнне ў даста-
саванні і аспрэчванні розных версій сацыяльнага сама-
вызначэння надаецца не адлюстраванню дачыненняў 
няроўнай улады, а фармаванню гарадской прасторы” 12.

Т. Р. Уікс гэтаксама даводзіць, што “праз усю эпоху ма-
дэрнасці Вільна / Wilno / Вільнюс існаваў як мінімум на 
двух узроўнях: на пагорках на ўсходняй ускраіне цяпераш-
няй Літоўскай Рэспублікі і ў свядомасці жыхароў, наведні-
каў і выгнанцаў” 13. Гэтыя два вымярэнні не разглядаюцца 
як супрацьлеглыя картэзіянскія катэгорыі “сапраўднае” – 
“уяўнае”, насамрэч яны глыбока знітаваныя. Абапіраючы-
ся на падыход Д. Фрыка, які разглядае раёны горада як 
адлюстраванне яго складу і дачыненняў паміж яго розны-
мі жыхарамі, Т. Р. Уікс піша пра будаўніцтва храмаў, мо-
гілак, школ, друкарняў, тэатраў і культурных цэнтраў. Ён 
дакументуе змены назваў вуліц, узвядзенне помнікаў, калі 
розныя суб’екты імкнуліся перайначыць гарадскі асяродак 
і давесці сваё права на Вільню, а таксама канфлікты паміж 

12 Alexander C. Diener and Joshua Hagen. From Socialist to Post-
Socialist Cities: Narrating the Nation through Urban Space // 
Nationalities Papers 41:4 (2013). P. 491.

13 Theodore Weeks. Vilnius between Nations. P. 236.
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мясцовымі жыхарамі вакол гэтых змен. Аўтар параўноў-
вае розныя карты і турыстычныя даведнікі, якія вялі гас-
цей горада рознымі маршрутамі, каб прыцягнуць іх увагу 
да розных элементаў гарадской прасторы і прапанаваць 
ім розныя наратывы і спосабы прачытання горада. Выні-
кам стала даследаванне, якое прымушае задумацца пра 
Вільню як прастору змагання розных дзеячоў, палітычных 
партый і дзяржаў, што імкнуліся фармаваць успрыманне 
гарадоў і сцвердзіць свае тэрытарыяльныя прэтэнзіі на на-
вакольныя землі і іх насельніцтва.

стварэнне літоўскай сталіцы

“Літоўскі нацыяналізм і пытанне Вільні” – так гучыць 
назва літоўскамоўнай кнігі “Vilnius: Lietuvos sostinė: 
problema tautinės valstybės projekte”, якая выйшла ў тым 
самым годзе, але раней 14. Д. Мачуліс і Д. Сталюнас зася-
роджваюцца на вузейшай праблеме, чым Т. Р. Уікс. Яны 
шукаюць адказ на канкрэтнае пытанне: чаму літоўскія 
інтэлектуалы канца XIX – першай паловы XX ст. пачалі 
разглядаць Вільню як сталіцу Літвы. Пытанне тым больш 
цікавае з улікам таго, што, як адзначаюць аўтары, коль-
касна напрыканцы XIX ст. у Санкт-Пецярбурзе, Рызе, Лі-
баве / Libau / Liepāja больш людзей вызначалі сябе літоў-
цамі, чым у Вільні 15. Таму пры чыста этналінгвістычным 
падыходзе, магчыма, натуральней было б абраць нацыя-
нальнай сталіцай Ковно / Kowno / Коўна / Kovne / Kauen / 
Каўнас, які і выконваў гэтую ролю ў міжваенны перыяд. 
Намаганні літоўскіх інтэлектуалаў стварыць Вільню як 
літоўскую сталіцу паказаны як хрэстаматыйны прыклад 
таго, як гістарычныя аргументы – у гэтым выпадку спад-
чына Вялікага Княства Літоўскага – могуць выявіцца 
больш моцным падмуркам, каб уявіць і легітымізаваць 
геаграфічны абсяг, межы, цэнтр нацыі, якая прэтэндуе на 
дзяржаўнасць, чым этналінгвістычныя крытэры.

14 Гл. спасылку 4.
15 Dangiras Mačiulis and Darius Staliūnas. Lithuanian nationalism 

and the Vilnius Question. P. 28.
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Кніга Д. Мачуліса і Д. Сталюнаса пачынаецца ад 1883 го-
да, калі пачала выходзіць першая літоўская нацыянальная 
газета “Auszra / Aušra”. Як сцвярджаюць аўтары, гэтая па-
дзея засведчыла нараджэнне сярод літоўскіх інтэлектуалаў 
ідэі Вільні як сталіцы Літвы, “захопленай” у пракаветныя 
часы палякамі, яўрэямі і расійцамі. Аднак большая частка 
кнігі прысвечана перыяду пасля 1904–1905 г., а ў далейшых 
раздзелах разглядаюцца Першая сусветная вайна, няпэў-
ныя 1918–1923 г., міжваенны перыяд 1923–1939 г. і “вяртан-
не” Вільні ў 1939–1940 г. Тут аўтары прасочваюць эвалюцыю 
і “пашырэнне ў масах” ідэі Вільні як неад’емна літоўскага го-
рада 16. Даследаванне Д. Мачуліса і Д. Сталюнаса грунтуецца 
на крыніцах, узятых галоўным чынам з перыядычных вы-
данняў, каб раскрыць інтэлектуальную гісторыю ідэі Вільні 
як літоўскага горада, які “выкрала” пасля Першай сусвет-
най вайны Польшча і які цяпер мусіць “вярнуць сабе” Літва. 
Да даследавання дадаюцца матэрыялы з падручнікаў геа-
графіі, літаратурных крыніц і карты, праз якія адбывалася 
сімвалічнае прысваенне знакавых мясцін у тапаграфіі го-
рада (напр., Вострай Брамы – Aušros Vartai і замка Гедымі-
на) як галоўных складнікаў літоўскай культурна-палітыч-
най гісторыі. Трэба аддаць належнае выдаўцу, што змясціў 
у кнізе столькі каляровых ілюстрацый – фота, газетных ка-
рыкатур, плакатаў, – якія ўзбагачаюць тэкст. Адрозна ад 
Т. Р. Уікса, Д. Мачуліс і Д. Сталюнас не разглядаюць падра-
бязна погляды і дзейнасць яўрэяў, палякаў, расійцаў у Віль-
ні. Яны згадваюцца толькі ў рэчышчы контр-наратываў да 
прэтэнзій літоўцаў. Замест гэтага Д. Мачуліс і Д. Сталюнас 
аддаюць больш увагі таму, каб улучыць змяненні ўяўлен-
няў пра Вільню як нацыянальную сталіцу Літвы ў больш 
шырокі кантэкст сучаснай палемікі пра геаграфічны аб-
сяг і межы Літвы, ці літоўскае “геа-цела”, калі карыстац-
ца тэрмінам Тонгчая Вінічакула 17. Абапіраючыся на глыбо-
кае даследаванне ў картаграфіі літоўскай нацыянальнай 
тэрыторыі Вітаўтаса Пятроніса і зборнік навуковых прац 

16 Ibid. P. 3.
17 Thongchai Winichakul. Siam Mapped: a History of the Geo-body 

of a Nation. Honolulu: University of Hawaii Press, 1994.
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на тэму прасторавай канцэпцыі Літвы цягам XIX ст. пад 
рэдакцыяй Д. Сталюнаса, аўтары тлумачаць, як літоўскія 
інтэлектуалы шукалі цэнтр свайго нацыянальнага руху 
і якую ролю адыгрывала Вільня ў праектах будучай аўта-
номнай (а потым і незалежнай) Літвы 18. Аўтары не толькі 
падрабязна спыняюцца на розных канцэпцыях гістарычна-
га і / ці этналінгвістычнага вызначэння літоўскай дзяржа-
вы, пра якія на мяжы XIX–XX ст. зацята палемізавалі роз-
ныя дзеячы. Д. Мачуліс і Д. Сталюнас таксама асвятляюць 
эканамічныя дэбаты пра Вільню як гандлёвы і прамысло-
вы цэнтр, геапалітычныя дыскусіі пра неабходнасць ства-
рыць моцную дзяржаву, абмеркаванні, у якой ступені му-
сяць накладацца адно на адно канфесійныя і дзяржаўныя 
межы, і геаграфічныя канцэпцыі “натуральных” тапагра-
фічных межаў Літвы. Тым самым аўтары звяртаюць ува-
гу на энергічныя высілкі нацыянальных дзеячоў у справе 
пашырэння літоўскай нацыянальнай свядомасці праз роз-
ныя інстытуты, культурныя мерапрыемствы, рэлігійныя 
пілігрымкі і літоўскамоўныя выданні пасля скасавання за-
бароны на лацінічны друк у 1904 г. “Літоўскі нацыяналізм 
і пытанне Вільні” – каштоўны ўнёсак у разуменне літоў-
скай інтэлектуальнай гісторыі ў першай палове XX ст. і лі-
тоўска-польскіх дачыненняў у міжваенны перыяд.

унёсак у гістарыяграфію Вільні

Хоць дзве разгляданыя кнігі адрозніваюцца сваім прад-
метам, падыходамі і ставяць розныя пытанні, іх аўтары 
прыходзяць да падобных высноў: сімвалічнае прысваен-
не Вільні як уласна літоўскага горада адбылося досыць 
позна – збольшага на пачатку XX ст. – у выніку канкурэн-
цыі за горад з іншымі нацыянальнымі рухамі. Яна пад-
штурхнула літоўскіх інтэлектуалаў назваць Вільню сталі-
цай будучай аўтаномнай (а потым і незалежнай) Літвы. 

18 Vytautas Petronis. Constructing Lithuania: Ethnic Mapping in 
Tsarist Russia, ca. 1800–1914. Stockholm: Stockholm University, 
2007; Darius Staliūnas, ed. Lietuvos erdvinės sampratosilgajame 
XIX šimtmetyje. Vilnius: Baltijoskopija, 2015.
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Пры параўнанні кніга Т. Р. Уікса выглядае лягчэйшай для 
ўспрымання аўдыторыяй, не знаёмай з гісторыяй гэтага 
рэгіёну. У першых раздзелах аўтар падае нарыс гістарыч-
нага кантэксту “віленскага пытання”. Кніга ж Д. Мачулі-
са і Д. Сталюнаса, наадварот, пасля кароткай прадмовы 
ўсяго на пяці старонках прымушае чытача заглыбіцца 
ў падрабязнае апісанне падзей вакол публікацыі “Auszra / 
Aušra” ў 1883 г. Пры адсутнасці больш грунтоўнага ўводна-
га раздзела асабліва звяртае на сябе ўвагу ўжытае аўтара-
мі досыць спрошчанае вызначэнне нацыянальных рухаў. 
Д. Мачуліс і Д. Сталюнас пішуць: «Выраз “нацыянальны 
рух” датычыць грамадскага руху, які імкнецца ўвасобіць 
у жыццё вышэйназваныя ідэалы да стварэння нацыяналь-
най дзяржавы» 19. Такім чынам, для аўтараў у канцэпцыі на-
цыянальнага руху ёсць вызначальны зыходны пункт (на 
іх думку, 1883 год, калі выйшаў першы нумар “Auszra / 
Aušra”) і канцавы пункт (стварэнне нацыянальнай дзяржа-
вы). Пры такім падыходзе застаецца па-за ўвагай, як фар-
маванне нацыі было ідэалам, скіраваным у канчатковым 
выніку да недасяжнай мэты, г. зн. заставалася незаверша-
ным. Як паказвае Т. Р. Уікс у раздзелах, прысвечаных са-
вецкаму і постсавецкаму (ад 1991 г.) перыядам, нацыяналь-
ныя рухі гэтак проста не спыняюцца пасля афіцыйнага 
ўтварэння нацыянальнай дзяржавы. Таксама патрабуюць 
больш падрабязнага вытлумачэння тэрміны “літуанізацыя” 
і “паланізацыя”, якімі часта без удакладнення карыстаюц-
ца Д. Мачуліс і Д. Сталюнас. Гэта дзіўна, калі ўлічыць, як 
падрабязна спыняецца на канцэпцыі “русіфікацыі” Д. Ста-
люнас у сваёй працы “Зрабіць рускімі. Сэнс і практычныя 
захады русіфікацыі Літвы і Беларусі пасля 1863 г.”, што 
атрымала вельмі высокую ацэнку 20.

У абедзвюх манаграфіях ролі Вільні ў беларускай на-
цыянальнай свядомасці наўмысна адводзіцца месца на 
самым ускрайку. Хоць Вільня ў 1919 г. непрацяглы час 
19 Dangiras Mačiulis and Darius Staliūnas. Lithuanian Nationalism 

and the Vilnius Question. P. 4.
20 Darius Staliūnas. Making Russians: Meaning and Practice of 

Russification in Lithuania and Belarus after 1863. Amsterdam 
and New York: Rodopi, 2007.
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(усяго пяць месяцаў) была сталіцай хутка сканалай Лі-
тоўска-Беларускай ССР, аўтары абмінаюць увагай той 
час, бо для іх гэта – праект, які скончыўся паразай. Яны 
даводзяць, што на пачатку XX ст. Вільня не ўспрымала-
ся як сур’ёзны прэтэндэнт на ролю цэнтра беларускай на-
цыянальнай дзяржавы. Хоць гэта і праўда, што беларусы 
заяўлялі пра свае палітычныя прэтэнзіі на Вільню не так 
гучна, як літоўцы і палякі, пры такім падыходзе згортва-
юцца да мінімуму істотныя гістарычныя прэтэнзіі бела-
русаў на Вялікае Княства Літоўскае, ці Літву, як бела-
рускую протадзяржаву і, паводле аналогіі, на Вільню як 
раннемадэрную беларускую сталіцу, дзе афіцыйнай мо-
вай некаторы час была русінская, якую часам разгляда-
юць як старабеларускую. Напрыклад, беларускі географ 
Аркадзь Смоліч (1891–1938) у сваёй кнізе “Географія Бе-
ларусі” ўлучаў горад у беларускі гістарычна-геаграфічны 
абсяг 21. Пагатоў, як паказвае ў сваёй найноўшай кнізе “Уз-
дым і заняпад беларускага нацыяналізму. 1906–1931” Пэр 
Андэрс Рудлінг – якога не цытуюць ні Т. Р. Уікс, ні Д. Ма-
чуліс і Д. Сталюнас, – на пачатку XX ст. Вільня таксама 
адыграла істотную ролю як арганізацыйны цэнтр для бе-
ларускіх нацыянальных дзеячоў, там друкаваліся шмат 
якія важныя беларускія нацыянальныя выданні 22.

21 Смоліч А. Географія Беларусі. Вільня: Друкарня “Промень”, 
1919. 

22 Per A. Rudling. The Rise and Fall of Belarusian Nationalism, 1906–
1931. Pittsburgh, Pa.: University of Pittsburgh Press, 2015. Ан-
гламоўны пераклад папулярнага гістарычнага выдання, дзе 
Вялікае Княства Літоўскае са сталіцай у Вільні разглядаецца 
як раннемадэрная беларуская дзяржава, гл. у: Lubov Bazan. 
A History of Belarus: A Non-literary Essay That Explains the 
Ethnogenesis of the Belarusians. London: Glagoslav Publications, 
2014. Пераклад з рускай Колума Уокера. У сваёй кнізе “Знік-
лыя каралеўствы: гісторыя напаўзабытай Еўропы” (Vanished 
Kingdoms: The History of Half-forgotten Europe. London: Allen 
Lane, 2011. P. 232–308) Норман Дэвіс прысвяціў адзін раздзел 
Літве. У наш час Вільня па-ранейшаму выконвае ролю беларус-
кага інтэлектуальнага цэнтра, там месцяцца некалькі няўра-
давых арганізацый, якія займаюцца беларускай інтэлектуаль-
на-культурнай дзейнасцю. Сярод іх асабліва варта адзначыць 
Еўрапейскі гуманітарны ўніверсітэт – ЕГУ.
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Калі адкінуць гэтыя дробныя заўвагі, трэба адзначыць, 
што нячаста выходзяць англамоўныя манаграфіі з літоў-
скай гісторыі, пагатоў у адзін год – дзве такія значныя 
кнігі з гістарыяграфіі познемадэрнай Вільні 23. Гэтыя пра-
цы сведчаць, што ў наш час доследы з гісторыі Вільні – як 
і агулам усёй тэрыторыі сучаснай Літвы – робяць важкі 
ўнёсак у палеміку на тэмы гісторыі і памяці. Гэта прыклад 
шматэтнічнага рэгіёну, які знаходзіцца на скрыжаванні 
польскай, яўрэйскай, расійскай, літоўскай і беларускай 
гістарыяграфіі і калектыўнай памяці. Абедзве кнігі да-
юць падставы для аптымізму наконт далейшага развіц-
ця навукі.

Упершыню артыкул убачыў свет на англійскай мове 
ў “Acta Slavica Iaponica” (No 38, 2017), pp.145–152. Па-бе-
ларуску публікуецца з ласкавай згоды аўтара і рэдакцыі 
“Acta Slavica Iaponica”.

Пераклад Вольгі Калацкай

23 Яшчэ адзін з найноўшых унёскаў у гістарыяграфію Вільні 
ранняга Новага часу – даследаванне Ірыны Герасімавай “Под 
властью русского царя: социокультурная среда Вильны в се-
редине XVII века” (С.-Петербург: Европейский университет 
в Санкт-Петербурге, 2015).


