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Европейское наследие  
как источник кризиса и как надежда

Анатолий Михайлов

European Heritage 
as a Source of Crisis and as a Hope

The article of the founder of European 
Humanities University, Academic 
Anatoli Mikhailau, is dedicated to the 
problem of our responsibility in the 
face of the newest European crisis. 
While academics are multiplying the 
explanation theories, the European 
Humanities University is still chal-
lenged by the need to prepare a new 
generation capable of saving Europe. 
Cultural heritage and European intel-
lectual tradition are a source of the 
problem and simultaneously a life-
line. Its use is in our hands. 

Е ще не так давно, не многим более двух 
десятилетий назад, мир встречал но-

вый XXI век, ознаменовавший наступление 
третьего тысячелетия. Ожидания, вызван-
ные приближением такой знаковой даты, 
были связаны на европейском континенте со 
стремлением преодолеть трагический опыт 
XX столетия, оплаченный десятками миллио-
нов невинных человеческих жизней. 

И следует отметить, что основания для 
этих ожиданий выглядели более чем доста-
точными. Позади осталась холодная война,  
на протяжении многих лет сопровождавшаяся 
рискованной конфронтацией двух мировых 
систем; произошло объединение Германии; 
разрушились вековые скрепы колониализма; 
на руинах распавшегося Советского Союза во 
вновь образованных государствах возникли 
ожидания позитивных социальных преоб-
разований. Впечатляющие технологические 
достижения внушали уверенность в том, что 
мир находится на пороге нового этапа своего 
прогрессивного развития...
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своими романтиками и символистами, свои-
ми критиками и критиками критиков... Мы 
различали сквозь толщу истории призраки 
огромных судов, осевших под грузом богатств 
и ума... Но эти крушения, в сущности, нас не 
задевали.

Элам, Ниневия, Вавилон были пре красно-
смутными именами, и полный распад их ми-
ров был для нас столь же мало значим, как и 
само их существование. Но Франция, Англия, 
Россия… Это тоже можно бы счесть прекрас-
ными именами… И вот ныне мы видим, что 
бездна истории достаточно вместительна 
для всех. Мы чувствуем, что цивилизация 
наделена такой же хрупкостью, как жизнь» 
[3, 105]. «Необычайный трепет, – продолжает 
Валери, – пробежал по мозгу Европы. Всеми 
своими мыслительными узлами она почув-
ствовала, что уже не узнает себя более, что 
перестала на себя походить, что ей грозит по-
теря самосознания. Того самосознания, кото-
рое было приобретено веками выстраданных 
зло счастий, тысячами людей первейшей зна-
чимости, обстоятельствами географически-
ми, этни ческими, историческими, каковых не 
исчислить» [3, 106]. 

Ответы европейского духа на эти кризис-
ные явле ния, как полагает поэт и мыслитель, 
не были адекватны вызовам: «В том же умст-
венном разброде, под давлением того же стра-
ха цивилизованная Европа увидела быстрое 
возрождение бесчисленных обликов своей 
мысли: догм, философий, противоречивых 
идеалов, трех сотен способов объяснить мир, 
тысячи и одного оттенков христианства, двух 
дюжин позитивизмов – весь спектр интел-
лектуального света раскинулся своими не-
совместимыми цветами, озаряя странным и 
противоречивым лучом агонию европейской 
души» [3, 107]. 

С этим анализом кризисного состояния 
века были созвучны и идеи Освальда Шпен-
глера, который в своей книге Закат Европы 
(1922) (более уместный перевод названия 
«Der Untergang des Abendlandes» – «Упадок 

Прошло всего два десятилетия – историче-
ски незначительный срок, и мы с сожалением 
вынуждены признать очередную утопичность 
наших надежд. Слово «кризис» в последнее 
время становится все более привычным для 
обозначения происходящего в мире: эколо-
гический кризис, кризисные явления в со-
временных международных отношениях, 
финансовый и экономический кризис, кризис 
демократии, тревожный рост экстремизма и 
возрождение авторитаризма, кризис системы 
здравоохранения, кризис традиционных цен-
ностей, кризис образования... Стоит ли го-
ворить, что все это находится в разительном 
контрасте с недавними ожиданиями? Можно 
ли было представить в последней четверти 
ХХ века появление резонансных книг с та-
кими апокалиптическими названиями как, 
например, Конец Запада Дэвидa Маркандa 
[1] или Странная смерть Европы Дугласа 
Мюррея [2]? 

Как бы ни было прискорбно, приходится 
признать, что европейский континент с его 
более чем двух с половиной тысячелетней 
традицией сталкивается в наши дни с неви-
данными до сих пор глобальными вызовами, 
по отношению к которым наше мышление и 
основанные на нем прежние способы взаимо-
действия c этим миром уже не работают. 

Но cтоль ли неожиданно происходящее в 
наше время на европейском континенте и в 
мире в целом?

В 1919 году Поль Валери публикует по сле-
дам недавно закончившейся разрушительной 
Первой мировой войны полный драматизма 
документ под названием Кризис духа: «Мы, 
цивилизации, – теперь мы знаем, что мы 
смертны. Мы слыхали рассказы о лицах, бес-
следно исчезнувших, об империях, пошедших 
ко дну со всем своим человечеством и техни-
кой, опустившихся в непроницаемую глубь 
столетий, со своими божествами и законами, 
со своими академиями и науками, чистыми 
и прикладными, со своими грамматиками, 
своими словарями, своими классиками, 
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или закат Западной цивилизации») подво-
дит итоги развития всего происходившего 
на европейском континенте, начиная с эпо-
хи Античности. По мнению Шпенглера, мы 
имеем дело с истощением и измельчанием 
культуры, некогда представлявшей собой 
систему жизненных ориентаций европейско-
го человека. 

Речь не просто о констатации процесса, 
симптомы которого были предвосхищены 
еще в XIX веке, постепенно приходившем 
к осознанию иллюзорности социальных 
идеа лов эпохи Просвещения и по сей день в 
сущест венной мере определяющих харак-
тер нашего мышления. Попытки обозначить 
шаткость фундаментальных принципов этого 
мышления, которое во все большей степени 
проявляло свою несостоятельность по отно-
шению к реальности, были обозначены в раз-
личных течениях европейского романтизма, 
а позднее в трудах Шопенгауэра, Кьеркегора, 
Ницше, Бергсона и Дильтея. Они приняли 
особенно радикальные формы в литературе, 
поэзии, музыке и живописи. Достаточно 
вспомнить имена Эдгара По, Бодлера, 
Малларме, Достоев ского, Вагнера, Ван Гога и 
многих других – тех, кто, как правило, не вос-
принимается в качестве наделенных правом 
выступать от имени «знания».

Осмысление кризиса нашло отражение и в 
рамках диалога западной и русской традиций 
культуры в то время, когда между ними еще 
существовало продуктивное взаимодействие,  
то взаимодействие, которое в XIX веке каза-
лось способным заложить основы для столь 
необходимого европейскому континенту духа 
продуктивного сотрудничества.

Так, например, Д. Мережковский начина-
ет свою статью с примечательным названием 
Грядущий хам (1906) с цитаты А. Герцена из 
его сборника Концы и начала: «Мещанство 
победит и должно победить. Да, любезный 
друг, пора прийти к спокойному и смиренно-
му сознанию, что мещанство – окончатель-
ная форма западной цивилизации». «Трудно 
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вок европейского человека, находивших вы-
ражение в определяющих жизнеобразующих 
принципах. «Античная жизнь была космо-
центрична, средневековая – теоцентрична, 
жизнь Нового времени – антропоцентрична», 
– отмечает по этому поводу Хосе Ортега-и-
Гассет [5, 385]. 

По мнению Ортеги-и-Гассета, одним из 
самых драматичных для Европы был XV век: 
«Самый сложный и загадочный из всей евро-
пейской истории вплоть до наших дней… век 
исторического кризиса, единственного кризи-
са в полном смысле слова, какой только пере-
живали народы Запада», более катастрофи-
ческого, чем тот, в котором погибла античная 
культура [5, 377]. 

Ортега-и-Гассет описывает этот век как век 
утраты человеком почвы под ногами: «Чело-
век XV века заблудился в самом себе, то есть 
он выпал из одной системы верований и пока 
не утвердился в другой» [5, 378]. Именно в 
этом он усматривает его сходство с кризисом, 
переживаемым современным миром. 

Эпоха кризиса всегда характеризуется 
двойственностью: с одной стороны, цеп-
ко с тью прежнего образа жизни и его пред-
ставлений, а с другой – прорастанием 
элементов новой жизни, которые дестаби-
лизируют истощившую себя прежнюю. 

«Одним из величайших несчастий нашего 
времени, с которым сталкиваются народы 
Запада, – отмечает Ортега-и-Гассет, – явля-
ется то, что по отношению к конфликтам они 
оказываются вооруженными совершенно 
устаревшим набором понятий по поводу того, 
что такое общество, индивид, обычаи, право, 
справедливость, революция и т. п. Известная 
доля дезориентации нашего времени коре-
нится в диспропорции между совершенством 
наших представлений по поводу физических 
феноменов и скандальной отсталостью «наук 
о морали». Большая часть наших государ-
ственных деятелей, профессоров, уважаемых 

заподозрить Герцена в нелюбви к Европе, 
– отме чает Мережковский. – Ведь это имен-
но один из тех русских людей, у которых, 
по выражению Достоевского, «две родины: 
наша Русь и Европа». Может быть, он и сам 
не знал, кого любит больше – Россию или 
Европу» [4, 350]. При этом Герцен продол-
жает свою мысль, ссылаясь на «одного из 
благороднейших представителей европей-
ской культуры, на одного из ее «рыцарей 
без страха и упрека», на Дж. Ст. Милля: 
«Мещанство – это та самодержавная толпа 
сплоченной посредственности (conglomerated 
mediocrity) Ст. Милля, которая всем владеет. 
Толпа без невежества, но и без образования… 
Милль видит, что все около него пошлеет, 
мельчает; с отчаянием смотрит на подавляю-
щие массы какой-то паюсной икры, сжатой 
из мириад мещанской мелкоты… Он вовсе 
не преувеличивал, говоря о суживании ума, 
энергии, о стертости личностей, о постоян-
ном мельчании жизни, о постоянном исклю-
чении из нее общечеловеческих интересов, о 
сведении ее на интересы торговой конторы и 
мещанского благосостояния». Мережковский 
отмечает, что Герцен соглашается с Миллем: 
«Если в Европе не произойдет какой-нибудь 
неожиданный переворот, который возродит 
человеческую личность и даст ей силу побе-
дить мещанство, то, несмотря на свои благо-
родные антецеденты и свое христианство, 
Европа сделается Китаем» [4, 351]. 

Мы хорошо знаем, что кризисные этапы 
всегда сопутствуют развитию общества. Од-
нако существуют кризисы особого масштаба. 
В европейской истории можно выделить не-
сколько событий, радикально изменивших 
облик континента. Это распад греческого по-
лиса, крушение Римской империи, радикаль-
ные преобразования в сфере христианства и 
становление эпохи Просвещения. 

При этом всякий раз кризису сопутствова-
ла трансформация фундаментальных устано-
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вопрос: что в этой традиции способствует 
ее нынешнему кризисному состоянию, а что 
в рамках насущного переосмысления может 
быть возрождено и содействовать ее выжива-
нию?

Этот вопрос приобретает особую актуаль-
ность для гуманитарного образования, в оче-
редной раз сталкивающегося с серьезнейши-
ми вызовами. Образования, которое все еще 
слишком часто предпочитает трансляцию 
готового и фиксированного «знания». На серь-
езную опасность абстрактного приобщения 
к традиции обращал внимание еще Ницше 
в своем эссе О пользе и вреде истории для 
жизни. «Современный человек, – пишет он, 
– вынужден под конец всюду таскать с собой 
невероятное количество неудобоваримых 
камней знаний… Знание, поглощаемое в из-
бытке не для утоления голода и даже сверх 
потребности, перестает действовать в каче-
стве мотива, преобразующего и побуждаю-
щего проявиться вовне, и остается скрытым 
в недрах некоего хаотического внутреннего 
мира, который современный человек со 
странной гордостью считает свойственной 
ему лично «духовностью» [8, 180]. Такое зна-
ние, по его мнению, не является «живым». 
Оно «не может вовсе считаться настоящей 
культурой, и не претворяется в культуру-
решимость», не реализует себя в поступке, 
является «не более как безразличной условно-
стью, жалким подражанием или даже грубой 
гримасой». Ницше обращает внимание на то, 
что доминирующее абстрактное приобще-
ние к культуре лежит в основании тщательно 
скрываемой тайны современного образова-
ния, благодаря которому «мы нагружаем и 
перегружаем себя чужими эпохами, нравами, 
искусствами, философскими учениями, ре-
лигиями, знаниями, … становимся ходячими 
энциклопедиями» [8, 181]. 

Это то безжизненное «знание», о кото-
ром так хорошо писал М. Гершензон в пись-

физиков и писателей имеют представление 
об этих понятиях, сопоставимое с представ-
лениями провинциального парикмахера» [6, 
50–51]. 

Испанский мыслитель видит «главную 
трагедию цивилизации» в «разрыве между 
уровнем современных проблем и уровнем 
мышления», предсказывая, что этот разрыв 
будет расти. «На сегодня крах терпит сам 
человек, уже неспособный поспевать за сво-
ей цивилизацией». Его поражает, что «люди 
вполне культурные», приступают «к поли-
тическим и социальным вопросам… с таким 
набором допотопных понятий, какой годился 
в дело двести лет назад для смягчения труд-
ностей в двести раз легче» [7, 329]. 

Гуманитарное образование 
перед лицом вызовов 

В этой непростой ситуации возникает вопрос: 
как быть нам, осознающим, что сама природа 
нашего существования в мире не представля-
ет собой неизменную субстанцию и не явля-
ется вневременной, независящей от конкрет-
ных исторических обстоятельств? Наоборот, 
она являет собой неизбежный удел быть «на-
следниками» (Ортега-и-Гассет), и тем самым 
осуществить столь насущное для нас приоб-
щение к традиции. Этот вопрос представляет 
отнюдь не чисто академический интерес, он 
– необходимое условие нашего собственного 
становления, «формирования человеческого в 
человеке». Для нас, «заброшенных» в этот мир 
(М. Хайдеггер), особенно находящихся в реги-
оне, который только подступается к проблеме 
осмысления содержания традиции, при этом 
в обстоятельствах, значительно менее благо-
приятных, чем это имеет место там, где она 
существует на протяжении многих столетий, 
этот вопрос имеет форму экзистенциального 
вызова. В связи с этим возникает следующий 
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Канетти отмечает, что первоначально эти 
слова его смутили не только непомерным 
бременем ответственности, но и тем, что, как 
ему казалось, такая задача вообще не имеет 
ничего общего с поэтическим творчеством. С 
течением времени, однако, к нему постепен-
но пришло понимание подлинного смысла 
высказывания. Его автор предъявляет обви-
нение самому себе по поводу угрожающего 
развития событий на европейском континен-
те, к которому он, казалось бы, менее всего 
причастен. В противовес громкой полити-
ческой трескотне (Großsprecherei), предшест-
вовавшей и способствовавшей катастрофе, 
он признается, что не сумел найти нужные 
слова, которые смогли бы ее предотвратить. 
Это означает, что если массированное зло-
употребление словами предшествовало и 
способствовало возникновению войны, то 
должны были быть найдены и слова для ее 
предотвращения. На примере творчества 
поэта, отношение которого к слову всегда 
является особенно трепетным, Канетти об-
ращает внимание на то, что нам необходимо 
возродить отношение к словам с предельным 
чувством проявления совести (das Gewissen) 
по отношению к их использованию.

На эту же проблему утраты ответствен-
ности по отношению к Слову обращает 
внимание и Сергий Булгаков в книге Фило-
софия имени: «Опасность пустословия и 
легкословия существует для нас в познании, 
в высказывании; опасность заблуждения – в 
соединении слов и мыслей. И та, и другая 
опасность, точнее, болезнь речи и мысли, в 
данном состоянии человека совершенно не-
излечимая, должна быть понята в онтологи-
ческих своих условиях…» [11, 126]. 

В связи с этим возникает вопрос: возмож-
но ли в наши дни обращаться к осмыслению 
того, что мы называем «европейским насле-
дием», посредством простого распростране-
ния и умножения всего существующего в его 

ме В. Иванову более ста лет назад: «Я знаю 
слишком много, и этот груз меня тяготит. 
Это знание не я добыл в живом опыте; оно 
общее и чужое, от пращуров и предков; оно 
соблазном доказательности проникло в мой 
ум и наполнило его. И потому, что оно общее, 
сверхлично-доказанное, его бесспорность 
леденит мне душу. Несметные знания, как 
миллионы неразрываемых нитей, опутали 
меня кругом, все безликие, все непрелож-
ные, неизбежные до ужаса. И на что они мне? 
Огромное большинство их мне вовсе не нуж-
но. В любви и страдании мне их не надо, не 
ими я в роковых ошибках и нечаянных дости-
жениях медленно постигаю мое назначение, 
и в смертный час я конечно не вспомню о них. 
Но, как мусор, они засоряют мой ум, они тут 
во всякий миг жизни и пыльной завесой стоят 
между мною и моей радостью, моей болью, 
каждым моим помыслом. От этого несметно-
го безличного знания, от усвоенных памятью 
бесчисленных умозрений, истин, гипотез, 
правил мышления и нравственных законов, 
от всего этого груза накопленных умственных 
богатств, которыми каждый из нас нагружен, 
– то изнеможение, которое снедает нас» [9, 16]. 

Передо мной сборник статей выдающегося 
австрийского писателя Элиаса Канетти, авто-
ра широко известной книги Массы и власть. 
Название этого сборника – Das Gewissen der 
Worte  имеет символическую значимость 
для нашего тревожного времени. В сборнике, 
наряду с другими весьма интересными стать-
ями, мое внимание привлекло мюнхенское 
выступление автора в январе 1976 года – 
«Призвание поэта». В нем Канетти проясняет 
смысл названия сборника, приводя в пример 
высказывание некого неизвестного автора, 
датированное 23 августa 1939 года, за неделю 
до начала Второй мировой войны: «Однако 
теперь уже поздно. Если бы я был настоящим 
поэтом, я должен был бы быть в состоянии 
предотвратить войну» [10, 274].
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мышления, которое когда-то обозначалось 
как poéisis, и которое выражает бытие челове-
ка в мире в его целостности, вне искажения 
духом абстрактной рациональности, привед-
шей западную интеллектуальную традицию 
к глубокому кризису. Этот кризис все еще не в 
полной мере осознается и по сей день и даже 
усугубляется, когда с очередным энтузиаз-
мом самоуверенное знание, все более утрачи-
вающее свою энергию и живительную силу, 
переводится в его утратившем силу состоя-
нии в цифровой режим, рискуя тем самым 
стать еще более безжизненным.

В этом случае ответ на задаваемый в кон-
це прошлого века Петером Слотердайком во-
прос о возможности того, проснется ли Евро-
па [13], зависит только от наших собственных 
усилий.

застывших понятийных формах, пребывая 
при этом в состоянии безмятежной уверенно-
сти в существовании теории, на которую мы 
можем полагаться, предпочитая игнориро-
вать происходящее вокруг? 

Разумеется, осознание глубины и пара-
метров нынешнего кризиса не должно яв-
ляться поводом для очередных сетований и 
усугубления настроений отчаяния. Нам не 
избежать признания, что кризис есть то, что 
должно побуждать нас к мобилизации сил 
для его преодоления, ибо там, «где возрастает 
опасность, возникает и надежда на спасение» 
(Ф. Гельдерлин). Об этом же свидетельствует 
и мрачное пожелание одного из героев рома-
на Альбера Камю Чума, который в ситуации 
охватившего город стихийного бедствия, в от-
вет на вопрос «А что, по-вашему, нам нужно?» 
говорит: «Землетрясение, вот что! Да посиль-
нее» [12, 131]. «Стихийное бедствие, – продол-
жает Камю, – и на самом деле вещь довольно 
обычная, но верится в него с трудом, даже 
когда оно обрушится на вашу голову. В мире 
всегда была чума, всегда была война. И одна-
ко ж, и чума, и война как правило заставали 
людей врасплох» [12, 118]. 

В ситуации, когда оказалась утраченной 
прежняя система смысловых координат, 
определяемая христианством, а философия, 
бывшая некогда целостным способом обра-
щения к жизни, превратившись в «профессор-
скую философию профессоров философии» 
(А. Шопенгауэр), распалась на отдельные 
мало согласуемые между собой направления 
и течения, большинство из которых явля-
ются «эпигонскими по своему характеру» 
(Х. Арендт), вызов, с которым мы сталкиваем-
ся, заключается в наших неизбежных усилиях 
по восстановлению состояния человеческого 
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