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С пектакль Sveiki sulaukę (Привет до
ждавшимся)¹ был создан актрисой 

Ингеборгой Дапкунайте и режиссером Саввой 
Савельевым в мае 2021 года в рамках лабора-
тории «Сторителлинг: теория и практика» в 
Воронеже. Затем он игрался в других городах. 
Дапкунайте так объясняла идею спектакля: 
«Sveiki Sulaukę – начало поздравления за рож-
дественским столом в Литве. ‹Будьте здоро-
вы, дождавшиеся Рождества, желаю, чтобы в 
следующем году нас за этим столом было не 
меньше›, – говорит глава семьи в начале ужи-
на. Не задумывалась над этой фразой, пока 
каждый год собирались все, или почти все. 
Потом нас становилось больше, а потом мень-
ше… Мы с Саввой Савельевым попытались 
рассказать про мою семью, про то, из чего я 
состою, людей, которые меня вырастили и 
окружали. Про мой Вильнюс. Про его исто-
рию. Про память, которая не абсолютна» [13]. 

Создатели позиционировали работу как 
документальную постановку в жанре верба
тим, драматургическая основа которого – 
реальные истории из жизни людей, собран-
ные в ходе интервью, опросов и бесед [2]. 

The article by EHU’s graduate and lec-
turer Svetlana Kondratyeva is devoted 
to the analysis of the theatrical play 
Sveiki sulaukę (Welcome to those 
who ended up!), dedicated to the child-
hood memories of Vilnius by the Lithu-
anian actress Ingeborga Dapkūnaitė. 
The author studies the changing nature 
of authenticity and compares theatrical 
end cultural heritage practices. Director 
uses objects which illustrate memories 
as a semiotical system, and stimulates 
an existential authenticity that works 
with the feelings of the visitor and his 
experience, rather than with artifacts.

Память в пространстве театра
Вильнюс и кейс спектакля Sveiki sulaukę  

(Привет дождавшимся)

Светлана Кондратьева

Memory in the Theatrical Space
The Case of the Play Sveiki sulaukę

1 Авторы спектакля 
предлагают перевести 
название как «Привет 
дождавшимся», что, хотя 
и максимально близко 
по смыслу, не вполне 
соответствует синтаксису 
русского языка. Наши 
литовскоязычные коллеги 
предложили в качестве 
вариантов перевода «Ну, 
дождались!» или даже «Ну, 
дожили!».
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убрали? Можем начинать? Меня слышно?». 
Голос Саввы Савельева откуда-то из-за спин 
зрителей просит ее рассказать, как выглядел 
дом. Она идет по пустой сцене, по памяти 
восстанавливая пространство дома своего 
детства. Говорит, сколько ступенек вело к две-
ри, что за ней была прихожая, потом комната 
дяди и тети. Вот тут была комната бабушки, 
где на раскладном кресле спала Гага (домаш-
нее имя Ингеборги). А вот кухня с большим 
столом, который на Рождество разбирали и 
переносили в гостиную. В этот момент актри-
са показывает, как несет части разобранного 
стола по коридору в то место на сцене, кото-
рое она называет гостиной. 

Когда спектакль создавался, авторы раз-
мышляли над тем, стоит ли строить декора-
цию дома, делать видеопроекцию или пока-
зывать его фотографии. В итоге от всего этого 
отказались, решив, что достаточно рассказов 
Ингеборги [10; 11]. Предметы в начале спекта-
кля нужны исключительно зрителям. Ощуще-
ние их «неважности» в ходе спектакля лишь 
усиливается. Режиссер предлагает: «Здесь, 
наверное, можно рассказать про лампу». Лам-
пу приносят, актриса ставит ее на столик и 
рассказывает, что это был сигнал, придуман-
ный бабушкой и дедушкой. Если она горела в 
окне, значит, все было благополучно, а если 
нет – кого-то из семьи арестовали, и домой 
приходить нельзя. Этот эпизод будет повто-
рен несколько раз в отличающихся вариантах. 
Так, мы узнаем, что однажды свет не горел: 
дедушку арестовали. В другой раз лампа па-
дает из рук актрисы и разбивается. Режиссер 
говорит: «Ничего, сейчас попробуем другую 
лампу. Эта похожа?». «Не очень, но хотя бы 
целая». 

В другом эпизоде Ингеборга рассказыва-
ет, как тетя Сига привезла ей иностранные 
босоножки, как она надела их и побежала на 
улицу показывать соседским девочкам. В руках 
у актрисы – «коробка с обувью», выглядящая 
как самая обычная серая коробка. Она гораздо 
больше, чем нужно для детской и даже взрос-
лой обуви. В какой-то момент Ингеборга про-

Впрочем, стоит отметить, что классический 
вербатим предполагает работу с зафиксиро-
ванным текстом респондента [8, 44]. Однако 
в случае со Sveiki sulaukę воспоминания 
актрисы выстраивались в нелинейный нар-
ратив «здесь и сейчас», каждый раз отталки-
ваясь от вопросов режиссера или от желания 
Ингеборги рассказать тот или иной эпизод. 
Более того, создавалась иллюзия, будто зри-
тели присутствуют не на спектакле, а на его 
репетиции. Актриса спокойно могла сбиться, 
начать вспоминать заново или рассказать не-
сколько другую версию истории, потому что 
кто знает, как было на самом деле.

Я посетила этот спектакль в Москве на 
Малой сцене Театра Наций осенью 2021 года. 
Мой опыт в исследованиях наследия привел 
к появлению профессиональных вопросов. 
В частности, меня заинтересовала проблема 
аутентичности и документальности в работе 
с памятью, роль предметов, используемых 
в спектакле, а также специфика рождения 
эмоций у зрителей. Данная статья пред-
ставляет собой попытку проанализировать 
материал спектакля, останавливаясь на этих 
темах; сравнить использующиеся приемы со 
схожими театральными произведениями и 
практиками из сферы наследия и попытаться 
проанализировать зрительскую реакцию, в 
том числе мою собственную, используя метод 
автоэтнографии. Возможно, данный анализ 
будет полезен для исследователей и практи-
ков, работающих с темой памяти в сфере на-
следия или театра.

Сцена (по) памяти: особенности предмет
ного мира и вопросы аутентичности 

Зрители заходят в зал и видят, что на сцене 
малярным скотчем помечен план квартиры и 
несколько хаотично стоит разная мебель. Как 
только спектакль начинается, скотч отклеи-
вают и уносят за кулисы все предметы, кроме 
стула и маленького столика. Затем появляется 
Ингеборга Дапкунайте со словами «Ну что, 
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сит стакан воды, и не ясно, развернется ли от 
него рассказ или она просто захотела пить – на-
столько размыта грань между сценическими и 
бытовыми предметами. 

Немногочисленный предметный мир 
спектакля выглядит подчеркнуто не доку-
ментальным, не аутентичным. Отчасти это 
объясняется тем, что реальные предметы не 
сохранились, либо сохранились, но находятся 
не в Москве. Стилизация под репетицию тоже 
дает возможность использовать муляжи. Да 
и сам жанр вербатима подразумевает в пер-
вую очередь аутентичность текста [8, 46–47]. 
Однако мне кажется, что стоит посмотреть 
на этот вопрос глубже, сравнив данный кейс 
с практиками наследия и другими театраль-
ными произведениями, целью которых было 
проявление памяти о детстве и доме. 

В сфере наследия можно увидеть несколь-
ко распространенных вариантов обращения с 
аутентичными предметами. Самый простой 
из них – использовать вещи определенной 
эпохи для реконструкции повседневности. 
Так устроены многие краеведческие музеи, 
музеи купеческого быта и т. п. К сожалению, 
довольно часто их экспозиции очень похожи 
друг на друга и не вызывают сильных эмоций. 
Однако, если речь идет о предметах из XX ве
ка, особенно второй его половины, можно на-
блюдать более интересную стратегию. Такие 
предметы часто используют для отсылок к 
общей памяти. Удачным примером можно на-
звать выставку Старая квартира, проходив-
шую в 2018 году в Музее Москвы [12]. В экспо-
зиции воссоздавались типичные интерьеры 
московских квартир с начала XX века и до 
современности. Наглядный экскурс в историю 
повседневности сочетался здесь с моментами 
узнавания посетителями предметов, имев-
шихся и в их домах. Другим примером может 
служить выставка Советское детство, про-
ходившая в этом же музее в 2015 году. Многие 
посетители приводили на выставку детей, 
чтобы через игрушки, книжки и т. п. расска-
зать о собственном детстве. Менеджер этого 
проекта Дарья Бикмансурова отмечает, впро-

чем, чрезмерную культивацию ностальгии и 
отсутствие должной проблематизации темы, 
раскрываемой на выставке [14]. 

Однако все чаще при создании интерьер
ных экспозиций вместо использования ана-
логичных вещей из соответствующих эпох 
предлагается подчеркивать отсутствие утра-
ченных предметов, фиксировать потерю. Это 
можно проиллюстрировать открывшимся в 
2019 году в Веймаре музеем Haus am Horn. 
Это первый дом, построенный студентами 
школы Баухаус. В нем предметы интерьера, о 
которых не сохранилось полной информации, 
показали только очертаниями. Например, в 
гостиной это были софа и ковер на полу [7]. 
Можно также вспомнить музей Иосифа Брод-
ского «Полторы комнаты», включающий в себя 
в том числе и помещения, в которых жил поэт 
и его родители. Обстановка этих комнат была 
запечатлена и подробно описана, но прак-
тически не сохранилась. Создатели музея не 
побоялись оставить мемориальную часть му-
зея пустой, апеллируя к теме пустоты в твор-
честве самого Бродского и стимулируя посе-
тителей всматриваться в мелкие детали [1; 9].

Последний пример находится на стыке 
наследия и современного искусства. Это Вы-
ставка вещей № 2, созданная в 2020 году 
кураторами Лизой Спиваковской и Михаилом 
Колчиным в московской хрущевке, где про-
шло детство Лизы. Аутентичность места, дет-
ских вещей куратора и атмосферы квартиры 
(которая хоть и была немного приближена к 
выставочному пространству, но не потеря-
ла дух дома) стала главным выразительным 
средством выставки. Кураторы стремились 
исследовать отношения между личными 
вещами и воспоминаниями. Посетители по-
гружались в мир вещей и памяти другого 
человека, а порой даже могли узнать одинако-
вые или похожие предметы (постер на стене, 
кассета, кукла Барби и т. п.) и через это узна-
вание вспоминали собственное детство [15]. 

Если говорить о роли предмета в театре, 
здесь также можно выделить несколько под-
ходов. По словам исследовательницы театра 
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такль Вперед, Москвич!, посвященный юби-
лею завода, производившего знаменитый 
автомобиль, и историям его работников. 
Спектакль проходил в Совете ветеранов рай-
она Текстильщики. Создатели стремились 
оставить обстановку нетронутой, только до-
бавили стулья. Именно аутентичность про-
странства создавала нужный эффект [5].

Как видим, театральные стратегии рабо-
ты с предметами во многом пересекаются 
со стратегиями из сферы наследия. Авторы 
и исследователи даже проводят аналогии 
с экскурсиями и музеями. «Однако гораз-
до дольше, чем традиция документаль-
ного театра, существует традиция театра 
игрового. В игровом театре все может стать 
всем, можно взять предметы не докумен-
тальные, но заставить человека поверить в 
них, – продолжает Гордиенко. – Спектакль 
‹Sveiki sulaukę›, возможно, интересен как раз 
тем, что условные предметы используют 
не с фикциональным материалом, а с до-
кументальным. Впрочем, сами предметы 

Елены Гордиенко, к аутентичности вещей 
больше всего стремится направление до-
кументального театра и в целом театр, ра-
ботающий в эстетике перформативности. 
«Настоящие вещи ставят перед фактом: это 
действительно было, это не домыслы, не 
кадр из фильма», – пишет Гордиенко [5].

Примером этого является работа Вещест
венные доказательства режиссера Бориса 
Павловича и художницы Ксении Перетрухи-
ной. Авторы описали спектакль формулой: 
«Первая часть – экскурсия, вторая – аукцион, 
третья и дальнейшие – на ваше усмотрение». 
Действительно, в первой части посетителям 
рассказывают о лежащих на стеллажах под-
линных вещах. Дальше их продают на аук-
ционе и предлагают зрителям передать для 
спектакля свои вещи, хранящие историю. 
«Вещь – это и молчаливый свидетель, и ар-
хив человеческого опыта. Вещь доказывает 
существование человека», – описывают роль 
подлинных предметов создатели работы [3]. 
Другой пример – сайт-специфический спек-

Сцена из спектакля 
«Sveiki Sulaukę»,   
показ на Малой сцене 
Театра Наций.  
Фото territoryfest.com
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здесь правильнее рассматривать не как ма-
териальные объекты, а как семиотическую 
систему знаков. Они считываются публикой 
и отсылают каждого к их собственной па-
мяти или воображению. Хранитель памяти 
здесь – человек, эмоции должна вызывать 
его история, а не материальное» [6]. Такую 
замену аутентичного предмета семиоти-
ческим автореферентным знаком сложно 
представить в сфере наследия, где важны 
вопросы атрибуции. Зато театр может по-
зволить себе такой ход с легкостью.

Безусловно, из-за своей недокументаль-
ности вещи в рассматриваемом спектакле не 
могут выступать доказательствами произо-
шедших событий. Также не может случиться 
момента узнавания зрителями предмета 
(«у меня дома была такая же вещь!») и воз-
никновения эмоций, с этим связанных. Зато 
описанный подход может решить проблему 
невозможности показать реальную факту-
ру. Спектакль Sveiki sulaukę может быть 
сыгран в любом городе, с любыми предме-
тами, и они будут стимулировать зрителей 
вспоминать их собственные вещи и истории. 
Главное – наличие носителя опыта, под-
линность человека и его воспоминаний и 
искренность рассказа. Поэтому следующую 
часть статьи я хочу посвятить наблюдениям 
за тем, как рассказы актрисы воспринима-
лись публикой и в какие моменты возни-
кал наибольший эмоциональный отклик.

Аутентичность опыта и уровни  
зрительской эмпатии 

По словам исследовательницы Елены Лебе-
девой, в новой драме в целом и в вербатиме 
в частности «приобретает исключительную 
значимость подлинность и достоверность 
транслируемого опыта» [8, 46]. В ряде совре
менных театров к участию специально 
приглашают людей без профессиональных 
актерских навыков: ключевыми становятся 
их обыденные тела, истории, голоса и соци-

альный опыт [4]. Любопытно, что и в сфере 
наследия помимо аутентичности предметов 
говорят об экзистенциальной аутентичности, 
т. е. процессе познания и проявления себя 
через опыт [16, 92–93; 17] (впрочем, это чаще 
относится к сфере туризма). 

Подлинность транслируемого опыта и 
искренность рассказчицы упоминались в 
большинстве положительных отзывов о спек-
такле Sveiki sulaukę. Тем более, что актриса 
действительно делилась очень личными исто-
риями, не отбирая только положительные 
или «удобные». Например, она рассказала, как 
мама-метеоролог после чтения на телевиде-
нии прогноза погоды стояла у окна и просила 
«Господи, ну хоть бы две капли упало!». Как 
папа-дипломат приезжал на Рождество до-
мой, но в конце вечера запирался от гостей 
в ванной и выл. О том, как актриса в первый 
раз влюбилась. Или как она, уже взрослая, на-
вещала в больнице Сигу и не смогла отрезать 
ей длинные волосы, которые тетя так любила, 
пока была здорова. Возможно, точнее всего 
эффект от этих историй описала театральный 
критик Ника Пархомовская: «в итоге получа-
ется у них с режиссером не мрачная политин-
формация или исторический экскурс, не скуч-
ная семейная сага и даже не фотохроника <…>, 
а просто очень личная, субъективная и очень 
настоящая история. Именно в этом и есть для 
меня секрет театрального счастья» [10].

Второй, еще более глубокий уровень эм
патии и эмоций можно было заметить при 
узнавании зрителями историй, похожих на 
их собственные. На таких моментах особен-
но останавливаются в отзывах. Например, 
Пархомовская писала, что тоже «как вчера» 
помнит штурм телецентра в Вильнюсе в ян-
варе 1991 года. Во время спектакля рассказ о 
штурме вызвал эмоции и у меня. Я вспомни-
ла, как на учебной экскурсии нам показывали 
баррикады рядом с Сеймом Литвы, сохранен-
ные в память о его защитниках.

Если быть совсем честной, ради памяти 
о городе я и шла на этот спектакль. Я хотела 
вспомнить Вильнюс, в который уже долго не 
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постоянным чувством холода в Вильнюсе), а 
потом ставил всем чашки к завтраку: своей 
жене – самую красивую с цветочком, Гаге – 
модную в горошек, бабушке – яркую, «а себе 
просто какую-нибудь кружку». Здесь, вероят-
но, рассказ актрисы напомнил мне о похожем 
родственнике и практике семейного чаепи-
тия. Фоновыми же эмоциями после спектакля 
были печаль о собственных ушедших близких 
и тревога за живущих. 

Так как это финальное восприятие совер
шенно не совпало с моими ожиданиями, я 
попробовала найти причину этого. Возможно, 
ответ стоит искать все в том же отсутствии 
какого-либо визуального подтверждения рас-
сказов. Мой опыт жизни в Вильнюсе не совпа-
дал с опытом актрисы, а большинство мест 
не были названы либо были мне незнакомы. 
Поэтому эффекта узнавания и перехода на 
второй, более глубокий уровень эмпатии не 
произошло. С семейными эпизодами было 
проще: мне не нужно было знать семью Ин-
геборги, чтобы провести параллели со своей. 
В более прикладном ключе эти наблюдения 
говорят о некоторых ограничениях описыва-
емой концепции спектакля. Это необходимо 
учитывать при желании сделать подобную 
работу на другом материале. Возможно, стоит 
предварительно проверить, как именно рож-
даются ностальгия и эмоциональный отклик 
в случае той или иной темы.

Тем не менее, ощущение не случившейся 
встречи с городом привело к интересным по-
следствиям. Оказавшись в Вильнюсе через 
несколько месяцев после спектакля, я решила 
найти хотя бы одно место из тех, о которых 
рассказывала Дапкунайте. Больше всего мне 
хотелось проверить, где расположен холм, с 
которого в рождественскую ночь был виден 
утопавший в огнях город. Учитывая район, 
где  находилась школа актрисы, я решила в 
этот раз подняться на холм Тауро. Вид с него 
заставлял усомниться в том, что я угадала. 
Но почему-то это не стало критическим мо-
ментом, и я все равно испытала чувство за-
вершенности. Возможно, стоит списать это на 
профессиональную деформацию экскурсово-

могла попасть из-за пандемии и по которому 
скучала. Дополнительный интерес вызывала 
фигура известной актрисы, готовой расска-
зать о своем Вильнюсе. Эта часть мотивации 
может сравниться с желанием туристов найти 
знаменитого проводника по городу: увидеть 
Рим Федерико Феллини, Москву Михаила 
Булгакова. Так что во время спектакля я осо-
бенно внимательно ловила упоминания о 
Вильнюсе, пыталась соотнести их со своим 
опытом и памятью и одновременно анализи-
ровала этот процесс. 

Я пыталась догадаться, где же жила актри-
са? Как выглядела ее школа и работает ли она 
сейчас? Где находится улица Голландцев, на 
которой Гага прощалась с бабушкой? Если на 
посвящении в пионеры, о котором говорила 
актриса, было две тысячи человек, где оно 
могло происходить, знаю ли я настолько боль-
шое общественное здание? Кажется, лишь 
один эпизод мне удалось точно «приземлить» 
на свои знания о городе. Ингеборга расска-
зывала, что ее семья праздновала Рождество 
тайно. И о том, что, когда стало возможно 
делать это открыто, горожане договорились 
поставить в окнах празднующих домов свечи 
или лампы. Актриса рассказывала, как они 
всей семьей вышли в рождественскую ночь 
на улицу, прошлись по окрестностям и под-
нялись на холм. И увидели, что практически 
весь город покрыт огнями. Гага захотела пой-
ти к городским воротам и праздновать со все-
ми, но родные сказали, что в семье не делали 
так никогда. Наконец-то я точно знала, о ка-
ких воротах шла речь: скорее всего, это была 
Острая Брама. Определить холм оказалось 
сложнее, и я мысленно подставила единствен-
ный, на который сама поднималась – гору 
Трех Крестов. 

К моему удивлению, несмотря на все уси-
лия, в конце спектакля я чувствовала, что 
встреча с Вильнюсом не состоялась. А какой 
же эпизод вызвал у меня больше всего эмо-
ций? Это оказался отрывок о том, как дядя 
Ругис, на котором держался весь дом, по 
утрам грел одежду Гаги на батарее (видимо, 
эмоциональный отклик был связан с моим 
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да. Либо на понимание недостатка рассказов 
по памяти: память не фиксирует детали, а мо-
жет вообще смешать их или дополнить факты 
догадками. А может быть, причина была в во-
площенном желании все-таки создать общее 
воспоминание, разделенный с рассказчицей 
опыт. Мне казалось, что эпизод с Рождеством 
на холме был одним из самых светлых и что 
герои в тот момент были счастливы. И если уж 
делить память и город с актрисой – то лучше 
через такие эмоции.
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