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писатель, драматург, исследовательница визуальной 
культуры, выпускница и преподаватель Европейского 
гуманитарного университета. С 2020 года занимается 
театральными проектами, связанными с еврейским 
наследием и Холокостом. 
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Обстоятельства работы над проектом

Т рудно представить более неподходя-
щий год для реализации независимого 

театрального проекта в Беларуси, чем 2021. 
Во-первых, любое публичное мероприятие 
с вовлечением зрителей представлялось до-
статочно рискованным в условиях продолжа-
ющейся пандемии COVID-19. В самом деле, 
коронавирус дважды мог сорвать подготовку 
проекта и едва не отменил две его презента-
ции. И во-вторых, после мирных протестов 
2020 года обязательным условием для про-
ведения всех культурно-зрелищных меропри-
ятий в Беларуси, включая некоммерческие, 
стало оформление гастрольного удостовере-
ния. А это неизбежно привело бы к столкно-
вению с государственными институциями, 
что в последние два года представляется как 
крайне нежелательная перспектива и само по 
себе, и тем более в связи с моей «сомнитель-
ной» аффилиацией в ЕГУ. 

The article, written by the lecturer and 
graduate of the European Humanities 
University Kseniya Shtalenkova, is an 
attempt to document the work on the 
audiovisual installation dedicated to 
the history and heritage of the Great 
Choral Synagogue in Grodno. As a result 
of an interdisciplinary project, which 
was developed by both researchers 
and contemporary Belarusian artists, 
an audiovisual artwork has emerged, 
which has already been shown several 
times both in Belarus and Lithuania. 
The project is an attempt to interlink 
personal and historical, material 
and spiritual heritage. The text is 
accompanied by an extensive reflection 
on the circumstances of the project’s 
emergence. 

Проявляя невидимое
Опыт работы над аудиовизуальной инсталляцией 

Экстерминация для Большой хоральной синагоги  
в Гродно

Ксения Шталенкова

Manifesting Invisible 
The Experience of Working on the Audiovisual Installation  

Extermination for the Great Choral Synagogue in Grodno
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приходил мне в голову, пока я наконец не 
приехала в локацию нашего проекта и не ус-
лышала, что «девушка, к тому же не еврейка – 
это уже плохо». Впрочем, это высказывание 
не исходило от официальных представителей 
синагоги, а потому было воспринято мной 
как побочное, хотя позднее оно повлияло на 
формирование драматургической части про-
екта.

Вместе с этим возникал и вопрос умест-
ности такого проекта по отношению к бело-
русскому культурному дискурсу в целом, ведь 
основной темой художественных высказы-
ваний в 2021 году все еще было преодоление 
травмы, связанной с президентскими выбо-
рами 2020 года. 

В 2020 году у меня уже был опыт работы 
в, казалось бы, невозможных и нежелатель-
ных условиях с site-specific-проектом на тему, 
также связанную с еврейским наследием и 
как будто выходящую за пределы текущей 
актуальности. В рамках режиссерской лабора-
тории «Уже готовый мир» Елены Мальчевской 
и Александра Марченко я написала пьесу 
Memoria Nominis Clara и подготовила эскиз 
к спектаклю по ней. Пьеса была посвящена 
Минскому гетто и мемориалу «Яма». В осно-
ве ее сюжета лежит вымышленная история 
семьи двух художников, замкнутая на про-
странстве «Ямы» и циклично возобновля-
емая в нем с 1941 года по наше время ¹. 

Весной 2020 года меня смущало, что я 
пишу текст о Холокосте, пока все работают с 
темой пандемии, стремительно переросшей 
в тему мирного протеста. Но чем дальше вы-
страивался этот проект, тем скорее лейтмотив 
«всесожжения» приобретал для меня более 
широкое значение, связанное и с семейной – 
в первую очередь женской – историей, и с 
проблемой идентичности в белорусском 
культурном поле, и с вопросом о невозмож-
ности художественного усилия в экстремаль-
ных условиях. Поэтому работу над проектом 
о Большой хоральной синагоге в Гродно я в 
существенной степени восприняла как воз-
можность продолжить уже начатый разговор. 

Однако в начале года все эти обстоятель-
ства виделись скорее туманными и мало-
вероятными, хотя и смутно ожидаемыми. В 
январе Степан Стурейко предложил мне в 
качестве куратора и драматурга взяться за 
проект, который должен был стать частью и 
продолжением большого цикла различных 
активностей Белорусского комитета ИКОМОС 
и ЕГУ под общим названием «Сохранение и 
актуализация бывших синагог в Беларуси в 
интересах локальных сообществ». 

Изначально речь шла о том, чтобы сделать 
перформанс в жанре site-specific, что позво-
лило бы с помощью средств театрального 
искусства проявить актуальность наследия, 
связанного с синагогами, в какой-либо бело-
русской локации. Нам предстояло выбрать 
такую локацию из списка доступных для 
сотрудничества, и оптимальным решением 
показался выбор в пользу Большой хоральной 
синагоги в Гродно. Это одна из наиболее ста-
рых и красивых действующих синагог Белару-
си с удивительной и противоречивой истори-
ей, охватывающей без малого пять столетий. 
Однако она функционирует и как культурное 
пространство, где работает музей и где ранее 
уже проходили театральные показы, в частно-
сти документальный спектакль Анны Сулимы 
Записная, основанный на записках узника 
гродненского гетто. 

Но если выбор локации на первый взгляд 
предвещал увлекательное исследование, то 
формат перформанса, связанный с художест
венным решением для презентации резуль-
татов этого исследования, скорее вызывал 
вопросы. Что можно делать в синагоге? Или 
точнее: что может быть позволено делать в 
синагоге? Или еще точнее: что может быть 
позволено делать в синагоге, которая при-
надлежит конфессии ортодоксального иу-
даизма? Апогеем уточнений мог бы стать 
вопрос: «Может ли женщина, не принадлежа-
щая к конфессии ортодоксального иудаизма, 
задумываться о возможности работы над site-
specific-перформансом, посвященном Боль-
шой хоральной синагоге в Гродно?» Но он не 

1 В качестве результата 
работы в лаборатории 
«Уже готовый мир» на 
театральном форуме 
«Теарт-10» в октябре 2020 
года в культурном хабе 
Ок16 в Минске по этой 
пьесе мной был пред-
ставлен эскиз спектакля в 
формате авторской читки 
вместе с художником 
Романом Енотовым. Для 
своеобразной рекон-
струкции «Ямы» и спуска в 
нее пространство показа 
было разделено на две 
части. Во-первых, это был 
коридор со старыми этюд-
никами и фотографиями 
с видами разрушенного 
Минска периода немецкой 
оккупации, среди кото-
рых также можно было 
увидеть реальные фото-
графии моей прабабушки 
Клары, бывшей узницы 
Освенцима, чья история 
частично легла в основу 
пьесы. И во-вторых, это 
был зрительный зал, где 
среди стульев для зрите-
лей стояли старые стулья 
из домашних интерьеров, 
занятые чемоданами и 
предметами одежды. Позд-
нее, в марте 2021 года, 
подкаст «3 акт» также вы-
пустил аудиоспектакль по 
пьесе, а в июле 2021 года 
совместно с театр-студией 
«SEPT» по приглашению 
Исторической мастерской 
имени Леонида Левина 
провел еще одну читку в 
рамках цикла мероприя-
тий к 80-летию Минского 
гетто. Изначально читка 
планировалась в самой 
мастерской, находящейся 
буквально в километре от 
мемориала «Яма», однако 
позже в целях безопас-
ности она была перене-
сена в здание Центра им. 
Йоханнеса Рау, что снизи-
ло site-specific-эффект. Тем 
не менее, для этой читки 
использовались репро-
дукции офортов Лазаря 
Рана, посвященных Мин-
скому гетто, которые были 
предоставлены мне для 
работы с любезного раз-
решения его правнучки, 
художницы Глории Ран.
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Помимо этого, мои научные интересы, 
связанные с направлением визуальных иссле-
дований, и параллельный опыт преподавания 
на семинаре по социальным наукам с опорой 
на текст Ортеги-и-Гассета Человек и люди с 
его вещами «наличествующими» и «соприсут-
ствующими» позволили очертить концепту-
альную рамку проекта. Мне было интересно 
сделать проект про взаимодействие матери-
ального как зримого и нематериального как 
воображаемого в контексте наследия, связан-
ного с Большой хоральной синагогой. 

Из-за продолжающейся пандемии было 
принято решение заменить перформанс на 
инсталляцию. Это позволяло сделать более 
гибкими условия будущего показа: с одной 
стороны, инсталляцию можно демонстри-
ровать более продолжительное время без 
необходимости постоянного живого участия 
со стороны авторов, а с другой – ее может 
посещать меньшее количество зрителей за 
единицу времени. Я представляла себе эту 
инсталляцию как некое сочетание визуально-
го нарратива и аудио, озвучивающего текст о 
синагоге, который мне предстояло написать.

Погружение в пространство памяти 

Итак, к марту 2021 года мы уже определились 
не только с локацией, но и с форматом нашего 
проекта, а кроме того, собрали команду сту-
дентов, помогавших с исследовательской ча-
стью. В эту команду вошли Людмила Ильина, 
Никита Балабин, Олеся Олейник и Юлия Кар-
пенкова – выпускники 2022 года программ 
ЕГУ по наследию. В марте мы провели предва-
рительное погружение в историю синагоги и 
еврейского квартала в Гродно, чтобы в апреле 
отправиться в экспедицию с четким понима-
нием того, что мы можем и должны увидеть в 
нашей локации. 

Важным собеседником для меня стала ис-
следовательница креативных подходов к ин-
терпретации наследия Светлана Кондратьева, 
первой обратившая мое внимание на символ 
граната, важный и для еврейской культуры в 
целом, и для Большой хоральной синагоги в 
Гродно. Считается, что в гранате 613 зерны-
шек, что равно числу заповедей в Торе, по-
этому в декор синагоги включено множество 
розеток с изображением граната. Позднее 

Фрагмент 
аудиовизуальной 
инсталляции 
«Экстерминация».
Снимок экрана
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потенциалом, однако в контексте разговора 
о сохранении наследия она производит обе-
скураживающее впечатление: есть ли здесь 
вообще какое-либо место живой памяти и 
возможность ее разделить? Это впечатление 
усиливается в пространстве самой синагоги, 
в которой до сих пор ведется реставрация. 
Несмотря на то, что она достаточно хорошо 
сохранилась, многие ее помещения в период 
с 1939 по 1991 год претерпели значительные 
функциональные трансформации. В действу-
ющей синагоге это многообразие невозможно 
сохранить одномоментно, поэтому здесь так-
же возникает ряд вопросов, связанных с по-
нятием аутентичности и системы координат, 
в которой мы принимаем это понятие. 

И в этом отношении у меня возникла тре-
тья проблема. Прежде чем ехать в синагогу, я 
посмотрела документальный фильм  ночи. 
Чудо спасения (снят студией исторических 
фильмов «Мастерская Владимира Бокуна») 
о Минском гетто, что не имело никакого от-
ношения к моей работе над инсталляцией, но 
в итоге помогло выстроить драматургию тек-
ста. В конце фильма маленькая девочка рас-
сказывает о молитве «Шма», а потом прикры-
вает глаза правой рукой и начинает петь. Это 
один из самых страшных моментов фильма, 
который позволил мне убедиться в том, что 
тема зримого и воображаемого будет уместна 
в контексте разговора о еврейском наследии, 
в особенности касательно жизненного цикла 
и семейной истории, которые могут быть свя-
заны с синагогой. Я заранее решила для себя, 
что «Шма» обязательно станет частью проек-
та, хотя еще не сформулировала, как именно. 
Под впечатлением от этого я ехала в Гродно 
с внутренним ощущением готовности к не-
коему откровению, которое, как мне казалось, 
непременно случится со мной в момент посе-
щения синагоги. 

Но в реальности я испытала разочарова-
ние от стерильной белизны стен синагоги, в 
которой было сложно ухватить дух истории, 
от толпы туристов, из-за которой было не-

Светлана поддержала меня и в намерении 
включить в проект линию личного пережива-
ния места, поскольку оно оказалось отнюдь 
не таким податливым и открытым для рабо-
ты, как я ожидала, когда готовилась к поездке. 

В целом мои ожидания, ставшие резуль-
татом предварительного исследования, на 
месте вступили в конфликт с реальностью. 
Первым и, пожалуй, главным проблематич-
ным моментом оказалась достаточно сложная 
система внутренних иерархий между обще-
ственными организациями, сотрудничающи-
ми с синагогой, из-за чего была затруднена 
коммуникация с ее официальными предста-
вителями.  

Другим, уже в меньшей степени пробле
матичным для меня моментом стало от-
сутствие живой истории в пространстве 
синагоги. Так как здание было возвращено 
еврейской общине лишь в 1991 году, новая 
историчность в прямом смысле здесь еще не 
сложилась; она скорее связана с ежедневными 
социокультурными практиками, которые не 
воспроизводятся из прошлого самой синаго-
ги, поскольку после окончания Второй миро-
вой войны в Гродно практически не осталось 
естественных свидетелей этого прошлого. В 
этом смысле интересно было обратиться к 
концепции «disinherited heritage» (с англ. – на-
следие, которое лишено перспективы быть 
унаследованным), о чем применительно к 
Большой хоральной синагоге в Гродно пишет 
Инна Соркина [6]. 

Кроме того, возникает и вопрос, о каком 
именно прошлом мы говорим. Первое зда-
ние Большой хоральной синагоги в Гродно 
было построено в период с 1575 по 1580 год, 
однако в 1617 году она сгорела, а затем была 
отстроена заново. Но и вторая синагога была 
разрушена пожарами 1885 и 1899 годов, по-
сле чего от нее остался только большой мо-
литвенный зал. В период с 1902 по 1905 год 
здание синагоги было возведено в третий раз. 
Безусловно, такая историческая цикличность 
обладает интересным драматургическим 
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возможно толком поговорить с нашими по-
средниками, от ремонтного мусора в боковом 
помещении, куда в будущем предполагалось 
поместить нашу инсталляцию. И от самой 
себя в медицинской маске, не позволявшей 
ни полноценно дышать, ни пользоваться соб-
ственным голосом, чтобы задать те вопросы, 
которые я планировала задать, готовясь к по-
ездке. 

Моим главным достижением во время 
визита в Гродно стало приобретение кни-
ги Бениамина Ерузалима Боль памяти [2] 
о Гродненском гетто, из которой я узнала о 
книге Феликса Зандмана Никогда не гаснет 
надежда [3], где последний делится дет-
скими воспоминаниями о Гродно и о своей 
бабушке. Так я вернулась к вопросу о семей-
ной и женской истории, остававшейся для 
меня по-прежнему важной, но по-прежнему 
ускользавшей в обилии сухих исторических 
фактов о синагоге вместе с информацией о 
галерее, на которой раньше молились женщи-
ны. Это помещение не удавалось четко лока-
лизовать в нынешнем пространстве синагоги, 
что придало моим поискам едва ли не детек-
тивный характер. 

В период с мая по середину июля я про-
должала перерабатывать исследовательский 
материал, но он никак не помогал мне про-
двинуться в работе и связать воедино все 
это информационное разнообразие. Меньше 
всего мне хотелось делать проект в виде исто-
рической справки, дублировавшей данные, 
которые зритель мог бы найти самостоятель-
но. Вместе с тем меня волновал и визуальный 
момент. Казалось странным снимать саму 
синагогу для инсталляции, которая изначаль-
но должна была демонстрироваться в этом же 
пространстве. С другой стороны, каких-либо 
других документальных визуальных свиде-
тельств, связанных с синагогой, было немно-
го. Так, в альбоме Синагоги Владимира Лихо
дедова [4] нашлись лишь четыре открытки с 
изображением Большой хоральной синагоги в 
Гродно. 

Мне помогли несколько случайных со-
бытий. Перечитывая для своей диссертации 
тексты Бодрийяра о символическом обмене, 
я наткнулась на слово «экстерминация» и 
решила выяснить его этимологию. Лучшим 
образом она определена в эссе Идеальное 
преступление, где Бодрийяр пишет о том, 
что «экстерминировать» – это не убить, а ли-
шить конца. Такое определение наложилось 
в моем восприятии на историю пожаров, ко-
торые трижды разрушали здание синагоги, 
а этимологическое значение Холокоста как 
«всесожжения» добавило к ним еще один. 
Так появилось название проекта.

Решение и реализация

Это подтолкнуло меня вернуться к истори-
ческим материалам, и в очередной раз пере-
читывая статью Инны Соркиной о синагогах 
Гродно, я обратила внимание на историю о 
призраке «жидовочки», являвшейся в синаго-
ге на месте женской галереи. Узнать подроб-
нее что-либо об этой легенде не представля-
лось возможным, но это оказалось той самой 
живой деталью, которая была необходима для 
драматургии проекта. И именно в этот мо-
мент решение пришло в форме комического 
озарения, которое я рассчитывала испытать 
еще в Гродно, но оно настигло меня в совер-
шенно обыденной ситуации. В конце июля 
после планового осмотра офтальмолога меня 
на всякий случай направили к лазерному 
хирургу, который в итоге объявил, что прихо-
дить к нему мне было незачем. Но ощущение 
легкого ужаса перед неизвестностью в момент 
ожидания результатов исследования позво-
лило мне вернуться к теме зримого и вооб-
ражаемого уже на новом уровне переживания. 
Мне наконец-то удалось связать разрознен-
ные мысли в единую концепцию, и я написала 
Виктории Богданович, молодой белорусской 
художнице, которая также учится в ЕГУ на 
программе «Визуальный дизайн», поскольку 
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мне стало ясно, что разделить мои сумбурные 
идеи сможет именно она. 

Раньше я уже была знакома с проектами, 
над которыми Виктория работала в универси-
тете и за его пределами. В частности, я вспом-
нила серию ее фотографий Дочки-матери, 
что в очередной раз позволило утвердиться и 
в теме женского, и в теме визуального. В нача-
ле августа, когда мы встретились с Викторией, 
чтобы обсудить проект, у меня была готова 
только общая драматургическая концепция 
в виде истории двух женских голосов. Один 
из них принадлежал «жидовочке», маленькой 
девочке, читающей «Шма», а второй – иссле-
довательнице, сталкивающейся с призраком 
девочки и пытающейся проявить в ослепля-
ющем белом пространстве синагоги образ 
утерянной женской галереи. Виктория сразу 
предложила визуальное решение – стериль-
ная белизна, зафиксированная в стабильной 
форме, которая намеренно разрушается под 
внешним воздействием, в противовес про-
зрачной живой сочности ярко-красного гра-
ната. 

Август и сентябрь мы работали над черно-
вым вариантом инсталляции: сначала я под-
готовила первый вариант текста, а Виктория 
разработала раскадровку с детализацией каж-
дой отдельной сцены. Читая эту раскадровку, 
я испытала такой же пронизывающий, но бла-
гоговейный ужас, как при просмотре сцены со 
«Шма» из фильма  ночи. Чудо спасения, 
и поняла, что это добрый знак. После этого 
я записала пробное аудио для расчета хро-
нометража, а Виктория собрала съемочную 
группу ², вместе с которой она приступила к 
записи видео. 

Чтобы добиться полной синергии, мы 
гибко подгоняли каждую из частей проекта 
друг к другу. Основным образом нашей ин-
сталляции стал белый гипсовый куб, внутри 
которого спрятан гранат: на протяжении 
35 минут, в течение которых длится аудио
визуальный нарратив, куб претерпевает 
различные трансформации, приводящие 
к тому, что гранат полностью вынимают и 
буквально уничтожают, а появившуюся по-
лость заливают гипсом. Всё это происходит 
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параллельно с монологом об истории места 
и опыте отдельного человека во времени и 
пространстве, застывающем в герметичной 
системе координат синагоги. В конце ин-
сталляции звучит молитва «Шма», которую 
специально для проекта исполнила Фейга-
Александра Босякова. Так в нашей инсталля-
ции сплетается множество голосов на самых 
разных уровнях: это и буквально голоса 
Фейги-Александры и мой собственный; голо-
са двух действующих лиц, рассказывающих 
историю свою и синагоги; наконец, это голо-
са драматурга и художника, обусловившие 
наше соавторство с Викторией. В октябре мы 
полностью завершили работу над проектом и 
приступили к поиску возможностей для пре-
мьеры Экстерминации. 

К лету 2022 года у нас прошло четыре пре-
зентации. 27 ноября 2021 года мы провели 
в гибридном формате премьерный показ и 
дискуссию в Вильнюсе при поддержке ЕГУ 
и Центра белорусской общины и культуры. 
После этого мы сделали несколько показов 
в Минске. 11 января презентация проекта 
прошла в арт-пространстве «Вершы Культур-
ныя», после чего 12 января, а также 15 и 16 
января в пространстве продолжались заколь-
цованные нон-стоп показы инсталляции, 
а 11 февраля в гибридном формате прошел 
показ и дискуссия в Центре прогрессивного 
иудаизма «Бейт Симха». В апреле 2022 года 
мы узнали о том, что наш проект вошел в 
лонг-лист международного кинофестиваля 
«Genesis», а 16 июня прошел онлайн-показ и 
обсуждение проекта в рамках фестиваля ин-
теллектуальной книги «Pradmova». 

В ситуации, когда все показы прошли 
вне пространства Большой хоральной сина-
гоги, самым частым вопросом, который за 
это время задавали нам с Викторией, стал 
следующий: «Почему в инсталляции не ис-
пользованы изображения самой синагоги?». 
И мы решили для себя, что самое важное, 
что мы хотели бы сделать для синагоги, это 
привлечь внимание зрителя, который за-

хочет побывать в ней. К сожалению, у нас 
нет возможности собрать полные данные о 
том, сколько наших зрителей на самом деле 
съездило туда. Но на следующий день после 
онлайн-показа на фестивале «Pradmova» мне 
написали Валентин и Матвей, выпускники 
Лицея БГУ 2022 года, увидевшие инсталля-
цию и отправившиеся ночным поездом из 
Минска в Гродно, чтобы увидеть синагогу 
и ощутить себя сопричастными ее голосу. 
И по-моему, это главный итог невероятного 
времени нашей работы над этим проектом, 
когда многое казалось невозможным, но 
именно оно привело нас к удивительному 
опыту переживания того, что скрыто от глаз.
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2 В нее вошли Катерина 
Бурко (изготовление куба), 
Катерина Бенднарская (опе-
раторская работа и монтаж), 
Владимир Вылинский (свет) и 
Ultrafeminism prod. (звук).


