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студент бакалаврской программы ЕГУ «Европейское 
наследие». Переехал в Литву из Минска. Всю жизнь 
увлекается музыкой, изучает изобразительное ис-
кусство, историю архитектуры, ближневосточную 
культуру. Стремится познавать места через путеше-
ствия. Планирует стать арт-куратором.
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The text written by the student 
of EHU Bachelor’s program 
European Heritage Mark Sharag is 
a collection of diary entries about 
visiting Florence with a group of 
EHU students and teachers as part 
of the study course «European Intel-
lectual Tradition: Florence». Mark 
shares his impressions of the city 
and its cultural heritage, also men-
tions his work in a student’s photo 
project dedicated to this Renais-
sance site. The layout of this article 
includes numerous photographs 
taken by Mark as part of the project.

В незапно наступило лето, которое пока не 
ощущается… А ведь недавно я был там, 

откуда оно, судя по всему, и не уходило. Все 
произошло так быстро, словно я никуда не 
летал и все случилось во сне. Только сотни 
фотографий да смятые билеты из музеев на-
поминают о том, что все это действительно 
было. В эти пасмурные дни они производят 
странное впечатление. Город гениев, он же 
город декораций. Порой мне казалось, что я 
и сам стал героем постановки или живой де-
корацией…

7 мая
Наш самолет из Вильнюса задерживается на 
несколько часов. Наконец, он взмывает в небо 
и, набирая скорость, несется в сторону Альп. 
Ближе к полуночи мы проходим через мас-
сивный вокзал Милано Чентрале, архитектура 
которого напоминает об итальянском фашиз-
ме. А из-за украшающих здание барельефов 
кажется, будто попал в московское метро: все 
те же «рабочие и колхозники». Здесь, правда, 
они сочетаются с головами львов, Пегасами и 
древнеримскими сюжетами. 

Флорентийский дневник
В поисках Духа места…

Марк Шараг 

Florence diary 
In Search of the Genius Loci...
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8 мая
При свете дня, когда матовое тонирован-
ное стекло на потолке пропускает ровные 
лучи солнца, ложащиеся на мрамор, вок-
зал производит еще более монументальное 
впечатление. Локомотив разгоняется до 
300 километров в час и несет нас прямо в 
сердце Тосканы, в город, где каждый сможет 
найти что-то свое. Минуя множество тунне
лей и, наконец, выехав на равнину Арно, по-
езд сбавляет скорость. Первое, что видно из 
вагона – спроектированный Брунеллески 
купол собора Санта-Мария-дель-Фьоре. Его 
размеры поражают, и, если не знать секрета 
конструкции, может сложиться впечатление, 
что это всего лишь мираж, проекция, в то вре-
мя как настоящего купола нет и в помине. 

Поезд сбавляет ход, и вот мы уже на перро-
не, плавно перетекаем к зданию центрального 
вокзала. Хочется отметить его разительное 
отличие от миланского коллеги: они почти 
одногодки, но выполнены в совершенно раз-
ных стилях: ар-нуво в Милане и классический 
модернизм здесь, во Флоренции. Наш первый 
ориентир – купол Дуомо, отлично читающий-
ся с этой стороны города. 

Пока не могу понять, что чувствую, только 
мурашки уже бегут от нахождения рядом с со-
бором, я дрожу. Стоит запрокинуть голову, и, 
как писал Вайль, «с наблюдателя падает кеп-
ка, напоминая о необходимости смирения» 
[2, 216]. Мы останавливаемся около дверей 
баптистерия Сан-Джованни, у северных ворот 
Гиберти. Здесь, внутри, до XIX века крестили 
всех жителей Флоренции. Несколько веков 
назад сюда вносили новорожденных Данте 
Алигьери, Донателло, членов семьи Медичи. 
А теперь вокруг святыни ходят толпы тури-
стов, трут на счастье барельефы ворот, фото-
графируются. 

Пятнадцать минут ходьбы на восток, и мы 
оказываемся в районе Санта-Кроче. Ужин на 
террасе, после которого выбираемся смотреть 
на уходящее солнце. Через площадь Санта-
Кроче, через Понте-алле-Грацие, на южный 

берег, мимо сохранившейся сторожевой баш-
ни вверх по ступеням в излюбленное туриста-
ми место – площадь Микеланджело. Много 
людей, но это нисколько не мешает наслаж-
даться панорамой города. Здесь даже свет 
особенный, не похожий ни на какой другой! 
Весь город как на ладони, и кажется, будто он 
создан самой природой. Палитра сиреневого, 
небесно-голубого, светло-серого и более тем-
ных синего и зеленого позволяют Флоренции 
«утонуть» в пространстве пейзажа. 

9 мая
8.30 утра, первые лодочники разбивают 
веслами гладь между алле-Грация и Понте 
Санта-Тринита. Пробежка по набережной, 
завтрак и первая встреча около церкви Свя-
того Креста, главной обители флорентийских 
францисканцев. На ступенях храма видим 
величественную, правда, чересчур суровую, 
статую поэтического символа Флоренции – 
Данте Алигьери. Он с презрением бросает 
взгляд на каждого, чья нога ступила на пло-
щадь, видавшую кровь рыцарских турниров 
и флорентийского кальчо. Он будто страж, 
хранящий сон всех похороненных в храме. 
А это настоящий Пантеон! Микеланджело, 
Галилей, Макиавелли, Россини, кенотаф 
Данте и не только. Недаром Стендаль, выйдя 
из этой простой, не облицованной тогда еще 
церкви, испытал свое знаменитое «волнение». 
Синдром этот продолжает витать в воздухе 
Флоренции, и если он вас настиг, не пугай-
тесь. Опуститесь на ближайшую скамейку и 
прочтите стихи Фосколо. Говорят, помогает. 

Если быть внимательным, на некоторых 
домах можно заметить таблички, отмечаю-
щие высоту, до которой дошла вода при на-
воднении 1966 года. Тогда Флоренция сильно 
пострадала, и, возможно, много людей прята-
лось на горе Креста. Здесь же расположилось 
аббатство Сан-Миниато, одно из старейших 
зданий города. Под каменной лестницей, 
ведущей к дверям, раскинулся сад. Лиловые 
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ирисы, белые розы, шиповник и множество 
других цветов наполняют округу запахами, 
достойными лучших парфюмерных домов, 
буквально Città del Fiore. Аббатство чем-то на-
поминает крепость – недоступную и уединен-
ную. Внутри довольно сумрачно и холодно. 
Забавным кажется монах, который сначала 
тянул через весь храм удлинитель, а теперь 
пылесосит мраморный пол, выложенный зна-
ками зодиака. 

Сиесту проводим дома. Город словно вы-
мер. Все магазинчики закрыты, в бистро 
кроме кофе и апероля ничего не наливают, а 
траттории еще не открылись для вечернего 
приема гостей. Только ветер доносит крики 
футбольных болельщиков. После пасты с 
овощами – небольшой сон, чтобы были силы 
на вечер. А вечер, точнее ночь, являет взгля-
ду совершенно другой город. Открываются 
бары, клубы, и люди начинают выстраиваться 
в вереницы, лишь бы попасть в любимое ме-
сто. Прекрасно приготовленная Маргарита 
в одиннадцать вечера и подписанное всеми 
обещание встретиться вновь. В три часа утра 
бродим по абсолютно пустому городу. Слег-
ка заблудились, ведь дневных ориентиров 
не видно. Из-за того, что перепутали башни, 
приходим к Сан-Лоренцо, хотя должны были 
быть на Санта-Кроче. Тут же – центральный 
рынок, где в 5 утра уже зарождается жизнь. 
Лучшее время для того, чтобы рассматривать 
элементы Санта-Мария-дель-Фьоре. Когда на-
ходишься наедине с собором, чувствуешь его 
воздушность, в то время как днем из-за тысяч 
туристов ощущается лишь давление. 

10 мая 
Ночь без сна, и мы делаем снимки на площади 
Сан-Марко. В шесть утра здесь уже полным 
ходом кипит жизнь. Сама площадь довольно 
посредственная, не считая высокой антенны 
на крыше одного из домов – она похожа на 
шест, на котором сожгли Савонаролу. Стоит 
пройти буквально 200 метров, как мы попа-

даем на еще менее примечательную площадь. 
Фасад церкви, возведенной на ней, выглядит 
так же просто, как и все пространство. Инте
рес привлекают только барельефы детей в 
простынях на фасаде дома для сирот, постро-
енного по проекту Брунеллески. 

Площадь так и осталась бы не запомина-
ющейся, если бы мы не зашли в церковь. Нас 
встречает небольшая галерея с фресками на 
стенах. Пройдя через еще одну массивную 
дверь, я попадаю в место, которое поистине 
мог бы назвать домом Божьим. От роскошного 
барочного убранства Сантиссимы-Аннун-
циаты впадаю в ступор. Апофеозом церкви 
является купол с изображением сцен Судного 
дня. Кажется, будто я стоял под этим купо-
лом целую вечность, так он увлек меня своим 
свечением, словно я не на земле находился, а 
парил рядом с участниками Страшного суда 
и слышал каждое произносимое ими слово. 
Нехотя покидая это место, я обещаю себе, что 
вернусь туда вновь! 

Через несколько часов, отстояв двухчасо-
вую очередь, мы входим в первый зал галереи 
Уффици. Говорят, при просмотре творений 
известных мастеров эпохи кватроченто из-за 
переизбытка красок здесь часто случаются 
припадки, но вероятнее всего, люди падают 
в обморок из-за плохой вентиляции и стол-
потворения. Поначалу Уффици поражает 
размерами и богатыми залами. Хочется оста-
навливаться буквально у каждой картины. Но 
восторгаться плотным цветом, реалистично-
стью форм и идеей художника можно в пер-
вые сорок минут. Потом я обращаю внимание 
на то, как сильно расплывается изображение 
на картинах. Как неравномерно и нелепо на-
писаны отдельные части тел. Дальше внима-
ние рассеивается, и вот я уже смотрю на по-
толок, которому можно посвятить отдельное 
посещение. Когда время переваливает за вто-
рой час, уже перестаешь воспринимать Тици-
ана и Караваджо с Рафаэлем. Они сливаются в 
один повторяющийся сюжет, и единственное, 
чего хочется, это поскорее покинуть галерею 
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и перекусить. Выбор падает на самую древ-
нюю, придуманную как раз во Флоренции, 
разновидность уличной еды – лампредотто: 
вареный говяжий сычуг в мягкой булочке, 
приправленный острым соусом. Обязательна 
к нему бутылочка холодного пива, после кото-
рой можно отправляться на сиесту. 

Ближе к ночи идем осматривать место, 
именуемое Le Murate. Когда-то тут распола-
гался монастырь, затем около ста лет нахо-
дилась тюрьма, а сейчас это культурное про-
странство, наполненное также барами и кафе. 
Но нужно все-таки хоть немного поспать… 

11 мая
В 9 утра, забронировав заранее билеты, от-
правляемся в сады Боболи. Довольно быстро 
проходим через палаццо Питти и попадаем на 
территорию обширного сада. В этот час здесь 
практически безлюдно и, кажется, будто все 
принадлежит только нам. Большим сюрпри-
зом было увидеть в фонтане мальков, а затем 
и довольно крупную рыбу. В другом водоеме, 
окруженном жуткими горгульями, можно 
было наблюдать плавающие лимоны. Они 
растут в специальных терракотовых вазонах 
на небольшом островке. Один лимон подплыл 
ближе, и я, протянув руку, достал его из воды. 

Мы оказываемся около базилики Санта-
Мария-Новелла. Этот район славится дороги-
ми бутиками. Сейчас же мы здесь на экскур-
сии. Выбрались в самое пекло. Обелиск ближе 
к церкви удерживают на постаменте малень-
кие литые черепашки. Хоть это и скульптура, 
но мне их жалко. Внутри церкви прохладно, и 
в глаза сразу же бросается крест работы Джот-
то. Нам повезло: в базилику пришел репети-
ровать хор. Музыка наполняет пространство 
особым смыслом, оживляет фрески. Пройдясь 
по Hortus Conclusus (внутреннему дворику), 
усеянному кипарисами, можно наткнуться на 
зал, где расположены сохранившиеся после 
наводнения части фресок. 

12 мая
Выбегаю в одиночестве из дома, чтобы за-
снять синагогу и успеть перед экскурсией 
запечатлеть на главном рынке выложенных 
на лед морских гадов, которые отлично полу-
чатся на черно-белой пленке. Помимо рыбных 
деликатесов, здесь также можно найти все 
для изготовления триппы и лампредотто: 
коровьи желудки, свиные головы, ноги и уши. 
Вдоволь насмотревшись на туши, возвраща-
юсь к церкви Сан-Лоренцо, от которой мы 
двигаемся через монументальный палаццо 
Медичи в сторону Сан-Марко, ту самую цер-
ковь, где начинал ораторскую деятельность 
Джироламо Савонарола. 

Наступает время сиесты. Здесь же, на 
площади Сан-Марко, напротив Академии 
искусств, вновь отстояв очередь, заказываю 
вкуснейший сэндвич «Сан-Марко» с морта-
деллой, вялеными помидорами, горгонзолой 
и фисташковым соусом. Справиться с ним 
удается лишь со второй попытки. 

Ждем до трех часов дня и идем в ста-
ренький букинистический магазин. Потом, 
пройдя еще несколько улочек, попадаем на 
еще более удивительную барахолку. В одном 
из магазинов пожилой синьор играет на пиа
нино. Помещение второго столь мало, что в 
нем еле поместились бы двое. Мы умудряем-
ся зайти в него впятером. Еще более пожилой 
синьор набил трубку крепчайшим табаком и, 
не обращая внимания на посетителей, про-
должает в свое удовольствие пускать колеч-
ки. 

Вечер и часть ночи провожу на улице вбли-
зи Санта-Мария-дель-Фьоре, Сан-Лоренцо 
и Санта-Кроче. Помогаю снимать слепки и 
фотографирую текстуры предметов для сво-
его проекта. Под дверями баптистерия и со-
бора сидят подвыпившие студенты, поющие 
песни. 
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13 мая
Наш последний день во Флоренции. За-
втрак на скорую руку, и мы бежим снимать 
последнюю точку – Понте-Веккьо. Здесь 
как раз полно людей – то, что надо для 
съемки. Покончив с этим, на некоторое 
время разделяемся. Я бегу по поручениям 
в район Санта-Мария-Новелла. Вернув-
шись домой, готовим прощальную карбо-
нару. Вечером я уделяю несколько часов 
исследованию площади и базилики Санта 
Кроче. Брожу по площади, фотографирую, 
записываю наблюдения на диктофон. Про-
щаемся с городом и гуляем до двух ночи. 

14 мая
Уезжаем в семь утра. 

***

Я уже бывал во Флоренции, но увидеть ее 
по-настоящему смог только сейчас. Именно 
увидеть, ведь понять этот город, боюсь, не 
получится ни с четвертого, ни с пятого раза. 

Чем привлекали меня разные места? На-
шептывал ли мне кто-то во сне, на что обра-
тить внимание? Был ли я во Флоренции тем, 
кем являюсь сейчас? Существует ли вообще 
этот город? Может быть, это всего лишь си-
мулякр?.. Тщетно искать ответы в себе на-
стоящем. Потому что, как писал Бродский, 
«смерть – это всегда вторая Флоренция с 
архитектурой Рая» [1]. Все, что происходит 
во Флоренции, навсегда в ней и остается.


