
20 CTRL+S. Утопіі нашай спадчыны | Utopias of Our Heritage  

историк, культурный антро
полог, доцент Европейского 
Гуманитарного Университета 
и лидер Белорусского коми
тета ИКОМОС (Международ
ный совет по памятникам 
и достопримечательным 
местам). Занимается теорией 
культурного наследия, новой 
музеологией, развитием со
обществ наследия. Автор 
трех монографий и около 40 
академических статей.

Степан 
Стурейко 

Фото Натальи Задерковской



21Утопіі мінулага | Utopias of the Past  

The aim of the article by EHU’s Asso
ciate Professor Stsiapan Stureika is to 
set a largescale task for studying the 
history of preserving cultural heritage 
in Belarus. This history is capable 
of providing a key to understanding 
national processes that took place 
in the Soviet republic starting from 
the 1960s. Additionally, this history 
allows revealing the internal logic of 
the development of the heritage sector 
in Belarus, comparing it with similar 
processes and challenges that profes
sionals in other European countries 
face. Finally, referring to the history 
of heritage is a good way to overcome 
national complexes and to demon
strate that we have something to be 
proud of.

И дея заняться изучением истории сохра- 
 нения культурного наследия в Беларуси 

родилась благодаря двум обстоятельствам. 
Во-первых, это моя общая неудовлетво-

ренность качеством публичной дискуссии о 
наследии в Беларуси, сводящейся зачастую к 
обвинительному пафосу. Этот пафос адресу-
ется не только современным деятелям, осу-
ществляющим реставрации и реконструкции, 
но и ретроспективно всем предшествующим. 
В типичном представлении заинтересован-
ной общественности история наших отно-
шений с архитектурными памятниками 
сплошь состоит из попыток их уничтожения 
не то бездумной, не то злонамеренной (тут 
единодушие отсутствует) советской властью. 
Как будто происходит некое соревнование 
мракобесия с непрофессионализмом. И то, и 
другое направление беспощадно расправля-
ется с теми, кто ратует за сохранение памят-
ников, загоняет под асфальт любые ростки 
разумного, национального и европейского. Не 
то что в Польше или Литве, где государство 
даже в социалистический период заботилось 
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им остаться в памяти потомков и получить 
шанс на справедливую оценку. Мне почему-то 
кажется, что нам по пути. И да, я тоже хочу 
быть причастным к этим событиям. Ведь в 
конце концов, «мы стоим на плечах гигантов». 

У данной темы есть, конечно, не только 
па тетическое, но и вполне академическое 
из мерение. Исследователи в сопредельных 
странах давно занимаются изучением и си-
стематизацией опыта сохранения своего на-
следия. Такого рода работы подготовлены в 
Литве [1], Эстонии [2], Польше [3] и многих 
других странах. Глядя издале ка, видишь 
мас штаб преобразований, их можно соот-
нести с международными тенденциями, 
мож но наконец оценить эффективность 
из бранных долговременных стратегий. 
Тем самым обеспечивается так необходи-
мая рефлексия пройденного пути. 

Но сегодня наша цель – не просто написа-
ние очередной качественной научной работы. 
Цель более амбициозна – аргументированно 
задать своеобразный канон истории сохра-
нения, вписать белорусское национальное 
движение за сохранение памятников в меж-
дународную историю культурного наследия. 
Сделать так, чтобы в конечном счете эта исто-
рия отразилась в текущих интерпретациях 
наследия, проникла в музейные экспозиции 
и рассказы гидов, стала неотъемлемой ча-
стью истории городов и деревень, такой же 
важной, как и история самих архитектурных 
памятников, их архитекторов, культурных 
влияний и т. п. Ведь в конечном счете то, что 
мы имеем в качестве наследия, существует 
не только как результат «натурального» исто-
рического развития, но и как результат слож-
нейшей работы по сохранению, начавшейся 
сравнительно недавно. Это важно понимать и 
для повышения национальной самооценки! 

Для изучения белорусской истории сохра-
нения культурного наследия исследователям 
предстоит обратиться к трем типам источни-
ков: 

о наследии, где происходили масштабные 
реставрации, на которые и сегодня приятно 
смотреть и которыми нельзя не восхищаться. 

Однако такой взгляд кажется мне чрез-
мерным упрощением, особенно непозволи-
тельным для тех, кто давно работает в сфере 
наследия и обладает определенной экс-
пертностью. Если бы все это было правдой, 
как тогда объяснить наличие у нас сформи-
рованных институций, списков и сотен не 
только сохраненных, но и восстановленных 
объектов? И как объяснить многочисленные 
скандалы в сфере сохранения наследия и об-
щественное неудовлетворение сложившимся 
положением вещей в сопредельных странах? 

Во-вторых, уже много лет, а особенно 
часто с 2017 года, когда я стал председате-
лем Белорусского комитета ИКОМОС, я 
встречаю интереснейших, харизматичных 
людей (обычно уже немолодых) из числа ре-
ставраторов, исследователей либо бывших 
госслужащих сферы культуры, рассказываю-
щих о прежнем опыте решения той или иной 
проблемы, о дискуссиях, предложениях, о 
реализованых и нереализованных проектах, 
об идеях и мечтах. Я никогда не мог понять, 
как же соотносятся проделанный ими ги-
гантский труд, их стремление к улучшению 
ситуации с сохранением наследия, опреде-
ленные важные достижения с тем странным 
публичным образом охраны наследия, со-
стоящим исключительно из череды прова-
лов, неудач и непрофессиональных решений, 
о которых обычно принято вспоминать. 

И вот я решил начать записывать разгово-
ры с этими людьми, собирать их устные рас-
сказы и байки, старые картинки, документы и 
вырезки, одним словом – свидетельства боль-
шой истории, полной надежд, борьбы, разоча-
рований, но и, конечно же, больших достиже-
ний! Несомненно, с моей стороны в этом есть 
элемент тщеславия. Люди, столько сделавшие 
для нашего наследия, медленно уходят в веч-
ность. Я же, собирая их истории, могу помочь 
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1. Обобщение разрозненных публикаций по 
теории и истории архитектуры и градо-
строительства, выходивших в СССР и БССР 
с 1960-х по 2000-е годы. Таких публикаций 
не очень много, но, к счастью, в последнее 
время стали появляться целые книги, по-
священные творчеству реставраторов, на-
пример В. Слюнченко [4], С. Багласова [5], 
М. Жиха [6]. 

2. Архивные материалы, представляющие 
собрания документов партийных и испол-
нительных органов, реставрационных 
организаций, музеев и заповедников, по-
священные деятельности общественных 
объединений (того же Белорусского добро-
вольного общества охраны памятников 
истории и культуры); частные архивы 
архитекторов, реставраторов и деятелей 
культуры – участников дискуссии о сохра-
нении наследия. 

3. Интервью с реставраторами, управлен-
цами и общественными деятелями – не-
посредственными участниками описыва-
емых событий. Эта часть, на мой взгляд, 
самая интересная, что подтверждают пер-
вые проведенные интервью.

Первые контуры 
феноменальной истории

Уже при первоначальном знакомстве с обо-
значенным кругом материалов можно пред-
угадать контуры будущей истории. Самое ее 
начало относится к середине 1960-х годов. К 
этому времени робкие ростки белорусской 
национальной идентичности и национальных 
институтов, развивавшиеся в 1910–1920-х 
годах, уже давно были жестко прерваны ста-
линской репрессивной политикой построения 
нового советского общества, а-национального 
по своей сути. Вторая мировая война и про-
должение сталинских репрессий практически 
уничтожили национально ориентированных 
интеллектуалов и национальные институты, 
сделали Беларусь к концу 1950-х годов то-
тально русифицированным регионом СССР, 
политически, экономически и культурно ори-
ентированным на Москву, с выросшим поко-
лением новых жителей, не имевших твердого 
понятия о белорусской истории, и, напротив, 
со стабильными советскими государствен-
ными институтами, не только не способство-
вавшими, но и прямо препятствовавшими 
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многие проявления которого перерастали в 
неприкрытый волюнтаризм. Отношение к 
исторической памяти, этническим и религи-
озным традициям стало более взвешенным. 
Общество в БССР, как и в других советских 
республиках, разочаровавшись в оттепели, с 
энтузиазмом восприняло данную тенденцию 
и в период последовавшего общественно-по-
литического застоя нашло утешение в изуче-
нии национальных традиций. Сформирован-
ный таким образом запрос в свою очередь 
подтолкнул местные политические элиты 
БССР к поощрению развития целых институ-
тов, занимавшихся сохранением националь-
ного культурного наследия: его выявлением, 
охраной и восстановлением. В результате на-
чавшийся после медленной раскачки период 
второй половины 1980-х годов, совпавший с 
горбачевской перестройкой, называют време-
нем национального белорусского возрожде-
ния. 

развитию национального движения [7]. В до-
полнение к вышеизложенному в начале 1960-х 
годов власти начали антирелигиозную кам-
панию, повлекшую снос множества древних 
(начиная с ХІІ века!) храмов в центрах бело-
русских городов [8]. Также, на волне проща-
ния со сталинским неоклассицизмом, в СССР 
восторжествовало международное движение 
модернистской архитектуры, приведшее, как 
и во многих городах на Западе, к разрушению 
рядовой исторической застройки [9]. Учиты-
вая все это, можно сказать, что к середине 
1960-х годов ситуация с национальными на-
следием и культурой достигла «точки зеро». 

И в этот момент началось обратное движе-
ние маятника. Вдохновленная оттепелью и 
связанным с ней расцветом советской куль-
туры общественность ощутила определенную 
флуктуацию пост-хрущевского периода: но-
вый руководитель КПСС Леонид Брежнев ре-
шил умерить модернизационный азарт СССР, 

Гольшанский замок, 
начало 1990-х гг. 
Фото Валерия Пинчука
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Получается, что история культурного на-
следия в Советской Беларуси – это история 
25 лет, когда с середины 1960-х до самого кон-
ца СССР и образования независимого госу-
дарства Республика Беларусь в 1991 году были 
сформированы все основные институты на-
следия. На протяжении этого столь короткого 
по европейским меркам времени культурное 
наследие из области специфического инте-
реса некоторых интеллектуалов переросло 
в целый сектор, определяющий культурный 
ландшафт, национальную политику, а также 
непосредственное управление городами. 

Таким образом, процесс становления 
сфе ры наследия хронологически полностью 
совпадает с движением страны к независи-
мости: от некоторого оживления белорусской 
советской постсталинской общественной 
жизни в период хрущевской оттепели до об-
разования Белорусского Народного Фронта и 
провозглашения нового национально ориен-
тированного государства. 

В данной работе я собираюсь рассмотреть 
тему становления институтов наследия в Бе-
ларуси в следующих трех аспектах: 
1. Рост общественного запроса и на-

копление представлений о наследии, 
становление инстит у тов его гос удар-
ственной охраны. 
1968 – год, когда были учреждены две ин-
ституции: Кафедра истории архитектуры 
Белорусского политехнического инсти-
тута и Сектор сбора памятников истории 
и культуры Академии наук БССР. Целью 
обоих отделов было формирование пред-
ставления об объеме и отличительных 
особенностях белорусского культурного 
наследия, прежде всего архитектурного. 
К 1990 году было завершено семитомное 
издание Сбор памятников истории и 
культуры Беларуси. В тот же период сфор-
мировались государственный охранный 
список, а также национальное законода-
тельство по охране культурного наследия. 
В какое-то время оно даже опережало ана-

логичное союзное законодательство. Соз-
данное в 1966 году Белорусское доброволь-
ное общество охраны памятников истории 
и культуры достигло к концу 1980-х годов 
более миллиона членов (10 % населения 
БССР!), и оно было не единственным. 

2. Создание реставрационных пред-
приятий, ман уа льное воздействие на 
объекты наследия и их материа лиза-
ция в реа даптированном виде. 
1968 – также год создания Специальных 
научных реставрационных проектных 
мастерских (СНРПМ). Первоначально узко-
профильная организация, объединяющая 
чисто хозяйственный (приспособить к 
культурным нуждам) и романтический 
(восстановить!) подходы, в начале 1990-х 
годов становится настолько влиятельной, 
что выдвигает своих представителей в со-
ветский парламент, Верховный Совет БССР, 
и в местные избираемые органы. За 20 лет 
портфолио организации расширяется с 
менее чем десяти до нескольких сотен объ-
ектов. Ее деятельность получает полити-
ческую поддержку до такой степени, что 
в 1991 году Главное управление по рестав-
рации становится подразделением, под-
чиненным непосредственно Совету мини-
стров, по сути, наравне с министерствами. 

3. Установление наследия в качестве 
фактора у правления белорусскими 
городами. 
С конца 1960-х и вплоть до начала 1980-х 
годов белорусские города находились во 
власти идей модернистской архитектуры. 
Рядовая историческая застройка не счи-
талась ценной и постепенно замещалась 
широкими проспектами и брутальными 
конструкциями. Тем не менее, постепен-
но идеи средового подхода к сохранению 
архитектурных памятников проникали в 
офисы градостроителей и к концу 1980-х 
годов сохранение исторических центров 
стало определять градостроительную по-
литику во всех крупных городах. Более 
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что в свою очередь рождает локальные градо-
защитные движения. Самые сильные –  
в Гродно, Гомеле и Минске. 

Стержневыми сюжетами данного периода 
является апробация и конкуренция новых 
идей и концепций наследия, импортируе-
мых прежде всего из западных стран. Эти 
новые интернациональные идеи уже далеко 
не всегда коррелируют с закрепившимися к 
1991 году национальными установками. Пре-
жде всего, лишь в новый период Беларусь 
стала полноправным участником Конвенции 
ЮНЕСКО 1972 года, примерив на себя идею 
Всемирного наследия. Затем она одной из 
первых стран ратифицировала Конвенцию 
2003 года об охране нематериального на-
следия, что повлекло за собой установление 
новой экосистемы фиксации и охраны такого 
типа наследия. Сегодня мало вспоминают 
об участии белорусов в работе международ-
ных организаций, например по линии Сове-
та Европы (периодическое отмечание Дней 
евро пейского наследия или, скажем, участие 
в разработке Рижской хартии 2001 года), меж-
дународных ИКОМОСа и ИКОМа (чего только 
стоят попытки воплощения в Заславле и По-
лоцке идей новой музеологии! [12]). 

В новых экономических условиях, в ситу-
ации распространения ранее неведомой в 
советском обществе частной собственности 
и становления рыночной экономики про-
исходит разработка новых управленческих 
решений (например, учреждается ОАО «Стары 
Менск», ставшее впоследствии КУП «Мінская 
Спадчына»). Разгораются дискуссии относи-
тельно брендов белорусских городов. 

Новое время приносит и новую эстетику: 
к нам приходит постмодернизм, игра в стили 
и новые идеи в реставрационном проектиро-
вании, что порождает пресловутые дискуссии 
о том, уместен ли в средневековом замке 
хай-тек, а заодно и лифт со стеклопакетами. 
Параллельно восстанавливаются ранее до 
основания разрушенные церкви, костелы, 
ратуши и замки. 

того, началось обратное движение к вос-
становлению утраченных памятников и 
городской планировки. Сами восстановле-
ния были осуществлены во множестве го-
родов и определили практику градострое-
ния в первые 20 лет независимости [10]. 
Естественно, все эти тенденции развива-

лись не на пустом месте, а в ситуации непре-
кращающейся борьбы с мощными советскими 
институциональными установками. В самом 
деле, интересно наблюдать, как во всех трех 
названных аспектах истории наследия совет-
ские модели отношения к прошлому и его 
свидетельствам сперва уверенно конкуриро-
вали, а затем проигрывали национальным. 
Советская классовая идеология, марксистское 
представление об истории, советское градо-
строительство – идеалы всего этого форми-
ровались еще в 1920–30-х годах, будучи се-
рьезно фундированными в интеллектуальном 
смысле, а также поддерживаемыми советской 
политической системой и хозяйственно-эко-
номической моделью. Но постепенно, под на-
тиском развивающегося национализма, они 
становились неконкурентоспособными как 
в смысле общественной востребованности, 
так и в смысле профессионального мировоз-
зрения тех, кто непосредственно работал в 
секторе наследия [11]. 

История наследия в период независимой 
Беларуси – это ситуация стагнирующего об-
щества, уставшего от национальной борьбы 
и постепенно падающего в объятия автори-
таризма. После достижения независимости 
интерес к наследию понемногу угасает. Одна-
ко он уже никогда не угаснет целиком, т. к. за 
прошедшее до 2020 года время сформирована 
внушительная инфраструктура: наследие 
изу  чают в школе, реализуются госпрограм-
мы, работают реставраторы, все большее раз-
витие получает внутренний и международ-
ный туризм, как грибы растут общественные 
организации. С ростом белорусской экономи-
ки местные власти отваживаются на масштаб-
ные реконструкции исторических центров, 
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В конечном счете начинается распростра-
нение идей о сообществах наследия и их 
пра ве на участие в принятии решений, раз-
рабатываются представления о социальном 
потенциале наследия, появляются местные 
фонды и объединения неравнодушных к 
судьбе конкретных объектов граждан. 

Вот лишь некоторые из весьма любопыт-
ных сюжетов истории наследия независимой 
Беларуси. К сожалению, все это было пре-
рвано волной политических репрессий, на 
долгие годы захлестнувшей Беларусь после 
проигранных действовавшей властью прези-
дентских выборов в августе 2020 года.

 

Первые важные заключения

Несмотря на то, что работа над составлением 
целостной истории сохранения культурного 
наследия в БССР и независимой Беларуси 
только начата, предварительный обзор источ-

Мирский замок до  
ре ставрации, 1982 год.  
Фото Виктора Сакирко

ников, тестовые интервью, а также первичное 
погружение в тему уже позволяют сделать 
несколько заключений. Пусть они пока и на-
ходятся в статусе гипотез, нуждающихся в 
проверке, но все же эти заключения, на мой 
взгляд, весьма любопытны. 

Во-первых, наследие, равно как и обще-
ственная и профессиональная дискуссия 
вокруг него, является маркером развития на-
ционализма, а также его непосредственным 
наблюдаемым проявлением. Общественное и 
профессиональное движение в защиту памят-
ников стало важным требованием в погоне 
за обретением белорусской субъектности, и 
чем дальше, тем выразительнее это форму-
лировалось. В этом процессе считывался за-
прос, на который тут же давался ответ. Все это 
происходило так стремительно, что непово-
ротливость отдельных экспертов и целых ин-
ституций проявлялась сразу же. Именно эта 
логика погони за субъектностью позволяет 
объяснить многие повороты истории насле-
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дия, она во многом показывает, почему было 
так, а не иначе, почему именно этих людей 
выносила вперед история, и почему разгора-
лись именно такие дискуссии. 

Именно развитие национального само-
сознания является двигателем процессов в 
защиту памятников, и наоборот, по степени 
интенсивности сохранения культурного на-
следия можно сделать обратное заключение о 
завершении оформления субъектности бело-
русской нации на современном этапе. 

Во-вторых, история сохранения наследия – 
это такая феноменальная вещь, которую 
вооб ще невозможно представить линейно. 
Скорее она представляет собой параллельное 
развитие в различных сферах, осуществля-
емое различными и не всегда связанными 
между собой акторами. В результате обнару-
живается парадокс: тем, кто находился вну-
три какого-либо из обозначенных процессов, 
часто казалось (и они про это активно расска-
зывают в интервью!) что движения не проис-
ходило вовсе, и что сохранение разрушаемого 
наследия являлось совершенно «гиблым» 
делом. Вспомним хотя бы советские реставра-
ции, длившиеся по 30 лет или издание Свода 
памятников истории и культуры, занявшее 
20 лет. Но если смотреть со стороны, то бла-
годаря совместной синергии всех процессов 
за те же 30 лет произошли существенные 
сдвиги, система поменялась чуть ли не до не-
узнаваемости, в чем легко убедиться, сравнив 
ситуацию с сохранением наследия в БССР в 
условном 1968-м и 1990-м годах. 

Кстати, по поводу ощущения времени: 
обнаруживается, что заслуга в создании боль-
шинства самого актуального, самого прогрес-
сивного из того, что было в различное время 
сделано в нашем наследии, принадлежит лю-
дям в возрасте 25–30 лет. История белорусско-
го наследия в буквальном смысле сотворена 
молодыми! 

В-третьих, при рассмотрении истории со-
хранения культурного наследия в Беларуси 
неплохо видна ее европейская перспектива. 

Вопреки сложившемуся в экспертной среде 
определенному «комплексу неполноценно-
сти» нашей культуры, белорусское движение 
за сохранение наследия в этой перспективе 
вовсе не предстает «бедным родственником». 
Белорусам есть чем гордиться в области куль-
турного наследия. Начиная с 1960-х годов 
мы прошли примерно тот же сложный путь, 
который был характерен для других стран 
постсоциалистического региона: Украины, 
Литвы, Польши и Чешской Республики. Мы 
реагировали на общие вызовы и сейчас обла-
даем совместным опытом, на который вполне 
можно опереться при реформировании секто-
ра наследия в новой Беларуси. Но нам близка 
не только проблематика постсоциалистиче-
ских стран, ведь и в западной Европе профес-
сионалы решали те же вопросы, связанные с 
соотношением старого и нового, нужного и 
ненужного, частного и общественного. 

Таким образом, на мой взгляд, история 
сохранения наследия в Беларуси при должном 
подходе может существенно дополнить наши 
представления о национальном культурном 
процессе. В конце концов, нам так остро не-
обходима позитивная история созидания, 
что в этом может крыться и серьезный кол-
лективный психотерапевтический эффект. 
Осталось… её написать!
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