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Ядвига Лукашик – выпускница маги­
стерской программы ЕГУ «Развитие 
культурного наследия». Сферы научных 
интересов: участие местных сообществ 
в управлении культурным наследием, 
memory studies, история повседневности.

“We definitely weren’t downshifters.” 
Local Heritage Communities in 
Belarus: The Case of Lyntupy

The essay by Yadviha Lukashyk, a gradu-
ate of the EHU’s MA program in Cultural 
Heritage, is dedicated to the functioning 
of heritage communities in the small Be-
larusian village of Lyntupy. By analyzing 
this case, the author highlights both the 
complexity of legally formalizing such ini-
tiatives in modern Belarus and the specific 
nature of their interactions. An additional 
dimension of the text is the comparison 
of the actual practices of the communities 
on the ground with the ideal frameworks 
of international documents dedicated to 
heritage communities, such as the Faro 
Convention (2005).

Европейская теория культурного наследия ак-
тивно развивается в последние десятилетия. 
Наиболее существенные изменения концеп-
ции культурного наследия нашли отражение 
в Конвенции Фару (2005) – Рамочной конвен-
ции Совета Европы о значении культурного 
наследия для общества. В соответствии с 
ней, «наследие больше не ограничивается 
теми элементами, которые официально при-
знаны таковыми национальными властями, 
но включает теперь и те элементы, которые 
рассматриваются как наследие местным на-
селением и местными властями» [2]. Текст 
Конвенции Фару отражает общемировую тен-
денцию – появление «продвинутых» и актив-
ных местных сообществ, готовых участвовать 
в управлении локальным культурным насле-
дием. 

Однако условия функционирования мест-
ных сообществ даже в рамках одной страны 
могут существенно различаться и во многом 
определяются не только законодательством, 
но традициями и практикой. Потому потен-
циал местных сообществ в управлении насле-
дием различен. Участие городских сообществ 
в управлении культурным наследием, как 
правило, более осознанно и конструктивно, 
чем сельских, то же касается центральных 
и периферийных регионов.

Фактическое состояние местных со-
обществ в современной Беларуси в силу ряда 
причин сегодня объективно неизвестно. 
Можно только предполагать их готовность 
брать на себя ответственность за сохранение 
культурного наследия. В условиях отсутствия 

«Мы точно не были дауншифтерами»
Локальные сообщества наследия в Беларуси:  
кейс Лынтуп

Ядвига Лукашик

“Мы поставили стенд.  
А через год он исчез…” 
Фото Ядвиги Лукашик
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В отличие от местного сообщества, под ко-
торым понимается все население территории, 
в «сообщество наследия» входят только те, 
кто предпринимает коллективные действия 
для поддержки, передачи и продвижения 
культурного наследия. На Лынтупщине од-
ним из центров такого сообщества стал «Куль-
тыватар». 

История культурного центра  
«Культыватар»

Учреждение культуры «Лынтупский культур-
ный центр “Культыватар”» было основано в 
2017 году как некоммерческая и негосудар-
ственная организация. Инициаторами соз-
дания «Культыватара» были приехавшие на 
Лынтупщину жители крупных городов (архи-
текторы, культурные менеджеры и экологиче-
ские активисты), имеющие здесь свои летние 
дома. Создатели рассматривали его в качестве 
сельского культурного центра, призванного 
знакомить местное население с городской 
культурой, а также в качестве инструмента 
продвижения среди местных жителей пер-
спектив туристического микрорегиона. 

Из интервью-беседы с бывшими директо-
ром (Д.) и арт-директором (А. Д.) «Культы-
ватара»:

А. Д.: Мы точно не были дауншифтера-
ми. Дауншифтеры замедляются, живут 
спокойной и размеренной жизнью… 
Они убегают от суеты и суматохи [...] 
Работу же с культурным наследием, 
спонсорами, местным сообществом 
спокойной и размеренной не назовешь. 
Скорее, мы активисты… Да, практиче-
ски все, кто участвовал в жизни «Куль-
тыватора» и Лынтуп, были активиста-
ми.
Д.: Мы не создавали “Культыватар” 
с целью реставрировать объекты куль-
турного наследия. Это дорогостоящая 
специализированная операция, пору-
чать которую можно только подготов-

социологических данных некоторое пред-
ставление о готовности местных сообществ 
участвовать в управлении локальным насле-
дием может дать анализ уже сложившихся 
практик общественных инициатив. 

Настоящая работа посвящена анализу 
инициатив по сохранению локального куль-
турного наследия Лынтупщины – перифе-
рийного сельского микрорегиона Беларуси, 
под которым здесь понимается территория 
Лынтупского сельсовета Поставского района 
Витебской области. Эта территория обла-
дает высоким туристическим потенциалом 
ввиду близости к заповедному природному 
комплексу «Голубые озера», наличия перво-
классных архитектурных объектов (дворцо-
во-парковый ансамбль Бишевского, костёл 
Св. Апостола Андрея) и устойчивых духовных 
традиций (ежегодный фестиваль «Ганна»). 

В то время как доступ всех групп граждан 
к системам управления и участие в принятии 
решений является обязательной составля-
ющей эффективного управления [4], даже 
поверхностный анализ состояния системы 
управления культурным наследием в Белару-
си позволяет сделать вывод о том, что мест-
ное сообщество фактически исключено из 
принятия решений. Вместо этого в Беларуси 
выстроена государственная «вертикаль» ис-
полнительно-распорядительных органов, в 
которой полномочия местных органов власти 
«делегированы» вышестоящим исполкомам. 

Согласно законодательству, органы тер-
риториального местного самоуправления – 
это организационная форма осуществления 
гражданами территориального общественно-
го самоуправления, одной из целей которого 
является «cодействие возрождению и сохра-
нению культурных ценностей, национальных 
обычаев и традиций» [5]. Чтобы создать такой 
орган, необходимо, чтобы областной Совет 
депутатов утвердил положение о его созда-
нии. При Лынтупском сельсовете подобного 
органа территориального местного само-
управления создано не было. Вместе с тем, 
за последние десятилетия было инициирова-
но несколько проектов, связанных с сохране-
нием локального культурного наследия.
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ленным специалистам. […] Мы увидели 
в культурном наследии потенциал, […] 
способный стать драйвером социально-
экономического развития региона [10].

История «Культыватара» началась со 
спонтанной покупки разрушающегося исто-
рического здания. В то время решения бе-
лорусских властей по наведению порядка 
в населенных пунктах в условиях отсутствия 
бюджетных средств на содержание старых 
бесхозных построек, как правило, оборачи-
вались их уничтожением. Приехавшие же 
на Лынтупщину горожане, осознающие не 
только культурный, но в некоторых случаях 
и экономический потенциал старых построек, 
начали компанию по поиску новых владель-
цев, способных сохранить и использовать 
старые здания. Надо отметить, что такие 
исторические здания обычно не охраняются 
государством как историко-культурные цен-
ности. Так, после неудачных переговоров 
с государственными владельцами о выкупе 
неиспользуемого кирпичного здания старого 
лесничества (конец XIX века), находящегося 
в хорошем техническом состоянии, построй-
ка была разрушена. Осознав, что подобная 
участь ожидает и бесхозное здание бывшей 
гмины в центре Лынтуп (здание администра-
ции наименьшей административной единицы 
в межвоенной Польше, территории которой 
до 1939 года принадлежала описываемая 
местность), сообщество горожан приняло 
решение о его выкупе. 

В выкупленном здании сохранилась 
значительная часть первоначальных окон 
и дверей. Для сбора средств на ремонт исто-
рической столярки в 2018 году была проведе-
на успешная краудфандинговая кампания. 
В результате часть столярных изделий уда-
лось отреставрировать. К ремонтным рабо
там постепенно стали подключаться местные 
жители. Выяснилось, что многим из них не 
хватает в Лынтупах места, где можно соби-
раться. Так в результате совместной работы 
по сохранению старого здания возникла идея 
его использования в качестве сельского куль-
турного центра. Необходимо отметить, что 

инициативная группа изначально рассматри-
вала центр как дополнение к государственно-
му местному клубу, который к тому времени 
из-за финансовых трудностей значительно 
снизил активность. Коммуникация между 
новыми владельцами здания и заинтересо-
ванными жителями выстраивалась постепен-
но, и с некоторыми завязались приятельские 
отношения. 

Вскоре при поддержке спонсоров и с помо-
щью волонтёров – местных жителей и студен-
тов архитектурного факультета БНТУ – была 
отремонтирована часть здания, закуплены 
столы и стулья, и «Культыватар» смог начать 
деятельность. В последующие годы удалось 
перекрыть крышу, находившуюся в аварий-
ном состоянии. Был также разработан проект 
реконструкции, предполагавший в здании 
устройство, помимо офиса «Культыватара», 
еще и кофейни. 

Проекты «Культыватара» учитывали ин-
тересы других региональных стейкхолдеров, 
с которыми устанавливались партнерские от-
ношения: Поставского районного исполкома, 
Поставского районного краеведческого музея, 
Лынтупского филиала Центра культуры и 
народного творчества Поставского района, 
Территориального центра социального обслу-
живания населения, католического прихода, 
других общественных инициатив и агро
усадеб. 

Из интервью-беседы:

Д.: Мы действовали адекватно в тех ус-
ловиях. Наш метод был такой: мы из-
учили культурный потенциал объекта. 
Местное население не воспринимало 
здание «Культыватора» (в отличие от 
здания костела) как нечто, имеющее 
ценность. Его бы снесли, […] как снесли 
здание старого лесничества и как в 2023 
году сожгли одно из деревянных зданий 
первого железнодорожного вокзала. […] 
Мы хотели продемонстрировать другой 
путь, мы увидели культурный и эко-
номический потенциал. […] Хотели по-
казать, что эти здания можно использо-
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Необходимо отметить, что кроме «Культы-
ватара» на Лынтупщине существовали и дру-
гие инициативы, участники которых высту-
пали за сохранение локальных исторических 
объектов, не имевших статуса культурной 
ценности, но безусловно являвшихся свидете-
лями исторического развития региона и обла-
давших туристическим потенциалом. 

Показательный случай – остатки водя
ной мельницы и плотины начала ХХ века, 
расположенных на реке Лынтупка в урочище 
Томишки. В 2021 году без надлежащего ухода 
железобетонная плотина разрушилась. Вме-
сте с ней исчез старый мельничный пруд – 
атмосферное место, облюбованное рыбаками 

вать, что они могут, как минимум, сами 
на себя зарабатывать… Потому что, к 
примеру, клуб [филиал Центра культу-
ры и народного творчества Поставского 
района] – требует бюджетных дотаций. 
Есть деньги – клуб что-то делает, нет 
денег – ничего они сделать не могут. 
А. Д.: Если бы у нас было больше вре-

мени, то я уверена, что все бы полу-
чилось… О нас уже знали, нам звонили 
и спрашивали когда откроется центр 
и кафе. То есть, мы создавали то, что 
было нужно местному населению, со-
храняя при этом историческое зда-
ние». [10]

В костёле Св. Апостола Андрея 
на главной площади Лынтуп 
проходили бесплатные кон-
церты классической музыки. 
Фото Ядвиги Лукашик
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и туристами-романтиками. В ответ на выска-
занное местными активистами, представите-
лями экологических инициатив и владельцев 
местных агроусадеб возмущение, Поставский 
райисполком заявил, что плотина разруши-
лась от старости. Местные жители старшего 
поколения в беседах высказывали сожаление 
об утраченном объекте: «Вот так она закончи-
ла свой век, эта мельница. […] Если бы я дума-
ла, что в будущем так это будет – надо чтобы 
знали люди, дети наши… Как-то мы не прида-
вали этому значения раньше, а когда постаре-
ли – поздно уже, не у кого спросить» [1]. Ак-
тивисты обращались к местным властям, но, 
с их слов, это не решило проблему: «Сначала 
ответили, что нет денег, а потом оказалось, 
что мельница у них вообще не на балансе. Го-
ворят, что и пруда Томишки, на котором стоя-
ла плотина, у них (по документам) нет» [1].

Отношения местных жителей  
с культурным наследием

Для иллюстрации взаимодействия прихожан 
лынтупского костела с культурным наследи-
ем показательными являются три кейса: от-
ношение к внесению в Государственный спи-
сок историко-культурных ценностей здания 
костела, отношение к кладбищам и ежегодное 
проведение фестиваля «Ганна». 

Костел Св. Апостола Андрея находится на 
главной площади Лынтуп и был построен в 
1899–1911 годах по проекту известного виль-
нюсского архитектора Тадеуша Ростворов-
ского на месте старого деревянного костела. 
В первой половине ХХ века приход насчиты-
вал более 6 000 верующих [1]. 

Католический приход костела Андрея 
является еще одним сообществом наследия. 
Существующая с середины XV века парафия 
являет собой «сообщество в сообществе», 
сплоченное общей идеей. Ранее католиче
ский приход был тем стейкхолдером, с мне-
нием которого приходилось считаться вла-
стям: «костел в Лынтупах не закрывался даже 
во времена воинствующего атеизма, несмотря 
на то что парафия в то время не имела своего 

священника» [6]. Сегодня содержание здания 
костела почти полностью лежит на прихожа-
нах (также есть небольшие пожертвования 
туристов). Государственного финансирования 
костел не имеет. С середины 2000-х годов 
предпринимались попытки включить костел 
в Государственный список историко-культур-
ных ценностей, но представители общины 
выступали против. Их аргументы были сле-
дующие: в настоящее время включение объ-
екта в Список не дает никаких преимуществ, 
но накладывает серьезные обязательства 
по поддержанию здания в надлежащем со-
стоянии и не разрешает проводить работы 
без согласований с Министерством культуры 
или местной властью (в зависимости от кате-
гории). Тем не менее, в обход желания при-
хожан, в декабре 2023 года постановлением 
Министерства культуры костел был внесен в 
Государственный список под категорией “2” 
(памятник национального значения) [7]. 

Из интервью-беседы:

А. Д.: Как ты думаешь, почему лын-
тупчане так активно организовались 
против включения их костела в Госу
дарственный список, но при этом 
равнодушно наблюдали разрушение 
других исторических построек, вклю-
чая дворцовый ансамбль? 
Д.: Они объединились вокруг тех цен-
ностей, которые разделяли. Например, 
костел представляет для них ценность, 
поскольку это ИХ костел. И этот костел 
«их» в прямом смысле слова – при его 
строительстве в начале ХХ века одну 
треть бюджета, который составлял в 
сегодняшних ценах примерно 650 000 
долларов, оплатил владелец местечка 
Юзеф Бишевский, а две трети оплати
ли простые прихожане, в основном 
крестьяне – прадеды и деды нынеш
них прихожан. 
А. Д.: Если говорить о материальном на-
следии, то они [лынтупчане] видят его 
только в костеле. 
Д.: Еще в кладбище. 
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[…] а потом люди растащили кирпи-
чи для строительства фундаментов 
и сараев» [3].

Можно сделать вывод, что раз в местном 
сообществе нет представителей немецкого 
и еврейского населения, значит и заботить-
ся о нем, например, о кладбищах, некому. 
А представители католической местной пара-
фии не видят в этих объектах связи со своей 
историей. 

Помимо недвижимого материального на-
следия, в Лынтупах ежегодно примерно с 
XVIII века проводится католический празд-
ник в честь Св. Анны – «Ганна». Структура 
фестиваля остается неизменной: вначале 
происходит шествие вокруг костела и бого-
служение, потом – ярмарка на главной пло-
щади. К празднику католическая община 
убирает и украшает костел и его территорию. 
Ярмарка-продажа начинается после торже-
ственной мессы. На нее приезжают не только 
жители близлежащих деревень, но и бывшие 
жители Лынтуп, проживающие за границей, 
а также туристы. 

Местные жители вспоминают, как празд-
ник проходил раньше: «Хорошо помню, как 
мальчишкой ходил с на фест пешком с одно-
сельчанами. Всегда надевали самое лучшее 
из того, что имели. […] Даже не представля-
ете, что за праздник был! Многие на конях 
приезжали, а спряженные возы, оглоблями 
вверх, стояли вдоль всей дороги. Люди при-
возили продавать все, что могли: смородину, 
огурцы, помидоры. Хватало и всяких вкусно-
стей» [9]. 

За время недолгого существования «Куль-
тыватар» внес свой вклад в празднование 
«Ганны», устраивая в костеле концерты 
классической музыки: «Концерт состоялся 
15 июля и был бесплатным. В тот субботний 
вечер «Vivat quartet» исполнил произведения 
Баха, Пахельбеля, Генделя, Вивальди, Тарти-
ни, Моцарта, Паганини, Шуберта, Чайковско-
го, Рахманинова, Элгара, Скорика и Агинско-
го. Каждый номер заслуженно заканчивался 
громкими аплодисментами многочисленных 
слушателей» [8].  

А. Д.: Да, но обрати внимание – только 
в своем, католическом кладбище. [10]

Кладбищ в Лынтупах было три: католиче-
ское, немецкое воинское захоронение времен 
Первой мировой войны и заброшенное еврей
ское. Католическое кладбище до сих пор от-
крыто для захоронений, и местные жители 
периодически наводят на нем порядок во 
время осенних и весенних уборок. Мусор от 
таких субботников они сбрасывают за клад-
бищенскую ограду, за которой расположено 
воинское захоронение. 

Несколько раз «Культыватар» проводил 
субботники на немецком кладбище. Во время 
архитектурного летника в 2018 году студенты 
спроектировали, а позже и установили здесь 
символическую входную группу и информа-
ционный стенд. В 2021 году «Культыватар» 
привлек спонсоров и привел в порядок мо-
гильные кладбищенские плиты. Однако через 
год стенд исчез, как исчезли и ворота, обозна-
чавшие границы захоронений.

Судьба еврейского кладбища, известного 
с XVI века, еще печальнее. Представителей 
еврейской общины в Лынтупах не осталось, 
во время Второй мировой они были согнаны 
в гетто и уничтожены. Сегодня расположен-
ное на задворках села кладбище практически 
полностью заросло кустарником. На повален-
ные каменные могильные плиты сваливают 
весной обрезки от кустарников из соседних 
дворов. Местные жители вспоминают, что 
часть могильных плит после Второй миро-
вой войны  использовали для хозяйствен
ных нужд.  

Из интервью-беседы: 

Д.: В Лынтупах еще была синагога, ка-
менная, построенная до Первой миро-
вой войны. Есть фотографии. [...] Но 
странно, что никто [из местных], с кем 
я разговаривал, не помнит про нее. 
Помнят, что была, но не помнят, ког-
да она была разрушена. По сведениям 
местного жителя Залмана Кацковича, 
«синагогу взорвали немцы в 1944 году 
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Можно сказать, что традиция праздника 
чрезвычайно устойчива. Традиция «Ганны» 
являют собой пример нематериального насле-
дия, сохранность которого (как и кладбища, 
и костела) в настоящее время зависит исклю-
чительно от католического прихода.

Выводы

Таким образом, в отличие от местных жите-
лей, представители социальной группы при-
ехавших горожан, объединившихся вокруг 
«Культыватара», выстраивали свою деятель-
ность осознанно, с учетом всего культурного 
потенциала Лынтупщины. В результате дея-

тельности поток туристов в регион увеличил-
ся, а Лынтупщина стала заметной на карте 
туристических мест Беларуси.

Эти процессы свидетельствуют о том, 
что белорусское общество переросло дей-
ствующее законодательство и готово к более 
активному включению в вопросы охраны 
и взаимодействия с культурным наследием, 
что необходимо учесть при разработке ре
формы системы управления культурным на-
следием в будущем. 

Однако после событий августа 2020 года 
деятельность «Культыватара», как и боль-
шинства белорусских НГО, была остановле-
на. В 2021 году решением Поставского рай
исполкома центр был ликвидирован.


