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Ад навуковага рэдактара

Прадстаўляем вашай увазе чацвёрты выпуск альманаха Еўрапейскага гуманітарнага 
ўніверсітэта «CTRL+S», прысвечаны культурнай спадчыне. Тэма сёлетняга выпуску – 
«Права на спадчыну». 

Складаючы гэты выпуск, мы зыходзілі з таго, што культурная спадчына – гэта са
цыяльная з’ява і сродак камунікацыі. Спадчына – не проста старыя камяні або фальк
лорныя абрады. Гэта перадусім каштоўнасці і сэнсы, накіраваныя не столькі на міну-
лае, колькі на сучаснасць і будучыню. Заяўляючы аб сваёй спадчыне, нацыянальныя 
супольнасці ды іншыя носьбіты культуры паведамляюць іншым аб уласным існа
ванні, акрэсліваюць культурную своеасаблівасць ды прыцягваюць увагу да бягучых 
праблем. Якія ж інструменты ды інстытуты робяць усё гэта магчымым? 

Адзін з найважнейшых, але ўсё яшчэ мала даследаваных – гэта шматвымерная 
канцэпцыя культурных правоў. Права на спадчыну, на доступ да культурных каш
тоўнасцей і ўдзел у кіраванні імі з’яўляецца часткай агульнай канцэпцыі культурных 
правоў, заснаванай на правах чалавека, якая уключае ў сябе права на самавызначэн-
не, права на ўдзел у культурным жыцці, культурныя правы меншасцей, права на аду-
кацыю, свабоду меркаванняў і іх выказвання, свабоду рэлігіі і перакананняў. Але як 
гэтыя, здавалася б, юрыдычныя абстракцыі, увасабляюцца ў рэальным жыцці? Чыя 
праца стаіць за тым, каб супольнасці маглі скарыстацца сваімі правамі? 

Адказы на гэтыя пытанні сталі цэнтральнай тэмай выпуску, які складаецца з двух 
вялікіх раздзелаў. 

Першы раздзел з’яўляецца вынікам праекта-даследвання «Спадчына Вільнюса як 
прастора для рэалізацыі культурных правоў», які нашыя выкладчыкі і студэнты вы
каналі разам на працягу вясны–восені 2024 года. Падрабязней пра яго задуму можна 
пачытаць у невялічкай прадмове ў самім раздзеле. Тут пазначу толькі, што па пра-
чытанні яго адзінаццаці тэкстаў у чытача складзецца лепшае разуменне не толькі 
тэорыі і практыкі імплементацыі культурных правоў, але і культурнай спадчыны 
Вільнюса. Вы пабачыце яе як вынік самаадданай дзейнасці вялікай колькасці арга
нізацый і ініцыятыў, якія, працуючы са спадчынай, спрыяюць вырашэнню сацыяль-
ных, экалагічных і эканамічных праблем. 

Другі раздзел «Супольнасці і культуры» носіць больш навуковы характар. Тут вы
пускнікі магістратуры і выкладчыкі нашых праграм па спадчыне, а таксама сябры 
ўніверсітэта дзеляцца вынікамі ўласных даследванняў. Вельмі радасна, што боль-
шасць з іх, нягледзячы на складаныя абставіны і жыццё па-за межамі ўласных краін, 
працягваюць акадэмічную або арганізацыйную кар’еру ў сферы культуры. З шасці 
артыкулаў, што складаюць раздзел, хацелася б асабліва вылучыць тэкст Дзмітрыя 
Дрожжы, які паказвае шлях канструявання беларускіх фальклорных спеваў, якімі мы 
іх ведаем. Серж Тубаш піша пра відэагульні ў сучасным музеі, пры экспанаванні якіх 
«раптам» выяўляецца праблема: культавыя гульні не адпавядаюць зменлівым ма-
ральна-этычным нормам. Нарэшце, Рэната Ганінец піша пра новыя вымярэнні, якія 
атрымлівае праблематыка захавання яўрэйскай спадчыны ў Цэнтральнай і Усходняй 
Еўропе, дзе амаль не засталося яўрэйскіх абшчын. Іншыя артыкулы прысвечаныя ас
пектам дысанантнай памяці, функцыянаванню супольнасцей спадчыны і, нечакана, 
адносінам Марка Шагала з яго родным Віцебскам. 

Нарэшце, апошні матэрыял выпуску – хроніка аднаго акадэмічнага года жыцця 
бакалаўрскай і магістарскай праграм па культурнай спадчыне ЕГУ, падрыхтаваная 
нашым выкладчыкам і куратарам Алегам Вінічэнкам. Як бачыце, мы час не гублялі. 
І спадзяёмся папрацаваць яшчэ! 

Сцяпан Стурэйка, Вільнюс, 29 лістапада 2024 года.
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From the Editor

We are pleased to present the fourth issue of the European Humanities University’s 
almanac “CTRL+S”, dedicated to cultural heritage. This year’s theme is “The Right to Heri-
tage.”  

In compiling this issue, we proceeded from the premise that cultural heritage is both 
a social phenomenon and a means of communication. Heritage is not just about ancient 
stones or folklore rituals. It is, above all, a set of values and meanings aimed not so much 
at the past as at the present and future. By asserting their heritage, national communities 
and other cultural bearers communicate their existence, define their cultural identity, and 
draw attention to current issues. But what tools and institutions make all this truly pos-
sible? 

One of the most important yet still underexplored tools is the multidimensional con-
cept of cultural rights. The right to heritage, access to cultural values, and participation 
in their management are part of a broader concept of cultural rights grounded in human 
rights. This includes the right to self-determination, the right to participate in cultural 
life, minority cultural rights, the right to education, freedom of expression, and freedom 
of religion and belief. But how do these seemingly abstract legal concepts manifest in real 
life? And whose work ensures that communities can exercise their rights? 

These questions lie at the heart of this issue, which consists of two major sections.  
The first section is the result of the research project “Vilnius Heritage as a Space for the 

Implementation of Cultural Rights,” conducted by our faculty and students from spring to 
autumn 2024. You can read more about the project’s concept in a brief preface within the 
section itself. Here, I will only note that after reading its eleven texts, the reader should 
gain a better understanding not only of the theory and practice of implementing cultural 
rights but also of Vilnius' cultural heritage as the result of the dedicated work of numerous 
local organizations and civic initiatives. Moreover, they will see how working with heritage 
can contribute to solving social, environmental, and economic issues in the city. 

The second section, “Communities and Cultures,” is more academic in nature. Here, 
graduates of our master's program, faculty, and university affiliates share the results of 
their research. It is particularly gratifying that many of them, despite challenging circum-
stances and life outside their home countries, continue their academic or organizational 
careers in the cultural sector. Among the six articles in this section, I would like to high-
light Dzmitry Drozhdzha’s work, which explores the construction of Belarusian folk songs 
as we know them today. Serge Tubash writes about video games in contemporary muse-
ums, where the content of the games has ‘suddenly’ been found to clash with the evolving 
moral and ethical norms of Western and non-Western societies. Finally, Renata Haninets 
discusses new dimensions in the preservation of Jewish heritage in Central and Eastern 
Europe, where Jewish communities have almost vanished. Other articles in this section 
focus on issues of dissonant memory, the functioning of heritage communities, and, sur-
prisingly, Marc Chagall’s relationship with his hometown of Vitebsk. 

The final piece in this issue is a chronicle of one academic year in the life of the under-
graduate and graduate cultural heritage programs at EHU, prepared by our faculty member 
and curator, Aleh Vinichenka. As you can see, we have been keeping busy – and we look 
forward to continuing our work!  

Stsiapan Stureika, Vilnius, November 29, 2024.
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Кароткая прадмова
Галоўны тэматычны раздзел гэтага альманаха прысвечаны вынікам 
вялікага даследчага праекта, які на працягу ўсяго 2024 года аб’яднаў 
нашых студэнтаў, выкладчыкаў, актывістаў грамадзянскай суполь-
насці, а таксама прафесіяналаў і экспертаў міжнароднага класа па 
рабоце з культурнай спадчынай. Тэма даследавання – «Спадчына 
Вільнюса як прастора для рэалізацыі культурных правоў». За ака-
дэмічнай назвай стаіць спроба разабрацца з тым, як на практыцы, 
у рэальных умовах Вільнюса, рэалізуецца сацыяльны патэнцыял 
культурнай спадчыны. 

Для гэтага мы абралі рамку культурных правоў, бо што яшчэ можа 
быць такім актуальным для нас, прадстаўнікоў беларускага ўнівер-
сітэта ў выгнанні, чыя радзіма такая няўважлівая да забеспячэння 
правоў чалавека як такіх? Мы гаворым тут аб праве на спадчыну, на 
ідэнтычнасць і на культурнае самавыяўленне; пра тое, што рабіць, 
калі захаванне гэтых правоў сутыкаецца з інтарэсамі эканамічнага 
ці палітычнага развіцця і нарэшце пра тое, што значыць пераходзіць 
ад тэорыі да практыкі жывога ўзаемадзеяння з людзьмі і супольна-
сцямі.

Для таго, каб вывучыць усё гэта, мы вырашылі пазнаёміцца з 
дзейнасцю дзесяці арганізацый і грамадскіх ініцыятыў з Вільню
са, якія працуюць са спадчынай і культурнымі правамі. З імі мы 
правялі дзесяць сустрэч, што дазволіла ўбачыць іх працу зблізку, 
задаць пытанні і падыскутаваць. Паколькі насамрэч такіх арганіза-
цый значна больш, галоўнай умовай адбору стала нашае імкненне 
прадставіць палітру праблематыкі культурных правоў максімальна 
шырока. Таму некаторыя з разгледжаных арганізацый і ініцыятыў 
займаюцца больш працай з людзьмі, іншыя – арыентаваны на акту-
алізацыю спадчыны, трэція – паспяхова сумяшчаюць гэтыя два на-
прамкі. У сваю чаргу, для нашых студэнтаў гэтае даследаванне ста-
ла магчымасцю завесці прафесійныя кантакты, знайсці месца для 
праходжання практыкі ці проста далучыцца да сацыяльна-значнай 
дзейнасці на валанцёрскіх пачатках. 

Усё гэта было надзвычай важным для нас, і вось зараз мы выносім 
на суд чытача калекцыю невялікіх тэкстаў, што прадстаўляюць дзей
насць гэтых дзесяці арганізацый. Гэта – каталог пазітыўных пры
кладаў (хоць апісанню цяжкасцяў, з якімі яны сутыкаюцца, таксама 
знайшлося месца); таго, да чаго варта імкнуцца, і ў той жа час – новы 
нетрадыцыйны даведнік па Вільнюсе. Так, мы паспрабавалі прад
ставіць спадчыну гэтага цудоўнага горада па-новаму: не застылы-
мі камянямі, што распавядаюць аб мінулым, а нечым дынамічным, 
вынікам самаадданых намаганняў мноства людзей, якія працуюць 
дзеля іншых людзей. Менавіта так мы разумеем па-сапраўднаму су-
часную працу са спадчынай і культурай. 

Напрыклад, віленскае арт-агенцтва «Artscape» сканцэнтравалася 
на працы з бежанцамі, на забяспячэнні ўдзелу ў культурным жыцці 
тых, хто прыбыў у Літву з іншага культурнага кантэксту. Робіцца гэта 
праз творчыя практыкі і актуалізацыю нематэрыяльнай спадчыны 
прыбылых. Так з’яўляецца надзея зрабіць іх інтэграцыю ўстойлівай, 
не ахвяруючы пры гэтым культурнай ідэнтычнасцю. 

«Artscape»
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Музей сучаснага мастацтва ў свежаадрэстаўраваным Палацы 
Сапегаў у Вільнюсе дае прыклад таго, як прымаюцца рэстаўрацый
ныя рашэнні і чые інтарэсы ў гэтым працэсе мусяць стаць большым 
прыярытэтам: жыхароў мікрараёна Антакальніс, усіх вільнюсцаў і 
турыстаў ці прафесійных гісторыкаў з рэстаўратарамі. 

Арганізацыя «Laimikis», якая працуе ў адным з самых каларытных 
віленскіх раёнаў Шніпішкес, займаецца актывізацыяй яго лакальнай 
супольнасці, укараняе інструменты кааперацыі і партыцыпацыі, а 
таксама папулярызуе гістарычную драўляную архітэктуру, якой у 
нашых гарадах застаецца ўсё менш. 

А яшчэ драўлянай спадчынай Вільнюса займаецца новы Музей 
гарадской драўлянай архітэктуры. Яго задача – не проста дабіцца 
захавання драўляных пабудоў, але і падтрымаць звязаную з імі вы-
творчую культуру, дапамагчы нават не вельмі забяспечаным жыха-
рам у рэстаўрацыі сваіх дамоў. 

Арганізацыя «Miesto Laboratorija» – яшчэ адзін цудоўны пры-
клад выкарыстання старой архітэктуры для стварэння прасторы для 
самавыяўлення мясцовай супольнасці віленскага раёна Антакальніс, 
якая аб’ядналася дзеля стварэння пазітыўнай практыкі рэалізацыі 
экалагічных і крэатыўных ідэй. 

Культурная прастора «Dūmų fabrikas» таксама працуе з ідэнтыч
насцю непапулярнага раней гарадскога раёна Наўя Вільня. Сваёй 
дзейнасцю яны дэманструюць плённасць размяшчэння ў старых 
індустрыяльных мурах новай культурнай функцыі, якая ператварае 
раней дэпрэсіўнае месца ў кропку прыцягнення для ўсяго горада. 

Падобнай праблематыкай занятая і адзіная ў нашай калекцыі 
арганізацыя з Каўнаса «Šančių Bendruomenė». Мы выбралі яе, паколь
кі яна – адзіная літоўская ўдзельніца міжнароднага «Руху Фару» ў 
падтрымку прынцыпаў еўрапейскай Канвенцыі Фару 2005 года. Іх 
мэта – даказаць, што лакальная спадчына можа быць не менш знач-
най, чым сусветная. 

У сваю чаргу, арганізацыя «Gatvės gyvos», якая распачалася як 
традыцыйнае бюро экскурсій, выявіла неверагодную цікавасць са
міх жыхароў Вільнюса да сваёй спадчыны, прычым невідавочнай, 
размешчанай удалечыні ад традыцыйнага гістарычнага цэнтра. Так 
проста на нашых вачах адбываецца перазапіс ідэнтычнасці горада.

Не маглі абысці ўвагай мы і арганізацыі Вільнюса, што працуюць 
з беларускай спадчынай і культурай. Сярод мноства такіх былі 
абраныя культурная пляцоўка «CreateCulture Space», арыентаваная 
на развіццё сучаснай беларускай культуры і інтэграцыю яе ў між
народны кантэкст, а таксама Беларускі музей ім. Івана Луцкевіча, 
мэта якога – захаванне беларускай спадчыны Вільні і забеспячэнне 
пераемнасці пакаленняў беларусаў, якія тут жывуць. 

Мы спадзяемся, што знаёмства з іх досведам будзе для вас 
цікавым і натхніць на тое, каб змяняць свет вакол сябе да лепшага!

Сцяпан Стурэйка

Палац Сапегаў 

«Laimikis» 

«Miesto 
Laboratorija»  

«Dūmų fabrikas» 

«Šančių 
Bendruomenė» 

«Gatvės gyvos» 

Музей гарадской  
драўлянай 
архітэктуры 

«CreateCulture 
Space» 

Беларускі музей 
ім. Івана Луцкевіча 

Даследаванне «Спадчына 
Вільнюса як прастора для 
рэалізацыі культурных пра­
воў» з’яўляецца часткай 
праекта «Адукацыя ў галіне 
правоў чалавека для бела­
рускай грамадзянскай су­
польнасці», падтрыманага 
Дзяржаўным дэпартаментам 
ЗША. 
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The main thematic section of this almanac is dedicated to the results of a 
large-scale research project that, throughout 2024, brought together our 
students, faculty, civil society activists, as well as international profes-
sionals and experts in cultural heritage. The research theme, “The Heri-
tage of Vilnius as a Space for the Implementation of Cultural Rights”, re-
flects an effort to explore how the social potential of cultural heritage is 
realized in practice under real conditions in Vilnius. 

We chose the framework of cultural rights for this inquiry, as it is high-
ly relevant for us, representatives of a Belarusian university in exile, whose 
homeland often neglects the full spectrum of human rights. Here, we ad-
dress the right to heritage, identity, and cultural expression. What hap-
pens when these rights conflict with the interests of economic or political 
development? And what does it mean to move from theory to the practical, 
living interaction with people and communities? 

To explore these questions, we engaged with ten organizations and 
civic initiatives in Vilnius that work with heritage and cultural rights. We 
held ten meetings with them, allowing us to closely observe their work, 
ask questions, and engage in discussions. Given that there are many more 
such organizations, our selection aimed to represent a broad spectrum of 
cultural rights issues. Some of the featured organizations focus primarily 
on working with people, others – on the actualization of heritage, while 
some successfully combine both domains. Also for our students, this re-
search provided an opportunity to establish professional contacts, find in-
ternships, or get involved in socially significant volunteer activities. 

All of this was incredibly important to us, and now we present to the 
reader a collection of brief texts showcasing activities of these organiza-
tions. This is a catalog of positive examples (though challenges are also 
addressed) – a guide to what is worth striving for, and at the same time, a 
new, unconventional guide to Vilnius. Indeed, this is our attempt to pres-
ent the heritage of this great city in a new light – not as static stones tell-
ing stories of the past, but as something dynamic, shaped by the dedicated 
efforts of many people working for the benefit of others. 

For example, the Vilnius art agency “Artscape” focuses on working with 
refugees through creative practices and mainfestation of their intangible 
heritage. How can we ensure the participation of those who have arrived in 
Lithuania from different cultural contexts in cultural life? How can their 
integration be sustainable while preserving their cultural identity?  

The Museum of Contemporary Art in the recently restored Sapieha 
Palace in Vilnius offers an example of how restoration decisions are made. 
Whose interests should take priority – those of the residents of the Anta
kalnis district, all Vilnius residents and tourists, or professional historians 
and restorers? 

A Brief Foreword 

«Artscape»

Sapieha Palace
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The organization “Laimikis”, operating in the vibrant district of 
Šnipiškės, focuses on the development of community activation, coop-
eration, and participation tools while promoting the district's historical 
wooden architecture, a rare feature in modern cities. 

A newly opened Museum of Wooden Urban Architecture also addresses 
the preservation of wooden buildings in Vilnius, aiming not only to con-
serve the structures but also to support the associated craftsmanship and 
assist low-income residents in restoring their homes.  

Cultural space “Dūmų fabrikas” works on the identity of the previously 
overlooked Naujoji Vilnia district. By repurposing old industrial buildings 
for new cultural functions, they have transformed a once-depressed area 
into a point of attraction for the entire city.  

The organization “Miesto Laboratorija” is another excellent example of 
how old architecture can be repurposed into a space for community self-
realization in the Antakalnis district, fostering positive ecological and 
creative initiatives. 

Similarly, the only organization from Kaunas in our collection, “Šančių 
Bendruomenė”, is part of the international Faro Movement, supporting 
the principles of the 2005 Faro Convention. Their mission is to demon-
strate that local heritage can be just as significant as World heritage. 

The organization “Gatvės gyvos”, which started as a traditional tour 
bureau, discovered an incredible interest among the city’s residents in 
their own heritage, especially in less obvious locations outside the tradi-
tional historical center. This has led to a redefinition of Vilnius's identity 
before our eyes. 

We also could not overlook Vilnius-based organizations working with 
Belarusian heritage and culture. Among the many, we chose the cultural 
platform “CreateCulture Space”, focused on developing contemporary Be-
larusian culture and integrating it into the international context, as well 
as the “Ivan Lutskevich Belarusian Museum”, dedicated to preserving the 
Belarusian heritage of Vilnius and ensuring generational continuity for 
Belarusians living here. 

We hope that exploring their experiences will be interesting and in-
spire you to change the world around you for the better!

Stsiapan Stureika

The research “Vilnius Heritage 
as a Space for the Implementa­
tion of Cultural Rights” is part 
of the project “Human Rights 
Literacy for the Belarusian 
Civic Society”, supported by 
the U. S. Department of State.

«Laimikis» 

Museum of  
Wooden Urban 
Architecture 

«Miesto 
Laboratorija»  

«Dūmų fabrikas» 

«Šančių 
Bendruomenė» 

«Gatvės gyvos» 

«CreateCulture 
Space» 

Ivan Lutskevich 
Belarusian Museum 
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Аліна Калачова – студэнтка бакалаўрскай праграмы «Еўрапейская спадчына», куратарка аду-
кацыйнай праграмы «Месца спадчыны ў інтэрдысцыплінарнасці» ў межах Летняга 
ўніверсітэта Паўночных краін. Каардынатарка даследавання «Спадчына Вільнюса 
як прастора для рэалізацыі культурных правоў». 

Серафіма Гайдук – магістр міжнароднага права і студэнтка магістарскай праграмы «Развіццё 
культурнай спадчыны». У 2024 годзе ў якасці валанцёра ўдзельнічала ў фестывалі 
«Культурныя рытмы», што ладзіўся арт-агенцтвам Artscape у Вільнюсе. Навуковыя 
інтарэсы засяроджаныя на вывучэнні механізмаў рэалізацыі культурных правоў.

Андрэй Леўчанка – студэнт трэцяга курса праграмы «Еўрапейская спадчына». Працуе ў архі
ве Беларускага цэнтра ў Вільнюсе. Навуковыя інтарэсы – гісторыя, антрапалогія, 
лінгвістыка і сацыялінгвістыка. Займаецца даследаваннямі культуры татараў 
на тэрыторыі Літвы і Беларусі.

Вольга Абразцова – магістрантка праграмы  «Развіццё культурнай спадчыны», атэстава-
ная экскурсаводка па Беларусі, аўтарка экскурсій па Мінску і гарадскіх квэстаў 
па Вільнюсу. Сфера навуковых інтарэсаў: гейміфікацыя гарадской спадчыны, 
недапрадстаўленая спадчына.

Сафія Навасёлава – мадэльер-канструктар паводле спецыяльнай адукацыі, цяпер студэнтка 
бакалаўрскай праграмы «Еўрапейская спадчына». Інтарэсы: дэкаратыўна-ўжытковае 
мастацтва, традыцыйныя тэкстыльныя промыслы, практычнае ўвасабленне нематэ-
рыяльнай спадчыны.

Віталь Нікановіч – студэнт праграмы «Права». Сфера інтарэсаў: грамадзянская адукацыя і 
адукацыя ў галіне правоў чалавека. З’яўляецца праектным лідэрам і трэнерам для 
моладзі ды спецыялістаў, якія працуюць з моладдзю. У школьныя гады ў Гродне 
наведваў гурток «Архітэктура і археалогія», з тых часоў цікавіцца культурнай спад-
чынай і шмат падарожнічае.

Сцяпан Содаль – студэнт бакалаўрскай праграмы «Еўрапейская спадчына». У рамках пра-
грамы займаецца вывучэннем спадчыны індустрыі моды. У яго інтарэсы ўвахо
дзяць фінская мова і культура, а таксама сучасная поп-культура.

Ангеліна Браніцкая – студэнтка бакалаўрскай праграмы «Еўрапейская спадчына». Пачынаю-
чая культурная менеджарка, на працягу трох гадоў займаецца распрацоўкай і кура-
тарствам праектаў. Інтарэсы: вывучэнне фарматаў і метадаў працы з супольнасцю, 
крэатыўныя індустрыі.

Валерыя Чарнаморцава – магістрантка праграмы «Развіццё культурнай спадчыны», пачына-
ючы з сярэдзіны 2000-х гадоў ладзіць беларускія культурна-асветніцкія вандроўкі. 
Шмат гадоў запісвае ўспаміны былых вязняў ГУЛАГу, праводзіць экскурсіі па Кура-
патах – месцы сталінскіх расстрэлаў пад Мінскам, з’яўляецца адной са стваральніц 
Віртуальнага музея савецкіх рэпрэсій у Беларусі represii.net. З’яўляецца кансультант-
кай праекта аўтарскіх гарадскіх экскурсій ULegend.

Даследчыкі і аўтары тэкстаў 

Даследчая каманда падчас 
візіта ў Арт-агенцтва Artscape 
Фота: Arts Agency Artscape 
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Канцэпцыя культурных правоў істотна эвалюцыянавала з моманту 
яе першапачатковай фармулёўкі ва Усеагульнай дэкларацыі правоў 
чалавека 1948 года. З базавага права на ўдзел у культурным жыцці 
яна трансфармавалася ў складаную сістэму, што ахоплівае захаван-
не і развіццё культурнай спадчыны, грамадскі ўдзел і культурную 
ідэнтычнасць. Гэта эвалюцыя асабліва заўважная ў гарадах з ба-
гатай гістарычнай спадчынай, дзе рэалізацыя культурных правоў 
сутыкаецца як з магчымасцямі, так і з выклікамі. На прыкладзе 
Вільнюса з яго разнастайным культурным ландшафтам і шматслой-
най гісторыяй выдатна відаць, як культурныя правы рэалізуюцца 
праз розныя грамадскія ініцыятывы і праекты. 

Даследаванне «Спадчына Вільнюса як прастора для імплемен
тацыі культурных правоў», якое правяла каманда студэнтаў ЕГУ 
ў 2024 годзе, прысвечана праблеме рэалізацыі культурных правоў 
грамадзянамі праз прызму дзейнасці дзевяці лакальных аргані
зацый і грамадскіх ініцыятыў (і дапоўнена адным прыкладам з 
Каўнаса). Вывучаючы розныя аспекты грамадскага ўдзелу ў куль-
турнай спадчыне, даследчыкі вывучалі, як могуць рэалізоўвацца 
культурныя правы. 

Культурныя правы і культурная спадчына: нарматыўны кан-
тэкст 

«Кожны чалавек мае права вольна ўдзельнічаць у культурным жыц
ці грамадства» [1], сцвярджае 27-ы артыкул прынятай у 1948 годзе 
Усеагульнай дэкларацыі правоў чалавека. Гэта норма атрымала 
развіццё ў прынятым амаль праз дваццаць гадоў Міжнародным 
пакце аб грамадзянскіх і палітычных правах [2]. Там прыгадваецца 
права на самавызначэнне, на забеспячэнне культурнага развіцця, 
выкарыстанне сваёй культуры і ўдзел у культурным жыцці. 

Міжнародныя дакументы тых гадоў апісваюць спадчыну вы-
ключна як матэрыяльны здабытак. Напрыклад, Венецыянская хар
тыя 1964 года [3] акрэслівае прынцыпы клопату пра архітэктурныя 
аб’екты, а  Канвенцыя аб захаванні Сусветнай культурнай і прырод-
най спадчыны 1972 года [4] закладае міжнародную сістэму апека-
вання адзінкавымі манументамі, групамі будынкаў і гістарычнымі 
мясцінамі. 

Спадчына Вільнюса і культурныя 
правы: інстытуцыянальны  
і акадэмічны кантэкст

Universal Declaration of Human  
Rights • [1]

International Covenant on Civil and 
Political Rights • [2]

The Venice Charter, 1964 • [3]
Convention Concerning the 
Protection of the World Cultural and 
Natural Heritage, 1972 • [4]

Аліна Калачова

• Кіраўніца культурна-асветніцкага аддзела 
палаца Сапегаў Лаўра Місюнайце (Laura 
Misiūnaitė) расказвае пра гістарычныя і 
культурныя асаблівасці будынку. Фота 
Аліны Калачовай
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Нельга сказаць, што ў той перыяд супрацоўнікі інстытуцый, 
якія займаюцца культурнай спадчынай, не разумелі яе сацыяльнай 
каштоўнасці і не зважалі на ўмовы рэалізацыі культурных правоў. 
Напрыклад, Нацыянальны камітэт ІКАМОС Аўстраліі ў 1979 годзе, 
прымаючы Хартыю Бурры, зрабіў адну з першых спробаў адапта-
ваць Венецыянскую хартыю пад спецыфічныя мясцовыя патрэбы, 
забяспечыўшы ўдзел супольнасцей спадчыны (тады іх яшчэ так не 
называлі, гэтая канцэпцыя з’яўляецца пазней) у кіраванні ёй [5]. 

Усё часцей у абмеркаваннях спадчыны стала ўздымацца тэма 
культурнай разнастайнасці, што забяспечыла магчымасць  шырэй-
шага трактавання спадчыны.  Так, шматлікія дыскусіі з важнымі 
прамежкавымі вынікамі ў 1989 [6], 1993 [7] і 1997 гадах [8] прывялі 
да прыняцця напачатку ХХІ стагоддзя Канвенцыі па захаванні не-
матэрыяльнай спадчыны [9], дзе паняцце спадчыны ўпершыню 
ўключыла ў сябе моцны грамадскі кампанент: нематэрыяльная 
спадчына наогул не існуе ў адрыве ад носьбітаў. З гэтага часу су
польнасці, групы і нават асобныя таленавітыя творцы самі сталі 
вырашаць, што яны лічаць спадчынай [10]. 

Наступныя дакументы ўжо не проста акцэнтуюць важнасць 
культурнай спадчыны для грамадства, але і апісваюць канкрэтную 
ролю супольнасцей: 
•    Рамачная канвенцыя Рады Еўропы аб значэнні культурнай 
спадчыны для грамадства, або Канвенцыя Фару (2005) [11], апісвае 
культурную спадчыну як «групу рэсурсаў з мінулага, якія людзі 
ідэнтыфікуюць як адлюстраванне і выражэнне сваіх каштоўнасцяў, 
вераванняў, ведаў ды традыцый і якія пастаянна развіваюцца». 
Там жа ўпершыню з’яўляецца фармулёўка «супольнасць спадчы-
ны» (heritage community), што «складаецца з людзей, якія цэняць 
пэўныя аспекты культурнай спадчыны і хочуць у межах грамад-
скай дзейнасці падтрымліваць і перадаваць іх будучым пакален-
ням»; 
•    Дэкларацыя ААН аб правах карэннага насельніцтва (2007) [12]  
падкрэслівае, што варыятыўнасць гістарычных і культурных до
сведаў павінна быць прынятая пад увагу, а яе захаванне і рэпрэ
зентацыя павінны быць забяспечаныя дзяржавай; 
•    Рэкамендацыі ЮНЭСКА па гістарычных урбаністычных ланд-
шафтах (2011) [13]  замацоўваюць разнастайнасць гістарычных 
напластаванняў. У шырокім сэнсе гэта ўключае не толькі рэльеф, 
гідралогію ці прыродныя асаблівасці, але і сацыяльныя, культур-
ныя практыкі і каштоўнасці, эканамічныя працэсы і нематэрыяль-
ныя аспекты спадчыны. 

У 2014 годзе Савет Еўрапейскага Саюза прымае дакумент пад 
назвай «Высновы аб культурнай спадчыне як стратэгічным рэсурсе 
для ўстойлівай Еўропы» [14], які ізноў звярнуў увагу на фарму
лёўкі з Канвенцыі Фару аб тым, што спадчына бярэ пачатак ва 
ўзаемадзеянні паміж людзьмі і мясцінамі ў часе, а таксама што 
спадчына па сваёй прыродзе пастаянна развіваецца. 

Тым не менш, нягледзячы на фармальную прагрэсіўнасць, гэтыя 
норматворчыя намаганні сутыкаюцца з крытыкай. Па-першае, усе 

Застаецца крытыкаванай за 
эксперта-арыентаваны пады-
ход (Authorised Heritage 
Discourse) — гл. Waterton /
Smith / Campbell • [5]

Sanetra-Szeliga /Jagodzińska 
• [10]

Convention for the Safeguarding of 
the Intangible Cultural Heritage

• [9]

Council of Europe Framework 
Convention on the Value of 
Cultural Heritage for Society

• [11]
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Indigenous Peoples

• [12]

Recommendation on the Historic 
Urban Landscape

• [13]

Conclusions on Cultural Heritage 
as a Strategic Resource for a 
Sustainable Europe

• [14]

Recommendation on 
the Safeguarding of 
Traditional Culture 
and Folklore

• [6]

Living Human Treasures 
Programme

• [7]

Proclamation of Masterpieces of the Oral 
and Intangible Heritage of Humanity

• [8]
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пералічаныя дакументы створаныя інстытуцыямі, якія працавалі 
і працягваюць працаваць у рамках мадэлі, заснаванай на прыма
це экспертных ведаў. Такі падыход усталёўвае вертыкальныя 
адносіны зверху-ўніз (top-down), у якіх эксперты «транслююць» 
значэнні ды каштоўнасці культурнай спадчыны, а таксама вы-
значаюць хто з’яўляецца часткай супольнасці спадчыны. Якое 
месца тут займаюць самі супольнасці? Ці сапраўды іх меркаванне 
ўплывае на прыняцце рашэнняў? [15] 

Па-другое, апісанне разнастайнасці грамадскіх праектаў праз 
дыхатамію падыходаў зверху-ўніз (top-down) і знізу-ўверх (bottom-
up) празмерна спрашчае нюансы самых разнастайных працэсаў 
рэалізацыі культурных праектаў [16]. Што мае большае значэнне, 
дык гэта сутнасць узаемадзеяння розных актараў спадчыны. 

Акрэсленыя пытанні хвалююць не толькі ўніверсітэцкіх да
следчыкаў, але і саміх экспертаў. Напрыклад, Рэкамендацыі Саве
та Еўропы па Стратэгіі еўрапейскай культурнай спадчыны на XXI 
стагоддзе падкрэсліваюць неабходнасць удзелу розных актараў 
і сінэргіі паміж імі, кажуць пра важнасць уключэння ў кіраванне 
спадчынай не толькі дзяржаўных органаў і прафесіяналаў, але і 
недзяржаўных арганізацый, валанцёрскага сектара і грамадскай 
супольнасці, бо менавіта на ўзроўні мясцовага кіравання і адбыва-
ецца штодзённы клопат пра культурную спадчыну [16].

Грамадскі ўдзел і спадчына: тэарэтычны кантэкст 

Ідэя значнасці супольнасцей спадчыны была сфармуляваная ўсяго 
толькі два дзесяцігоддзі таму. Пры гэтым аб’ём назапашаных пра-
блем дае падставы думаць пра пэўны разрыў паміж тэорыяй і прак-
тыкай.

Сітуацыя ўскладняецца яшчэ больш, калі ўзяць пад увагу 
шматслойнасць досведаў культурнай спадчыны. Справа не толькі 
ў прыняцці шматгалосасці думак і каштоўнасцей ці разнастайнасці 
тыпаў спадчыны, але і ў тым, што заходнія ідэі ў кіраванні ёй рэгу-
лярна сутыкаюцца з рэгіянальнымі практыкамі і нормамі. 

Пры гэтым крытыка традыцыйнага эксперта-арыентаванага 
разумення культурнай спадчыны палягае ў тым, што эксперты ў 
ім заўсёды граюць прывеліяваную ролю. Часта яны яшчэ і прад
стаўляюць дзяржаўныя структуры. У такой мадэлі супольнасці 
спадчыны вызначаюцца як пасіўныя атрымальнікі інфармацыі і 
правіл [19]. Адсюль пытанне: супольнасці спадчыны дзейнічаюць 
пераважна ў сваіх інтарэсах і зыходзячы са сваіх каштоўнасцей – 
ці яны вымушаныя дзейнічаць у адпаведнасці з заданымі межамі 
міжнародных экспертных падыходаў?  

Паўло Фрэйра, бразільскі філосаф і выкладчык, у сваёй знака
мітай «Педагогіцы прыгнечаных» піша, што паводзіны прыгнеча-
ных – гэта «прадпісаныя паводзіны людзей, якія прытрымліваюцца 
рэкамендацый прыгнятальнікаў. Прыгнечаны, унутрана ўвасобіў
шы вобраз прыгнятальніка і пераняўшы яго прынцыпы, баіцца 

Ashley / Frank • [15]

Recommendation of the Committee 
of Ministers to member States on 
the European Cultural Heritage 
Strategy for the 21st century

• [16]

Smith • [17]
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свабоды» [18]. Згодна з гэтымі разважаннямі, прыгнечаныя 
мусяць граць ключавую ролю ў сваім вызваленні, а менавіта – 
браць на сябе адказнасць і аўтаномію дзейнічаць адносна сваіх 
каштоўнасцей і патрэб. 

І калі ўсё ж чакаецца, што супольнасці спадчыны маюць удзель
нічаць у працэсах кіравання ёй нароўні з экспертамі, то як гэта 
можа выглядаць? Часта атрымліваецца, што ўдзел супольнасцей 
разумеецца як магчымасць выбару імі дзеянняў з пэўнай колькасці 
прадбачаных экспертамі варыянтаў, а ўсё, што апынулася па-за 
фармальнымі дакументамі, нават не можа прымацца да ўвагі [19]. 
А калі дапусціць думку, што шматлікія практыкі ўзаемадзеяння 
супольнасцей са спадчынай не ўкладаюцца ў сфармуляваныя між
народныя дакументы, колькі яшчэ ідэй і падыходаў застаюцца 
нябачнымі [20]? Якім жа чынам мы маем выбудоўваць абмерка-
ванне спадчыны, каб адысці ад дыхатаміі «эксперт – мясцовы жы-
хар», дамагчыся замест гэтага рэпрэзентацыі ўсёй разнастайнасці 
актараў, нюансаў і патрэбаў? І ці трэба гэта? 

Адно з вымярэнняў, якое можа дапамагчы вызначаць, назы-
ваць і замацоўваць разнастайную дзейнасць розных актараў – гэта 
грамадская актыўнасць. Грамадская актыўнасць можа вызначац
ца як індывідуальныя ці калектыўныя дзеянні, накіраваныя на 
выяўленне і вырашэнне праблем, што выклікаюць грамадскую 
цікавасць, на паляпшэнне ўмоў для іншых або дапамогу ў фар
міраванні будучыні супольнасці [21].

Гэта вызначэнне належыць амерыканскім экспертам Рычарду 
Адлеру і Джудзі Гоггін і паходзіць з шырока цытаванага артыку-
ла «Што мы маем на ўвазе пад грамадскай актыўнасцю?». Аўтары 
параўналі розныя вызначэнні і заўважылі, што грамадскі ўдзел 
можа мець розныя формы і падкрэсліваць розныя аспекты. На-
прыклад, грамадскі ўдзел, грамадскую актыўнасць можна вызна-
чыць як службу на карысць сваёй супольнасці (community service), 
як калектыўную актыўнасць (collective action), як палітычную 
актыўнасць (political involvement) або як сацыяльныя змены (social 
change). Аўтары прапанавалі схему кантынуума грамадскага ўдзе
лу, праз якую можна ацаніць тую ці іншую форму актыўнасці, пры-
датную і для сферы культурнай спадчыны. 

Freire • [18]

Häyrynen • [19]

Adler / Goggin • [21]

Можна азнаёміцца з разва
жаннямі, якія змяшчаюць 
у сабе гэтую думку, у 
кнізе Graham / Ashworth /
Tunbridge • [20]
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Актыўны грамадскі ўдзел дазваляе супольнасцям лепш адстой
ваць і абараняць свае культурныя правы. Гэта сувязь асабліва заў
важная ў сітуацыях, калі дзеянні пэўных супольнасцей спадчыны 
служаць не толькі ўзмацненню культурнай ідэнтычнасці, але і 
спрыяюць вырашэнню праблем. 

Міждысцыплінарны погляд на культурныя ініцыятывы дапа-
магае комплексна паглядзець на выклікі і магчымасці для раз
віцця, а дзейнасць асобных арганізацый можна прааналізаваць, 
як мінімум, адносна мэтаў і формаў удзелу; знайсці падобнае, 
заўважыць розніцу і памарыць пра магчымасці падтрымкі той 
ці іншай ініцыятывы. 

Шніпішкес
Антакальніс

Ужупіс
раён Новай Вільні

падарожжа ў Каўнас

Усё гэта можна адаптаваць для беларускай 
культурнай прасторы, калі прыйдзе час

Вільнюс, яго жыхары і спадчына

У апісаным інтэлектуальным кантэксце і з’явілася калектыўнае 
даследаванне студэнтак і студэнтаў Еўрапейскага гуманітарнага 
ўніверсітэта «Спадчына Вільнюса як прастора для імплементацыі 
культурных правоў», мэта якога – раскрыццё і апісанне найбольш 
яскравых і сучасных праектаў у сферы культуры і спадчыны, якія 
цалкам ці часткова працуюць з тэмай культурных правоў жыхароў 
Вільнюса і штурхаюць да разважанняў па гэтай складанай тэме. 

Зыходзячы з гіпотэзы, што рэчаіснасць багацейшая за вынікі 
ўжо апублікаваных тэарэтычных рэфлексій і што няма агульных 
заканамернасцей культурнага жыцця для ўсіх рэгіёнаў планеты, 
мы адразу звярнуліся да вывучэння лакальных прыкладаў. Такім 
чынам, наша калектыўнае даследаванне вывучае працу дзевяці 
ініцыятыў і інстытуцый у Вільнюсе і адной у Каўнасе і раскрывае 
не толькі паспяховасць лакальных праектаў у культурнай сферы, 
але і праблемы, якія пакуль застаюцца невырашальнымі.

Абраныя ініцыятывы і інстытуцыі раскіданыя па ўсім горадзе: 
драўляны Шніпішкес, зялёны Антакальніс, мастацкі Ужупіс, трохі 
аддалены, але не менш перспектыўны раён Новай Вільні. Таксама 
было здзейснена тэматычнае падарожжа ў Каўнас. 

У гэтым выпуску альманаха апублікаваныя дзесяць апісанняў 
таго, што мы ўбачылі і што абмяркоўвалі. Мы распавядаем гісторыі 
праектаў і арганізацый, ініцыятары якіх маюць аўтаномію выра-
шаць, што ім варта рабіць, якім чынам і для каго. Гэтыя арганізацыі 
маюць рознае пахожданне, працуюць дзеля розных мэтаў, з роз
нымі аўдыторыямі і ў розных умовах. Але ўсе яны на тым ці іншым 
узроўні ўвасабляюць спробы імплементацыі культурных правоў, 
якія можна адаптаваць для беларускай культурнай прасторы, калі 
прыйдзе час. 
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Апісаныя кейсы прысвечаныя розным шляхам рэалізацыі куль-
турных правоў: праз інтэрпрэтацыю спадчыны на карысць мясцо-
вай супольнасці (Šančių Bendruomenė); праз стварэнне інклюзіўнай 
прасторы для мастакоў-мігрантаў, дзе з’яўляецца больш месца на 
ўдзел у культурным жыцці (Menų agentūra «Artscape»); праз актуа
лізацыю спадчыны не самых прыкметных раёнаў, дзякуючы чаму 
ў жыхароў развіваецца пачуццё прыналежнасці і сувязі з месцам 
(Gatvės gyvos); праз пошук практычных формаў аховы і развіцця 
месца ў пастаянным дыялогу паміж жыхарамі і экспертамі 
(Laimikis) і гэтак далей. Усе яны дэманструюць, што паспяховая 
рэалізацыя культурных правоў залежыць ад аўтаноміі мясцовых 
актараў, а таксама патрабуе балансу паміж экспертнымі ведамі і 
магчымасцямі, патрэбамі супольнасцей спадчыны. 

Якім чынам можна ўспрымаць гэтыя матэрыялы? Як мапу для 
практычнага выкарыстання. Фармат выкарыстання можа быць роз-
ным: ад наведвання апісаных мясцін і культурных арганізацый да 
пашырэння спісу ініцыятыў і працягу створаных намі гісторый.

Даследчая група студэнтак і студэнтаў 
падчас візіту ў Музей драўлянага гарад-
скога дойлідства. Фота Аліны Калачовай 

•
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Паводле інфармацыі, прадстаўленай у 2023 годзе ў дакладзе Спецы-
яльнага дакладчыка ў галіне культурных правоў Савета па правах 
чалавека ААН Аляксандры Ксантакі, прыкладна 3,6 % насельніцтва 
нашай планеты пражываюць за межамі сваёй краіны паходжання, 
з’яўляючыся мігрантамі розных катэгорый [1]. Людзі пераязджа-
юць з розных прычын. Некаторыя шукаюць лепшыя магчымасці, 
лепшую сістэму аховы здароўя, адукацыю, ваду і ежу. Іншыя паку-
туюць ад беднасці ці экалагічных праблем. Некаторыя – уцякаюць 
ад пераследу і канфліктаў. Усе гэтыя людзі больш уразлівыя да па-
рушэння правоў чалавека, уключаючы культурныя правы.

Што праўда, пытанне культурных правоў мігрантаў даўно ады
шло на другі план, саступіўшы месца праблеме бяспекі і праву на 
прытулак. Аднак няправільна было б іх ігнараваць ці лічыць друга
раднымі. 

Як пазначана ў тым жа дакладзе, «ступень уразлівасці культур
ных правоў мігрантаў залежыць ад шматлікіх фактараў, у тым ліку 
ад іх статуса, нацыянальнага або сацыяльнага паходжання, колеру 
скуры, этнічнай прыналежнасці, гендэрнай прыналежнасці, сэксу
альнай арыентацыі, наяўнасці капітала (эканамічнага, сацыяльна
га, культурнага) і навыкаў. Яна таксама залежыць ад дзяржавы, 
якая прымае мігрантаў – яе палітыкі ў дачыненні да міграцыі і пра
воў чалавека ў цэлым, а таксама выканання дзяржавай сваіх міжна
родных абавязацельстваў. Урэшце, і ад прымаючага насельніцтва, 
яго досведу, адукацыі і палітычных прыярытэтаў» [2].

Выкарыстанне мастацтва для інтэграцыі мігрантаў і іншых 
уразлівых груп – не вынаходства Artscape. Падобныя праекты 
існуюць у многіх краінах. Напрыклад, Музей цывілізацыі Кве-
бека рэалізуе эксперыментальны праект «Сезам», накіраваны на 
павышэнне даступнасці музея і прыцягненне да стварэння вы-
ставак людзей, якія знаходзяцца ў асаблівых умовах, такіх як іза
ляцыя, маргіналізацыя або інваліднасць. Праект супрацоўнічае з 
супольнасцямі і дакументуе іх гісторыі, адлюстроўваючы ў музей-
ных калекцыях. Наведвальнікі могуць пазнаёміцца з тым, як вы-
глядае жыццё ў асаблівых сітуацыях, у тым ліку жыццё мігрантаў, 
якія часта застаюцца незаўважанымі [3]. 

У Польшчы ваяводская публічная бібліятэка Кракава распраца-
вала план падтрымкі і дапамогі для ўкраінскай абшчыны, накіра
ваны на задавальненне іх патрэб і абарону культурных правоў. 

Арт-агенцтва Artscape  
і культурныя правы бежанцаў

[1] Report of the Special 
Rapporteur in the field of cultural 
rights. A/HRC/52/35: Cultural 
Rights and Migration.

[2] Ibid.

[3] Ibid.

Серафіма Гайдук

• Фестываль «Культурныя рытмы» ладзіцца 
арт-агенцтвам Artscape да Дня бежанцаў. 
Фота з сацсетак ініцыятывы
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Місія Artscape 

У сучасным свеце, дзе сацыяльныя бар’еры і няроўнасць застаюцца 
вострымі праблемамі, культура і мастацтва адыгрываюць ключа
вую ролю ў іх пераадоленні. Вільнюская грамадская арганізацыя 
Арт-агенцтва «Artscape» – гэта платформа, якая дае магчымасць 
уразлівым групам не проста ўдзельнічаць у культурным жыцці, 
але і ініцыяваць змены праз мастацтва. У гэтым артыкуле мы раз
гледзім, як Artscape рэалізуе сваю місію, працуючы на скрыжаванні 
творчасці, адукацыі і сацыяльнай актыўнасці, і якім чынам гэтая 
ініцыятыва дапамагае будаваць адкрытае і талерантнае грамад-
ства.

Асноўная місія Artscape заключаецца ў спрашчэнні доступу да 
культуры і стварэнні ўмоў для ўзаемадзеяння розных супольнасцей 
праз мастацкія праекты і адукацыйныя праграмы. Супрацоўніча
ючы з прафесійнымі мастакамі, мясцовымі супольнасцямі і ўраз
лівымі групамі, Artscape стварае прастору для самавыяўлення і 
паўнавартаснага ўдзелу бежанцаў і вымушаных мігрантаў у куль-
турным жыцці літоўскай сталіцы. У аснове гэтай працы ляжыць пе-
ракананне, што мастацтва здольнае стаць магутным інструментам 
для пошуку сацыяльных рашэнняў і падтрымкі тых, хто мае патрэ-
бу ў голасе. 

Не асімілявацца, а дэманстраваць сваю 
ідэнтычнасць

Гэты праект не толькі надае дапамогу, але і спрыяе захаванню і 
развіццю культурнай ідэнтычнасці ўкраінскіх перасяленцаў, ства-
раючы ўмовы для доступу да інфармацыі, літаратуры і культурных 
рэсурсаў. Ініцыятыва з’яўляецца часткай шэрагу мер, накіраваных 
на падтрымку перамешчаных асоб з Украіны [4].

У Літве прыкладна 10% насельніцтва складаюць мігранты, якія 
з розных прычын пакінулі родныя дамы. Цяпер яны не толькі на-
ладжваюць новае жыццё ў новай краіне, але і задумваюцца аб за
хаванні сваёй ідэнтычнасці. Ім даводзіцца шукаць баланс паміж 
маніфестацыяй сваіх культурных асаблівасцей і неабходнасцю 
інтэграцыі ў новую супольнасць. Часта пошук балансу можа быць 
цяжкім, асабліва калі ў прымаючым грамадстве няма адпаведных 
механізмаў. Безумоўна, напрацоўка такіх механізмаў – гэта ў не-
малой ступені адказнасць самога грамадства і дзяржаўных стру
ктур. Аднак у некаторых выпадках з гэтым могуць лепш справіцца 
менавіта недзяржаўныя арганізацыі, такія як арт-агенцтва 
Artscape. 

[4] Report of the Special 
Rapporteur in the field of cultural 
rights. A/HRC/52/35: Cultural 
Rights and Migration.

Сайт арт-агенцтва 
Artscape
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[5] Apie.  
https://artscape.lt/apie/ 

[6] Фестиваль Cultural Rhythms.  
https://artscape.lt/en/projektas/
refugee-day-2023-cultural-rhythms-
festival/ 

Першапачаткова агенцтва было заснаванае з мэтай падтрым
кі літоўскіх мастакоў і дапамогі ў прафесійным развіцці, аднак 
пазней арганізацыя паставіла перад сабой больш амбітную мэ
ту – даць магчымасць працягваць займацца мастацтвам (часам 
нават прафесійным!) тым, хто з-за складаных жыццёвых абста
він пазбаўлены такой магчымасці. «Так мастацтва ў кантэксце 
«Artscape» стала нечым большым, чым проста актыўнасць і сама
выяўленне, яно ператварылася ў з’яву, якая спрыяе дыялогу, за-
бяспечвае эмацыйную падтрымку і бяспеку, стварае таварыскасць, 
адукоўвае грамадства і здымае стыгмы з розных груп людзей», – 
гаворыцца на афіцыйным сайце арганізацыі [5].

І сапраўды, менавіта мастацтва дае магчымасць гаварыць на 
складаныя тэмы, прымальным спосабам выяўляць і абменьвацца 
далікатным досведам. Мастацтва нараджаецца з аўтэнтычнага до-
сведу, таму дазваляе ўбачыць свет вачыма іншага, дыстанцыявацца 
ад ідэалагічнага ці сацыяльнага ціску, выказаць асабістыя ісціны і 
адчуць сябе ў іх спакойна і бяспечна.

Галоўныя праекты арганізацыі 

Дзейнасць арт-агенцтва інтэнсіўная. Напрыклад, яны право
дзяць штогадовы фестываль «Культурныя рытмы» (Kultūrų ritmu 
festivalis) [6], прымеркаваны да Сусветнага дня бежанцаў 20 чэрве-
ня. Гэта вялікае мерапрыемства ладзіцца у Вільнюсе і з’яўляецца 
платформай для прасоўвання і рэалізацыі культурных правоў мі
грантаў, асабліва бежанцаў. Галоўная мэта такога мерапрыемства, 
на думку аўтаркі гэтага тэксту, якая ўдзельнічала ў фестывалі ў 
якасці валанцёркі, – стварыць пляцоўку для рэпрэзентацыі бе
жанцамі ўласных культур. Гэта не толькі дэманстрацыя форм ма-
стацтва: фестываль стварае пачуццё бяспекі ў новым культурным 
асяроддзі, бо не прымушае адмаўляцца ад «роднай» культурнай 
ідэнтычнасці, а дае права і магчымасць на яе дэманстрацыю. Ска-
жам, у 2023 годзе адзначэнне Сусветнага дня бежанцаў адбывалася 
ў суправаджэнні музыкі Ар’і Арамнежада, чыя творчасць забароне-
ная ў Іране.

У 2024 годзе агенцтва запусціла вялікую ментарскую праграму 
«Звязаныя культурай» (Sujungti kultūros), накіраваную на папуля-
рызацыю дзейнасці творцаў, якія атрымалі прытулак у Літве. На 
працягу сямі месяцаў для трынаццаці ўдзельнікаў праграмы – 
артыстаў тэатра, мастакоў, музыкантаў, літаратараў і прадстаўнікоў 
іншых галін мастацтва – было праведзена каля 20 індывідуальных 
і групавых сустрэч з літоўскімі прафесіяналамі ад культуры. У чэр
вені 2024 года ў Музеі МО (прыватны музей сучаснага мастацтва ў 
Вільнюсе) была адкрытая выстава, падчас якой шэсць удзельнікаў 
праграмы прадставілі ўласныя творы [7].

Яшчэ адным значным дасягненнем арганізацыі стала правя
дзенне творчых майстэрняў для дзяцей бежанцаў. На працягу чаты-

фестываль «Культурныя 
рытмы» (Kultūrų ritmu 
festivalis)

праграма «Звязаныя 
культурай» (Sujаngti 
kultūros)

[7] Baigėsi pirmasis „Artscape“ 
mentorystės programos etapas 
// https://artscape.lt/naujienos/
baigesi-pirmasis-artscape-
mentorystes-programos-etapas/ 

творчыя майстэрнi  
для дзяцей бежанцаў
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[8] Įvyko „Artscape” Kūrybinės 
misijos kartu su Lietuvos 
Raudonuoju Kryžiumi vaikams 
ir jaunimui. https://artscape.
lt/naujienos/ivyko-artscape-
kurybines-misijos-kartu-su-
lietuvos-raudonuoju-kryziumi-
vaikams-ir-jaunimui/

рох гадоў творчыя майстэрні дапамагаюць удзельнікам з Беларусі, 
Украіны, Расіі, Таджыкістана і Сірыі адаптавацца праз мастацтва. 
У праекце задзейнічана каманда з 18 прафесійных мастакоў, якія 
праводзяць заняткі па харэаграфіі, сцэнічным мастацтве і арт-тэ
рапіі, акцэнтуючы ўвагу на інтарэсах і мэтах удзельнікаў. Толькі 
за 2024 год было праведзена больш за 100 мерапрыемстваў. Праект 
стымулюе сацыяльную інтэграцыю, садзейнічае эмацыйнаму да-
брабыту і развіццю творчых здольнасцей. Культурныя праграмы 
творчых майстэрняў уключаюць таксама наведванне музеяў і 
ўдзел у выставах [8]. 

Высновы

Можна сказаць, што інтэграцыя мігрантаў праз мастацтва стано
віцца важным інструментам пераадолення сацыяльных бар’ераў, 
умацавання іх культурных правоў і стварэння дыялогу паміж роз
нымі супольнасцямі. Досвед арганізацыі Artscape паказвае, што 
творчыя ініцыятывы могуць не толькі садзейнічаць адаптацыі 
ўразлівых груп, але і стаць платформай для выражэння іх ідэнтыч
насці, спрыяючы фарміраванню больш талерантнага грамадства. 
Уключэнне мігрантаў у культурныя праекты дазваляе адначасова 
захоўваць іх культурную ўнікальнасць і ўмацоўваць сувязі з пры-
маючай супольнасцю, адкрываючы шлях да ўзаемаразумення, па
вагі і развіцця агульнай культурнай прасторы. 

Практыка, назапашаная арганізацыяй за гады працы, таксама 
можа стаць зыходным пунктам для фарміравання новай палітыкі 
дзяржавы ў адносінах да гэтай сацыяльнай групы.

• Фестываль «Культурныя рытмы» 
ладзіцца арт-агенцтвам Artscape да 
Дня бежанцаў.  
Фота з сацсетак ініцыятывы
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Адна з асноўных прычын, чаму імплементацыя культурных пра
воў сутыкаецца з цяжкасцямі – расплывістасць тэрміна «культура». 
Няма кансэнсусу адносна таго, якія правы лічыць «культурнымі» 
і як іх найлепшым чынам рэалізаваць [1]. Культура ахоплівае роз-
ныя формы самавыяўлення – ад мастацтва і мовы да традыцый і 
каштоўнасцей. Таксама культура пастаянна змяняецца, таму ак
рэсліць яе межы складана. 

Калі гаворка ідзе пра рэалізацыю культурных правоў у сферы 
захавання спадчыны, тыповай праблемай з’яўляецца дамінаванне 
падыходу, пры якім галоўныя рашэнні наконт каштоўнасці і, адпа
ведна, захавання культурных аб’ектаў прымаюцца вузкім колам 
спецыялістаў – гісторыкамі, музейнымі супрацоўнікамі і іншымі 
экспертамі без уліку думкі мясцовых супольнасцей. Такі фармаль
ны падыход часта ігнаруе спецыфічныя мясцовыя патрэбы і куль-
турныя каштоўнасці, а таксама абмяжоўвае ўдзел супольнасцей у 
кіраванні спадчынай, што робіць яе менш актуальнай і жывой.

Паспяховую альтэрнатыву гэтаму заганнаму падыходу паказ-
вае дзейнасць вільнюскага культурнага цэнтра, размешчанага 
ў гістарычным палацы Сапегаў. Гэта ўстанова актыўна ўцягвае 
мясцовых жыхароў у кіраванне спадчынай, а таксама адаптуе па-
лац да сучасных патрэб. Тут ладзяцца мерапрыемствы, выставы і 
адукацыйныя праграмы, якія робяць палац не толькі гістарычнай 
каштоўнасцю, але і жывой, актуальнай прасторай. Гэты досвед 
можа быць карысны і для Беларусі, бо ўцягванне супольнасці ў 
кіраванне спадчынай і актуалізацыя культурных аб’ектаў дазва-
ляюць эфектыўна захоўваць і развіваць культурную спадчыну на 
карысць грамадства. 

Sapiegų rūmai – Палац Сапегаў 

Палац Сапегаў – гэта віла, пабудаваная ў барочным стылі каля 1690 
года. Побач з ім – кляштар трынітарыяў, царква Ісуса Збаўцы і парк 
у французскім стылі. У XIX стагоддзі ў гэтым месцы размясцілі 
ваенны шпіталь, а будынак быў шмат у чым зменены. У Спіс неру
хомай спадчыны Літвы палац трапіў толькі ў 2001 годзе. 

Кансервацыя палаца пачалася яшчэ на пачатку 1990-х гадоў. 
Было вырашана, што будынку вернуць першапачатковы барочны 

Палац Сапегаў: сучасныя інсталяцыі 
ў будынку XVII стагоддзя

[1] Donnelly, J. Universal human 
rights in theory and practice. 
Ithaca: Cornell University Press, 
1989. p. 155. 

Андрэй Леўчанка 

• Выстава «Прытулак» (Užuovėja).  
Фота Андрэя Васіленкі
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Пры гэтым сам палац служыць хутчэй толькі фонам, выкон
ваючы дэкаратыўную і маркетынгавую ролю. Унікальная атма
сфера будынка, яго барочная архітэктура і багатая гісторыя 
выкарыстоўваюцца для стварэння адмысловага кантэксту і пры
цягнення людзей. Аднак сама прастора не пазіцыянуецца як 
класічны музей, дзе можна ўбачыць сталую экспазіцыю. Замест 
гэтага арганізатары робяць акцэнт на жывым, дынамічным вы
карыстанні памяшканняў, што дазваляе прасторы гнутка адап-
тавацца да розных патрэб. Гэта робіць Палац Сапегаў не проста 
аб’ектам спадчыны, але часткай сучаснага культурнага жыцця. 

Нягледзячы на тое, што адкрыццё ўстановы ўжо адбылося, у 
палацы Сапегаў дагэтуль адбываецца рэстаўрацыя. І арганізата
ры культурнага цэнтра задумваюцца, хто павінен удзельнічаць 
у прыняцці рашэнняў, звязаных з яго аднаўленнем і кіраваннем: 
ці маюць гэта быць перадусім жыхары раёна Антакальніс або 
ўсе жыхары Вільнюса; а можа гэта павінны вырашаць выключна 
спецыялісты і даследчыкі?

Рашэнні трэба прымаць па некалькіх аб’ектах: самім палацы, 
парку Сапегаў, стайні і клумбе. І па кожным аб’екце ёсць некалькі 
варыянтаў дзеянняў. Прычым кожны бок мае свае меркаванні – 
і гэта не заўсёды дапамагае вырашэнню праблем.

выгляд. Інтэр’ер быў адноўлены ў прапорцыях і планіроўцы, харак-
тэрных для таго перыяду, а на ўнутраных сценах выявілі важней-
шыя архітэктурныя і дэкаратыўныя элементы розных гістарычных 
этапаў. 

Палац з’яўляецца аддзелам дзяржаўнага Цэнтра сучаснага ма-
стацтва (Šiolaikinio meno centras), ён быў ўрачыста адкрыты для 
наведнікаў увесну 2024 года. Установа пазіцыянуе сябе культур-
най і адукацыйнай прасторай, што імкнецца стаць яркім і жывым 
месцам на культурнай мапе Вільнюса і праяўляе адкрытасць. Дзеля 
гэтага памяшканні былі прыстасаваныя не толькі для экспазіцыі 
мастацтва і гістарычных артэфактаў, але і для мерапрыемстваў. За-
прашаючы да ўдзелу ў іх, Палац асаблівую ўвагу надае супольнасці 
раёна Антакальніс, дзе і месціцца. 

З красавіка 2024 года ў палацы былі праведзеныя экскурсіі на 
англійскай і літоўскай мовах, актыўнасці для дзяцей, выставы мас
такоў розных краін і стыляў, танцавальныя сесіі, майстар-класы па 
барочных барэльефах і не толькі, канферэнцыя пра ўзаемасувязі 
мастацтва і працы, а таксама кінапаказы, канцэрты, музычныя 
імправізацыі і нават джазавы бранч. 

Бывае, што 
рэстаўратары хочуць аднаго –  
а людзі іншага

Афіцыйны сайт  
Палаца Сапегаў
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Напрыклад, парк на цяперашні момант знаходзіцца не ў найлеп-
шым стане – ён не вельмі дагледжаны, яму бракуе інфраструктуры. 
Культурны цэнтр задумваецца аб аднаўленні парку ў стылі баро-
ка, але гэта разыходзіцца з меркаваннем прадстаўнікоў мясцовай 
супольнасці, якія хочуць, каб іх парк быў перадусім зручным, бяс
печным і меў добрую інфраструктуру. Іншае абмеркаванне тычыц-
ца самога палаца. Зараз унутры можна пабачыць слаі розных гіста
рычных перыядаў. Разглядаецца варыянт таго, каб захаваць адну ці 
некалькі сцен з XIX стагоддзя, калі палац быў значна зменены. 

Па большай частцы, так з усімі аб’ектамі: супрацоўнікі Палаца 
разглядаюць іх хутчэй з гістарычнага пункту гледжання, але суты-
каюцца з прапановамі варыянтаў, зручнейшых для наведніка або 
лепшых для мясцовага бізнесу. Асноўная місія ўстановы – стварэн-
не культурнай прасторы, якая стане важным месцам на культурнай 
мапе Вільнюса, прыцягваючы людзей з розных сацыяльных груп і 
гарадскіх раёнаў. Таму Палац і надае вялікую ўвагу не толькі мер-
каванню спецыялістаў, але і патрэбам звычайных наведнікаў. Ён 
праводзіць грамадскія сустрэчы, дзе абмяркоўваюць варыянты і 
шукаюць кампрамісы, а таксама ладзіць сацыялагічныя апытанні, 
што дае лепшае разуменне патрэб аўдыторыі.

Прастора для альтэрнатыўнай інтэрпрэтацыі гісторыі 

Сярод прыкладаў працы ў гэтым рэчышчы можна прывесці першую 
выставу «Прытулак» (Užuovėja), адкрытую для наведвання аднача
сова з палацам. Арганізатары выставы паказваюць, як сучаснае 
мастацтва можа натуральна спалучацца са шматвяковай гісторыяй. 
Віргінія Янушкевічуце, куратарка выставы, тлумачыць, што назва 
«Прытулак» была «натхнёная лацінскім надпісам на фасадзе пала-
ца, які характарызуе яго як месца адпачынку для тых, хто вяртаўся 
з вайны. Гаспадар Казімір Сапега быў ваенным начальнікам, а сам 
палац стагоддзямі служыў ваенным прыстанішчам – прытулкам, 
школай, шпіталем». Другі куратар выставы, Эдгардас Герасімавічус, 
кажа, што падчас стварэння выставы яны «падбіралі экспанаты так, 
каб тыя надавалі гісторыі новыя вымярэнні і раскрывалі асаблівыя 
сюжэты пра палац» [2].

Асаблівая роля надаецца інтэрактыўным інсталяцыям, якія 
актыўна ўключаюць наведвальнікаў у працэс успрымання і асэн-
савання гісторыі. Гэта стварае прастору для глыбейшага, асабіста
га разумення культурнай спадчыны. Замест таго, каб выступаць 
проста месцам для вывучэння старажытных артэфактаў, палац 
пераўтвараецца ў месца, дзе мастацтва набывае новае жыццё, да-
памагаючы раскрыць схаваныя гістарычныя пласты. Такім чынам, 
Палац Сапегаў, будучы жывым сведкам стагоддзяў, дае прастору 
для альтэрнатыўных, менш фармальных падыходаў да гісторыі.

Другім прыкладам спалучэння мастацтва і гісторыі можа 
быць гукавы праект, які складаецца з пяці гукавых твораў, на
тхнёных гісторыяй і ваколіцамі гэтага месца: палацам, паркам і 

[2] Po penkerių metų Sapiegų rūmai 
atveria duris: pasakoja šimtmečius 
menančias istorijas  
https://zmones.15min.lt/naujiena/
po-penkeriu-metu-sapiegu-rumai-
atveria-duris-pasakoja-simtmecius-
menancias-istorijas-3lBDnKZwV1D 

выставa «Прытулак» 
(Užuovėja)

гукавы праект «Гукавыя 
творы для Палаца Сапегаў»

Старонка выставы 
«Užuovėja» 
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кляштарам трынітарыяў. Гэта творы пяці фарматаў: медытацыя, 
апавяданне, спевы, радыёпраграма і саўндтрэк. Іх аўтары праз 
гукі прымушаюць наведнікаў задумацца аб гістарычных падзе-
ях і пафантазіраваць, што «перажылі» аб’екты комплексу палаца 
Сапегаў.

Напрыклад, пісьменніца Моніка Калін запісала гід-медытацыю 
«Голас шляху» (Kelio balsas) з выкарыстаннем голасу і эмбіенту. У 
ім Калін прапануе слухачу абраць месца ў наваколлі палаца, пры
сесці, паслухаць «голас шляху» і падумаць аб болі, жыцці, чала-
вечым целе і гісторыі.  Пра свой твор яна кажа так: «Мне хацелася 
стварыць не хадзячы дапаможнік па расшыфроўцы прастораў, а 
твор, які б дапамагаў выбудоўваць адносіны. Слухаючы яго, трэба 
прысутнічаць у моманце». 

У творы «Дзень гневу» (DIena ruʃti), самым кароткім, кампазі
тарка Ліна Лапеліце спрабуе аднавіць гістарычную еднасць паміж 
кляштарам трынітарыяў і палацам Сапегаў. На запіс ранішняй 
малітвы манахаў, якія цяпер жывуць у кляштары трынітарыяў, на-

Гукавыя творы  
для Палаца Сапегаў 

Моніка Калін 
гід-медытацыя  
«Голас шляху» (Kelio balsas)

Ліна Лапеліце 
«Дзень гневу» (DIena ruʃti)
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[3]  Garso kūriniai Sapiegų rūmams – 
dialogas su vaizduote ir istorija  
https://sapiegurumai.lt/naujienos/
garso-kuriniai-sapiegu-rumams-
dialogas-su-vaizduote-ir-istorija/

кладзены адзін з самых першых перакладаў каталіцкай секвенцыі 
Dies irae. Хаця сама секвенцыя прысвечаная Суднаму дню, пры 
стварэнні «Дня гневу» кампазітарка думала пра неспакойны цяпе
рашні час, а таксама пра мінулае палаца, цесна звязанае з рознымі 
войнамі, і пра постаць яго будаўніка Казіміра Сапегі [3].

Гэты гукавы праект з’яўляецца інструментам дыялогу з міну
лым. Разнастайныя галасы, матывы і гукі спрыяюць развагам пра 
сутнасць культурнай спадчыны. Мастацкае ўвасабленне дапамагае 
слухачам не толькі спазнаць гісторыю палаца, але і перажыць яе 
асабіста. 

Высновы

Беларускія гістарычныя аб’екты, асабліва ў маленькіх гарадах і 
мястэчках, часта выпадаюць з грамадскага жыцця. Ідэя ўдзелу 
супольнасці ў прыняцці рашэнняў па аднаўленні і выкарыстанні 
гэтых аб’ектаў можа стаць добрай асновай для іх адраджэння. 
На прыкладзе Палаца Сапегаў відаць, як важна выкарыстоўваць 
гістарычную прастору для разнастайных сучасных мерапрыемст
ваў, якія дазваляюць супольнасці адчуць сувязь з гэтымі месцамі. 

Практыкі, якія рэалізуюцца ў Палацы Сапегаў, дапамагаюць пе-
раадолець традыцыйны падыход да аховы спадчыны і культурных 
аб’ектаў. Яны нагадваюць: гэта не толькі гістарычныя помнікі, але 
і жывы элемент грамадскага асяроддзя, дзе супольнасці могуць 
актыўна ўзаемадзейнічаць з культурнай спадчынай. 

У Беларусі, дзе нярэдка адсутнічае дыялог паміж грамадствам 
і дзяржаўнымі інстытутамі ў пытаннях захавання культурнай 
спадчыны, падобны падыход паспрыяў бы зацікаўленасці людзей 
у захаванні культурных аб’ектаў. Калі б рэстаўрацыйныя праекты 
ўключалі шырокія грамадскія абмеркаванні і прапаноўвалі спектр 
функцый для гэтых аб’ектаў, яны маглі б стаць жывой часткай куль-
туры і актыўна выкарыстоўвацца жыхарамі. 

Акрамя таго, досвед Палаца Сапегаў падкрэслівае каштоўнасць 
сумесных праектаў з рознымі супольнасцямі і інстытуцыямі. У 
Беларусі існуе патэнцыял для такіх ініцыятыў, асабліва з удзелам 
мастацкіх, адукацыйных і навуковых суполак. Гэта магло б дапа-
магчы ў адаптацыі гістарычных аб’ектаў для сучасных патрэб без 
страты іх гістарычнай каштоўнасці.

• Выстава «Прытулак» (Užuovėja).  
Фота Андрэя Васіленкі
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На гэты тэкст мяне натхніла праца вільнюсскай арганізацыі 
Laimikis.lt, а менавіта іх інтэнсіўная дзейнасць у адным з раёнаў 
літоўскай сталіцы – Шніпішкес. Гэтая ініцыятыва вылучаецца 
сярод іншых, якія мы наведалі падчас работы над тэмай культур
ных правоў, тым, што ў яе наогул няма офіса. Арганізацыя працуе 
непасрэдна  «ў полі», як прафесійны камунікатар, наладжваю-
чы масты паміж жыхарамі раёна і гарадскімі ўладамі. Іх праца 
ўкладаецца ў канцэпцыю плэйсмэйкінгу – стратэгію развіцця 
раёнаў і, у прыватнасці, публічных прастораў у раёнах. Такога 
развіцця, пры якім рэальна ўлічваюцца патрэбы мясцовых жыха
роў, з якіх вырастае мясцовая супольнасць, здольная браць на сябе 
адказнасць за сваё месца жыхарства. 

Праблема раёна Шніпішкес (Šnipišķes) 

Шніпішкес (Šnipišķes) – адзін з самых цікавых раёнаў Вільнюса. 
Гэта раён пераважна драўлянай забудовы, аддзелены ад Старога 
горада ракой Нярыс. Адметным гістарычным будынкам раёна, які 
захаваўся да нашых дзён, з’яўляецца касцёл святога Рафала, добра 
бачны адразу за знакамітым Зялёным мостам. У астатнім гэты гі
старычны раён з’яўляўся не надта багатым прадмесцем, забудава-
ным адна-двухпавярховымі прыватнымі драўлянымі дамамі. 

Але ж час і ўрбанізацыя не стаяць на месцы. Сёння раён апы
нуўся  ў цэнтры сталіцы. Побач з хатамі ўзняліся хмарачосы, Шні
пішкес цяпер называюць дзелавым цэнтрам Вільнюса, які тут на
праўду выглядае горадам кантрастаў.

Тым не менш, жыхары драўляных кварталаў захавалі пэўную 
супольнасць з амаль што вясковым стылем жыцця, з магчымасцю 
мець свой садок і рабіць грыль проста ў цэнтры горада. 

У 2012 годзе над ідыліяй навісла пагроза: гарадскія ўлады 
апрылюднілі планы зносу драўляных кварталаў і забудовы гэ-
тай тэрыторыі шматпавярховікамі. Сітуацыя выглядала досыць 
лагічнай: размяшчэнне ў цэнтры і, адпаведна, высокі кошт зям
лі стваралі высокую зацікаўленасць дэвэлапераў. Дадатковым 
фактарам на карысць поўнай перабудовы была занепакоенасць 

Шніпішкес: актуалізацыя спадчыны 
праз працу з мясцовай супольнасцю

Вольга Абразцова 

• Тыповыя кантрасты раёна.  
Фота: Natallia Photo
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уладаў негатыўным іміджам раёна. Напрыклад, у вядомым іра
нічным дакументальным фільме 2010 года «Шанхай банзай» 
(Šanxai banzai) жыхары раёна збольшага выглядяюць як вясковыя 
маргіналы, бяскрыўдныя і смешныя, а іх хаты маюць занядбаны, 
напаўразбураны выгляд. 

Перад жыхарамі і спецыялістамі па культурнай спадчыне паў
стала пытанне, ці варта захаваць гэты раён. На карысць захавання 
казалі наступныя фактары. Па-першае, частка драўляных кварталаў 
у 1993 годзе ўжо была ўнесена ў Рэестр культурных каштоўнасцей 
Літоўскай Рэспублікі [1], у якім пазначана не толькі архітэктурная 
і урбаністычная, але і этнакультурная адметнасць раёну, што да
зваляе казаць пра неабходнасць ахоўваць стыль жыцця мясцовай 
супольнасці. Па-другое, Шніпішкес быў уключаны ў зону візуаль
най аховы Старога горада Вільнюса [2], што дае падставы арыента-
вацца на Рэкамендацыі па гістарычных урбаністычных ландшаф-
тах [3]. 

Laimikis.lt – праца з супольнасцю раёна

І тут на сцэне з’яўляецца грамадская Лабараторыя гарадскіх гуль
няў і даследаванняў Laimikis.lt. Назва перакладаецца з літоўскай як 
«улоў», маючы на ўвазе «фота-ўлоў», калі мы фатаграфуем элемен-
ты забудовы ці гараджан у раёне, але тут можна ўбачыць і літоўскае 
слова Laimė – шчасце. Яна пазіцыянуе сябе як міждысцыплінарная 
платформа для арт-даследаванняў, нефармальнага навучання, су
меснага дызайну, грамадскага мастацтва і плэйсмэйкінгу. Місія 
Laimikis.lt – садзейнічаць сумеснаму развіццю грамадскіх прастор, 
раёнаў, гарадоў і рэгіёнаў шляхам выяўлення і актывацыі патэнцы
ялу тэрыторый праз устойлівыя культурныя і сацыяльныя ініцыя
тывы і дапамогу ў развіцці мясцовых сетак даверу. Упершыню энту
зіясты сталі працаваць разам з 2007 года, аформіліся як грамадская 
арганізацыя ў 2009 годзе.

Сузаснавальніцай, даследчыцай і куратаркай лабараторыі з’яў
ляецца Кацярына Лаўрынец, доктар гуманітарных навук, даслед-
чыца, мастачка і куратарка грамадскіх ініцыятыў, педагог у галіне 
гарадскіх і медыя-даследаванняў. Менавіта яна ласкава расказала 
нам пра дзейнасць арганізацыі і прадставіла арыентацыйную гуль-
ню URBINGO, пра якую я раскажу пазней.

У 2012 годзе каманда Laimikis.lt узялася працаваць з жыхарамі 
Шніпішкес, ставячы перад сабою мэты пераадолець негатыўны 
імідж раёна, развіць супольнасць і знайсці ў гісторыі, архітэктуры, 
ландшафце і стылі жыцця тыя адметнасці, якія будуць служыць 
штуршкамі да ўзаемадзеяння мясцовых жыхароў са спадчынай і 
спрыяць культурнай рэвіталізацыі раёна. 

У фільме «Шанхай банзай» 
жыхары Шніпішкес выглядаюць 
гарадскімі дзівакамі

Фільм «Шанхай банзай»

[1] „Šnipiškių dalis, vad. Skansenu“. 
Lietuvos Respublikos kultūros vertybių 
registras.. kvr.kpd.lt/#/static-heritage-
detail/18cd9725-4d70-4f44-864c-
4abc2da273b3 

[2] Dėl Vilniaus senamiesčio (unikalus 
kodas Kultūros vertybių registre: 
16073) teritorijos ir apsaugos zonos 
ribų plano patvirtinimo ĮV-512 Dėl 
Vilniaus senamiesčio (unikalus kodas 
Kultūros vertybių registre: 16073) 
teritorijos ir apsaug...

Афіцыйны сайт ініцыятывы 
VšĮ Laimikis.lt

Кацярына Лаўрынец – 
сузаснавальніца, даследчыца 
і куратарка лабараторыі

[3] UNESCO. Recommendation on the 
Historic Urban Landscape, 2011 // 
https://whc.unesco.org/en/hul/

З маргінальнага зрабіць душэўнае  
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Праца лабараторыі заключаецца ў зборы інфармацыі і актуалі
зацыі спадчыны, пошуку інструментаў яе інтэрпрэтацыі. Можна 
сказаць, што Laimikis.lt працуе мостам паміж жыхарамі раёна, аку-
мулюючы і інтэрпрэтуючы іх гісторыю, і мясцовымі ды гарадскімі 
ўладамі, прапануючы ім канцэпцыі развіцця публічных месцаў і 
раёна ў цэлым на аснове акумуляваных гісторый жыхароў. 

Па-першае, актывісты імкнуцца развіць у жыхароў гонар за 
аўтэнтычны стыль жыцця: у цэнтры горада ва ўласных сядзібных 
дамах з прысядзібнымі ўчасткамі, захоўваючы вайб прадмесця 
пачатку ХХ стагоддзя. Так адбываецца прысваенне жыхарамі «ду
ху раёна», яны з гонарам могуць расказваць пра тое, як тут жылі 
50–70–100 гадоў таму і што яны захавалі важную частку таго жыц-
ця. Узнікла кам’юніці актыўных жыхароў раёна, гатовых адстой-
ваць яго аўтэнтычны стыль. 

Па-другое, актывісты актуалізуюць спадчыну раёна ў вачах уся
го Вільнюса. У гэтым, акрамя ініцыятывы Laimikis.lt, бярэ ўдзел 
тая самая мясцовая супольнасць, праводзячы экскурсіі па раёне 
і прадстаўляючы праекты рэнавацыі грамадскіх месцаў з улікам 
адлюстравання гісторыі раёна, падымаючы гэтую тэму ў прэсе і 
інтэрнэце.

Я адмыслова пацікавілася ў Кацярыны Лаўрынец, як жывецца 
тым жыхарам Шніпішкес, якія хочуць захоўваць стыль жыцця, але 
мінімальнымі высілкамі – напрыклад, без затрат часу на агульныя 
імпрэзы, без затрат грошай на аздобу дома і грамадскіх прастораў 
(умоўна кажучы, для якіх роўны стрыжаны газон значна больш ра
зумны і прыемны, чым дагледжаная клумба, бо ён аптымальны ў 
затратах часу і высілкаў)? Як захоўваецца іх права на няўдзел? 

Адказ быў наступным: Laimikis.lt не сутыкаліся з агрэсіўнымі 
праявамі з боку людзей, якія не хочуць удзельнічаць у актыўнасцях 
ці якіх бы гэта раздражняла. З актыўных удзельнікаў, тых жыхароў, 
хто робіць рэальную працу, склалася «сетка ўзаемадапамогі і даве-
ру», а хто не жадае нечага рабіць – той і не робіць. 

Яшчэ Кацярына Лаўрынец адзначыла прыхільнасць жыхароў да 
ладу жыцця ва ўласных сядзібных дамах з прысядзібнымі ўчаст
камі. Нават калі жыхары гіпатэтычна разглядаюць магчымасць 
прадаць свой дом у Шніпішкес, то яны жадаюць пераехаць не ў 
кватэру ў шматпавярховіку, а ў іншы дом, напрыклад, у невялікім 
горадзе.

Варта адзначыць, што Laimikis.lt мае досвед у праектах, звяза-
ных з даследаваннем драўлянага дойлідства, маршрутызацыяй 
(у прыватнасці, маршрутызацыя патокаў гасцей пасля адкрыцця 
свята «Каўнас – культурная сталіца Еўропы 2022», размеркаванне 

А калі нехта не хоча захоўваць стары стыль жыцця, 
ці мае ён права на няўдзел? 
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іх па цікавостках горада з дапамогай гейміфікацыі), распрацоўкай 
арыентацыйных гульняў, ажыўленнем гарадской прасторы, рэвіта
лізацыяй. А таксама даследуе цыркуляцыйныя практыкі жыхароў 
драўляных дамоў (штодзённыя практыкі падтрымання драўлянага 
дома ў належным стане). 

Арыентацыйная гульня URBINGO

URBINGO – гэта гульня для гарадскога арыентавання і альтэрна
тыўны гайд па зменлівым гарадскім асяроддзі. 

Гульня распрацоўвалася як матрыца для збору ды ўпарадкаван
ня суседскіх гісторый і адсочвання змяненняў матэрыяльнай куль-
туры раёна, як архіў, які за кошт новых удзельнікаў будзе ўвесь 
час папаўняцца. Дзякуючы візуальным карткам можна заўважыць 
арыгінальныя і самабытныя элементы архітэктуры ці навакольнага 
асяроддзя, на якія большасць людзей наўрад ці звярнула б увагу.

Гульня складаецца з ілюстраванай мапы і двух відаў картак: 
візуальных картак з фотаздымкамі элементаў наваколля і тэк
ставых картак з гістарычнымі фактамі і нататкамі. Усё гэта – ін
струмент для актывізацыі цікавасці да наваколля і яго гісторый. 
Па фота з гульні можна адсочваць змены пэўных элементаў архі
тэктуры. Першапачаткова гульня была створаная для Шніпішкес, 
але цяпер пераапрацоўваецца як «франшыза» і для іншых раёнаў 
і гарадоў. 

Такім чынам, гульня з’яўляецца адным з элементаў пра-
цы з супольнасцю раёна. З уласнага досведу я пабачыла, што 
распрацоўшчыкі рабілі стаўку на візуальны складнік – мапінг 
архітэктурных і дэкаратыўных адметнасцей і «пошук скарбаў» 
у прасторы раёна. 

Гульня дапамагае і з рэпрэзентацыяй раёна як аб’екта спад-
чыны: некалькі разоў на год праводзяцца імпрэзы, даступныя 
для ўсіх гараджан. Напрыклад, 14 кастрычніка 2024 года гульня 
праводзілася ў межах «Дня адчыненых двароў», на які збіраюцца 
людзі не толькі са Шніпішкес. Цікава, што на аснове масіва картак 
можно выбудаваць розныя маршруты па адным і тым жа раёне.

Што можа быць актуальна для Беларусі?

Калі праводзіць паралелі паміж кейсам Шніпішкес і беларускім 
досведам, то ўспамінаецца кейс адстойвання ад зносу мінскага 
раёна Асмалоўка. У больш спрыяльных умовах можна было б 
распаўсюдзіць досвед працы са спадчынай таксама і на суполкі 
актыўных гараджан, якія ў 2020 годзе ладзілі дваравыя канцэрты  
і чаяпіцці.

Старонка гарадской гульні 
URBINGO

Ахвочым прайсці гульню трэба 
звязацца з ініцыятывай

• План «Драўляныя Шніпішкі».  
Фота Вольгі Абразцовай
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Зданевич 
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Ці ёсць у жыхароў сучаснага горада права на захаванне і перада
чу традыцыйных ведаў і навыкаў? Так, гэтае права не толькі існуе, 
але і становіцца ўсё важнейшым, асабліва калі гаворка ідзе аб за
хаванні культурных практык, якія ў сучасным свеце набываюць 
новы сэнс і значэнне. Сюды адносяцца традыцыйныя рамёствы, 
тэхнікі будаўніцтва, мастацкія і бытавыя навыкі, якія ва ўмовах 
масавай урбанізацыі і індустрыялізацыі часта выцясняюцца 
больш сучаснымі, але менш устойлівымі тэхналогіямі. 

Прававая аснова для абароны і перадачы такіх традыцый за-
мацаваная ў Міжнароднай канвенцыі аб ахове нематэрыяльнай 
культурнай спадчыны, прынятай ЮНЕСКА 17 кастрычніка 2003 
года. У адпаведнасці з гэтай канвенцыяй, нематэрыяльная куль-
турная спадчына ўключае вусныя традыцыі, рамесныя навыкі, 
абрады, веды і практыкі, якія перадаюцца з пакалення ў пакален
не і фарміруюць культурную ідэнтычнасць народаў. Канвенцыя 
закліканая абараніць такія практыкі ад знікнення, асабліва ва 
ўмовах усё большай глабалізацыі, якая часта прыводзіць да уні
фікацыі культуры і страты ўнікальных традыцый.

Акрамя таго, сёння традыцыйныя практыкі набываюць не толь
кі культурнае, але і экалагічнае і сацыяльнае вымярэнне. Многія 
з іх заснаваны на ўстойлівым падыходзе да выкарыстання пры-
родных рэсурсаў і спосабах узаемадзеяння з навакольным асярод
дзем, што робіць іх асабліва актуальнымі ў XXI стагоддзі. Напры-
клад, традыцыйныя метады будаўніцтва з дрэва ці прыродных 
матэрыялаў могуць служыць устойлівай альтэрнатывай сучасным 
прамысловым тэхналогіям. Рамесныя навыкі, такія як разьба па 
дрэве або ручное ткацтва, акрамя захавання культурнага кода, 
садзейнічаюць развіццю мясцовых эканомік і павышэнню сацы-
яльнай устойлівасці, забяспечваючы занятасць і перадачу ведаў 
унутры супольнасцяў.

Рэалізацыяй гэтых ідэй займаецца Музей драўлянай гарадской 
архітэктуры, нядаўна адкрыты ў Вільнюсе, Яго рэстаўрацыйны 
праект атрымаў некалькі прэстыжных намінацый і ўзнагарод, 
сярод якіх – Узнагарода еўрапейскай арганізацыі «Europa Nostra» 
ў 2023 годзе ў намінацыі «Захаванне і адаптыўнае паўторнае выка
рыстанне». Што ж уяўляе з сябе гэты музей?

Музей гарадской драўлянай 
архітэктуры: стварэнне 
інфраструктуры захавання

Сайт Музея гарадской 
драўлянай архітэктуры

Адрэстаўраваныя аўтэнтычныя 
элементы дома, у якім 
знаходзіцца музей драўлянай 
спадчыны.  
Фота Наталлі Агарэлышавай

• Фрагменты пастаяннай экспазіцыі 
музея драўлянай спадчыны ў Вільні.  
Фота з афіцыйнага сайта музея
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Адной з ключавых функцый музея з’яўляецца праца з мясцо-
вай супольнасцю. Кансультацыйны цэнтр пры музеі стаў важным 
рэсурсам для ўладальнікаў драўляных будынкаў у Вільнюсе і па 
ўсёй Літве, якія жадаюць захаваць іх гістарычную каштоўнасць. У 
цэнтры можна атрымаць кансультацыі па пытаннях рэстаўрацыі, 
догляду за домам і  выканання спецыялізаваных работ. На дадзены 
момант больш за 100 жыхароў скарысталіся гэтай магчымасцю, што 
дазволіла палепшыць стан мноства драўляных дамоў Вільнюса. 

Кансультацыі арганізаваныя так, каб максімальна ўлічваць па
трэбы і магчымасці жыхароў. Спецыялісты праводзяць агляд бу
дынкаў, ацэньваюць стан фасадаў, даху і іншых канструктыўных 
элементаў, а затым даюць рэкамендацыі па іх аднаўленні. Больш за 
тое, жыхары могуць атрымаць частковую кампенсацыю затрат на 
рэстаўрацыю ў межах гарадской праграмы захавання спадчыны.

Музей і яго місія

На ціхай вуліцы Полацко, 52, у вільнюскім гістарычным раёне 
Ужупіс, узвышаецца ўнікальны помнік драўлянай архітэктуры – 
будынак, у якім цяпер размяшчаецца Музей гарадской драўлянай 
архітэктуры. Гэтае месца стала не толькі культурным цэнтрам, але 
і сімвалам адраджэння драўлянай спадчыны Вільнюса. Заснава-
ны ў 2019 годзе, пасля маштабнай рэстаўрацыі, якая скончылася 
ў 2022 годзе, музей выконвае важную сацыяльную функцыю: ён 
аб’ядноўвае гарадскую супольнасць, дапамагае захоўваць рамес-
ныя традыцыі і натхняе новае пакаленне на паважлівае стаўленне 
да архітэктурнай спадчыны. 

Гісторыя будынка на Полацкай вуліцы сама па сабе – прыклад 
беражлівага стаўлення да спадчыны. Пабудаваны ў XIX стагоддзі, 
ён доўгі час знаходзіўся ў запусценні і разбураўся. У 2019 годзе 
муніцыпалітэт Вільнюса прыняў рашэнне аб яго рэстаўрацыі, 
інвеставаўшы ў праект каля 1,2 млн еўра, значная частка з якіх 
была прафінансаваная з еўрапейскіх фондаў.

Асноўны акцэнт пры аднаўленні помніка зрабілі на захаванне 
аўтэнтычных частак: удалося захаваць 80% арыгінальных дэка
ратыўных элементаў фасада і 70% канструкцый сцен. У тых вы-
падках, калі арыгінальныя элементы нельга было аднавіць, вы
карыстоўваліся дэталі з іншых драўляных дамоў, асуджаных на 
знос. Гэта дазволіла захаваць дух драўлянай архітэктуры Вільнюса 
і мінімізаваць выкарыстанне новых матэрыялаў. Дзякуючы гэтым 
намаганням, дом на вул. Полацко стаў не проста музеем, але і жы-
вым сведчаннем рамеснага майстэрства мінулага, якое натхняе 
рэстаўратараў на новыя праекты [1].

Людзі прыходзяць у музей, каб адра-
мантаваць свой дом

[1] Vilnius: Museum of Urban 
Wooden Architecture // 
https://culture.ec.europa.eu/
cultural-and-creative-sectors/
architecture/living-spaces/
catalogue/vilnius (22.11.2024)
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Музей надае адмысловую ўвагу падтрымцы рамеснікаў і заха-
ванню традыцыйных метадаў працы з дрэвам. У базе даных музея 
зарэгістравана больш за дзесяць майстроў, якія спецыялізуюцца на 
рэстаўрацыі драўляных канструкцый і дэкору. Гэтыя спецыялісты 
працуюць па ўсёй Літве, забяспечваючы высокі ўзровень рэстаўра
цыйных работ.

А дзякуючы стварэнню электроннага каталога архітэктурных 
элементаў многія драўляныя дэталі, якія захаваліся ў прыватных 
калекцыях або на складах, могуць быць выкарыстаныя паўторна. 
Гэта не толькі аблягчае рэстаўрацыю, але і спрыяе ўстойліваму раз
віццю горада, зніжаючы колькасць будаўнічых адходаў і стымулю-
ючы другаснае выкарыстанне матэрыялаў. 

Адной з галоўных задач каталога з’яўляецца палягчэнне пошуку 
рэдкіх аўтэнтычных элементаў – аконных рам, дзвярных праёмаў, 
дэкаратыўных разьбяных дэталяў, якія немагчыма знайсці ў сучас-
ных будаўнічых крамах. Каталог з’яўляецца важным інструментам 
для архітэктараў, рэстаўратараў і ўладальнікаў дамоў, якія імкнуц
ца захаваць гістарычную ідэнтычнасць сваіх будынкаў [2].

Адмысловая ўвага  надаецца адукацыйным праектам для дзя
цей. Музей актыўна развівае ініцыятывы, накіраваныя на ўцягван
не юных віленчукоў у працэс вывучэння гісторыі горада. Адным з 
такіх праектаў стала праграма «Гісторыі Ужупіса» – інтэрактыўны 
гід па культурных аб’ектах раёна Ужупіс, які знаёміць дзяцей з гі
сторыяй драўлянай архітэктуры і культурнай разнастайнасцю 
Вільнюса. Гід уключае 12 аб’ектаў, кожны з якіх суправаджаецца 
кароткімі апавяданнямі і ілюстрацыямі. Праект накіраваны на 
развіццё цікавасці да гісторыі, архітэктуры і захавання культур-
най спадчыны, а таксама на фарміраванне навыкаў крытычнага 
і крэатыўнага мыслення. 

Апроч Ужупіса, дзе ўласна і размешчаны музей, яго дзейнасць 
ахоплівае іншыя раёны з драўлянай забудовай. Гэта перш за ўсё 
Жверынас і Шніпішкес. Можна сказаць, што цяпер яны – частка 
вільнюскага музея пад адкрытым небам.

Музей не абмяжоўваецца толькі захаваннем мінулага – ён 
актыўна даследуе будучыню драўлянай архітэктуры. Напрыкан-
цы 2024 года ў ім адкрылася фотавыстава «Драўляная архітэктура 
Вільнюса: 2004/2024/2044», прысвечаная эвалюцыі драўляных 
будынкаў у горадзе за апошнія 20 гадоў. Можна параўнаць, як змя
ніліся дамы за 20 гадоў. Гэтыя выявы дапаўняюцца прагнозамі на 
2044 год, створанымі з выкарыстаннем інструментаў штучнага 
інтэлекту. Наведвальнікі могуць убачыць, як зменяцца драўляныя 
дамы ў будучыні, якія пагрозы і магчымасці існуюць для захавання 
гэтай унікальнай спадчыны [3].

Нарэшце, музей заўсёды адкрыты для супрацоўніцтва з валан
цёрамі, якія могуць дапамагчы ў арганізацыі мерапрыемстваў, 
правядзенні экскурсій і адукацыйных праграм. Удзел у жыцці 
музея дае магчымасць не толькі глыбей даведацца пра гісторыю 
Вільнюса, але і ўнесці свой уклад у захаванне яго ўнікальнага архі
тэктурнага аблічча.

[2] Nemokamos ekspertų kon-
sultacijos dėl pastatų tvarky-
bos bei priežiūros (афіцыйная 
старонка музея) // https://
hub.mmam.lt/lt/nemokamos-
ekspertu-konsultacijos-
del-pastatu-tvarkybos-bei-
prieziuros (22.11.2024).

[3] Paroda „Vilniaus medinė 
architektūra 2004 / 2024 / 
2044“ // https://mmam.lt/paro-
da-vilniaus-medine-architektu-
ra-2004-2024-2044 (22.11.2024).

фотавыстава «Драўляная 
архітэктура Вільнюса: 
2004/2024/2044»

інтэрактыўны гід 
«Гісторыі Ужупіса»
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Прамежкавыя вынікі працы музея 

Нягледзячы на шматлікія дасягненні, Музей гарадской драўлянай 
архітэктуры сутыкаецца з шэрагам выклікаў, звязаных з захаван-
нем драўлянай спадчыны ва ўмовах імклівай урбанізацыі. Адна з 
асноўных праблем – паступовае разбурэнне драўляных будынкаў, 
абумоўленае адсутнасцю належнага догляду, старэннем канструк-
цый і абмежаваным фінансаваннем рэстаўрацыйных праектаў. 
Нават пры наяўнасці даступных кансультацый і прафесійнай пад
трымкі многія ўладальнікі такіх дамоў адчуваюць сур’ёзныя фі
нансавыя цяжкасці пры рэалізацыі неабходных рамонтных работ. 
У выніку частка аб’ектаў працягвае разбурацца, губляючы гіста
рычную каштоўнасць. 

Пытанні пажарнай бяспекі, энергаэфектыўнасці і ўстойлівасці 
да кліматычных змен змушаюць уладальнікаў драўляных будын
каў адаптаваць іх да новых стандартаў. Аднак выкананне гэтых 
норм часта звязана з высокімі выдаткамі і складанымі тэхнічнымі 
рашэннямі, што ставіць пад пагрозу захаванне аўтэнтычнасці 
і ўнікальнасці драўляных канструкцый. Музей актыўна працуе 
над пошукам рашэнняў, якія дапамогуць захаваць гістарычную 
ідэнтычнасць будынкаў пры іх адаптацыі да сучасных умоў.

Яшчэ адзін сур’ёзны выклік для музея – неабходнасць павышэн-
ня грамадскага ўсведамлення каштоўнасці драўлянай архітэктуры. 
Нягледзячы на намаганні папулярызаваць спадчыну праз выста-
вы, адукацыйныя праграмы і грамадскія мерапрыемствы, многія 
па-ранейшаму ўспрымаюць драўляныя будынкі як састарэлыя ці 
менш значныя ў параўнанні з сучаснымі і недаацэньваюць важ-
насць гэтых аб’ектаў для захавання культурнай і гістарычнай ідэн
тычнасці горада. Каб змяніць гэтае ўспрыманне, музею трэба будзе 
працягваць пашыраць адукацыйныя ініцыятывы, супрацоўнічаць 
з медыямі і прыцягваць увагу да каштоўнасці драўлянай спадчыны 
праз сучасныя лічбавыя інструменты і інтэрактыўныя праекты. 

Тым не менш, поспехі ў рэстаўрацыі будынкаў, стварэнне ліч
бавага каталога архітэктурных элементаў і актыўнае ўзаемадзе
янне з мясцовымі супольнасцямі сведчаць аб росце цікавасці да 
драўлянай спадчыны Вільнюса. З кожным годам павялічваецца 
колькасць жыхароў, якія ўсведамляюць значнасць захавання 
драўлянай архітэктуры і гатовыя ўдзельнічаць у праектах му-
зея. Больш за тое, устойлівыя тэндэнцыі ў архітэктуры і горада
будаўніцтве, арыентаваныя на экалагічнасць і захаванне гіста
рычнага асяроддзя, ствараюць новыя магчымасці для аднаўлення 
і адаптацыі драўляных будынкаў. 

Узаемадзеянне з мясцовымі супольнасцямі, адукацыйныя 
ініцыятывы і прыцягненне маладых спецыялістаў да рэстаў
рацыйных праектаў натхняюць новае пакаленне захавальнікаў 
спадчыны. З кожным новым праектам музей набліжае момант, 
калі драўляная архітэктура Вільнюса стане не толькі сімвалам яго 
гісторыі, але і прыкладам устойлівага развіцця для іншых гарадоў 
Еўропы.

• Будынак на вуліцы Полацкай, у якім 
размясціўся Музей драўлянай спадчыны: 
да рэстаўрацыі і пасля. 
Фота з афіцыйнага сайта музея



Наталья  
Зданевич 
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Вільнюс, як і многія іншыя еўрапейскія гарады, сутыкаецца з пра-
блемай захавання культурнай спадчыны. Будынкі, якія валодаюць 
культурным патэнцыялам і з’яўляюцца неад’емнай часткай гарад-
скога ландшафту, могуць аказацца пад пагрозай разбурэння або 
нерацыянальнага выкарыстання. Асабліва вострая гэта праблема ў 
пераломныя эпохі, калі незапатрабаванымі могуць аказацца цэлыя 
катэгорыі старой архітэктуры. Напрыклад, былыя прамысловыя 
будынкі, у асноўным савецкага перыяду, якія з-за пераносу або 
ліквідацыі вытворчасці аказаліся нікому не патрэбнымі.

Тут мы сутыкаемся з дваістай сітуацыяй. З аднаго боку, куль-
турная і гістарычная каштоўнасць многіх такіх збудаванняў не 
відавочная нават для спецыялістаў па культурнай спадчыне. 
З іншага боку, у сталіцы Літвы ўвесь час расце патрэба ў новых 
культурных прасторах, даступных як для арандатараў, так і для 
наведнікаў.

З нагоды першага аспекту амерыканская даследчыца ў галіне 
ўрбаністыкі і горадабудаўніцтва Джэйн Джэкабс адзначае, што «вя
лікім гарадам патрэбна нейкая доля старых будынкаў, якая забя-
спечвае разнастайнасць» [1]. То бок, справа не толькі ў гістарычнай 
каштоўнасці, але і ў падтрыманні разнастайнасці. Таму важна зна
ходзіць такія спосабы захавання і адаптацыі старых будынкаў, якія 
садзейнічалі б развіццю горада і паляпшэнню якасці жыцця яго 
жыхароў. 

Перапрафіляванне прамысловых будынкаў у культурныя цэн-
тры – гэта глабальная тэндэнцыя, якая не абмінула і Беларусь. У 
Мінску ёсць прыклады адаптацыі былых фабрык, складоў і іншых 
прамысловых аб’ектаў пад культурныя пляцоўкі. Гэтыя прасто-
ры прапануюць разнастайныя праграмы, у тым ліку выставы, 
канцэрты і майстар-класы. Можна згадаць «ЦЭХ» або «Ок16». 
Аднак абедзве гэтыя прасторы былі зачыненыя пасля 2020 года. 
У канцы 2022 года будынкі былога металаапрацоўчага завода на 
вул. Кастрычніцкай, 16, у якім раней размяшчаўся культурны хаб 
«Ок16», былі выстаўленыя на таргі. 

Тым не менш, у Мінску працягваюць дзейнічаць вялікія прасто
ры на тэрыторыі завода «Гарызонт» па вул. Машэрава, а таксама 
культурна-дзелавы квартал на месцы былой мэблевай фабрыкі на 
вул. Кальварыйскай. 

Miesto Laboratorija: сацыяльны 
патэнцыял гістарычных будынкаў

[1] Джекобс Дж. Смерть и 
жизнь больших американ-
ских городов / Пер. с англ. 
Л. Мотылева. Москва: Новое 
издательство, 2011. С. 207. 

Сафія Навасёлава

• «Miesto Laboratorija».  
Фота з сацсетак ініцыятывы
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Гэтыя арганізацыі спрыяюць рэалізацыі культурных правоў на 
двух узроўнях. Па-першае, забяспечваюць доступ да разнастай-
ных культурных мерапрыемстваў: выстаў, канцэртаў, тэатральных 
пастановак — а таксама даюць платформу для творчых ініцыятыў 
мясцовых мастакоў, музыкаў і іншых творцаў (прычым, вялікая 
доля мерапрыемстваў бясплатная ці за ахвяраванні). Па-другое, 
дзейнасць гэтых пляцовак дапамагае захоўваць архітэктурную раз-
настайнасць гарадскіх раёнаў і канкрэтных аб’ектаў спадчыны (ня-
хай нават яна не заўсёды прызнана на афіцыйным узроўні). 

Асноўнымі праблемамі такога кшталту ініцыятыў можна на-
зваць, па-першае, фінансаванне. Часцей за ўсё беларускія аргані
зацыі фінансуюцца за кошт спонсарскіх укладанняў, што нель-
га назваць устойлівай сістэмай. Пры змяншэнні фінансавання 
арганізацыя змушаная скарачаць праграмы і мерапрыемствы, 
а ў іншым выпадку і зачыняцца. Па-другое, ва ўмовах надзвычай 
жорсткай рэгламентацыі культурнага жыцця ў сучаснай Беларусі 
арганізацыя нават даволі простых мерапрыемстваў вымагае вы-
канання мноства працэдур і атрымання дазволаў. Гэта працаёмкі 
працэс, які адцягвае ўвагу ад творчай дзейнасці.

Усіх цяжкасцей і не пералічыць. І ўсё ж, гэта – назапашванне 
досведу, а таму для нас вялікую цікавасць уяўляе функцыянаванне 
падобных ініцыятыў у літоўскай сталіцы. 

Miesto Laboratorija – Гарадская лабараторыя 

Дзейнасць літоўскай арганізацыі «Гарадская лабараторыя» асаблі
ва цікавая для нас, бо дэманструе, як можна сумяшчаць захаванне 
гістарычнай спадчыны і стварэнне актуальных культурных пра-
стор. 

Ідэя стварэння «Гарадской лабараторыі» ўзнікла з жадання гру-
пы энтузіястаў стварыць прастору, дзе жыхары віленскага раёна 
Антакальніс маглі б знаёміцца, збірацца разам, дзяліцца ведамі 
і працаваць над сумеснымі праектамі.

Як напісана на іх афіцыйнай старонцы, першапачаткова каманда 
«Гарадской лабараторыі» была садоўніцкай ініцыятывай. «Першы 
год мы разам вырошчвалі памідоры ў грамадскай цяпліцы [ў парку 
Сапегаў], пасябравалі, зразумелі, што нас падзяляюць падобныя 
каштоўнасці і цікавасці – супольнасць, любоў да прыроды, ідэі 
ўстойлівага і экалагічнага ладу жыцця. Мы пачалі ладзіць розныя 
адукацыйныя мерапрыемствы для мясцовай супольнасці – Дзень 

Афіцыйны сайт 
«Гарадской лабараторыі»

Спачатку яны проста разам вырошчвалі 
памідоры
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суседзяў, Свята ўраджаю, Дзень рэстарана, майстар-класы па 
пляценні калядных вянкоў і нарэшце – Калядны кірмаш у парку 
Сапегаў. Мы хутка зразумелі, што мы моцная каманда і можам бо-
лей» [2]. 

Па выніках гарадскога конкурсу мясцовых ініцыятыў арганіза
цыя атрымала ў карыстанне адзін з будынкаў былога шпітальнага 
комплексу, размешчаных акурат там сама, у маляўнічым парку 
Сапегаў, непасрэдна за славутым саборам св. Пятра і Паўла. 

Каманда «Гарадской лабараторыі», імкнучыся захаваць аўтэн
тычнасць свайго новага будынка, падышла да яго рэстаўрацыі 
з вялікай адказнасцю. Выкарыстанне экалагічных матэрыялаў і 
энергаэфектыўных тэхналогій дазволіла знізіць энергаспажыван
не і ўздзеянне на навакольнае асяроддзе. 

[2] https://miestolaboratorija.
lt/istorija-ir-filosofija/

Можна сказаць, што не месца робіць 
людзей, а людзі месца – але гэта  
не будзе праўдай

Паводле ўмоў дамовы арэнды, арганізацыя была абавязаная 
займацца не толькі рэстаўрацыяй будынка, але і сацыяльнай 
дзейнасцю. У выніку тут з’явіўся шматфункцыянальны цэнтр, які 
аб’ядноўвае пад адным дахам кафэ-рэстаран, майстэрні, выставач-
ныя залы і сад. 

Асноўная місія «Гарадской лабараторыі» — стварэнне ўстойлівай 
супольнасці, якая спрыяла б развіццю горада і паляпшэнню якасці 
жыцця жыхароў. У «Гарадской лабараторыі» стала віруе жыццё. Тут 
праводзяцца мерапрыемствы зусім рознай накіраванасці і машта-
бу: майстар-класы, выставы сучаснага мастацтва, фатаграфіі і ды-
зайну, лекцыі і семінары на розныя тэмы, дзіцячыя адукацыйныя і 
забаўляльныя праграмы, а таксама фестывалі і святы.

Паспяховыя культурныя прасторы павінны спалучаць у сабе 
камерцыйную жыццяздольнасць і сацыяльную адказнасць. Дыя-
пазон падзей і мерапрыемстваў «Гарадской лабараторыі» ўражвае 
разнастайнасцю. Вось толькі некаторыя прыклады івэнтаў апошніх 
месяцаў (жнівень-верасень 2024): экалагічная свап-паці па абме-
не вінтажным адзеннем, выстава фатаграфій Шарунэ Кацінайтэ, 
канцэрт украінскага музыкі і мастака Make Like a Tree, дэбаты з 
кандыдатамі ў сейм, антакальніская дворавая барахолка, семінар 
па міжасобасных зносінах, сустрэчы клуба вязання, тэматычныя 
сняданкі і бранчы. Арганізацыя актыўна ўцягвае жыхароў раёна ў 
сваю дзейнасць, спрыяючы ўмацаванню сувязей паміж імі і павы-
шэнню якасці жыцця ў раёне.

выстава фатаграфій 
Шарунэ Кацінайтэ

канцэрт  
Make Like a Tree
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Ян Гейл, эксперт па пытаннях якасці гарадскога асяроддзя і 
праектавання гарадскіх грамадскіх прастор, у сваёй кнізе «Гарады 
для людзей» падкрэслівае, што паспяховыя грамадскія прасто-
ры – гэта тыя, якія прыцягваюць людзей і заахвочваюць іх заста
вацца, атрымліваць асалоду ад атмасферы і магчымасцей для 
ўзаемадзеяння [3]. Мяркуючы па ўсім, «Гарадская лабараторыя» 
якраз з’яўляецца такой прасторай. 

Як і належыць, арганізацыя актыўна вядзе сацсеткі, дзе можна 
азнаёміцца з праграмай мерапрыемстваў і звязацца з кіраўніцтвам 
наконт арганізацыі ўласнай імпрэзы або ўсталявання партнёрства.

Перспектывы працы 

Дзякуючы поспехам на ніве стварэння моцнай супольнасці, на
быцця незалежнасці ад дзяржаўнага фінансавання, а таксама 
стварэння ўнікальнай атмасферы, «Гарадская лабараторыя» можа 
разлічваць на выдатныя перспектывы далейшага развіцця. У час 
азнаямленчага візіту каманды ЕГУ у верасні 2024 года яе кіраўнікі 
падзяліліся планамі пашырэння адукацыйных праграм, ахопу 
большай аўдыторыі за кошт павелічэння разнастайнасці курсаў, 
воркшопаў і семінараў для дзяцей.

Для арганізацыі застаецца важным высокі экалагічны склад
нік мерапрыемстваў і дзейнасці ў цэлым, а таксама развіццё 
супрацоўніцтва з іншымі сацыяльнымі прадпрыемствамі, куль
турнымі інстытуцыямі і дзяржаўнымі органамі. Апроч гэтага, 
адміністрацыя распрацоўвае план па адкрыцці франшызы як у 
раёнах Вільнюса, так і ў іншых гарадах Літвы.

Вядома, узнікаюць і выклікі, звязаныя з забеспячэннем сама
фінансавання і вядзеннем рэстараннага бізнесу, эфектыўным кі
раваннем, якое дае магчымасць балансаваць паміж камерцыйнай 
і культурнай дзейнасцю. 

І ўсё ж асновай, непарушным падмуркам «Гарадской лабара
торыі» ў цяперашенім выглядзе з’яўляецца вялізны масіў сацы-
яльнай дзейнасці. Можна было б сказаць, што не месца робіць лю
дзей, а людзі месца, але гэта не будзе цалкам праўдай, таму што 
«Гарадская лабараторыя» – гэта сімбіёз месца — старога будынка 
ў маляўнічым парку Сапегаў — і людзей, аб’яднаных агульнымі 
справамі, праектамі, святамі і проста жывымі зносінамі. Менавіта 
гэты сімбіёз пры правільным адміністраванні дае цудоўны вынік, 
які наглядна паказвае, як жыхары Вільнюса і не толькі знаходзяць 
творчую рэалізацыю, ментальную аддушыну і інтэлектуальнае за-
давальненне. 

[3] Гейл Я. Города для людей 
/ Пер. с англ. А. Токтонова. 
Москва: Альпина Паблишер, 
2012. С. 176–181. 

• Сустрэчa клуба вязання i знаёмства з 
сiстэмай гiдрапоннага сада, якi на прачягу 
ўсягп года працуе ў «Miesto Laboratorija».  
Фота з сацсетак ініцыятывы
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Большасць еўрапейскіх гарадоў можа пахваліцца цікавымі гіста
рычнымі і дзелавымі цэнтрамі, дзе іх жыхары праводзяць шмат 
часу, куды прыяджаюць турысты і дзе існуе многа культурных 
альтэрнатыў ды магчымасцей. У той жа час, ёсць раёны, якія хаця 
і маюць цікавае мінулае, але знаходзяцца далёка ад цэнтра і заста-
юцца па-за ўвагай нават мясцовых жыхароў.

Ускраінны раён Вільнюса Новая Вільня (Naujoji Vilnia) быў ме
навіта такім. Аднак сёння ён паказвае прыклад таго, як бізнес і 
культурныя ініцыятывы могуць садзейнічаць уздыму перыферыі. 
Адраджэнне былой прамысловай прасторы і стварэнне ў ёй куль-
турнай пляцоўкі прыцягвае людзей, а значыць, культура можа 
служыць магутным інструментам для развіцця і сацыяльнай інтэ
грацыі, у тым ліку мясцовага насельніцтва. Гэта вельмі важна для 
Літвы, дзе ў аддаленых рэгіёнах, куды мала інвестуецца, дзе шмат 
сацыяльных і інфраструктурных праблем, культура часта застаец
ца па-за ўвагай.

Гэта важна таксама і для Беларусі, дзе перыферыя з’яўляецца 
крыніцай унікальных культурных традыцый. Прыклад Новай Віль
ні надае ідэі для развіцця беларускіх абшараў, інструменты для 
ўмацавання мясцовай ідэнтычнасці і самаарганізацыі. Беларускія 
гарады і пасёлкі, якія маюць багатую гісторыю, але абмежаваны 
доступ да сучаснай культурнай інфраструктуры, маглі б стаць не 
менш прывабным месцам. 

«Dūmų fabrikas» – культурная прастора  
і крэатыўны кластар

Новая Вільня – раён на ўсходняй ускраіне Вільнюса. Зусім нядаўна 
яго ўспрымалі як спальны і прамысловы, з нізкім узроўнем сацы
яльнага дабрабыту — але ў апошнія гады ён імкнецца стаць крэа
тыўнай прасторай з унікальнымі ініцыятывамі, накіраванымі на 
культурнае і грамадскае развіццё. 

З моманту свайго заснавання ў XIX стагоддзі Новая Вільня 
развівалася як прамысловы цэнтр. Пракладка чыгуначнай лініі ў 
кірунку Мінска і будаўніцтва вакзала паклалі пачатак актыўнай 
урбанізацыі і эканамічнаму росту раёна. Неўзабаве швейцарскія 
прадпрымальнікі браты Мозеры адкрылі тут фабрыку па вытвор
часці вязаных вырабаў, а нямецкі інвестар Эміль Посаль заснаваў 

«Дымавая фабрыка» ў Новай Вільні:  
тут вараць піва  
і ладзяць модныя паказы

Віталь Нікановіч 

• Моладзь адпачывае на старых рэйках 
каля «Дымавой фабрыкі». 
Фота з афіцыйнага сайта ініцыятывы
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Пасля атрымання незалежнасці многія літоўскія прадпрыем-
ствы (у тым ліку ў Новай Вільні) не вытрымалі эканамічных пе-
рамен. Гэта прывяло да зніжэння ўзроўню жыцця і пагаршэння 
рэпутацыі раёна. Але ў той жа час, багатая прамысловая спадчы
на стала асновай для культурнага адраджэння Новай Вільні ў 
апошнія гады.

Адна з найбольш значных ініцыятыў – «Дымавая фабрыка» 
(Dūmų fabrikas), адкрытая ў будынку фабрыкі па вытворчасці кос 
(пазней у гэтым будынку размяшчаўся завод будаўніча-апрацоўчых 
машын, вядомы сярод мясцовых як «Пакраска»). Асабісты досвед 
наведвання «Дымавой фабрыкі» дазволіў мне не толькі па-новаму 
зірнуць на Новую Вільню, але і адчуць яе патэнцыял як цэнтра 
культурнага прыцягнення.

«Дымавая фабрыка» — шматфункцыянальная прастора, 
якая спалучае культурны цэнтр і крафтавую піваварню. Плошча 
аб’екта – 1200 м², з якіх 750 м² выкарыстоўваецца для культурных 
мерапрыемстваў. Галоўная зала былой фабрыкі змяшчае да 1000 
чалавек, а яе высокая столь і адкрытая планіроўка робяць памяш-
канне ўніверсальным.

Ініцыятыва па адкрыцці піваварні і стварэнні культурнай пра-
сторы належыць мясцовым жыхарам, якія сталі лідарамі лакальнай 
супольнасці. Першапачатковы план прадугледжваў толькі стварэн-
не піваварні, аднак калі арганізатары зразумелі маштаб неасвоеных 
памяшканняў, было вырашана скарыстаць плошчу для стварэння 
культурнай прасторы. У хуткім часе тут з’явіцца яшчэ адна паста-
янная пляцоўка – рэстаран. Даходы ад продажаў піва дапамагаюць 
падтрымліваць і развіваць культурную частку. Сёння функцыя-
нальная структура прасторы дазваляе арганізатарам адаптаваць 
яе пад мерапрыемствы розных маштабаў і фарматаў, ад камерных 
паказаў да буйных фестываляў. Такім чынам, у «Дымавой фабры-
цы» рэалізаваны падыход устойлівага развіцця і рацыянальнага 
выкарыстання рэсурсаў. 

найбуйнейшы ў свеце завод па вытворчасці кос. Дзякуючы гэта
му Новая Вільня хутка вырасла і атрымала статус горада, што са
дзейнічала развіццю грамадскай інфраструктуры, уключаючы 
медыцынскія ўстановы. 

У 1903 годзе ў раёне адкрылі акруговую псіхіятрычную лякар-
ню – адну з найбуйнейшых у Расійскай імперыі. Яна стала цэнтрам 
перадавой медыцыны, які прыцягваў спецыялістаў з усёй Еўропы. 
Тут працавала і беларуская паэтка Алаіза Пашкевіч (Цётка). У пас-
ляваенныя гады ў Новай Вільні з’явіліся буйныя заводы, такія як 
станкабудаўнічы завод «Жальгірыс» ці завод сельскагаспадарчага 
машынабудавання «Нерыс». 

У псіхіятрычнай лякарні 
Новай Вільні працавала 
наша класік 
Алаіза Пашкевіч (Цётка)

Раней гэта быў раён-стыгма

Афіцыйны вэб-сайт 
прасторы «Dūmū fabrikas»
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Ідэя праекта – падкрэсліць характар раёна,  
дзе ў роўнай прапорцыі жывуць  
літоўцы, беларусы, рускія і палякі

Адзін з кіраўнікоў праекта Гінтарас Бінгяліс апісвае ідэю 
так: «Прастора складаецца з дзвюх асноўных частак. У першай – 
мікрапіваварня, якая вырабляе крафтавае піва. У яго ўласны 
стыль, смак, і мы называем яго «сучаснае піва». У другой частцы 
знаходзіцца культурна-забаўляльная зона, прызначаная для раз-
настайных выстаў, паказаў мод, канцэртаў і тэатральных прад
стаўленняў. Прастора адкрылася ў верасні 2019 года, але неўзабаве 
стала недаступнай праз пандэмію COVID-19. Тады мы прыдумалі, 
што мясцовыя жыхары і аматары мастацтва могуць наведваць вы-
ставы анлайн. Першапачатковая ідэя прасторы – падкрэсліць ха-
рактар Новай Вільні. Тут жывуць прадстаўнікі чатырох нацыяналь-
насцей прыблізна ў роўнай прапорцыі: літоўцы, рускія, беларусы і 
палякі. Таму хочацца, каб гэты дух жыў».

Мясцовыя жыхары з’яўляюцца не толькі асноўнымі арганіза
тарамі і наведнікамі культурных мерапрыемстваў, але і ўдзельні
чаюць у дэгустацыях піва ды экскурсіях па наваколлі. Нягледзячы 
на тое, што ў працэнтных адносінах у Новай Вільні больш за ўсё 
палякаў, мовай камунікацыі збольшага з’яўляецца руская. «Ды-
мавая фабрыка» ладзіць мерапрыемствы на некалькіх мовах, 
што адлюстроўвае мультыкультурны склад раёна і прыцягвае 
наведнікаў з усёй Літвы. 

На момант напісання артыкула (кастрычнік 2024 года) у 
«Дымавой фабрыцы» праходзіла выстава «Дзённікі», на якой 
былі прадстаўленыя працы мастакоў розных пакаленняў і жан
раў. Напрыклад, карціны Раймундаса Гайлюнаса (Raimondas 
Gailiūnas), аднаго з заснавальнікаў групы «Angies», дэманструюць 
неаэкспрэсіянізм у літоўскім мастацтве, проціпастаўляючы сябе ма-
савай культуры і стэрэатыпным вобразам, якія прасоўваюць сродкі 
масавай інфармацыі. Яго серыя «Грымасы» – гэта эстэтычная кры-
тыка сучаснага грамадства, захопленага сэлфі і самарэпрэзента-
цыяй. Дыяна Рэмейкіце (Diana Remeikytė), мастачка маладога пака-
лення, якая ўжо дасягнула міжнароднага прызнання, прадстаўляе 
тэкстыльныя працы ў тэхніцы тафтынг, што аб’ядноўвае элемен-
ты ткацтва і вышыўкі. Працы Гайлюнаса і Рэмейкіце ствараюць 
своеасаблівы дзённік, які ілюструе сучасныя рэаліі і змены ў гра-
мадстве.

выстава «Дзённікі»
Raimondas Gailiūnas

Diana Remeikytė
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Развагі па выніках наведвання «Дымавой фабрыкі» 

Неардынарнае спалучэнне аднаўлення культурнай спадчыны 
(праз рэканструкцыю будынка), арганізацыі бізнесу (па вытвор
часці і продажы піва) і фарміравання прасторы для культурных 
мерапрыемстваў стварае сінэргетычны эфект, спрыяючы развіц
цю ўсіх гэтых элементаў.

Выставы і мерапрыемствы садзейнічаюць большаму продажу 
піва, а прыбытак ад продажу дае магчымасць творцам дэманстра-
ваць свае працы без аплаты арэнды і не браць плату за ўваход на 
мерапрыемствы. 

Сярод выклікаў, з якімі сутыкаецца прастора: усё яшчэ скла-
дана прыцягваць жыхароў з іншых раёнаў Вільнюса. Збольшага 
гэта атрымліваецца праз правядзенне святаў ды адкрыццё выстаў. 
Таму для прасторы важна пашыраць інфармацыю пра сябе. Напры
клад, кожны год «Дымавая фабрыка» ўдзельнічае ў фестывалі архі
тэктуры «Open House Vilnius», прыцягваючы некалькі соцень новых 
наведнікаў, частка з якіх становяцца сталымі. 

Яшчэ адным выклікам з’яўляецца залежнасць ад прыбытку біз
несу па вырабе піва і арганізацыі забаўляльных мерапрыемстваў. 
На жаль, прасторы пакуль не ўдалося прыцягнуць вялікія рэсурсы 
з боку мясцовага самакіравання, дзяржаўных органаў або інфра
структурных пректаў Еўрапейскага саюза. Гэта – «пункт развіцця» 
і вялікая неабходнасць, калі размова ідзе пра доўгатэрміновае пла-
наванне.

фестываль архітэктуры  
«Open House Vilnius»

• Выстава «Дзённікі» (Dienoraščiai) 
чакае наведнікаў. Фота: Go Vilnius

• Мерапрыемства ў «Дымавой фабрыцы». 
Фота: Go Vilnius
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Адным з найважнейшых дакументаў, што ўсталёўваюць падыхо
ды і стандарты дэмакратычнага кіравання культурнай спадчы-
най, з’яўляецца Рамачная канвенцыя Савета Еўропы аб значэнні 
культурнай спадчыны для грамадства, прынятая ў партугальскім 
горадзе Фару 27 кастрычніка 2005 года. Звычайна яе так і называ-
юць – Канвенцыя Фару.

Аднак далёка не ўсе еўрапейскія краіны гатовы прытрымлівац
ца яе прынцыпаў. Ратыфікацыя падобных дакументаў можа быць 
нявыгаднай для дзяржавы, бо парушае яе манаполію на культуру, 
не дазваляе аднабакова кіраваць наратывамі ды ствараць пэўны 
культурны імідж без супрацоўніцтва з грамадствам. 

Цяжкасці ў імплементацыі існуючых механізмаў могуць быць 
выкліканыя як нежаданнем дзяржавы супрацоўнічаць, так і скла
данасцю трактавання такіх канвенцый і дакументаў (для правіль
нага трактавання неабходныя спецыялісты з сур’ёзным досведам 
працы са спадчынай і культурай). 

На прыкладзе Беларусі і Расіі мы бачым, як ва ўмовах аўтары
тарных рэжымаў дзяржава актыўна ўмешваецца ў культурную 
сферу, душачы незалежныя ініцыятывы і накіроўваючы рэсурсы 
на падтрыманне афіцыйных наратываў. Палітычныя рэпрэсіі апош
ніх гадоў у Беларусі прывялі да закрыцця мноства арганізацый, 
якія выражаюць інтарэсы культурных суполак і суполак спадчы-
ны. Таксама і ў Расіі пасля прыняцця законаў аб «непажаданых 
арганізацыях» і «замежных агентах» дзейнасць многіх арганіза
цый унутры краіны, а таксама магчымасць для супрацоўніцтва і 
абмену вопытам з замежнымі калегамі стала істотна абмежаваная. 
Гэта дазваляе дзяржаве ў Беларусі і Расіі трансліраваць уласную 
гістарычную прапаганду. А грамадства не толькі пазбаўленае маг
чымасці свабодна выказваць свае культурныя інтарэсы, але і аказ-
ваецца ў залежнасці ад дзяржаўнай палітыкі. 

Šančių Bendruomenė – Супольнасць Шанчая

У дадзеным тэксце праблематыка імплементацыі прынцыпаў Фару 
будзе разгледжана на прыкладзе дзейнасці літоўскай арганізацыі з 

Супольнасць Шанчая і Канвенцыя 
Фару ў Літве: як невялікая ініцыятыва  
змагла абудзіць Каўнас

Сцяпан Содаль

• Раён Шанчай, «народны дэкор».  
Фота аўтара
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«Супольнасць Шанчая» стала шырока вядомай пасля арганізацыі 
акцыі пратэсту супраць рашэння ўладаў пракласці аб’язную даро-
гу па маляўнічым беразе Нёмана. Таксама арганізацыя дапамагла 
правесці перамовы з гарадскімі ўладамі па пытаннях абнаўлення 
раённай інфраструктуры і развіцця лакальнай культуры. 

Праца арганізацыі накіравана на замацаванне статусу лакаль-
най спадчыны. На думку актывістаў, у свядомасці жыхароў раёна 
гэта спадчына павінна быць не менш значнай, чым «афіцыйна пры
знаная» спадчына міжнароднага ўзроўню. Такім чынам, «Суполь-
насць Шанчая» працуе над тым, каб жыхары раёна Шанчай маглі 
паспяхова абараняць свае правы на інтэрпрэтацыю і захаванне 
спадчыны, перасоўваючы цэнтр прыняцця рашэнняў ад гарад
ской адміністрацыі да раённай супольнасці.

«Супольнасць Шанчая» – адзіная арганізацыя з Літвы, уклю
чаная ў так званы «Працэс Фару», серыю міжнародных мера
прыемстваў, што ладзяцца Саветам Еўропы па прасоўванні ідэй 
Канвенцыі Фару. Так каўнасцы ўдзельнічаюць у рабоце па ўдаска
наленні гэтага дакумента. Пры гэтым Літоўская дзяржава канвен-
цыю Фару не ратыфікавала.

Каўнаса «Šančių bendruomenė» (Супольнасць Шанчая), якая займа
ецца рэалізацыяй культурных правоў жыхароў каўнаскага раёна 
Шанчай (Šančiai). Гэта прыклад таго, як наяўнасць людзей з досве
дам і жаданнем дапамагчы ў абароне культурных правоў прыво
дзіць да стварэння эфектыўнай платформы, якая дазваляе весці 
рэальны дыялог з дзяржавай і нават дамагацца вынікаў.

«Супольнасць Шанчая» была заснаваная ў 2014 годзе актыў
ным творчым дуэтам жыхароў Ніжняга Шанчая (Žemieji Šančiai) 
Эдам Кэралам і Вітой Гелуніене. «Супольнасць Шанчая» стварала
ся як грамадская арганізацыя, мэта якой – прыцягнуць увагу да 
раёна і заклікаць гарадскіх чыноўнікаў супрацоўнічаць і ўлічваць 
культурныя правы жыхароў.

Шанчай — раён на паўднёвы ўсход ад каўнаскага чыгуначнага 
вакзала, на правым беразе Нёмана. У часы Расійскай імперыі гэ
та быў прамысловы прыгарад, населены рабочымі і рамеснікамі 
і густа забудаваны фабрыкамі і заводамі. Праз тое, што раён знахо
дзіцца на перыферыі і мае прамысловую мінуўшчыну, узнікаюць 
цяжкасці з ацэнкай каштоўнасці аб’ектаў лакальнай спадчыны. 
Гарадская адміністрацыя, зыходзячы з эканамічных патрэб, ігна
равала просьбы па захаванні мясцовых архітэктурных здабыткаў, 
лічачы іх гістарычную каштоўнасць недастатковай для ўнясення 
ў ахоўныя спісы [1].

[1] „Lidl“ kaimynystėje stovintis 
Šančių medinukas apsaugotas 
nuo buldozerių 2023 // https://
kaunas.kasvyksta.lt/2023/12/20/
kultura/lidl-kaimynysteje-
stovintis-sanciu-medinukas-
apsaugotas-nuo-buldozeriu/

Канцэрты на капусным полі і пратэсты  
на беразе Нёмана
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культурны фестываль 
«Šančinės»

Капуснае поле – Kopūstų laukas 

У 2024 годзе арганізацыя займалася правядзеннем такіх лакальных 
мерапрыемстваў, як штогадовы культурны фестываль «Šančinės», 
запушчаны ў 2015 годзе; удзелам у грамадскіх абмеркаваннях па 
пытаннях развіцця раёна, а таксама пастаноўкай оперы «Kopūstų 
laukas» (Капуснае поле), якая апавядае гісторыю склада квашанай 
капусты, важнага месца лакальнай спадчыны. Апошні пункт гу-
чыць крыху дзіўна, але за ім – цэлая гісторыя. 

Справа ў тым, што адным з першых паспяховых праектаў арга
нізацыі стала рэвіталізацыя Капуснага поля, названага так у го-
нар трох захаваных ваенных складоў-халадзільнікаў (леднікоў) 
XIX стагоддзя, размешчаных недалёка ад вуліцы Суоміу – рэштак 
Ковенскай крэпасці, якія доўгі час выкарыстоўваліся мясцовымі 
жыхарамі для захоўвання квашанай капусты. Будынкі складоў ста
лі рэдкім прыкладам гістарычнай індустрыяльнай архітэктуры, а 
іх руіны да цяперашняга часу – часткай мясцовай ідэнтычнасці. 

Пасля аднаўлення незалежнасці Літвы тэрыторыя Капусна-
га поля была закінутая і падвяргалася вандалізму, што прывяло 
да яе ператварэння ў сметнік. У 2014 годзе мастакі і культурныя 
актывісты ўдыхнулі жыццё ў гэтую закінутую тэрыторыю, ства
рыўшы арт-праект «Дружалюбная зона», што прыцягнуў увагу да 
патэнцыялу гэтага месца і адрадзіў цікавасць мясцовых жыхароў 
да захавання спадчыны. У 2015 годзе «Супольнасць Шанчая» пача
ла актыўныя пераўтварэнні: валанцёры ачысцілі частку тэрыто
рыі і ператварылі яе ў грамадскую прастору, дзе пачалі прахо
дзіць разнастайныя культурныя і сацыяльныя мерапрыемствы, 
майстар-класы, выставы і канцэрты.

Сабраўшы спецыялістаў з розных сфер, арганізацыя распра-
цавала канцэпцыю абнаўлення мясцовасці з улікам інтарэсаў яе 
жыхароў, якую прадставіла на разгляд муніцыпалітэту Каўнаса. 
План уключаў стварэнне зялёных зон, грамадскіх прастораў і 
пешаходных маршрутаў, якія падкрэслівалі б гістарычнае зна-
чэнне раёна і інтэгравалі яго культурную спадчыну ў сучаснае 
гарадское жыццё. У 2016 годзе ўдзельнікі супольнасці сустрэліся 
з прадстаўнікамі муніцыпалітэта для абмеркавання магчымасцей 
выкарыстання Капуснага поля. У 2018 годзе для таго, каб прыцяг
нуць увагу да значнасці месца арганізацыя пачала пастаноўку пар
тыцыпатыўнай оперы «Капуснае поле» [2]. Опера, дзе спевакамі і 
ўдзельнікамі выступаюць мясцовыя жыхары, расказвае гісторыю 
кахання, вайны, прымірэння і сяброўства. А дзеянне яе адбываец
ца ў канцы 1930-х гадоў на тым самым Капусным полі ў Шанчаі.

опера «Kopūstų laukas» 
(Капуснае поле)

Жыхары паставілі оперу «Капуснае поле» — пра 
гісторыю склада квашанай капусты

[2] Opera // https://
sanciubendruomene.lt/en/
bendruomenes/zsb/opera/

арт-праект  
«Дружалюбная зона»
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У імкненні дамагчыся прызнання гэтага месца аб’ектам куль-
турнай спадчыны арганізацыя сутыкнулася з супрацівам з боку 
Каўнаскага муніцыпалітэта, прадстаўнікі якога абаранялі хут-
чэй інтарэсы дэвелапераў, зацікаўленых у камерцыйнай забудове 
тэрыторыі Капуснага поля. Тым не менш, у 2023 годзе па просьбе 
супольнасці нацыянальны літоўскі Савет па ацэнцы нерухомай 
культурнай спадчыны прызнаў яго каштоўнасць, унёсшы рэшткі 
складоў у дзяржаўны спіс Нерухомых культурных каштоўнасцей 
Літвы.

Наш Нёман – Mūsų Nemunas

27 красавіка 2019 года ў Шанчаі адбылася акцыя «Шлях Нёмана» 
(Nemuno Kelias), накіраваная на абарону набярэжнай. Сімвалічны 
ланцужок з амаль 700 чалавек, якія ўзяліся за рукі на веласіпеднай 
дарожцы Шанчая, выказаў пратэст супраць планаў рэканструкцыі 
берага. 

Падставай для акцыі стаў зацверджаны каўнаскім муніцыпалі
тэтам праект будаўніцтва ў прыбярэжнай рэкрэацыйнай зоне паміж 
Чыгуначным мостам і мостам Панемуне двухпалоснай дарогі, што, 
на думку многіх жыхароў раёна, парушыла б гістарычную вулічную 
сетку і прывяло да змены рэльефу берага Нёмана – каштоўнага пры-
роднага ландшафту. 

Падчас акцыі таксама адбылася дыскусія «Наш Нёман», прысве-
чаная будучыні берагавой лініі як неад’емнай часткі раёна. Адкры-
тая гутарка на беразе сабрала сотні жыхароў, якія жадалі выказацца 
супраць запланаваных звонку змен і абараніць прыродную спад-
чыну Шанчая. У ходзе абмеркавання былі зафіксаваныя меркаванні 
і патрэбы жыхароў, якія сталі асновай выніковага дакумента, што 
адлюстроўваў голас супольнасці і падкрэсліваў неабходнасць уліку 
меркавання мясцовых жыхароў пры планаванні і рэалізацыі інфра
структурных праектаў [3]. 

Нягледзячы на тое, што «Супольнасць Шанчая» не прымала актыў
нага ўдзелу ў вышэйзгаданай акцыі, у наступныя дні актывісты пад
штурхнулі жыхароў раёна на падпісанне петыцыі супраць забудовы 
раёна, а таксама, з мэтай прыцягнуць увагу дзяржавы да гэтай пра-
блемы, выступілі арганізатарамі сустрэчы з палітыкам Саўлюсам 
Сквернялісам, які ў той час з’яўляўся прэм’ер-міністрам Літвы [4]. 

Дух месца – Genius Loci

У 2020 годзе «Супольнасць Шанчая» пачала праект «Genius Loci», 
які адкрывае жыхарам раёна магчымасць пазначыць яго ключа-
выя рысы, важныя мясціны і патэнцыйныя аб’екты культурнай 
спадчыны. Праект быў распрацаваны ў партнёрстве з Каўнаскім 
універсітэтам тэхналогій, а таксама нарвежскай арганізацыяй 
«Vellenes Fellesorganisasjon» і камунай Бодзё. 

Афіцыйны сайт  
акцыi «Шлях Нёмана»

[3] Nemuno kelias // https://
sanciubendruomene.lt/lt/
bendruomenes/zsb/nemuno-
kelias/pilietines-akcijos/nemuno-
kelias/

[4] I-asis Nemuno krantinės 
gatvės projektinis pasiūlymas 
// https://sanciubendruomene.
lt/lt/bendruomenes/zsb/
nemuno-kelias/pilietines-
akcijos/nemuno-krantines-
rekonstrukcijos-projektiniu-
pasiulymu-pristatymas/

• Опера «Капуснае поле», дзе спевакамі 
і ўдзельнікамі выступаюць мясцовыя 
жыхары. Фота з сайта ініцыятывы

• Пратэст супраць забудовы набярэжнай 
Нёмана, 2024 год. Фота з сацсетак 
ініцыятывы
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Сутнасць праекта – сумеснае картаграфаванне раёна на спецы-
яльна створанай для гэтага ў інтэрнэце платформе. Гэтая карта, у 
напаўненні якой можа ўдзельнічаць кожны жыхар, стала важным 
інструментам для выражэння калектыўнага меркавання аб тым, 
якія элементы раёна маюць найбольшую каштоўнасць. Праект да-
памог актывізаваць людзей, якія раней не ўдзельнічалі ў дыскусіях 
аб прыняцці рашэнняў наконт спадчыны. Для дасягнення гэтай 
мэты актывісты «Супольнасці Шанчая» ладзілі лекцыі, семінары 
і экскурсіі па раёне. 

У выніку былі распрацаваныя мапы памяці, культурнай і пры
роднай спадчыны раёна – такіх, якімі яны бачацца самім жыха
рам. На іх вылучаныя элементы прасторы з каштоўнымі характа
рыстыкамі: гістарычныя вуліцы, будынкі і зялёныя зоны, а таксама 
пракладзеныя маршруты для пешаходаў і веласіпедыстаў, якія 
дапамагаюць прадставіць унікальнасць раёна. Праект паказаў, што 
афіцыйна прызнаная спадчына часта не супадае з тым, што важна 
для жыхароў. Мапы былі перададзены гарадской адміністрацыі для 
планавання далейшага развіцця раёна ў надзеі, што голас суполь
насці будзе пачуты. 

Яшчэ адным эфектам стала прыцягненне ўвагі грамадскасці да 
планаў па рэнавацыі аб’ектаў на вул. Ліну і набярэжнай Нёмана. У 
выніку ад імя жыхароў быў высунуты сустрэчны план рэканструк
цыі набярэжнай, які прапануе ператварэнне яе ў парк (праўда, му
ніцыпалітэт яго адхіліў). 

Перспектывы дзейнасці

Дзейнасць «Супольнасці Шанчая» – прыклад таго, як праца з ідэн
тычнасцю перыферыйнага гарадскога раёна праз актуалізацыю 
досыць простых, часам, здавалася б, нязначных на адміністрацый
ным узроўні аб’ектаў культурнай спадчыны дазваляе ў параўнальна 
кароткі тэрмін істотна павысіць узровень удзелу яго жыхароў у 
культурным і сацыяльным жыцці, робячы іх адказнымі грамадзя
намі і гордымі чальцамі ўстойлівай супольнасці.

Досвед арганізацыі паказвае, што поспех у інфармаванні людзей 
пра важнасць культурнай спадчыны пачынаецца пры ініцыятыве 
грамадства, праз стварэнне сетак, заснаваных на асабістым досве
дзе і патрэбах мясцовых жыхароў, а не проста на рэпрадукаванні 
стандартнай рыторыкі аб важнасці яе захавання. Гэта прымушае 
задумацца аб тым, наколькі эфектыўна могуць працаваць культур-

Афіцыйна прызнаная спадчына часта не 
супадае з тым, што важна для жыхароў
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ныя механізмы, калі хаця б часткова перамясціць цэнтр кіраван
ня культурай і спадчынай з дзяржаўных структур на лакальны 
ўзровень.

«Супольнасць Шанчая» з’яўляецца некамерцыйнай арганіза
цыяй і мае тры шляхі фінансавання. Па-першае, у супольнасці 
налічваецца каля 30 членаў, якія плацяць штогадовы ўзнос у паме-
ры 18 еўра. Па-другое, згодна з законам Літвы аб дабрачыннасці і 
спонсарстве, кожны падаткаплатнік можа ахвяраваць 1,2% падат-
ку на прыбытак на НДА. Такім чынам, дзякуючы свайму статусу, 
«Супольнасць Шанчая» атрымлівае каля 2000 еўра. Па-трэцяе, у 
пэўных выпадках арганізацыя абвяшчае збор грошай на свае патрэ-
бы. Напрыклад, на наём адвакатаў або іншыя падобныя паслугі. Су-
польнасць не валодае нерухомасцю, але адзін з сяброў арганізацыі 
надае бацькоўскі дом у якасці месца сустрэч і грамадскіх збораў.

Нягледзячы на поспехі, «Супольнасць Шанчая» усё яшчэ суты
каецца з праблемамі. Калі пры правядзенні шматлікіх мерапры
емстваў дастаткова толькі матывацыі жыхароў раёна і наяўнасці 
невялікіх рэсурсаў, то для ўплыву на палітыку муніцыпалітэта не-
абходна яшчэ працаваць [5].

На шчасце, «Супольнасць Шанчая» рэгулярна ўдзельнічае ў між
народных форумах і абмене досведам, прадстаўляючы вынікі сваёй 
дзейнасці і натхняючы іншыя лакальныя супольнасці Еўропы на 
актыўны ўдзел у захаванні культурнай спадчыны, а значыць, іх 
дзейнасць не застанецца без увагі.

[5] Susitikimas su aplinkos 
ministru // https://
sanciubendruomene.lt/en/
bendruomenes/zsb/genius-
loci/svietimas/susitikimas-su-
aplinkos-ministru/
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Мы жывём у эпоху пераасэнсавання традыцыйных падыходаў да 
кіравання культурнай спадчынай. Адной з магутных інтэлекту
альных крыніц дыскусій па гэтай тэме ужо амаль дваццаць гадоў 
застаецца кніга Лораджэйн Сміт «Выкарыстанне спадчыны» [1]. 
Сміт крытыкуе так званы «санкцыянаваны дыскурс спадчыны», 
у межах якога навукоўцы, супрацоўнікі музеяў і іншыя спецыяліс
ты на падставе дзяржаўнай палітыкі памяці ды ўласнай экспертнай 
кваліфікацыі вырашаюць, што з’яўляецца каштоўнасцю, а што не, 
і як гэта інтэрпрэтаваць. Але няўжо не павінны самі супольнасці 
спадчыны – жыхары, якія захоўваюць у памяці ўнікальныя гісторыі 
і традыцыі – удзельнічаць у гэтым працэсе ў першую чаргу? 

Рэалізацыя сацыяльнага патэнцыялу спадчыны, выкарыстанне 
яе для вырашэння праблем супольнасці – нават сёння ва Усходняй 
Еўропе гэта ўсё яшчэ новыя ідэі, якія патрабуюць падрабязнага тлу-
мачэння. Між тым, у Еўрапейскім Саюзе ўсё больш краін далучаюц-
ца да Канвенцыі Фару (2005), прымаючы на сябе абавязацельствы 
па ўключэнні супольнасцей у кіраванне лакальнай спадчынай. Так 
ключавымі постацямі ў захаванні спадчыны становяцца мясцо-
выя жыхары, носьбіты жывой памяці і ўнікальных традыцыйных 
практык. Прыцягненне гэтых людзей дазваляе раскрываць шмат-
граннасць культурных каштоўнасцей, надаючы ім новае значэнне 
ў сучасным кантэксце.

Для нас, беларусаў, гэта актуальна з прычыны ўзрастання ціка
васці жыхароў беларускіх гарадоў і мястэчак да лакальнай спад-
чыны. Беларусы цікавяцца сваёй генеалогіяй, ладзяць экспедыцыі 
да месцаў продкаў, развіваюць унутраны турызм. Некаторыя пры
кметы сведчаць, што гэтая цікавасць становіцца масавай. Разам з 
тым, пачынаючы з 2020 года супольнасцям Беларусі ўсё складаней 
заяўляць пра свае правы ў цэлым і пра культурныя правы ў пры
ватнасці. Таксама становіцца ўсё менш арганізацый і праектаў, 
якія працуюць з лакальнай спадчынай і мясцовымі супольнасцямі. 
Тыя ініцыятывы, што яшчэ застаюцца ў Беларусі, у большасці рэа
лізуюцца асобнымі дзеячамі, якія працуюць у цісках самацэнзуры 
і вельмі асцярожна.

У захапленні гісторыяй беларусы, вядома, не самотныя: у апош-
няе дзесяцігоддзе жыхары шматлікіх постсавецкіх гарадоў пачына-
юць усведамляць сваё права на горад і аб’ядноўвацца ў супольнасці 

Экскурсіі «Жывых вуліц»:  
хто мае права на горад?

[1] Smith, L. Uses of Heritage. 
Routledge, 2006. 351 p.  

Ангеліна Браніцкая

• Экскурсii праекта «Жывыя вуліцы».  
Фота з з сацсетак ініцыятывы
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Але што калі пачаць менавіта з гэтага ўсведамлення? У Вільню
се ўжо некалькі гадоў дзейнічае ініцыятыва, якая займаецца папу-
лярызацыяй зусім не відавочнай спадчыны, надзяляючы каштоў
насцю «спальныя раёны», і такім чынам развенчвае міф аб тым, 
што самае цікавае сканцэнтравана ў гістарычным цэнтры. 

«Gatvės gyvos» – «Жывыя вуліцы» 

Вільнюс прыцягвае не толькі глыбокай і шматграннай гісторыяй, 
але і насычаным культурным жыццём: ад маштабных праектаў і 
фестываляў да лакальных ініцыятыў. Гэты горад стаў сапраўднай 
калыскай стартапаў і творчых эксперыментаў, дзе актыўна фарму-
ецца падтрымліваючая супольнасць, што прымае новыя ідэі. Аднак 
застаецца адкрытым пытанне: якія пляцоўкі для дыялогу існуюць 
у Вільнюсе?

Дадзены артыкул ставіць за мэту распавесці пра лакальную 
ініцыятыву «Жывыя вуліцы», якая выкарыстоўвае гарадскія экс
курсіі ў якасці інструменту актывізацыі супольнасцей.

З 2015 года праект «Жывыя вуліцы» ладзіць для віленчукоў экс
курсіі па нестандартных маршрутах, якія дазваляюць даследаваць 
гарадскія раёны з дапамогай іх жыхароў. Каманда праекта ўжо 
пазнаёміла тысячы гараджан з такімі лакацыямі, як Наўінінкай 
(Naujininkai), Маркучай (Markučiai), Лаздзінай (Lazdynai), Вілкпедэ 
(Vilkpėdė) і Жверынас (Žvėrynas). Былі арганізаваныя не толькі 

для сумесных дзеянняў. Але назапашванне пазітыўнай практыкі 
выявіла адну значную асаблівасць і нават цяжкасць, звязаную са 
складанай марфалогіяй нашых гарадоў. Вялізныя, часам проста 
неабсяжныя і «нічыйныя» прасторы постсавецкіх мікрараёнаў, 
да таго ж з невідавочнай гісторыка-культурнай каштоўнасцю, не 
спрыяюць узнікненню пачуцця супольнасці. У адным двары са 
шматпавярховымі дамамі можа жыць ад 500 да 2 000 чалавек і на-
ват больш. Акрамя таго, у гэтых раёнах даволі моцная ратацыя 
рэзідэнтаў, і «старажылы» раствараюцца сярод новых жыхароў. 
Відавочна, што такая колькасць суседзяў не можа «прысвоіць» 
сабе агульную прастору, і таму не вельмі зразумела, як у іх можа 
нарадзіцца тое самае ўсвядомленае «права на горад», а ўслед за гэ-
тым імкненне рэалізоўваць гэта права.

Паводле назіранняў экспертаў, жыхароў такіх мікрараёнаў 
прымушае аб’ядноўвацца ў часовыя супольнасці толькі «знешняя 
пагроза» (вырубка паркаў, знос дамоў і да т. п.), а таксама (у значна 
меншай ступені) праекты перапланіроўкі і добраўпарадкавання 
двароў і кварталаў. Усведамленне культурнай каштоўнасці тут 
відавочна не ў прыярытэце.

Сайт лакальнай 
ініцыятывы «Жывыя 

вуліцы»

Наўінінкай (Naujininkai)  
Маркучай (Markučiai)  
Лаздзінай (Lazdynai)  
Вілкпедэ (Vilkpėdė) 
Жверынас (Žvėrynas)

Скінуць экспертаў з пастамента
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[2] https://www.gatvesgyvos.
lt/stovyklos/  

Самае цікавае аказваецца ў спальных 
раёнах

традыцыйныя пешыя, але і экскурсіі на цягніках, аўтобусах і на-
ват тралейбусах. Таксама штогод «Жывыя вуліцы» ладзяць інтэр
актыўны дзіцячы лагер, прысвечаны гісторыі горада. З 2018 года 
ў іх могуць удзельнічаць як дзеці з Вільнюса, так і з Каўнаса і Клай
педы. Таксама выйшлі тры кнігі пад агульнай назвай «Vilniaus 
gatvės gyvos» (Дух віленскіх вуліц). У іх каманда ініцыятывы са-
брала матэрыялы ўласных даследаванняў, праведзеных у рамках 
падрыхтоўкі да экскурсій.

Датай стварэння ініцыятывы лічыцца 1 ліпеня 2015 года, калі 
была зарэгістравана яе старонка ў Facebook. У пачатку шляху «Жы-
выя вуліцы» яшчэ толькі намацвалі сваю аўдыторыю. Як распавя-
дае адзін з заснавальнікаў праекта Альбертас Казлаўскас, які яшчэ 
працаваў тады ў банку, «першая экскурсія была разлічана больш на 
замежнікаў. Калі ж на яе прыйшла вялікая група мясцовых жыхароў 
і праявіла цікавасць, я зразумеў, што дзейнасць трэба развіваць 
у гэтым кірунку. Пасля Ужупіса мы пайшлі на Наўінінкай і іншыя 
раёны».

З часам ініцыятары праекту зразумелі, што ў літоўскім гра-
мадстве існуе вялізны запыт на вывучэнне лакальнай спадчыны, 
і праект набыў цяперашні фармат – «гісторыя ад мясцовых і для 
мясцовых».

Пры гэтым каманда ніколі не пазіцыянавала сябе ў якасці пра
фесійных гісторыкаў і свядома адыходзіць ад вялікага дзяржаў
нага/нацыянальнага наратыву, аддаючы перавагу апавяданню 
маленькіх, часам забытых гісторый, дапамагаючы мясцовым жы-
харам разгледзець лакальныя падзеі, пра якія яны маглі і зусім не 
ведаць. 

інтэрактыўны  
дзіцячы лагер

шматпавярховікі ў раёне  
Пашылайчай (Pašilaičiai)

«Vilniaus gatvės gyvos»  
(Дух віленскіх вуліц) 

 Сябры ініцыятывы спрыяюць удзелу жыхароў у культурным 
жыцці двума шляхамі. Першы – стварэнне даступных і цікавых 
маршрутаў. Нетрадыцыйныя маршруты выводзяць жыхароў за ме
жы папулярных цэнтральных славутасцяў, дазваляючы адкрываць 
менш вядомыя, але значныя месцы, забяспечваючы доступ да раз-
настайнай культурнай спадчыны. Напрыклад, экскурсія па раёне 
буйнапанэльнай забудовы Пашылайчай у летнім сезоне 2024 года 
была накіраваная на тое, каб жыхары Вільнюса ўсвядомілі, што іх 
савецкія шматпавярховікі з’яўляюцца асаблівымі – як па гісторыі 
раёна, так і па гісторыі сем’яў, якія ў ім жывуць.

Другім прынцыпам ініцыятывы з’яўляецца далучэнне мясцо-
вых жыхароў. Праект накіраваны на тое, каб менавіта мясцовыя 
станавіліся актыўнымі ўдзельнікамі інтэрпрэтацыі спадчыны. 
Каманда прыняла рашэнне стварыць інтэрактыўны дзіцячы лагер, 
дзе педагогі праекта разам з дзецьмі праз жывы інклюзіўны досвед 
вывучаюць гісторыю горада [2]. 
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[3] https://www.youtube.
com/@НАБЛІЖЭННЕ/videos

[4] http://festguides.by/
program/  

Цімафей Акудовіч 
«Набліжэнне»

«Фэст 
экскурсаводаў»

Вольга Малафеечава 
дворыкі Брэста
[5] https://youtu.be/
bg6wry7y7ik?si=U-UADmlV1_
S6aIRT

Асноўная мэта праекта – даць жыхарам магчымасць калек
тыўна даследаваць і глыбей разумець уласны горад. Так людзі 
рэалізуюць сваё права на доступ да інфармацыі і культуры, ад-
начасова ўзаемадзейнічаючы з навакольным асяроддзем і адно 
з адным. Такія калектыўныя «выхады па гісторыю» даюць магчы-
масць для дыялогу, падчас якога супольнасці дзеляцца ўспамінамі 
і інтэрпрэтацыямі. І так, здавалася б, звычайныя экскурсіі з удзе-
лам мясцовых жыхароў становяцца прыкладам, як спадчына можа 
служыць каталізатарам сацыяльных змен.

Перспектывы развіцця ініцыятывы 

Адным з прыметных вынікаў дзейнасці «Жывых вуліц» стала па-
ляпшэнне ўзаемадзеяння супольнасці ўнутры раёнаў. Мы можам 
казаць аб поспеху ініцыятывы ў стварэнні актыўных сувязей і кан
тактаў. Таксама арганізатары могуць пахваліцца, што наведваль-
насць іх мерапрыемстваў пастаянна расце.

Разам за тым, мы павінны разумець, што ініцыятыва «Жывыя 
вуліцы» працуе са сторытэлінгам як інструментам інтэрпрэтацыі 
калектыўнай памяці і спосабам падключэння мясцовых жыхароў. 
Але калі разумець сторытэлінг як расказванне гісторыі кімсьці 
для кагосьці (а фармат экскурсій менавіта гэта і прадугледжвае), 
то ўзнікае шэраг пытанняў. Па-першае, хто «мае права» на рас
казванне гісторый? Па-другое, якое пасланне заключанае ў гэ
тых гісторыях? Каму яны цікавыя і што закліканыя правака-
ваць? Як суадносяцца ў іх лакальны і нацыянальны наратывы? 

У Беларусі таксама існавалі падобныя праекты: пачынанне бе
ларускага гісторыка Цімафея Акудовіча «Набліжэнне» [3], дзе ён 
і іншыя экскурсаводы вадзілі экскурсіі па раёнах Мінска, у якіх 
нарадзіліся, раслі і вучыліся. На працягу дзесяці гадоў «Фэст экс
курсаводаў», які праводзіўся ад Беларускага фонду культуры і Бе
ларускага камітэта ICOMOS [4], знаёміў жыхароў рэгіёнаў, гарадоў, 
вёсак, раёнаў і нават вуліц з тымі помнікамі, каля якіх яны жывуць 
і гуляюць кожны дзень. Або экскурсіі Вольгі Малафеечавай, брэсц-
кай экскурсаводкі, якая стварыла мясцовы брэнд – дворыкі Брэста. 
У часы пандэміі Covid-19, увесну 2020 года, Вольга вырашыла са-
браць жадаючых пагуляць па дварах і з тых часоў ператварыла іх 
у сапраўдны брэнд горада [5].

Прыклад вільнюскай арганізацыі «Жывыя вуліцы» паказвае, 
што беларусы рухаліся ў правільным кірунку, і гэты рух ва ўмовах 
спакойнага развіцця, несумненна, дасць свой плён, а менавіта – 
паспрыяе вяртанню жыхарам беларускіх гарадоў іх права на горад. 

• Экскурсii праекта «Жывыя вуліцы».  
Фота з з сацсетак ініцыятывы
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У сваёй кнізе «Вільнюс. Горад у Еўропе» [1] знакаміты літоўскі 
паэт і інтэлектуал Томас Венцлава прызнае за беларусамі, даўнімі 
русінамі, права другой з сямі карэнных этнічных груп літоўскай 
сталіцы. Таксама паводле гісторыка Лайманаса Брыедзіса, Вільнюс 
заўсёды меў больш чым адну ідэнтычнасць, пазначаную самой 
паліфаніяй яго назвы: яўрэйскае ענליו (Вільне), польскае Wilno, 
расійскае (а зрэдку нават французскае) Вільна, нямецкае Wilna, 
беларускае Вільня, літоўскі Vilnius [2].

У сённяшніх міжнародных абставінах частка літоўскага гра-
мадства занепакоеная тым, што пэўныя нацыянальныя нараты-
вы ў гэтым складаным шматэтнічным рэгіёне могуць прывесці 
да фарміравання тэрытарыяльных прэтэнзій, напрыклад, з боку 
ўладаў Беларусі. Пры гэтым Вільнюс пасля 2020 года стаў пры-
тулкам для дзясяткаў тысяч беларускіх грамадзян. У апошнія 
пару гадоў адбылася цэлая серыя адкрытых і досыць гарачых 
дыскусій аб месцы беларускасці ў спадчыне Вільнюса і наогул 
аб праве беларусаў называць гэты горад сваім. Вельмі складаная 
і далікатная тэма, у якой моцна змяшаныя палітычныя, культур
ныя, гуманітарныя і нават філалагічныя аспекты. 

Выражаючы адназначнае асуджэнне любых, нават уяўных, тэ-
рытарыяльных прэтэнзій, а таксама пазбягаючы палітычных спе-
куляцый, мы тым не менш хацелі б у гэтым раздзеле пагаварыць 
аб рэалізацыі права этнічнай групы на культурную спадчыну – яе 
шанаванне і зберажэнне, а таксама на маніфестацыю і раўнапраў
ны ўдзел у агульным культурным жыцці. 

Цэнтр беларускай супольнасці і культуры 

Адной з устаноў, якія ў вышэйапісаных варунках спрабуюць 
сцвярджаць правы беларусаў на культурную спадчыну ў Віль
нюсе, з’яўляецца «Цэнтр беларускай супольнасці і культуры» 
ці каротка «Беларускі дом», які з 2021 года месціцца па адрасе 
вул. Вільняўс, 20. Гэтае памяшканне вылучыла беларусам пасля 

Віленскі беларускі музей  
імя Івана Луцкевіча: права беларусаў 
на сваю спадчыну ў Вільнюсе

[1] Венцлова, Т. Вильнюс: Город 
в Европе / пер. с лит. Москва: 
Издательство Ивана Лимбаха, 
2018. 264 с.

[2] Бриедис, Л. Вильнюс: Город 
странников / пер. с лит. Москва: 
Изд. дом Высшей школы эконо-
мики, 2020. С. 9. 

Валерыя Чарнаморцава 

• Канцэптуальная выстава чыстай паперы 
з фондаў Беларускага музея.  
Фота Андрэя Антонава
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Адраджэнцы беларускага музея 1990-х–пачатку 2000-х гадоў 
падкрэслівалі, што «ў самых розных кутках Беларусі запісалі фаль-
кларысты прымаўку ‹Рабі пільна – і тут будзе Вільня›. Гэта значыць, 
што Вільнюс для беларусаў – мера ўсяго, узор уладкаванага жыцця, 
ідэал мінуўшчыны і будучыні. Рабі пільна і сам будзеш мець усё – 
багацце, красу, парадак – як у самой Вільні!». А ў канцэпцыі адра
джэння музея сцвярджалася: «Вільня была, ёсць і будзе ў цэнтры 
беларускай гісторыі. У Вільні мусіць існаваць адмысловая белару-
ская ўстанова дзеля таго, каб даследаваць старажытную гісторыю 
і фіксаваць сучасны гістарычны працэс. Гэтая ж установа мусіць 
належным чынам прэзентаваць у грамадстве гістарычныя веды. 
Дзеля гэтага мы – грамада заснавальнікаў – адраджаем Віленскі 
Беларускі Музей. Музей ёсьць самастойнай грамадскай установай, 
зарэгістраванай у Літоўскай Рэспубліцы. Прадметам даследавання 
ВБМ будзе гісторыя Беларусі ва ўсіх яе аспектах. Улічваючы месца
знаходжанне, спецыялізацыяй стане гісторыя Вільні і гісторыя 

2020 года мэрыя Вільнюса. Дарэчы, ёсць звесткі, што ў гэтым бу-
дынку ў 1910-х гадах збіралася масонская ложа «Еднасць», якая 
аб’ядноўвала прадстаўнікоў галоўных нацый гэтага Краю – габрэяў, 
палякаў, літоўцаў і, вядома, беларусаў. Апошніх прадстаўлялі браты 
Луцкевічы ды Вацлаў Ластоўскі. 

Як сцвярджаецца на афіцыйнай старонцы Цэнтра, ён з’яўляецца 
перадусім месцам сустрэч і супрацы. Арганізацыя, якая стала яго 
падмуркам – гэта «Віленскі беларускі музэй імя Івана Луцкевіча» – 
грамадскае аб’яднанне, зарэгістраванае яшчэ ў 2001 годзе намаган
нямі беларускага грамадскага дзеяча Сержука Вітушкі. Таксама 
сярод стваральнікаў былі такія знакамітыя віленскія беларускія 
дзеячы як Галіна Войцік, Сяргей Дубавец, Таццяна Поклад ды 
Людвіка Вітушкава (Кардзіс), якая цяпер з’яўляецца дырэктаркай 
музея. 

З назвы арганізацыі вынікае, што яна пакліканая працягваць 
традыцыю першага Віленскага беларускага музэю (ВБМ), створана-
га ў 1921 годзе ў Базыльянскіх мурах на аснове велізарнай прыват-
най калекцыі знакамітага беларускага дзеяча Івана Луцкевіча. На 
жаль, тагачасны музей, які два дзесяцігоддзі назапашваў, зберагаў 
ды экспанаваў скарбы беларускай спадчыны, быў ліквідаваны ў 
1944 годзе. Супрацоўнікі і захавальнікі музея, у тым ліку брат 
Івана, шматгадовы дырэктар музея Антон Луцкевіч, былі рэпрэса-
ваныя, а багатая калекцыя – падзеленая паміж рознымі музеямі ды 
архівамі савецкай Беларусі і Літвы. Некаторыя экспанаты вывезлі 
нават у Маскву. У пачатку 1990-х, калі ў Вільнюс прыехалі шукаць і 
адраджаць несавецкую беларускую спадчыну ды традыцыю тага-
часныя маладыя беларускія дзеячы, усё давялося пачынаць з нуля.

браты Луцкевічы 
Вацлаў Ластоўскі

першы Віленскі  
беларускі музэй (ВБМ) 

Рабі пільна – і тут будзе Вільня
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ўзаемаадносінаў беларусаў з літоўцамі, палякамі, жыдамі, татарамі 
ды іншымі народамі края. Вільня з усімі яе помнікамі і традыцы
ямі – самы каштоўны ‹экспанат› нашага Музея» [3]. 

Калі казаць пра цяперашні ВБМ ды актыўную дзейнасць Бела-
рускага дому на вул. Вільняўс, 20, дык тут акрамя невялічкай па-
стаяннай экспазіцыі ля ўваходу ды часовых сучасных і гістарычных 
выстаў з фондаў музея, праходзяць лекцыі, кніжныя прэзентацыі, 
канцэрты ды цэлыя фэсты. Пры Беларускім доме дзейнічае бела-
руская школка – адукацыйны праект для дзетак-беларусаў розных 
узростаў, дзе яны паміж іншага могуць вывучаць беларускую мову 
ды культуру. Гэта вельмі істотна ў варунках, калі адзіная ў Вільню
се Беларуская гімназія імя Францішка Скарыны не змяшчае ўсіх 
ахвотных, а ініцыятыву па адкрыцці другой беларускай гімназіі не 
падтрымала мэрыя. Таксама пры Беларускім доме дзейнічае бела
рускі дзіцячы ансамбль «Валошкі», а ўлетку – дзіцячы летнік. 

Што да дарослых актыўнасцей, тут, да прыкладу, збіраецца жа-
ночы клуб, які між іншым займаецца вырабам беларускага народ-
нага строю. Дзейнічаюць курсы беларускай, літоўскай ды польскай 
моў для дарослых, прычым літоўская мова таксама выкладаецца 
па-беларуску. А год таму пры ВБМ адкрылася бібліятэка, у элек-
тронным каталозе якой можна знайсці больш за 3 000 беларускіх 
кніг. Гэта бібліятэка вельмі важная для беларускіх эмігрантаў, 
якія пасля 2020 года часта вымушаныя былі ўцякаць ад арышту з 
адным заплечнікам. Таксама штогод адзначаюць такія святы, як 
Гуканне вясны, Купалле, Багач, Дзяды, Каляды, праходзяць Тыдні 
беларускай культуры, Ноч музеяў, адбываюцца  кірмашы. У цё-
плы час актыўна выкарыстоўваецца дваровая прастора, дзе існуе 
сімвалічны мурал дыджэяў Перамен – копія мурала з мінскага 
дворыка «Плошча Перамен», што паўстаў у 2020 годзе пры вул. Чар-
вякова, неўзабаве быў знішчаны, але паспеў стаць адным з сімва
лаў беларускага пратэсту. 

Вельмі важна, што тут збіраюцца не толькі беларусы, але і 
ўкраінцы з літоўцамі, бо праходзяць і сумесныя імпрэзы, такія 
як фэст велікоднай пісанкі або фэст халадніка (šaltibarščiai), да 
арганізацыі якіх былі датычныя і студэнты Еўрапейскага гума
нітарнага ўніверсітэта, а таксама сумесныя танцавальныя 
вечарынкі, у тым ліку ў Навагоднюю ноч. Вельмі важнымі для 
эмігрантаў з’яўляюцца лекцыі па юрыдычнай пісьменнасці, па-
датках, прадпрымальніцкай дзейнасці і інш. Дзейнічае бясплатны 
каворкінг. 

Выстава чыстай паперы з фондаў музея – 
аказваецца, такое таксама можна выстаўляць! А 
таксама – слухаць цішу

[3] Віленскі Музэй. Заархіваваная 
версія старонкі, 06.02.2003: 
https://web.archive.org/
web/20160922033317/http://
vilnia.com:80/museum/default.
asp?newsId=16 
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За крэатыўны падыход да імпрэз трэба падзякаваць актыўнай 
камандзе культурніцкіх менеджарак ды куратарцы музея Паўліне 
Вітушчанцы, дачцэ аднаўляльнікаў ВБМ Сержука Вітушкі і Людвікі 
Кардзіс. Напрыклад, выстава восені 2024 года «Гефкер» (з ідышу – 
«непатрэбная рэч») – гэта выстава чыстай паперы з архіву ВБМ, на 
якой былі паказаныя нескарыстаныя старыя сшыткі, паштоўкі, 
бланкі, аркушы, нататнікі, канверты, а таксама капірка, альбомы 
для фотаздымкаў, перфакарты, каталогавыя карткі ды іншае. Аказ-
ваецца, чыстае ды нявыкарыстанае таксама можна выстаўляць. 
Дарэчы, на выставе праз qr-коды можна было паслухаць аўдыё-
інтэрв’ю са старымі жыхарамі Вільнюса, якім належалі артэфакты, 
а таксама паслухаць... цішу! 

Сярод праблем, з якімі сутыкаецца Беларускі дом – раз’ядна
насць беларусаў і канфлікты сярод беларускай дыяспары, а так-
сама, нягледзячы на падтрымку Дэпартамента нацыянальных 
меншасцей, праблемы з фінансаваннем. У 2023 годзе падчас ад-
наго з мерапрыемстваў з музея скралі скрыню з ахвяраваннямі 

выстава «Гефкер»
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на развіццё ўстановы. Дзякуючы супрацы куратараў Беларускага 
дома з паліцыяй злачынцаў знайшлі і атрымалі кампенсацыю. У 
верасні 2024 года вокны ўстановы абстралялі з пнеўматычнага 
пісталета, а напрыканцы кастрычніка быў здзейснены падпал дзвя-
рэй і на сцяне зроблены абразлівы надпіс. На жаль, злачынцаў, якія 
апошнім часам здзяйсняюць падобныя акты вандалізму не толькі 
супраць Беларускага дому, але і розных іншых беларускіх устаноў 
Вільнюса, не знайшлі.

Перспектывы арганізацыі  

Асноўнымі вынікамі дзейнасці Віленскага беларускага музея і 
ў прыватнасці Беларускага дома ёсць захаванне і развіццё белару-
скай культурнай спадчыны – як мясцовай традыцыі, так і агульна
беларускай, якую прывезлі вымушаныя эмігранты з усіх куткоў 
Беларусі, а таксама падтрымка ўласнай ідэнтычнасці ды сацыяль-
ных сувязей беларусаў Вільнюса. 

Гэту дзейнасць можна параўнаць з дзейнасцю ўстаноў габрэй-
скай (літвацкай) супольнасці Вільнюса, у прыватнасці музеяў 
Віленскага Гаона ды Самуэля Бака, габрэйскай бібліятэкі, а так-
сама з актыўнасцю польскіх культурных устаноў, такіх як Дом 
польскай культуры, хаця апошні ўсё ж мае значна больш магчы-
масцей, паколькі атрымлівае падтрымку ад польскай дзяржавы 
і ў прыватнасці ад Польскага інстытута ў Вільнюсе. 

Таксама, калі ўзяць еўрапейскую перспектыву беларускай дыя-
спары, існаванне і дзейнасць ВБМ ды Беларускага дома можна па
раўнаць з такім вядомым беларускім эмігранцкім асяродкам, як 
Бібліятэка і музей Францішка Скарыны ў Лондане, які таксама зараз 
дзейнічае ў тым ліку ў кірунку стварэння беларускага камьюніці. 

Вельмі хочацца спадзявацца на далейшую дзейнасць і развіццё 
Цэнтра беларускай супольнасці і культуры ды беларускага му-
зея, у якім дарэчы, нядаўна распачалася інвентарызацыя збораў, 
якія да 2021 года захоўваліся проста ў кватэры Вітушкаў ды іншых 
беларускіх дзеячаў (як і зборы самога Івана Луцкевіча да 1921 года). 
Велізарная і перспектыўная задача – зрабіць сайт з анлайн-музеем, 
дзе хаця б віртуальна ізноў сабраць старую калекцыю ВБМ, расця
рушаную па шматлікіх музеях ды архівах у Вільнюсе, Мінску і не 
толькі. Што да перспектыў Цэнтра беларускай супольнасці і культу-
ры, дык у ягоным буклеце напісана: «Мы верым, што ў вымушанай 
эміграцыі культура і супольнасць – гэта тое, што дапамагае заха-
ваць сябе ды будаваць Беларусь будучыні».

• Музейна-архіўны пакой. 
Фота Лізаветы Бельскай



Наталья  
Зданевич 
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Адной з найважнейшых рыс дэмакратычных краін з’яўляецца аба-
рона культурных правоў сваіх жыхароў, да якой бы этнічнай групы 
яны ні адносіліся. У такіх краінах культурныя супольнасці могуць 
бяспечна развіваць і маніфеставаць уласную ідэнтычнасць. Гэтыя 
ж краіны становяцца прытулкам для тых, чыя культура на радзіме 
сутыкаецца з абмежаваннямі. 

Напрыклад, у Беларусі, асабліва пасля пратэстаў 2020 года, з 
істотнымі абмежаваннямі сутыкнуліся арганізацыі і суполкі, якія 
прадстаўляюць сучасную незалежную культуру. Многія беларускія 
дзеячы прынялі рашэнне аб эміграцыі, мяркуючы, што жыць і за-
ймацца творчасцю ў бліжэйшых краінах Цэнтральнай і Усходняй 
Еўропы будзе больш бяспечна. Дзякуючы гістарычным сувязям 
і геаграфічнай блізкасці, для многіх беларусаў такім другім до-
мам стаў Вільнюс. Так у літоўскай сталіцы з’явілася супольнасць 
эмігрантаў – новая беларуская дыяспара з выяўнай ідэнтычнасцю 
і патрэбай удзельнічаць у мясцовым культурным жыцці.

Канешне, складанасці камунікатыўнага плану і няроўныя стар-
тавыя ўмовы ўскладняюць такі ўдзел. Таму з’яўляецца неабход-
насць у спецыяльнай прасторы, у якой выхадцы з Беларусі змогуць 
адчуць сябе як дома, развіваць незалежную культуру і супольнасць.

Наогул, у Вільнюсе ёсць некалькі арганізацый, дзейнасць якіх 
накіравана на працу з мігрантамі. Аднак культурная падтрымка 
не з’яўляецца прыярытэтам ні для адной з іх. Затое арганізацыі, 
створаныя прадстаўнікамі нацыянальных супольнасцей, даюць 
куды больш опцый для сумеснай дзейнасці. Да таго ж яны высту-
паюць у якасці сувязнога, займаючыся супрацоўніцтвам з іншымі 
супольнасцямі. 

Для многіх беларусаў такім месцам стала прастора CreateCulture 
Space, якая не толькі ладзіць культурныя мерапрыемствы, але і з’яў
ляецца пляцоўкай для рэалізацыі творчых і сацыяльных ініцыятыў 
беларусаў Вільнюса. 

CreateCulture Space – Прастора стварэння культуры

11 лістапада 2022 года ў Вільнюсе была адкрыта культурная прасто-
ра CreateCulture Space. Арганізацыю стварылі дзве беларускія куль-
турныя менеджаркі – Таццяна Штэйнбук і Надзея Ількевіч. 

Развіццё беларускай культуры  
за мяжой: кейс CreateCulture Space

Сцяпан Содаль

• Выстава «A Little Strange»  
Віктара Сяргея (clonviktor).  
Фота з сайта CreateCulture Space

Сайт CreateCulture Space
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Мэта прасторы – быць адкрытай пляцоўкай для дзеячаў куль-
туры, а таксама для рэалізацыі культурных ініцыятыў і правяд-
зення мерапрыемстваў. У той жа час CreateCulture Space прыняло 
рашэнне не супрацоўнічаць з арганізацыямі ці праектамі, адкрыта 
звязанымі з палітыкай. Зроблена гэта таму, што для CreateCulture 
важна, каб туды маглі прыязджаць творцы з Беларусі, выстаўляць 
свае працы і ладзіць канцэрты, не баючыся за сваю бяспеку.

У CreateCulture праходзяць выставы, канцэрты, лекцыі, май-
стар-класы і кінапаказы. У сукупнасці за два гады каманда правя
ла больш за 600 мерапрыемстваў. Акрамя таго, прастора з’яўляецца 
каворкінгам: калі вам для працы трэба толькі ціхае месца і камп’ю
тар, то вы можаце там бясплатна папрацаваць. 

Адзін з праектаў, якія рэалізуюцца CreateCulture Space – 
«КінаКаляды48». Першыя «КінаКаляды» прайшлі ў 2022 годзе. Ме-
рапрыемства было накіравана на знаёмства моладзі з беларускімі 
каляднымі традыцыямі праз стварэнне кароткаметражных філь
маў. Удзельнікі за 48 гадзін павінны стварыць і прэзентаваць 
фільм, у якім прадэманстраваць сваю інтэрпрэтацыю і разуменне 
культурных традыцый. Галоўная задача праекту — не столькі ства-
рэнне прафесійнага і якаснага кіно, колькі творчае вывучэнне і 
пераасэнсаванне нацыянальнай спадчыны. Так, дзякуючы новаму 
метаду культурнай рэінтэрпрэтацыі, моладзь мае магчымасць па-
новаму паглядзець на традыцыі сваёй культуры.

У 2024 годзе ў CreateCulture Space была адчыненая музычная 
лабараторыя «Perfaratar». Мэта лабараторыі — надаць магчы-
масць беларускім музыкам працаваць у камфортных умовах для 
стварэння і прэзентацыі якаснага музычнага ды відэа-прадукту, 
а таксама прасоўваць сваю творчасць на міжнародным узроўні. 
Акрамя таго, у лабараторыі адбываецца рэінтэрпрэтацыя музыч-
най спадчыны. Напрыклад, адзін з беларускіх гуртоў пераспяваў 
літоўскую песню «Turėja liepa», наклаўшы на яе беларускі, грузінскі 
і крымскататарскі вакал, што сімвалізуе спалучэнне культур, якія 
падтрымліваюць адна адну.

Увосень 2024 года ў CreateCulture Space прайшла майстэрня 
суполак СУП (ад слова «Суполка») для беларусаў з Беларусі, Літвы 
і Польшчы. СУП — гэта інтэнсіўная адукацыйная праграма, якая 
павінна дапамагчы актывістам і лідэрам развіваць і кіраваць 
сваімі ініцыятывамі. Удзельнікі вучацца рэалізоўваць свае пра-
екты, каб умацоўваць супольнасці. Праграма ўключае дзве сесіі: 
першая прысвечаная тэорыі і методыцы распрацоўкі праектаў, 
другая – аналізу іх вынікаў, кіраванню канфліктамі і павышэнню 
матываванасці ўнутры арганізацый. СУП надае навыкі працы з 
супольнасцямі, што з’яўляецца адным з ключавых шляхоў да на-
ступнай абароны гэтымі ж супольнасцямі сваіх правоў, у тым ліку 
культурных. 

Таксама CreateCulture супрацоўнічае з літоўскай арганізацыяй 
International House Vilnius, якая арганізавала на іх пляцоўцы мера-
прыемствы для экспатаў з розных краін, што жывуць у Вільнюсе. 
Пасля арганізацыя ўзяла ўдзел у гарадскім фестывалі «Vilnius is 

«КінаКаляды48»

Фільмы-ўдзельнікі 
«КінаКалядаў48»

музычная лабараторыя 
«Perfaratar»

«Turėja liepa» ў мульцікультурнай 
інтэрпрэтацыі

майстэрня суполак СУП 

выставы, канцэрты, лекцыі, 
майстар-класы, кінапаказы, 
каворкінг
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Ці зможа выжыць культура без грантаў?

my city», дзе розныя культурныя ініцыятывы маглі расказаць пра 
сябе. Наогул, супрацоўніцтва з літоўскімі культурнымі і іншымі 
арганізацыямі надзвычай важнае, бо дазваляе прадстаўляць су-
часную беларускую культуру літоўцам і такім чынам садзейнічаць 
інтэграцыі беларускіх культурных дзеячаў і творцаў.

Перспектывы дзейнасці 

CreateCulture Space стаў даволі паспяховай пляцоўкай для развіцця 
беларускай супольнасці ў Вільнюсе. Дзякуючы тым магчымасцям, 
якія прадстаўляе прастора, сотні беларусаў сталі ўдзельнікамі 
культурніцкіх і не толькі праектаў, паспрабавалі сябе ў якасці 
арганізатараў і валанцёраў, знайшлі аднадумцаў і паказалі сваю 
творчасць жыхарам Вільнюса, якія цікавяцца сучаснай беларускай 
культурай.

Але галоўнай перашкодай далейшай працы CreateCulture з’яў
ляюцца праблемы з фінансамі і арэндай памяшкання. Да 2024 года 
арганізацыя існавала на грантавай падтрымцы еўрапейскіх дона
раў, якая скончылася. Таксама CreateCulture цяпер не атрымлівае 
фінансавай падтрымкі і ад Літоўскай рэспублікі. Арганізацыя аран-
дуе сваё памяшканне па камерцыйнай цане, з-за чаго працаваць ім 
цяжэй, чым некаторым іншым культурным пляцоўкам. 

Выправіць фінансавую сітуацыю магла б камерцыялізацыя пра
сторы. Гэтым шляхам ужо пайшлі многія грамадскія і культурныя 
арганізацыі Вільнюса. Аднак тады беларуская прастора сутыка
ецца з іншай праблемай. Арандуючы параўнальна невялікае па-
мяшканне ў цэнтры старога Вільнюса, CreateCulture не мае маг
чымасці не толькі пашырыцца, але і арганізаваць, да прыкладу, 
продаж спіртных напояў, паколькі для гэтага патрабуецца дазвол 
усіх жыхароў будынка. Акрамя таго, большая частка аўдыторыі 
CreateCulture Space – беларускія дзеячы культуры і іх прыхільнікі, 
якія далёка не заўсёды могуць дазволіць сабе плаціць пляцоўцы 
за мерапрыемствы. 

Арганізацыя прыдумала выхад: яна плануе павялічыць аўдыто
рыю, ператварыўшыся з беларускай прасторы ў пляцоўку для між
культурнай творчасці і супрацоўніцтва. Так CreateCulture Space 
зможа прадстаўляць Беларусь і беларускую культуру шырэйшай 
аўдыторыі, а таксама рабіць свае праекты інтэрнацыянальнымі. 
Дзякуючы гэтаму і беларусы змогуць інтэнсіўней знаёміцца з но
вымі метадамі працы з культурай, яе развіцця і абароны.

фестываль  
«Vilnius is my city»
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Дзмітрый Дрожжа – гісторык, магістр 
гуманітарных навук. Скончыў гістарыч­
ны факультэт Беларускага дзяржаўнага 
ўніверсітэта. Выпускнік магістарскай 
праграмы ЕГУ «Развіццё культурнай 
спадчыны». Сфера даследчых інтарэсаў – 
музыкальны, песенны і танцавальны 
фальклор, фэйклор (квазіфальклор), а 
таксама пытанні, звязаныя с фарміра­
ваннем і функцыянаваннем сучаснай 
міфалогіі.

How the Belarusian Nation Learned  
to Sing, or Practices of Preservation  
of Belarusian Song Folklore  
in the First Third of the 20th Century 

The article by Dzmitry Drozhzha, a graduate 
of the EHU’s MA program in Cultural Heri-
tage, is dedicated to a retrospective review 
of professional and amateur practices of 
popular re-adaptation of Belarusian rural 
folk songs as part of the formation of mod-
ern national identity among urban Belaru-
sians. The article highlights the evolution 
of these approaches and raises the question 
of the authenticity of the resulting folk 
product. At the same time, all these prac-
tices became a source of inspiration and 
a model for the second Belarusian revival 
in the late 1980s and 1990s.

12 лютага 1910 года ў Вільні пры падтрымцы 
беларускай газеты «Наша Ніва» прайшоў пер-
шы выступ групы маладых энтузіястаў пад 
кіраўніцтвам Алеся Бурбіса і Ігната Буйніц
кага. Гэтая вечарына стала пачаткам масавай 
рэпрэзентацыі беларускага песеннага фальк
лору [16, 251]. 

Значна пазней, у канцы ХХ – пачатку XXI 
стагоддзяў, свет зацікавіўся тым, што мы на-
зываем нематэрыяльнай культурнай спадчы-
най. Вырасла колькасць творчых калектываў, 
арыентаваных на фальклор, у тым ліку пе-
сенны [5, 171]. Яркі прыклад: у 1994 годзе 
ў black metal гурта з Фінляндыі «Amorphis» 
выйшаў альбом «Tales from the Thousand 
Lakes» («Паданні тысячы азёраў»), прысвеча-
ны фінскаму эпасу «Калевала» [21]. У гэты ж 
час пачынаецца гісторыя беларускага фолк-
рок/фолк-мадэрн-гурта «Палац», створанага 
Алегам Хаменкам і Юрыем Выдронкам, якія 
ў аснову творчасці паклалі матэрыял беларус
кіх народных песень у сучаснай апрацоўцы 
[13, 221–222].

На думку беларускай даследчыцы Алесі 
Гурчанкі, узрастанне ўвагі да фальклору 
было абумоўлена працэсамі глабалізацыі. 
Еўрапейская асацыяцыя фальклорных фе
стываляў (EАFF) пры падтрымцы ЮНЕСКА 
штогод праводзіць дзясяткі міжнародных 
фальклорных фестываляў, сярод якіх Су
светны чэмпіянат па фальклоры «World Folk» 
і Еўрапейскі чэмпіянат па фальклоры «Euro 
Folk». Яшчэ адной прычынай актывізацыі 
цікавасці да вуснай народнай творчасці стаў 
грамадскі і, перш за ўсё, моладзевы пратэст 
супраць стэрэатыпаў масавай культуры [4, 5]. 

Як нацыя навучылася спяваць
Практыкі захавання беларускага песеннага фальклору  
ў першай трэці ХХ стагоддзя

Дзмітрый Дрожжа

Трупа Ігната Буйніцкага 
ў Спорцінг-Палацы ў 
Пецярбурзе, 1912 год. 
Арыгінал з Беларускага 
музея Івана Луцкевіча 
ў Вільні
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без сомнения занять в России такое же место, 
которое стремятся занять другие более или 
менее крупные народности» [2, 169]. 

Ідэя самастойнасці нацыі, патрабаванне 
палітычнай аўтаноміі ў складзе Расійскай ім-
перыі ў праграме Беларускай сацыялістычнай 
грамады [12, 218] выклікалі цікавасць інтэлі-
генцыі да фальклору як элементу самаідэнты-
фікацыі.

Практыкі захавання песеннага фальклору 
фарміраваліся ў дастаткова спецыфічных аб-
ставінах. Па-першае, пры адсутнасці нацыя-
нальнай дзяржавы, падчас барацьбы за яе, 
а з 1921 года у межах дзвюх дзяржаў: Другой 
Рэчы Паспалітай і Савецкай дзяржавы, у якой 
тэрыторыя Беларусі была прадстаўлена дзяр-
жаўнай структурай у выглядзе БССР [1, 97–98].

Па-другое, новыя практыкі захавання 
і рэтрансляцыі фальклору складаліся ва 
ўмовах актыўнай міграцыі ў сувязі з пера
ходам ад аграрнага да індустрыяльнага 
грамадства. Асноўным носьбітам песеннай 
спадчыны – сялянам – стала складана за-
хоўваць песенную традыцыю – народная 
песня ва ўрбанізаваным грамадстве магла 
лічыцца «дзікунскай». Як адзначыла даслед-
чыца Ларыса Рыжкова, «у горадзе многія фі-
зічныя якасці чалавека знікаюць як непатрэб-
ныя. Сярод іх і голас. Голасам чалавек можа 
спяваць, пасылаць інфармацыю, радавацца 
жыццю і яго працягу… Народная практыка 
‹пастаноўкі голаса› не была спецыяльным за-
няткам, а была часцінай жыцця» [15, 211–212].  
У горадзе панаваў іншы культурны асяродак, 
які фарміраваў уласную спадчыну. Новыя 
культурныя ўмовы добра апісаў кампазітар 
Антон Грыневіч у сваіх лістах і выступах: 
«Родная песьня ўсё радзей чуваць у нашым 
краі… цяперашняя моладзь замест сваёй 
роднай песьні-весялухі весяліцца чужой не
зразумелай песьняй» [3, 16–17]. Аднак пара-
даксальна горад становіцца i цэнтрам заха-
вання, вывучэння і рэтрансляцыі песеннага 
фальклору.

Яшчэ адна рыса эпохі – пераход ад ла-
кальнасці да рэгіянальнасці: народная песня 
выходзіць за межы адной вёскі і становіцца 
здабыткам усіх беларусаў. Важна адзначыць, 

У разуменні ЮНЕСКА, нематэрыяльная 
культурная спадчына «перадаецца ад пака-
лення да пакалення, пастаянна аднаўляецца 
супольнасцямі і групамі ў залежнасці ад 
асяроддзя, іх узаемадзеяння з прыродай 
і іхняй гісторыі. Яна фармуе ў іх пачуццё са
мабытнасці і пераемнасці, садзейнічаючы 
шанаванню культурнай разнастайнасці і 
творчасці» [9, арт. 2.1]. Такім чынам, проста 
фіксацыю фальклорнага песеннага матэ-
рыялу яшчэ няможна назваць захаваннем 
нематэрыяльнай культурнай спадчыны – 
песні неабходна рэтрансліраваць.

На пачатку ХХ стагоддзя паняцця нема-
тэрыяльнай культурнай спадчыны яшчэ не 
існавала, але пытанне захавання таго, што 
засталося «ад прадзедаў спакон вякоў» [10], 
ужо стаяла. У гэтым артыкуле на прыкладзе 
беларускага песеннага фальклору я паспра-
бую вызначыць асноўныя практыкі захавання 
і перадачы нематэрыяльнай культурнай спад-
чыны ў першай трэці XХ стагоддзя. Для гэтага 
мне неабходна вызначыць гістарычныя умо-
вы, у якіх адбывалася фарміраванне практык, 
фактары, што паўплывалі на іх фарміраванне, 
а таксама разгледзець некаторыя кейсы ства-
рэння такіх практык. 

Узнікненне грамадскай цікавасці 
да песеннага фальклору

Канец XIX–пачатак ХХ стагоддзя – час збору 
і каталагізацыі фальклорнай інфармацыі. 
Спярша адзіным спосабам фіксацыі песеннай 
традыцыі быў запіс тэкстаў, часцей за ўсё на-
ват без нот (напрыклад, рукапісны зборнік 
«Беларускія песні» А. К. Сержпутоўскага, за
пісаны ў 1890-х гадах у Мазырскім павеце). 
Вядома, гэта не садзейнічала дакладнай рэ
трансляцыі [8, 8].

Змены ў стаўленні да фальклору адбыліся 
ў выніку грамадска-палітычных і светапогля
давых зменаў. У 1884 годзе у часопісе бела-
рускіх народнікаў «Гоман» упершыню была 
агучана думка аб самастойнасці беларускай 
нацыі: «Итак, белорусская народность, со-
хранив свою обособленность, должна будет 
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што пачынаецца новая хваля збору фальклор-
нага матэрыялу, які запісваюць ужо прафесій-
на. Гэтым заняліся многія дзеячы беларуска-
га адраджэння, напрыклад Рыгор Шырма, 
Генадзь Цітовіч, Антон Грыневіч, Канстанцін 
Галкоўскі, мастак Язэп Драздовіч (яго першы 
зборнік датуецца 1919 годам; збіраць народ-
ныя песні Драздовіча падштурхнуў якраз 
Антон Грыневіч [7, 295]).

З фальклорным матэрыялам пачалі праца-
ваць прафесійныя кампазітары. Яны заняліся 
гарманізацыяй – апрацоўкай аўтэнтычнай 
народнай песні з мэтай надання ёй гарманіч-
нага гучання, эстэтычнай формы для выка-
нання на шырокую публіку, ператварэння яе 
ў твор мастацтва. Рабілася гэта для таго, каб 
фальклор стаў больш даступны для гарадскіх 
жыхароў, якія не заўсёды былі беларусамі 
(больш падрабязна пра гарманізацыю можна 
пачытаць у манаграфіях  Яніны Грыневіч [3], 
Лявона Луцкевіча і Галіны Войцік [11, 12]).

 

Прыклады асобных практык

Звернемся да некалькіх кейсаў. 
Дзейнасць Ігната Буйніцкага (1861–1917) 

і яго тэатральнай трупы палягала ў правя
дзенні беларускіх фальклорных вечарынак 
у буйных гарадах, такіх як Вільня, Мінск, 
Санкт-Пецярбург, Масква ці Варшава. У яка
сці рэтранслятараў (удзельнікі трупы) звы
чайна выступалі сябры Буйніцкага, студэн
ты або прадстаўнікі беларускай інтэлігенцыі. 
Вечарыны наведвалі гараджане, сярод якіх 
беларусы (найперш студэнты), а таксама не 
беларуская інтэлігенцыя. Удзельнікі трупы 
спрабавалі злучыць сцэнічную прастору і 
глядацкую залу, прыбраць разрыў паміж гле
дачамі і акцёрамі, каб рэтрансляцыя спадчы-
ны насіла натуральны характар. 

Першая такая вечарына ў Вільні адбылася 
12 (25 лютага) 1910 года ў клубе чыгуначнікаў 
і мела велізарны поспех: «Уся зала стала нібы 
бурным морам народным, уся дрыжала ад 
крыкаў: ‹Брава! Брава, беларусы! Біс!›. Хору 
прыйшлося па некалькі разоў спяваць песні, 
якія больш за ўсё захапілі сэрцы і душы лю

дзей сваімі словамі, музыкай. Так віталі людзі 
ўсіх нацыянальнасцей беларускую песню, 
якая да гэтага лілася і разлівалася толькі па 
палях і пералесках, а цяпер адразу выйшла на 
свет шырокі» [7]. 

Першая ж вечарына заклала практыку 
рэтрансляцыі. Першая частка выступу – 
тэатральная пастаноўка паводле п’есы сучас-
нага беларускага драматурга з элементамі 
народных песень і побыту (напрыклад, спек-
такль Алеся Бурбіса «Па рэвізіі» ці камедыя 
Каруся Каганца «Модны шляхцюк»).

Другая частка выступу – беларускія народ-
ныя песні. «Плэйліст», за рэдкім выключэн-
нем, быў аднолькавы. Гэта рабілася для таго, 
каб публіка хутчэй запамінала словы і магла 
падпяваць артыстам. Моладзевы хор пад кі-
раўніцтвам Людаміра Рагоўскага выконваў 
«Чаму ж мне не пець?», «Ох ты, дуб!», «Пры
ляцелі гусі», «Ды куды ж ты, дуб зялёны!». 
Часам таксама дэкламавалі вершы сучасных 
беларускіх паэтаў. 

Трэцяя частка – папулярныя беларускія 
танцы («Юрка», «Лявоніха», «Качан»), якія 
таксама паўтараліся ад імпрэзы да імпрэзы, 
каб гледачы змаглі запомніць элементы кож
нага танца і стаць актыўнымі ўдзельнікамі 
працэсу. На гэтым этапе розніца паміж гле-
дачамі і акцёрамі знікала. Усе станавіліся 
адзіным цэлым. Як пісаў Янка Купала: «Зал … 
прадстаўляў сабой маленькую часціну Бела-
русі…» [7]. 

Поспех трох такіх выступленняў паклаў 
пачатак працяглай і больш упэўненай пра-
цы Ігната Буйніцкага ў Вільні і падштурхнуў 
стварыць пастаянную беларускую трупу ды 
падарожнічаць з ёй па Беларусі. У 1917 годзе 
Буйніцкі памірае, не паспеўшы сфарміраваць 
устойлівую традыцыю перадачы спадчыны, 
але заклаўшы асновы для дзейнасці наступ-
ных пакаленняў.

Яшчэ адным важкім кейсам у справе пра-
паганды беларускага песеннага фальклору 
стала дзейнасць Рыгора Шырмы (1892–1978) 
і Генадзя Цітовіча (1910–1986). Іх дзейнасць 
адбывалася ў трохі іншай плоскасці. Абодва 
прадстаўнікі беларускай культуры былі ўпэў-
неныя, што паспяховаму захаванню і рэтран-
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з мэтай максімальнага ахопу ўрбанізаваных 
беларусаў, паколькі высокае мастацтва магло 
прыцягнуць новых слухачоў. 

Далей Шырма стаў адбіраць лепшыя гарма-
нізаваныя творы, каб выдаваць іх у музычных 
зборніках. Менавіта зборнікі дапамогуць за-
хаваць і перадаць новым пакаленням песен-
ную традыцыю, меркаваў ён. Першы зборнік 
«Беларускія народныя песні» быў выдадзены 
ў 1929 годзе [19, 63]. 

Чацвёртым этапам становіцца арганізацыя 
хору з ліку гарадскіх жыхароў з мінімальнай 
музычнай адукацыяй (студэнты, інтэліген-
цыя і рабочыя) для таго, каб папулярыза-
ваць народную песню. 1 лістапада 1939 года 
Шырма атрымлівае дазвол на стварэнне пра
фесійнага калектыву. Першапачаткова ён 
называўся Беларускі ансамбль песні і танца, 
пасля – Дзяржаўная акадэмічная харавая 
капэла БССР. Цяпер яна носіць імя самога 
Шырмы [14]. У тым жа ключы ажыццяўлялася 
дзейнасць вучня Шырмы Генадзя Цітовіча. 

Яшчэ адным кейсам з’яўляецца дзейнасць 
Антона Грыневіча (1877–1937). З 1906 года 
Грыневіч вядомы як фалькларыст-збіральнік 
беларускага песеннага фальклору. Ён ажыц-
цявіў мноства этнаграфічных экспедыцый, 
часта за свае грошы. За гады працы ў Вільні, 
а потым у Мінску Грыневіч выпрацаваў улас-
ную методыку захавання песеннай традыцыі, 
якую пасля актыўна выкарыстоўвалі Шырма, 
Цітовіч і іншыя. 

На першым этапе – збор фальклорнага ма-
тэрыялу. Асноўнымі інфармантамі, на думку 
Грыневіча, павінны былі быць або жанчыны 
сталага ўзросту, якія ніколі не былі ў горадзе, 
і таму гарадская культура і асяроддзе не ака-
залі разбуральнага ўплыву на іх светаўспры-
манне [3, 37–38], або старыя непісьменныя 
вяскоўцы, якія таксама не трапілі пад уплыў 
сучаснай культуры. Як пісаў Грыневіч, трэба 
выбіраць сялян «з даўнейшых ахвотнікаў, 
з добрым слухам і чыстым ясным голасам, 
выключна непісьменных і не быўшых у гара-
дах і прамысловых асяродках» [3, 109].

Падчас экспедыцый Грыневіч звяртаў ува-
гу на найбольш старажытныя (з яго пункту 
гледжання) песні, звязаныя з традыцыйнымі 

сляцыі беларускай народнай песні можа 
спрыяць дзейнасць народнага хору. Яшчэ ў 
школьныя гады Шырма зацікавіўся спевамі 
і сам спяваў у школьным хоры. Народны паэт 
Беларусі Ніл Гілевіч называў яго «патрыётам 
беларускай музыкі, чараўніком-валадарам 
роднай песні, яе самаадданым прапаганды
стам і папулярызатарам, руплівым фалькла
рыстам-збіральнікам, патрабавальным і кла-
патлівым настаўнікам-педагогам, нястомным 
грамадскім дзеячам» [18]. 

Шырма лічыў, што «трэба прывесці ў пара-
дак нашу спадчыну, тое, што было запісана і 
ляжыць цяпер мёртвым капіталам. …Да гэтых 
часоў з захапленнем чытаюць казкі ‹Тысяча 
і адна ноч›. Наш беларускі матэрыял па сваіх 
мастацкіх якасцях ніколькі не ніжэйшы. ... 
Нашы вучоныя, паэты і пісьменнікі павінны 
прывесці беларускі эпас у парадак. Калі ёсць 
‹Калевала›, калі ёсць эпас каўказскіх народаў, 
трэба, нарэшце, прывесці ў парадак і наш бе-
ларускі эпас» [20, 158–159]. 

Рыгор Шырма выпрацаваў сваю практыку 
захавання і перадачы песеннай спадчыны. 
Яна ўкладвалася ў чатыры этапы. 

На першым этапе – этнаграфічныя экспе
дыцыі, у першую чаргу ў родную вёску, а ўжо 
пасля па астатніх вёсках Заходняй Беларусі. 
Падчас экспедыцый ён спрабуе запісваць на
родныя песні ў найбольш яркіх прадстаўні
коў песеннай традыцыі. Гэта значыць, у по
ле яго зроку трапляюць не ўсе выканаўцы, 
а толькі самыя лепшыя. 

Затым надыходзіць этап гарманізацыі 
запісанага матэрыялу. Шырма пры садзей-
нічанні вядомых кампазітараў (Канстанціна 
Галкоўскага, Людаміра Рагоўскага) і выканаў-
цаў (Міхася Забэйды-Суміцкага) перакладае 
запісаныя народныя песні ў нотную грамату 
і складае мелодыю, якая магла адрознівацца 
ад арыгінала. У 1935 годзе Віленскі часопіс 
«Калоссе» паведаміў, што «сёлета вясной кам-
пазітар Грачанінаў гарманізаваў 10 народных 
песень, а апошнім часам пачаў гарманізацыю 
новых, з ліку 70-ці, якія запісаў і пераслаў яму 
вядомы беларускі культурны дзеяч і рэгент 
беларускага хору гр. Р. Шырма» [18]. Манера 
выканання пачынае мяняцца. Робіцца гэта 
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абрадамі: вяселлем, Калядамі, Купаллем і г. д. 
[3, 109]. Асаблівую ўвагу аўтар надаваў дзіця-
чаму фальклору. 

На другім этапе ажыццяўлялася апрацоўка 
(гарманізацыя) запісанага матэрыялу: «ме-
лодыя і тэкст дзеля штукарнага і музыкаль-
нага вымагання могуць быць крыху зменены, 
але не інакш як прытрымоўваючыся чыстай 
народнай будовы» [3, 37]. Такім чынам, тэкст 
твора перапісваўся згодна з нормай правапісу 
і ўжо не змяшчаў дыялектных асаблівасцей. 
Гэта рабілася для таго, каб песеннікі былі да

ступныя шырэйшай аўдыторыі. Для запісу 
музычнага суправаджэння  Грыневіч запра-
шаў прафесійных кампазітараў, перш за ўсё 
з Расіі, бо тыя ўжо мелі досвед у гарманізацыі 
свайго фальклору [3, 35]. Далей адбывалася 
выданне зборнікаў народных песень (тэкстаў 
з нотамі), у якія Антон Грыневіч уключаў най-
больш дасканалыя і гарманізаваныя ўзоры. 
Першы зборнік пад назвай «Беларускія песні 
з нотамі» выйшаў у свет у 1910 годзе. 

На трэцім этапе ажыццяўляўся працэс 
рэтрансляцыі песеннай спадчыны [3, 42]. 

Песенная экспедыцыя 
ў Заходняй Беларусі. 
Стаяць злева направа: 
Язэп Драздовіч, Гальяш 
Леўчык, Антон Грыневіч 
(1920–29).  
Арыгінал з Беларускага 
музея Івана Луцкевіча  
ў Вільні
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на сялян, а на гарадское ці ўрбанізаванае 
асяроддзе, для якога фальклор мог быць эк-
зотыкай. 

Па-другое, гарманізаваны фальклор бывае 
далёкі ад аўтэнтычнага, паколькі пераймаць 
манеру выканання і дыялектныя асаблівасці 
было складана. 

Па-трэцяе, практыкі пачатку ХХ стагоддзя 
вызначылі метады і спосабы папулярызацыі 
фальклору. Гэта і арганізацыя народных ха-
роў, як на дзяржаўным узроўні, гэтак і ў сель-
скіх супольнасцях; і традыцыя правядзення 
вечарынак са сталым рэпертуарам; гэта і ўвя
дзенне фальклору ў сістэму адукацыі.

Ігнат Буйніцкі, Рыгор Шырма, Генадзь 
Цітовіч, Антон Грыневіч працавалі ў той час, 
калі яшчэ не існавала паняцця «нематэрыяль-
ная культурная спадчына». Тым не менш, на 
іх ідэі і напрацоўкі абапіраліся наступныя 
пакаленні дзеячаў нацыянальнага адраджэн-
ня, якія займаліся захаваннем песеннага 
фальклору. Інстытут мастацтвазнаўства эт-
награфіі і фальклору (зборнікі «Беларуская 
народная творчасць« 1970–80-х гадоў), 
«Майстроўня» (першая палова 1980-х гадоў) 
[6, 8], «Талака» (другая палова 1980-х–першая 
палова 1990-х), «Студэнцкае этнаграфічнае 
таварыства» (з 1998 года) – усе яны стаялі на 
плячах тытанаў. 

Ствараўся народны хор, народныя тэатры, 
у рэпертуар якіх увайшлі творы сучасных 
беларускіх драматургаў, а ў пастаноўках ня-
рэдка гучалі народныя песні. Але, напэўна, 
самае галоўнае – стварэнне нацыянальнай 
сістэмы музычнай адукацыі, пачынаючы 
з дзіцячых садкоў. У 1925 годзе быў выда
дзены «Беларускі дзіцячы спеўнік» [3, 84], 
у якім былі змешчаныя 33 творы дзіцячага 
фальклору з запісанымі нотамі мелодыямі 
(дарэчы, гэты зборнік перавыдадзены у 
2024 годзе выдавецтвам Tradycyja). Паводле 
ацэнкі сучаснай даследчыцы, ніхто іншы не 
стварыў такой разгорнутай праграмы наву-
чання спевам (з выкарыстаннем фальклору), 
як Антон Грыневіч. На сённяшні дзень па-
добнай нацыянальна-скіраванай методыкі 
выкладання спеваў для дзяцей дашкольнага 
і школьнага ўзросту не існуе нават у музычна-
педагагічнай навуцы [3, 84].

Высновы 

Абапіраючыся на прадстаўлены матэрыял, 
можна зрабіць наступныя высновы. 

Па-першае, практыкі захавання і рэтран
сляцыі фальклору, якія ўзніклі ў першай па
лове ХХ стагоддзя, былі разлічаныя ўжо не 
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Jewish Heritage in Jewish  
and non-Jewish Discourse:  
Issues and Possibilities

Renata Hanynets

Despite conventional wisdom, the beauty 
or unique material form of the object or site 
doesn’t make it heritage, what makes it heritage 
is present-day cultural processes and activi-
ties that communities undertake at and around 
them [3]. What is also important is that heritage 
can’t stand aside, it should be included into the 
community and be a part of it. As Smith states, 
heritage is not a stable thing or list of objects; it 
undergoes changes and the list of heritage objects 
is a result of choices. 

Quite often there are two sides of heritage 
defined by actors and their agenda. One side of 
heritage is about the promotion of a consensus 
version of the past by state-sanctioned cultural 
institutions and elites to regulate cultural and so-
cial tensions in the present, for example heritage 
preservation institutes and museums. From the 
other side, heritage may be a resource that chal-
lenges and redefines received values and identi-
ties by a range of subaltern groups, as ethical and 
religious communities [3]. 

Since the end of WWII Jewish heritage is 
a questionable issue and often a conflict term for 
different groups of interest that perceive it dif-
ferently, attribute different meanings and values, 
imagine different usage and future for it. 

Decision of what is considered heritage and 
what is not is a result of selection as well as 
negotiations between the groups of interest, 
Jewish and non-Jewish. In the last decades both 
discourses started to interact with each other 
changing the status of objects, projects and tra
ditions. In the article, I would like to explore how 
Jewish heritage is reconstructed in Jewish and 
non-Jewish discourse and how it influences its 
perception.

Renata Hanynets – a PhD student at the 
Chair of Monument Studies at European 
University Viadrina Frankfurt (Oder) and 
currently a research fellow at the Center 
for Belarus and Regional Studies (European 
Humanities University). Received her MA 
degree in Cultural Heritage Development 
from the European Humanities University 
in Vilnius (2020) and an MA in Culturology 
from the Lviv National Academy of Arts 
(2014). Her scientific interests are cultural 
heritage studies, Jewish heritage in East­
ern and Central Europe, Holocaust remem­
brance and policies of memory.

Артыкул дактаранткі ўніверсітэта Віадрына 
Рэнаты Ганінец даследуе складаны характар 
яўрэйскай спадчыны, якая вызначаецца не 
прыгажосцю або старажытнасцю матэрыяль-
ных збудаванняў, а сучаснай культурнай 
дзейнасцю і інтэрпрэтацыямі. У артыкуле 
разглядаецца, як гэта спадчына, моцна па
цярпелая ад Халакосту, сёння імкліва транс
фармуецца, ператвараецца ў турыстычныя 
аб’екты, набывае новыя значэнні, такія як 
«дысанантная спадчына» ці «спадчына без 
нашчадкаў». Артыкул падкрэслівае дваісты 
вынік перафарматавання яўрэйскай спад-
чыны: хоць яна і стала інструментам для пра-
соўвання талерантнасці і барацьбы з антысе-
мітызмам, неабачлівая праца з ёй прыводзіць 
да страты нематэрыяльных аспектаў яўрэй-
скай культуры.

Яўрэйская спадчына ў яўрэйскім 
і не-яўрэйскім дыскурсах: 
праблемы і магчымасці 

Сover of the 2024 
FestivALT
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Intangible heritage, such as Jewish jokes and 
cuisine, is frequently overlooked, not because it’s 
less important, but because it is less visible and 
tightly linked to the people who once embodied it. 
Dominant narratives focus on tangible heritage, 
while Jewish discourse emphasizes intangible 
aspects, often neglecting the physical. Despite 
limited public awareness, Jewish heritage persists 
and occasionally resurfaces in debates around 
ownership, responsibility, and authenticity. 

 

Construction of the Jewish space 

A new chapter for Jewish heritage began with 
“Erinnerungspolitik” (memory politics) in the 
late 1980s, when European countries with rich 
Jewish histories started to rediscover their Jewish 
components in the present. Europe, alongside the 
United States and Israel, was recognized as a key 
location for a renewed Jewish presence. 

International recognition of Jewish heritage 
began with the inclusion of significant sites on 
the UNESCO World Heritage list, acknowledg-
ing their vulnerability and universal value. This 
recognition also affirmed that Jewish heritage is 
an integral part of European history. The pro-
cess continues today: in 2021, the ShUM Sites of 
Speyer, Worms, and Mainz were added to the list, 
followed in 2023 by the medieval Jewish heritage 
of Erfurt, both in Germany. 

Across Europe, new Jewish memorials and 
museums were established, and Jewish studies 
programs were introduced at universities, reflect-
ing a significant increase in interest in Jewish 
topics. Pinto referred to this growing focus as the 
creation of a “Jewish space” [5].  

Key elements of this Jewish space include in-
tegrating Holocaust knowledge and remembrance 
into national histories, as well as promoting posi-
tive aspects of Judaism, such as Jewish cultural 
festivals. Pinto views this development as a posi-
tive step toward fostering dialogue between Jews 
and non-Jews.  

However, Pinto's concept overlooks the is-
sue of “agency”. Later, Bodemann highlighted 
the importance of the “producers” of Jewish 
space, which he termed the “judaisierendes Mi-

Features of Jewish heritage

Traditional perception of heritage tends to em-
phasize its material component, what is consid-
ered heritage must meet certain criteria – old, 
grand, monumental, aesthetically pleasant. Attri-
butes that don't really correspond with the Jewish 
heritage, as long as during the Holocaust it was 
one of the targets for destruction, heritage lost 
its beauty and integrity. 

Jewish heritage also lost its meaning, tradi-
tions and functions – destruction turned syna-
gogues, museums, whole Jewish districts into 
ruins or completely erased them from the surface. 
Years after so called Jewish heritage acquired 
new meanings, among them – dissonant heri-
tage, as something that hurts and resonates, for 
which different memories and even conflicting 
opinions exist, heritage of trauma and atrocities. 
In addition, where is a threat of local residents 
being found involved in the killing and destruc-
tion, making this heritage even more alienated, 
contested and unsettled. Heritage that is not ac-
cepted by the local community. All new meanings 
were unpleasant: a heritage that is traditionally 
a source of pride is, in the case of Jewish heritage 
after the Holocaust, something that wishes to be 
forgotten. 

The Holocaust devastated Jewish communities 
and transformed their heritage into a “heritage 
without heirs”, as those who once preserved it 
were decimated. Post-war, Jewish populations 
often consisted of newcomers disconnected from 
local traditions. The Holocaust, post-WWII re-
settlement, emigration, and economic hardship 
left communities too weakened to protect their 
cultural heritage.  

Jewish heritage, both tangible and intan-
gible, was targeted for erasure. Though remnants 
remain in cityscapes, unresolved issues linger 
around ruins, empty spaces, and appropriated 
buildings. Since WWII, debates about its future 
have continued. Jewish heritage is often seen as 
the “Other’s”, with surrounding communities 
failing to recognize it as their own and shifting 
responsibility to the few remaining Jewish com-
munities, which lack the authority to address 
these complexities.
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lieu” – a space often shaped by non-Jewish ac-
tors [6]. Building on this, Gruber conceptualized 
the idea of a “Virtual Jewish” space, extending 
Bodemann’s concern that the virtual Jewish 
world is largely created by “virtual Jews” [6]. This 
phenomenon can partly be explained by the nu-
merical dominance of non-Jews and the resulting 
absence of a strong Jewish discourse in heritage 
preservation.  

According to Pinto, the new Jewish space can-
not exist without Jews, but it also cannot thrive 
with only Jews – both groups are essential for 
meaningful dialogue.  

Jewish heritage often sparks debate, as it be-
longs to one community but exists within the 
context of another. It is intriguing to observe how 
both groups perceive this heritage. On the one 
hand, the growing interest of non-Jews in Jew-
ish culture is a positive outcome of the evolving 
memory culture, as they begin to recognize it as 
part of their own history. On the other hand, it 
is essential to consider the dominant non-Jewish 
and counter-Jewish narratives.  

Critically examining how Jewish space is be-
ing (re)created today – filled with new initiatives, 
meanings, and values – offers insight into how 
these developments shape Jewish identity and 
the broader perception of Jews. While making 
Jewish heritage visible to the general public was 
a priority a few decades ago, the focus now is on 
understanding the meanings and values that this 
heritage conveys. 

New meanings for the heritage 

Jewish spaces and heritage have long existed as a 
sort of vacuum, waiting to be filled with new ideas, 
values, and meanings by various interest groups.  

The European Union actively supports proj-
ects aimed at preserving and promoting Jewish 
heritage, aligning with its broader commitment 
to fostering tolerance and diversity in Europe. 
Initiatives such as the European Routes of Jewish 
Heritage, European Days of Jewish Culture, and 
Judaica Europeana introduce Jewish heritage to 
wider audiences, promoting inclusivity and cul-
tural understanding.  

In response to rising antisemitism, the EU has 
intensified its focus on safeguarding Jewish heri-
tage. In 2021, the European Commission released 
the “EU Strategy on Combating Antisemitism and 
Fostering Jewish Life (2021-2030)”, which recog-
nizes Jewish culture as a vital part of Europe’s 
heritage. The strategy emphasizes protecting 
orphaned Jewish heritage and highlights its role 
in revitalizing Jewish life in Europe. It also intro-
duced programs encouraging young tourists to 
visit Jewish heritage sites to deepen their under-
standing of Europe’s cultural diversity. 

In 2023, the European Parliament's Working 
Group Against Antisemitism proposed new edu-
cational initiatives, including a mandatory cur-
riculum on Jewish heritage and traditions across 
all levels of education [2]. 

Historically, Jewish heritage has been under-
represented, both physically and mentally, lead-
ing the non-Jewish majority to construct their 
own interpretations. This often results in the 
instrumentalization of Jewish heritage, where it 
is repurposed to address societal issues like com-
bating antisemitism and promoting tolerance. 
While this approach brings visibility to Jewish 
heritage, it also has limitations. 

The focus tends to be on material aspects – 
cemeteries, synagogues, and memorials – while 
often neglecting intangible heritage, which is 
deeply intertwined with the physical elements. 
Understanding Jewish culture or the Holocaust 
requires acknowledging the richness of its non-
material heritage. 

Moreover, the emphasis on "orphaned" Jewish 
heritage does not fully reflect reality. While Jew-
ish communities have faced significant challeng-
es, there is still a living, dynamic Jewish culture. 
Many initiatives, however, remain disconnected 
from these contemporary communities, reducing 
their relevance and impact. 

This can feel like an attempt to find a one-
size-fits-all solution to Jewish heritage, framing 
it primarily as a tool for combating antisemitism 
and promoting tolerance. While these are im-
portant goals, reducing Jewish heritage to these 
functions diminishes its broader cultural, histori-
cal, and spiritual significance. Memorials, cem-
eteries, and synagogues hold diverse meanings 
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and values, and their role should not be limited to 
a singular narrative.

Defining meaning of the Jewish heritage – 
Jewish cultural festivals

European cultural capitals, as well as smaller 
towns with rich Jewish histories, have begun to 
rediscover and reinvent their Jewish heritage. 
This process has transformed both the form and 
content of Jewish heritage, from the revitalization 
of former Jewish quarters to the introduction of 
new cultural products focused on Jewish themes. 

One of the most prominent cultural initiatives 
related to Jewish heritage is the rise of Jewish 
festivals, which began in major European cities 
in the late 1980s. These festivals highlight Jew-
ish music, art, and culture, once vibrant across 
Europe before the Holocaust. The Jewish Cultural 
Festival in Krakow is among the largest and most 
renowned Jewish festivals in the world. Held an-
nually since 1988 in the historic Jewish district 
of Kazimierz, the festival spans nine days dur-
ing the summer and attracts Jewish artists from 
around the globe. Its primary mission is to edu-
cate audiences about Jewish culture, history, and 
religion – much of which was decimated during 
the Holocaust. The festival was founded by Janusz 
Makuch, a non-Jew with a deep passion for Jewish 
culture. 

The festival offers a diverse array of cultural 
events, including concerts, workshops, excur-
sions, and exhibitions. For a few days, Kazimierz’s 
streets and squares are filled with Jewish culture, 
drawing large crowds. Despite the festival’s popu-
larity and its role in raising awareness, Gantner’s 
analysis highlights how such festivals often con-
struct a specific, limited image of Jewish identity. 
This constructed image comprises three main 
elements:  

1. The Holocaust: Every Jewish festival com-
memorates the Holocaust, reflecting the commit-
ment of democratic societies to support minority 
groups and acknowledge their histories [4].  

2. Yiddishkeit: This focuses on Yiddish writers 
and the Yiddish language – a blend of German, 
Hebrew, and Slavic elements. The organizer of 
the Krakow Jewish Festival once remarked that 

his first deep impression of Jewish culture came 
from reading Isaac Bashevis Singer’s novels [4].  

3. “Good Old Times”: This component empha
sizes the peaceful coexistence of Jewish and 
non-Jewish communities before the Holocaust, 
often creating a nostalgic and idealized image of 
the past while downplaying the historical factors 
that led to the Holocaust. This can encourage an 
uncritical view of history and perpetuate certain 
stereotypes.  

Gantner referred to this portrayal as the “Con-
structed Jew,” arguing that it presents a homo-
geneous and simplified image of Jewish identity, 
often marginalizing perspectives that fall outside 
this narrative. 

In response to this constructed narrative, 
a new festival called “FestivALT” was launched 
in Krakow in 2017. According to co-founder Jason 
Francisco: “While the goal of the big festival was 
to celebrate Jewish culture, our goal was to probe 
Jewish history, memory, and identity in contem-
porary Poland. While the big festival avoided 
diffi cult topics, our festival invited them. While 
the big festival was overtly Zionist in its political 
messaging, our festival was decidedly diasporic. 
While the big festival was conservative in its ap-
proach to Jewish culture, our festival was experi-
mental. 

Most of our work deliberately occurred in 
non-art spaces – In the streets and courtyards of 
Kraków, or in the intimate setting of Michael and 
Magda's flat, converted into a performance and - 
gathering space. An important part of our work 
was to provide a platform for underrepresented 
voices and perspectives, including feminist, 
queer, multiracial, internationalist, dissident, 
and, paradoxically, Jewish voices – given that the 
big festival is (with admirable sincerity) produced 
by non-Jewish Poles. 

We saw this work as a necessary addition to 
Kraków's Jewish cultural scene and a complement 
to the established festival, which did not offer 
either the artistic forms or the critical approaches 
in which we were interested” [1]. 

In essence, “FestivALT” was created by Jew-
ish organizers to broaden the representation of 
Jewish culture beyond the traditional framework 
of the Jewish Cultural Festival. By introducing 
new topics, approaches, and venues, “FestivALT” 
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emphasizes the diversity and complexity of Jew-
ish heritage. Rather than conflicting with the 
main festival, it complements it, offering visitors 
a fresh perspective and expanding the boundaries 
of Krakow’s Jewish cultural scene.

“Lucky Jew”

Another example from Krakow is the phenom-
enon known as the “Lucky Jew” or “Jew with 
a Coin.” This image, typically depicted in paint-
ings or carvings, serves as a talisman or good 
luck charm in Poland. It portrays a bearded man 
dressed in pre-WWII Eastern European Jewish 
attire, counting gold coins. The figure is believed 
to bring financial prosperity, and these images 
are commonly given as gifts. Often, instructions 
accompany the “Lucky Jew,” suggesting that the 
owner should either turn it upside down on Shab-

bat or place a coin behind the image to attract 
wealth into the household. 

The “Lucky Jew” is a popular item in Poland, 
frequently displayed on the most prominent 
streets, in tourist shops, and at open markets. On-
line marketplaces are also filled with these imag-
es. According to surveys conducted in 2017, 50 % 
of respondents were aware of the superstition, 
and 13 % admitted to using it as instructed [8]. 

Scholars debate the origins of this image. 
Some trace it back to the 1990s, while others 
link it to the era of the Polish People’s Republic. 
However, all agree that it was a common item 
at the Krakow Easter Market. What is striking is 
that many Poles see nothing problematic in this 
image. For them, it is a nostalgic and traditional 
depiction, something familiar and uncritically ac-
cepted. In contrast, Jewish tourists – particularly 
descendants of Polish Jews visiting Krakow, often 
en route to Auschwitz – view it as offensive. To 

Lucky Jew – one of the 
typical images to be found 
on the largest Polish online 
marketplaces Allegro
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them, it perpetuates one of the worst stereotypes 
of Jews: the wealthy figure controlling the world. 
The fact that such images are bought and used as 
good luck charms is difficult for many Jewish visi-
tors to comprehend. 

Krakow, like Poland as a whole, has made sig-
nificant efforts to reclaim and honor its Jewish 
past. The city has worked to preserve Jewish his-
tory and heritage. Yet, this stereotypical image 
persists in contemporary culture. Although it is 
not a part of authentic Jewish heritage, it is sold in 
former Jewish neighborhoods. Many Poles view it 
as a nostalgic tribute to a lost Jewish community, 
but there is little consensus on what these objects 
truly mean for contemporary Polish society or 
their relationship with past and present Jewish 
communities. 

To better understand this phenomenon, so-
ciological surveys have been conducted, and 
numerous articles have been written. Canadian 
social anthropologist Erica Lehrer, herself of Jew-
ish descent, dedicated an exhibition and a book 
to the subject titled “Lucky Jew: Poland’s Jewish 
Figurines.” 

In 2017, FestivALT tackled the issue creatively. 
Co-director Michael Rubenfeld and his team 
launched a satirical and critical project called 
“Lucky Jew.” In a series of performances, they 
assumed the roles of “Lucky Jew” vendors, selling 
items such as magnets, mugs, and puzzles featur-
ing the “Jew with a Coin” image. These perfor-
mances took place in Kazimierz, the former Jew-
ish district of Krakow. Passersby were invited to 
purchase the items and engage in conversations 
about tradition, stereotypes, and the commodifi-
cation of Jewish culture. 

The project attracted significant attention, 
both in Poland and internationally. Reactions 
ranged from praise for its brilliance to dismissals 
as absurd. Ultimately, the performances sparked 
dialogue, and after a series of roundtable discus-
sions, the city officially recognized the image as 
antisemitic and recommended that it no longer be 
sold.  

FestivALT continued its work on this issue. In 
2020, it organized a 73-hour international meet-
ing that culminated in the establishment of a Jew-
ish Heritage Advisory Board in partnership with 
the Krakow City Council. The board’s primary 

goal is to address the “Lucky Jew” phenomenon 
and raise awareness about the complexities of 
Jewish memory in Krakow. 

As a result of persistent advocacy by cultural 
institutions and Jewish organizations, Krakow 
city-sponsored businesses were eventually pro-
hibited from selling these figurines. However, 
while the physical image may have been removed 
from shop windows, it still exists in the imagina-
tion of producers, sellers, and buyers. This under-
scores the need for continued exploration of the 
topic and the development of new approaches to 
address it.  

The streets of Kazimierz today are filled with 
non-authentic recreations of Jewish culture. Many 
restaurants, cafés, hotels, and tour operators use 
Jewish symbols and themes as decorative ele-
ments to attract customers. In response to this 
ongoing commodification of Jewishness and Ho-
locaust memory, FestivALT launched “The Lucky 
Jew Shop” in 2023. In this continuation of the 
original “Lucky Jew” project, Michael Rubenfeld, 
reimagined his role. The new shop offers alterna-
tive “Jewish” products designed to bring luck, 
shifting the conversation away from harmful ste-
reotypes toward a more thoughtful engagement 
with Jewish culture. 

The “Lucky Jew” phenomenon illustrates 
the complexity of remembering and represent-
ing the Jewish past and the Holocaust in Eastern 
Europe. Artistic projects like “Lucky Jew” aim not 
to outright condemn or ban traditions and beliefs 
but to critically deconstruct them within a con-
temporary context. Through such efforts, soci-
eties can reflect on whether these symbols still 
have a place in the present – and, if so, how they 
should be represented.

Concussions

Jewish heritage underwent a profound transfor-
mation in the 20th century – first through de-
struction, then neglect, and later a revival with 
new people, agendas, and meanings. The de-
struction of material heritage and the rupture in 
generational memory have made Jewish heritage 
a contested issue, with differing views on its pres-
ent and future. After the fall of the Berlin Wall 
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and the rise of new European memory politics, 
Jewish heritage was integrated into the broader 
narrative of European culture. However, much of 
this integration has been shaped by the dominant 
non-Jewish discourse. 

In the early 21st century, Jewish heritage 
began to serve as a political tool for combating 
antisemitism, promoting Holocaust education, 
and fostering tolerance and diversity. Simultane-
ously, the commercialization of cultural heritage, 
particularly in Eastern Europe, reshaped former 
Jewish districts. Revitalization projects restored 
synagogues, uncovered old inscriptions, and 
transformed these spaces into tourist attractions, 
often filled with restaurants, cafés, and souvenir 
shops. This commercialization raised questions 
of authenticity, as most businesses were operated 
by non-Jews with limited understanding of Jewish 
culture. 

Despite these challenges, there is genuine 
interest in Jewish culture among non-Jews, often 
driven by Holocaust awareness or cultural Juda-
ism. Jewish cultural festivals, such as the one in 
Krakow, play a vital role in reviving Jewish life, 
even if only temporarily. These festivals create 
a unique atmosphere in former Jewish quarters 
but often perpetuate stereotypical images of Jew-
ish identity. 

Organizations like FestivALT aim to expand 
these narratives by addressing new topics, in-

volving diverse voices, and exploring alternative 
approaches. Rather than opposing traditional 
festivals, they complement them by offering fresh 
perspectives on Jewish culture and identity. 

A notable example is the controversy sur-
rounding the “Lucky Jew” figurines, which some 
view as offensive while others see as harmless 
souvenirs. FestivALT’s artistic interventions in 
Krakow’s former Jewish quarter sparked conversa-
tions with passersby and engaged cultural insti-
tutions and city officials. This effort led to a shift 
in perception, and the figurines were officially 
recognized as problematic. Although the issue 
remains unresolved, it opened new channels of 
communication between Jewish and non-Jewish 
stakeholders. 

Heritage is often perceived as static, but in re-
ality, it is shaped by contemporary needs. Jewish 
heritage, in particular, is marked by conflicts over 
destruction, ownership, responsibility, and au-
thenticity. However, dialogue between dominant 
and counter-discourses, as seen in the collabora-
tion between the Krakow Jewish Cultural Festival 
and FestivALT, offers a way forward. These initia-
tives challenge traditional perceptions, broaden 
the understanding of Jewish heritage, and address 
issues of commercialization, stereotyping, and 
political exploitation, ultimately contributing 
to the development of a more inclusive “Jewish 
space” in contemporary Europe.
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Серж Тубаш – выпускник программы ЕГУ 
«Развитие культурного наследия», автор 
Telegram-канала @hiddensubjects, в рам­
ках которого он исследует видеоигры в 
контексте культурного наследия, совре­
менного искусства и социального выска­
зывания.

The Problem of Museum Exhibiting  
Video Games with Controversial  
Content
The article by Serj Tubash, a graduate of 
the EHU’s MA program in cultural heritage, 
is devoted to the problem of museum ex
hibiting of video games with complex and 
contradictory content that does not cor-
respond to the changing ethical norms of 
society or sometimes even national legis-
lation. Based on the analysis of numerous 
examples of conflict situations, the author 
writes about the need to implement exhi-
bition techniques that interpret the overall 
relationships of the ‘digital object’, ‘game 
experience’ and ‘context’ of video games.

Несмотря на свою относительную молодость, 
медиум видеоигры не только фиксирует 
культурные перемены, отражающие пред-
ставление общества о норме, но и выступает 
участником этих перемен. Об этом и пойдёт 
речь далее… 

Описание проблемы

В октябре 2013 года в Шведском националь-
ном музее науки и техники (Tekniska Museet) 
открылась выставка «Game On 2.0», посвящён-
ная истории и культуре видеоигр. Помимо 
прочего, экспозиция примечательна своей 
номадической природой: впервые её пока-
зали в Центре искусств Барбикан в Лондоне 
в 2002 году, а потом ещё в более чем двадцати 
странах, где её посетили более двух милли-
онов человек. Однако именно в Шведском 
музее науки и техники в проработанную и 
устоявшуюся структуру выставки были при-
внесены любопытные изменения.

Куратор музея, занимавшийся подготов-
кой выставки, отказался от сопроводительно-
го текста к игровому персонажу Лары Крофт. 
В тексте его возмутил акцент на особенностях 
тела героини. Куратор отметил, что в описа-
нии не выдержан необходимый гендерный 
баланс, присущий современному взгляду на 
мир, ведь о телах других персонажей игры не 
упоминалось.

Цензура в видеоиграх и проблема 
музейного экспонирования игр  
со спорным содержанием

Серж Тубаш

Скриншот игры 
«Death Race» (1976).  
В этой игре игроки могли 
давить пешеходов. Тогда 
общество впервые обратило 
внимание на жестокость в 
компьютерных играх.
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По мере роста технической мощности 
оборудования в видеоиграх демонстриро-
валось всё больше деталей. Если ранее дей-
ствие разворачивалось скорее в голове игро-
ка, додумывающего происходящее на экране, 
то теперь картинка стала более реалистичной, 
и вопросы этики оказались на поверхности.

Цензура и культурные особенности 
восприятия видеоигр 

В начале 1990-х годов выходит и моменталь-
но завоёвывает популярность игра «Mortal 
Kombat»³, созданная с применением инно-
вационной технологии по оцифровке живых 
людей. В видеоигре демонстрируется беспре-
цедентный для своего времени уровень на-
силия. Реакцией на это стало создание в 1994 
году негосударственной организации Совет 
по рейтингу развлекательного программного 
обеспечения (Entertainment Software Rating 
Board, ESRB), основное направление деятель-
ности которой – определение рейтингов ви-
деоигр для рынка Северной Америки. Оценка 
формируется так же, как в подобных рейтин-
говых системах кино, и основывается в пер-
вую очередь на содержании игры. 

Рейтинг каждой игры состоит из двух ча-
стей: знака рейтинга и краткого описания со-
держимого. Анализ последнего демонстриру-
ет красные флаги, выставляемые обществом 
сегодня. Помимо описаний, напрямую от-
носящихся к насилию – «присутствие крови», 
«реалистичное насилие» и т. д. – любопытно 
найти там и другие категории, так или иначе 
отражающие ценности и болезни сегодняш-
него общества и маркирующие пограничные 
темы: «алкогольные напитки», «скверносло-
вие», «азартные игры», «нагота и секс» и «нар-
котики».

ESRB – не единственная такая органи-
зация. Первопроходцем является Япония: 
в этой стране действует старейшая в мире 
рейтинговая система, основанная в 1992 году. 
Вообще же в мире насчитывается десятки си-
стем, определяющих возрастной рейтинг игр. 
Вот лишь некоторые из них: 

Особый интерес к пикантным формам ге-
роини Лары Крофт не нов: с момента своего 
появления в игре «Tomb Rider» (1996), когда 
решение сделать женщину главным действу-
ющим героем расценивалось обществом как 
прогрессивное, игровой персонаж регулярно 
становился точкой столкновения мнений 
о гендере, сексуальности и объективации.
Шведские учёные Лина Эклюнд, Бьорн Себлом 
и Патрик Пракс [2; 3] дают свою оценку ситу-
ации с запретом сопроводительного текста 
на выставке. В попытке быть объективными 
авторы приводят интервью куратора и раз-
мышляют о том, каким образом музей мог 
бы обойтись без купюр, инициировав вместо 
этого разговор на сложную тему.

Подобные случаи цензуры не редкость. 
Годом ранее состоялся ряд выставок, став-
ших пионерами в вопросах экспозиции 
видеоигр и вызвавших споры о роли игр в 
культурном наследии, их месте в музейной 
среде, отборе и репрезентации видеоигр в 
качестве музейных экспонатов. Прежде всего 
речь идёт о выставках «Прикладной дизайн» 
в Музее современного искусства в Нью-Йорке 
и «Искусство видеоигр» в Смитсоновском 
музее американского искусства в Вашингто-
не 2012 года.

В многочисленных интервью тех лет глав-
ный куратор Музея современного искусства 
Паола Антонелли подробно рассказывает о 
сложности процессов отбора и экспозиции 
игр [1]. Так, например, несмотря на свою по-
пулярность, видеоигра GTA¹ не была включе
на в экспозицию, поскольку команда, рабо-
тавшая над подготовкой выставки, сочла её 
излишне жестокой.

Тема жестокости в контексте видеоигр 
не нова и всплывает довольно часто. Впер
вые на жестокие игры обратили внимание 
ещё в 1976 году, когда в рамках аркадной 
гонки «Death Race»² у игроков появилась воз-
можность давить пешеходов. Несмотря на 
качество графики (при котором было доволь-
но сложно отличить один объект от другого), 
а также пояснения компании-разработчика 
(мол, речь идёт не о людях, а о гремлинах), 
история имела большой резонанс. 

1 «Grand Theft Auto» (GTA) – 
культовая игра в жанре при
ключенческий экшн, в которой 
игроку предлагается взять 
на себя роль преступника, 
свободно перемещающегося 
по городу и выполняющего 
различные задания крими
нального характера, такие 
как заказные убийства, угоны 
и т. д. 

2 «Death Race» – игра для 
аркадных автоматов, выпу
щенная компанией Exidy в 
1976 году. Одна из первых 
видеоигр, содержащих сцены 
насилия и породивших 
множество протестов и 
возмущений в США.

3 «Mortal Kombat» – компью
терная игра в жанре файтинг. 
Известна реалистичностью и 
зашкаливающим для своего 
времени уровнем насилия. 
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·	 Pan European Game Information (PEGI) – 
для рынка Европы; 

·	 Unterhaltungssoftware Selbstkontrolle (USK) – 
для рынка Германии; 

·	 Computer Entertainment Rating Organization 
(CERO) – для рынка Японии; 

·	 Australian Classification Board (ACB) – 
для рынка Австралии;

·	 Korea Media Rating Board (KMRB) – 
для рынка Южной Кореи.
Разнообразные организации или госу-

дарственные агентства, определяющие воз-
растной рейтинг видеоигр, есть во многих 
странах. Одна и та же игра в разных странах 
может оказаться неприемлемой по разным 
причинам. Это объясняется местными зако-
нами и особенностями: нюансами культуры, 
последствиями пережитых травм или особен-
ностями культурного мышления.

Так, в 2008 году Австралийская аттеста-
ционная комиссия сочла новый игровой про-
ект «Fallout 3» чрезмерно жестоким. Главной 
проблемой члены комиссии назвали слишком 
частое упоминание наркотиков и предложили 
разработчикам внести исправления. В Япо-
нии же возражения вызвало оружие главного 
героя – гранатомёт «Толстяк» (Fat Man). Так же 
называлась атомная бомба, сброшенная в кон-
це Второй мировой войны на город Нагасаки. 
Помимо оружия, разработчик изменил второ-
степенное задание «Сила Атома»: из игры ис-
чезло упоминание об атомном взрыве. Рели-
гиозные и социальные подоплёки помешали 
выпуску «Fallout 3» в Индии. Считается, что 
решение о запрете было принято из-за при-
сутствия в игре двухголовых коров – брами-
нов, ведь игра предусматривала возможность 
охоты на них и разделывание туш. Поскольку 
в индийской культуре корова считается свя-
щенным животным, а само слово брамин со-
звучно названию высшей правительственной 
касты, решение комиссии выглядит законо-
мерным.

В то время как одни решения о назначении 
рейтинга или запрете могут казаться логич-
ными и объяснимыми, другие выглядят не-
ожиданными, даже абсурдными. Например, 
в 2006 году вышла игра «Marc Eckō’s Getting 

Up: Contents Under Pressure», рассказывающая 
историю начинающего граффити-художника, 
который использует граффити и теги в каче
стве протеста против тирании городского 
правительства. Игре было отказано в рейтин-
говой классификации в Австралии: комиссия 
сочла её поощряющей нелегальные граффити 
и вандализм. А в период подготовки к релизу 
«Left 4 Dead 2» в 2009 году журналисты в США 
обратили внимание на появление в игре 
чернокожих зомби. Разработчикам пришлось 
доказывать отсутствие расизма в игре и обо-
сновать наличие представителей разных рас 
среди «заражённых». В 2011 году немецкое 
ответвление организации PETA, выступаю-
щей за этичное обращение с животными, рас-
критиковало разработчиков «Battlefield 3» за 
сцену убийства крысы, атакующей главного 
героя: «животное в игре подвергается садист-
ским действиям, что может разрушительно 
сказаться на целевой аудитории – молодежи» 
[9].

В 2016 году мир завоевала игра «Pokemon 
Go», обратившая на себя пристальное внима-
ние властей нескольких стран. Основные пре-
тензии возникли из-за широкого применения 
в видеоигре данных геолокации, фото- и 
видеосъемки, которые, по логике запрещаю-
щих организаций, можно использовать для 
получения персональных данных пользовате-
лей и другой чувствительной информации.

Чиновники Саудовской Аравии подверг-
ли игру критике за то, что в её основе лежит 
теория эволюции (объясняющая мутацию и 
улучшение характеристик покемонов).

Преследованию подверглась не только 
сама игра, но и пользователи. Показательно 
уголовное дело 2017 года против видеобло-
гера из России за видео, в котором он играет 
в «Pokemon Go» в Храме на Крови в Екатерин-
бурге. Российский суд приговорил его к 3,5 
годам условного заключения и внёс в реестр 
лиц, причастных к экстремистской деятель-
ности или терроризму. 

Рейтинговые агентства обращают вни-
мание на образ нации, государства, поли-
тического режима в игре. Упомянутая выше 
«Battlefield 3» оказалась запрещённой в Иране: 
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с изобилием нацистской символики. Разра-
ботчикам «Manhunt» удалось получить раз-
решение на продажи в Великобритании и Гер-
мании лишь после удаления особо жестоких 
сцен и «замыливания» крови специальным 
фильтром. «League of Legends» была целиком 
переработана для Китая и частично измени-
ла стиль в остальном мире: из игры пропала 
кровь, скелеты и любые намеки на насилие и 
наготу.

Даже если видеоигра соответствует стро-
гим требованиям оценочных комиссий, она 
может быть запрещена. В 2020 году безобид-
ная «Animal Crossing: New Horizons» была уда-
лена с китайских торговых площадок после 
виртуальной политической акции: игроки 
из Гонконга начали публиковать скриншоты 
обжитых ими виртуальных островов с плака-
тами «Free Hong Kong» (в этой игре в процессе 
обживания необитаемого острова можно соз-
давать любые изображения).

 
Решения для музейного  
экспонирования

Описанные сложности отражают состояние 
современной игровой индустрии, представ-
ляющей собой неустойчивую систему взаи-
мосвязанных и противоречивых компонент. 
Любая видеоигра, помимо исключительно 
понятных характеристик, описывающих её с 
точки зрения игрока, одновременно является 
частью более сложных культурных процессов.

О сложности работы с видеоигрой в каче-
стве потенциального музейного экспоната 
размышляет в своём интервью 2012 года глав-
ный куратор Музея современного искусства 
Паола Антонелли. Описывая процесс музей-
ного отбора, она рассуждает о разных версиях 
одной и той же игры, задаваясь вопросом, ка
кую из версий можно назвать аутентичной. 
Ту ли, которая была выпущена изначально, 
или ту обновлённую, исправленную, отцен-
зурированную, которая завоевала массовую 
популярность и вошла в историю в качестве 
культурного феномена? 

Как музеи могут говорить о тех аспектах 
игры, которые на момент выхода уклады-

правительство возмутил образ Ирана как ис-
точника терроризма.

Шутер от первого лица «Wolfenstein», в ори-
гинальном издании изобилующий изображе-
ниями свастики и другой символики Третьего 
Рейха, смог попасть на рынок Германии лишь 
после значительной ретуши.

На постсоветском пространстве, в Герма-
нии и Японии осторожно относятся к теме 
Второй мировой войны. В 2013 году к прекра
щению продаж игры «Company of Heroes 2» 
в СНГ привела волна негодования в русско-
язычном игровом сообществе. Причина воз-
мущения – «непарадный» образ советской 
армии.

Давид Николаишин-Шищук в работе 
«Отображение Второй мировой войны в япон-
ских видеоиграх» обращает внимание на спе
цифичность этой темы для Японии: здесь она 
не содержит героического нарратива, доми
нирующего в западной культуре. Для работы 
с чувствительным прошлым японские раз-
работчики используют эмоциональное дис-
танцирование игрока через трансформацию 
фигуры героя из человека во что-то иное, на-
пример, машину, гуманоида или анимацион-
ного героя [8].

В общем и целом, можно выделить следую-
щие распространённые тактики исправления 
видеоигр, не получивших классификацию на 
рынке целевой страны: вырезание чувстви-
тельных сцен или частичная ретушь; замена 
неприемлемых визуальных или текстовых 
компонентов на отцензурированные; увели-
чение эмоциональной дистанции с героями 
игры за счёт лишения их антропоморфных 
признаков. 

Чтобы не нарушать региональные запре
ты, разработчики либо делают общую выхо-
лощенную цензурой версию, либо выпускают 
специальные локальные версии. Например, 
для Австралии была выпущена специальная 
версия видеоигры «South Park – The Stick of 
Truth», где на месте всех особо «опасных» сцен 
висело изображение-заглушка с плачущей 
коалой и описанием того, что должны были 
увидеть игроки, играй они из другой страны. 
Выше уже упоминался шутер от первого лица 
«Wolfenstein», подвергшийся ретуши в связи 
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Заглушка с плачущей 
коалой  – специальная 
версия видеоигры «South 
Park – The Stick of Truth» 
для Австралии

Скриншот из игры 
«Animal Crossing: New 
Horizons» с плакатом 
«Free Hong Kong» 
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вались в общественные нормы, однако со 
временем перестали им соответствовать? 
Как экспонировать видеоигры, находящие
ся под запретом? 

Учитывая многообразие составляющих 
видеоигры как музейного предмета, а также 
сложности культурного и правового контек-
стов, в которые она вписана, распространён
ная модель музейной коммуникации, опи
санная Джоном Фальком и Линн Диркинг 
в работе «Музейный опыт» [4], лишь множит 
замешательство. 

В попытке пересмотреть и структуриро-
вать существующие подходы финский иссле
дователь Никлас Нюлунд предлагает свой 
инструментарий для анализа и планирования 
выставок с играми. Исследователь включает 
модель «Музейного опыта» в свой фреймворк, 
состоящий из «объекта», «опыта» и «кон
текста» [7].	

Размышляя о составляющей опыта, 
Нюлунд подчёркивает, что игры всегда рас-
полагаются в социальном контексте и невоз-
можны вне его – независимо от обстоятельств 
(будь то домашняя обстановка или рамки экс-
позиции). Видеоигра как объект (например, 
в витрине музеиной экспозиции) не может 
рассказать о себе: она предполагает прочте-
ние через персональный и социокультурный 
опыт посетителя. Посетители, таким образом, 
являются не пассивными свидетелями музей-
ной экспозиции, которую задумал куратор, 
а выполняют активную роль сотворцов.

Нюлунд расширяет понятие «контекста», 
разделяя его на контексты разработки игры 
(интервью с разработчиками, художествен-
ные эскизы, документация и т. п.), процесса 
игры (фото и видео того, как люди играют, 
«let’s play» видео, другие культурные артефак-
ты) и публичного восприятия (обзоры, публи-
кации в СМИ, публичные дискуссии и т. п.).

Контекст может оказаться особенно полез-
ным, если нет возможности говорить о виде-
оигре используя объект или опыт. В качестве 
примера – видеоигра «Inva-Taxi», отобранная 
исследователем среди прочих для Финского 
музея игр (посвященного истории игр в этой 
стране и расположенного в Музейном центре 
Ваприикки в Тампере). С точки зрения совре

менной этики, игра содержит абьюзивный 
контент⁴. Музейная команда приняла реше-
ние рассказывать о ней с помощью сопут-
ствующих материалов, а именно контекста: 
документального фильма об игре и интервью 
с социальными работниками.

Итоговый фреймворк, предложенный 
Нюлундом, можно выразить через суммарные 
отношения «объекта», «опыта» и «контекста», 
дающие на пересечении форматы, расширяю-
щие техники экспозиции.

Исследовательница Элизабет Леджер раз-
мышляет о примерах того, как может быть 
выполнено экспонирование видеоигры, 
недоступной по тем или иным причинам. 
Леджер пишет, что музей с лёгкостью мо-
жет найти и использовать записи пользова-
тельских видеороликов («контекст процесса 
игры»), транслируемых в прямом эфире на 
twitch.tv. Организация музеем «экскурсии с 
гидом», в которой принимают участие раз-
работчики («контекст разработки игры») или 
игроки («контекст процесса игры»), может 
стать эффективным способом познакомить 
посетителей музея с миром видеоигр и его 
обитателями. Общение с людьми, которые 
вкладываются в игру и проводят в ней своё 
время, может быть полезным для того, чтобы 
дать музейной аудитории представление о 
богатстве её социальных аспектов [5]. 

Даже физическое окружение процесса иг
ры (диван, ковёр, подставка для телевизора 
и так далее), названное Майклом Ницше [6] не 
менее, а то и более важным, чем отрисован-
ное на экране внутриигровое пространство, 
при необходимости может быть использовано 
как дополнительный «контекст», составляю-
щий часть экспозиционного решения.

Предложенные средства и идеи суще-
ственно расширяют устоявшийся музейный 
инструментарий, обогащая экспозиционный 
язык и возможности диалога с посетителем 
об экспонатах, «неудобных» для демонстра-
ции напрямую. Вместе с тем, видеоигры или 
их составляющие, которые не соответствуют 
современной этике или устоявшемуся взгляду 
на вещи, остаются феноменом своего времени 
и частью культурного контекста.

4 Суть «Inva-Taxi», созданной 
в 1994 году, в том, чтобы по 
невнятной речи пассажира 
(с особенностями развития 
или речи) попытаться понять, 
куда его надо отвезти, и клик
нуть в это место на карте.
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Viewing heritage as an evolving process [1] shifts 
the focus from simply defining heritage to under-
standing its functions and impacts. This approach 
to heritage-making, which involves collection, 
institutionalization, commodification, and pres-
ervation, emphasizes how contemporary societies 
engage with the past. It calls for examining what 
is remembered, forgotten, commemorated, or 
constructed, and determining who is recognized 
as an heir to cultural heritage [2; 3]. This perspec-
tive urges scholars to explore the politics of heri-
tage, particularly in relation to cultural identity, 
access, control, and sovereignty [4; 5].

In this context, religious heritage and its 
relationship with existing religious places and 
practices deserve a scholars’ special attention.
The postsecular turn in the social sciences and 
the humanities was associated with the need for 
a new conceptualization of the role of religious 
institutions in the contemporary world, includ-
ing in issues related to heritage management 
and memory politics [6]. As Zuzanna Bogumił 
and Yuliya Yurchuk note, the postsecular turn 
also implies greater sensitivity to “one more do-
main where a close relationship between memory 
and religion can be observed: space” [7, 16]. 
The transformation of the status of a place from 
religious to secular and back is expressed in 
the continuous intersection of not only its differ-
ent functions, but also various and usually dif-
ficult memories. In cases of marking such places 
as cultural heritage, their management by a wide 
range of agents – state, church, heritage institu-
tions – often turns out to be conflictual. 
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Прасторы складанай, канфліктнай 
і дысанантнай памяці ў расійскіх 
манастырах эпохі постсекулярнага 
павароту

У XX—XXI ст. праваслаўныя манастыры 
ў Расіі змянялі свае рэлігійныя, палітыч
ныя і культурныя ролі, становячыся 
“прасторамі памяці”. Сёння, калі ў іх 
прасторы перасякаюцца ўспаміны рэлі
гійных абшчын, зняволеных, мастакоў 
і грамадзян, яны адыгрываюць вялікую 
ролю ў «войнах памяці» і барацьбе за 
спадчыну. Артыкул Надзеі Беляковай і 
Аляксандры Калеснік прысвечаны мана
стырскім прасторам як месцам памяці 
і канфліктаў апошніх 25—30 гадоў на 
прыкладзе Спаса-Яўхіміева манастыра 
(Суздаль).
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led to tensions and conflicts regarding both heri-
tage management and engagement with different 
audiences (tourists and pilgrims). 

Discussing religious heritage and the difficult 
memory associated with it, it is possible to iden-
tify at least three models of the balance of power 
between key agents – the state, the church, muse-
ums, and heritage institutions – which are linked 
to the modes of work and representation of the 
past(s) of the monastery spaces. 

First, the change in the status of religious 
heritage could strengthen the position of the Rus-
sian Orthodox Church, which often becomes 
the primary agent in redefining the significance 
and memory of these places. A notable example is 
the Solovetsky Monastery (est. in 1436), which 
has been the subject of “memorial wars” over the 
past decades [15]. For 20 years, local authorities, 
the Orthodox monastery, and the state museum 
shared control over the Solovetsky Islands. In 
the late 1980s, public interest in the history of 
the Solovetsky labor camp (SLON, 1923–1933, 
later labor camps and prisons under other names 
till 1939) grew, leading to the first exhibition and 
memorial dedicated to its victims in 1989. The 
collaboration between the Solovetsky Museum 
and the Memorial Society marked the start of 
efforts to commemorate Soviet repression on 
the islands in the early 1990s. Since its return in 
1992, the monastery has transformed the islands 
into a religious memory site. While Memorial 
emphasized Soviet repression, the monastery 
prioritized the memory of Orthodox martyrs 
imprisoned and killed during SLON’s operation. 
In 2009, the situation changed, when leadership 
of the museum and monastery was consolidated 
under one person, blurring the line between 
secular and religious governance. In 2015, the 
museum, under the leadership of the Solovetsky 
Monastery’s abbot, ended the partnership with 
the Memorial Society, shifting focus to the perse-
cution of Orthodox clergy and the “new martyrs.” 
At the same time, the Solovetsky Monastery has 
been a UNESCO World Heritage site since 1992, 
which invariably influences both the work of the 
museum and the life of the monastery.

Second, there are instances where the Church’s 
presence is minimal, allowing museum spaces 

No less problematic is the representation of 
the past and memory associated with religious 
places. Cyril Isnart and Nathalie Cerezales sug-
gest that heritage-making at religious sites pre
serves their ritual significance while adding new 
dimensions of meaning [8]. This process trans-
forms sacred spaces into highly symbolic loca-
tions, conscious of their wider value [9; 10]. Inte-
grating religious sites into formal conservation 
and museum practices can create friction between 
religious traditions and secular management, 
often leading to the adaptation of rituals to suit 
tourist expectations [11]. State intervention in 
matters of representation of both the religious 
and secular past is also widespread. 

This paper examines tensions surrounding 
religious heritage and the intersection of diverse 
memories in post-Soviet Russia, focusing on how 
monastic spaces have transformed in their memo-
rial and heritage status amid the growing influ-
ence of the Church.

Postsecular turn in the post-Soviet space

In post-Soviet space over the 20th and 21st centu-
ries, religious spaces secularized after the Russian 
Revolution and mostly returned to the Russian 
Orthodox Church after 1991, have undergone 
multiple transformations in their religious, po-
litical, and cultural significance, often becoming 
complex “memorylands” [12]. The postsecular 
turn that began in the late Soviet era and solidi-
fied in the first post-Soviet decade was associated 
with the re-entry of religious institutions and 
agents into the public sphere, asserting their own 
narratives and reclaiming their past. Churches 
and monastery spaces actively participate in 
the “memory wars” and the battle for heritage: 
national, public, or religious [13; 14]. 

In the last 10–15 years, the clash between heri-
tage discourses and religious sites in Russia has 
intensified. Many religious sites (primarily church-
es and monasteries), which received protected sta-
tus in the late Soviet and early post-Soviet decades 
and were recognized as UNESCO World Heritage 
sites or sites of federal or regional significance, 
are now regaining their religious status. This has 
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to develop with the active participation of vari-
ous communities, such as museum employees, 
local historians, heritage and memory activists. 
The Kirillo-Belozersky Museum-Reserve (Kiril
lov, Vologda Region), established as a museum 
in 1924, exemplifies this. The museum, located 
within the monastery walls (est. in 1397), arose 
through the collaboration of influential agents – 
architects, restorers, and local historians – and 
has become a city-forming monument for local 
citizens. Since the late 1950s, regular restora-
tion work has been carried out at the monastery 
by history and art students. In 1965, the Council 
of Ministers of the RSFSR issued a resolution on 
the organization of the All-Russian Society for 
the Protection of Historical and Cultural Monu-
ments (VOOPIK) for the purpose of attracting the 
general public to active participation in the pro-
tection of monuments, and this organization 
received institutional registration next year [16]. 
In 1968, the museum in Kirillov received a new 
status and name – Kirillo-Belozersky Historical, 
Architectural and Art Museum-Reserve. The em-
phasis in the museum exposition was placed on 
the Orthodox art of the Russian North. Since 
then, restoration work at the Kirillov-Belozer-
sky Monastery by student teams and VOOPIK 
(Всероссийское общество охраны памятников 
истории и культуры – Russian National Soci-
ety for the Preservation of Heritage) has become 
annual. According to Nadezhda Belyakova’s 
observations, gradually the work in the detach-
ment acquired traditions, and the arrival of the 
construction team became an event for the city 
residents [17]. An attempt to revive the monastery 
in the early 1990s failed due to lack of funding, 
resulting in a model of peaceful coexistence be-
tween religious and secular agents, with the mu-
seum playing a leading role in memory formula-
tion.

Third, many religious sites exhibit a gradual 
strengthening of the Church’s role alongside 
enhanced heritage management and tourism 
infrastructure development. This is particularly 
evident in places already integrated into tour-
ist routes, where increasing the Church’s vis-
ibility serves to divide tourist flows between 
general tourists and pilgrims. In such cases, 
the palette of memory from the post-Soviet era 

often becomes contentious, with memory and its 
redefinition becoming the subject of struggle. 
The Saviour Monastery of St. Euthymius (Suzdal, 
Vladimir region) is a striking example of this phe-
nomenon. We propose to examine this example 
in more detail, focusing on the problem of work-
ing with a difficult past. 

Multi-layered heritage in Saviour Monastery 
of St. Euthymius in Suzdal

Suzdal is a small old town 26 km from Vladimir 
and 220 km from Moscow with a population of 
about 9 thousand people, located on the Kamenka 
River, a tributary of the Nerl River. The Saviour 
Monastery of St. Euthymius was founded in 1352. 
The first abbot of the monastery was Monk 
St. Euthymius, who belonged to the circle of spiri-
tual interlocutors of St. Sergius of Radonezh (1314 
or 1322–1392), the most influential religious fig-
ure of the 14 century’s Rus’. After the canoniza-
tion of Euthymius in 1549, the monastery became 
known as the Saviour Monastery of St. Euthymius 
(Spaso-Evfimiev). The patronage of the Suzdal 
and Moscow princes provided the monastery 
with rich land holdings and many privileges. By 
the end of the 17th century, the monastery had 
become one of the wealthiest. The existing stone 
ensemble of the monastery was formed in the 
16th–17th centuries [18]. In 1766, a “prison for 
insane convicts” was opened in the monastery, 
which existed until 1905. During the World War 
I and the Soviet times, the monastery was also 
used as a prison [19]. Closed in 1923, the monas-
tery came under the jurisdiction of the Joint State 
Political Directorate (OGPU) and was turned into 
a political prison [20]. During the World War II, 
the political isolator was replaced by a prisoners-
of-war camp (1943–1946). After the war, a chil-
dren’s colony was opened in the monastery, first 
for boys and then for girls. 

In the 1960, large-scale changes related to 
the development of tourism began. In 1967, major 
restoration work started, and in 1968 the mon-
astery became part of the Vladimir-Suzdal 
Museum-Reserve, becoming an important part 
of the tourist route “Golden Ring”, which was 
proposed and developed by the VOOPIK and very 



114 CTRL+S ·  Права на спадчыну  

the Church for monastic life needs according to 
the “law of restitution”, filling the monastery’s 
number of brethren. The return of the iconostasis 
of the Transfiguration Cathedral from the Cen-
tral Museum of Ancient Russian Culture and Art 
named after Andrei Rublev to the Saviour Mon-
astery of St. Euthymius remains a relevant issue, 
even if it is transferred to the State Vladimir-
Suzdal Museum-Reserve as an exhibit.

It also should be noted that there are many 
Protestants in the town. Local guides note that 
more than half of the local population are Prot-
estants: evangelicals, Baptists, Adventists, and 
others [23]. Additionally, the Russian Orthodox 
Autonomous Church is based in the town. 

Small businesses in Suzdal are highly de-
veloped, primarily catering to foreign tourists 
and, in the last 2,5 years following the Russian 
full-scale invasion of Ukraine, tourists from 
Moscow. Suzdal hosts many festivals and celebra-
tions that attract tourists from the capital, such 
as the Cucumber Festival, held since 2001, with 
the overwhelming audience, now being visitors 
from Moscow and St. Petersburg. Many pilgrims 
also come to the city, primarily from Moscow and 
St. Petersburg. Some tour guides note that in the 
1990s, the local residents were not particularly 
welcoming of the opening of churches, as reli-
gious temporality and rules did not always align 
with tourist flows (for example, services could 
interfere with tourists visiting the churches) 
[23]. For many local residents, the priority has 
been the development of their businesses. In this 
regard, the return of the Saviour Monastery of 
St. Euthymius to the Church was not widely sup-
ported in the town, but at the same time was not 
contested by the townspeople.

Prison building and exhibition

The complex currently includes a functioning 
monastery, several churches and a number of 
museum buildings. One of the most problem-
atic remains the Prison Building. The building, 
originally constructed in 1730 as a cell building, 
was the last major construction project of the 
monastery. In 1823, it was repurposed specifically 

quickly became the hallmark of tourism branding 
and development in the USSR primarily for for-
eign tourists [18]. As a part of the “Golden Ring”, 
museum space in Suzdal included the Kremlin 
(10th cent.) with the Nativity Cathedral (13th 
cent.) and the Saviour Monastery of St. Euthym-
ius. The tourist infrastructure developed rapidly 
in Suzdal, and monastic premises were also used 
for these needs. In particular, hotel premises for 
Soviet “Intourist” company were built on the ter-
ritory of the former Intercession Convent (14th 
cent.) (now these premises are rented to pilgrims). 
After the collapse of the USSR, tourism in Suzdal 
continued to actively develop with the participa-
tion of international institutions. Thus, the ar-
chitectural ensemble of the Saviour Monastery of 
St. Euthymius was included in the UNESCO World 
Heritage List in 1992.

In the late 1990s and early 2000s, the exhibi-
tion on the monastery grounds was significantly 
expanded and supplemented with the partici-
pation of the Memorial Society, primarily with 
data on political prisoners and prisoners of war. 
The monastery itself was positioned as an impor-
tant place where religious and secular difficult 
pasts intersect.

In the mid-2010s, attempts began to strength-
en the role and presence of the Church not only 
in the life of the monastery, but also in the work 
of the museum. The main factor was the gradual 
return of several premises of the Saviour Mon-
astery of St. Euthymius to the Russian Orthodox 
Church [21]. On October 10, 2015, the relics of St. 
Euthymius were returned to the monastery, and 
from that time, Divine Liturgies began to be cel-
ebrated weekly [22]. On February 14, 2017, by de-
cree of Metropolitan Evlogiy of Vladimir and Su-
zdal, Hieromonk Arseny (Smirnov) was appointed 
rector of the Bishop’s Compound of the Trans-
figuration Cathedral of the Saviour Monastery of 
St. Euthymius [22]. Since then, services have been 
held daily. On March 12, 2017, the first monastic 
tonsure in the modern history of the monastery 
took place [22]. According to local guides, Hi-
eromonk Arseny is considered quite liberal and 
defends the museum status of the monastery 
[23]. In the foreseeable future, it is expected that 
the state will return some monastic buildings to 
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as a monastery prison for clergy [21]. The prison 
building is an extended, one-story, barracks-type 
structure with an exercise yard in front, located 
behind a high brick wall in the northern part of 
the monastery.

In 1977, an exhibition was opened detailing 
the pre-revolutionary history of the monastery 
prison, with significant emphasis on the Decem-
brist uprising, particularly noting Decembrist 
Fyodor Shakhovskoy, who died there in 1829. In 
2001, the exhibition was significantly updated 
with the participation of the Moscow Memorial 
Society. This update was facilitated by the de-
classification of many state and departmental 
archives in Russia during the 1990s, allowing for 
a more comprehensive historical narrative [23].

The exhibition repositions Suzdal not just 
as a spiritual capital, but also as a place of exile. 
The first part of the exhibition presents materi-
als on the history of the prison and the fate of its 
prisoners in the pre-revolutionary period. Much 
attention is paid to political and religious prison-
ers of the 18th and 19th centuries, in particular to 
the monk Abel, convicted in 1800 for predicting 
the death of Paul I, and the Decembrist Fyodor 
Shakhovsky.

The second part prepared with the participa-
tion of the Memorial Society narrates the history 
of the Suzdal prison through various stages of So-
viet times, including the repressions of the 1920s–
1930s and the period from 1940–1946 when the 
prison functioned as a filtration camp for soldiers 

The Saviour Monastery  
of St. Euthymius in Suzdal,  
Monk Abel’s cell



116 CTRL+S ·  Права на спадчыну  

German and Italian 
prisoners of war 
from Stalingrad

Former Italian 
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Suzdal, 1990s
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tion on the exhibition sign: “For example, they 
[prisoners of war] were taken to nearby collective 
farms for harvesting and collecting firewood. For 
this, they received a certain payment in the form 
of an increase in the diet. Romanian prisoners of 
war started a vegetable garden here. The Italians 
were excellent cooks and worked in the kitchen. 
Residents of the village of Chernizha were sur-
prised that they were cooking frogs,” from the 
story of Andrei Babakov, a research fellow at the 
Vladimir-Suzdal Museum-Reserve [23].

The second important part of this exhibi-
tion is dedicated to the stories of several Italian 
prisoners of war who served time in the Suzdal 
camp and returned to Italy after the war. The ex-
hibition presents gifts from Italian prisoners to 
the guards and local residents, thanks to whose 
help they were able to survive. The final part of 
the exhibition is dedicated to the memory of Ital-
ian officers, some of whom came to Suzdal in the 
1990s. From the inscription on the exhibition 
sign: “I would like to thank all those women who, 
when we were in the ‘come on, come on’ marches, 
gave us a piece of bread at the risk of themselves,” 
Ugo Spaccamonti, second lieutenant of the Italian 
army, former prisoner of war [23].

As local guides note, after the monastery was 
returned to the church, the number of visitors to 
the exhibition has greatly decreased due to reli-
gious services [23]. However, since the monastery 
continues to be a UNESCO Heritage site, visiting 
is possible for both pilgrims and tourists.

Conclusion

In 2022, Ekaterina Pronicheva, who previously 
headed the Moscow Tourism Development Com-
mittee, was appointed as the new general director 
of the Vladimir-Suzdal Museum-Reserve. At the 
end of 2023, the exhibition closed for renovations 
in preparation for the celebration of the 1000th 
anniversary of Suzdal. It is supposed that after 
the restoration, the exhibition ‘Prisoners of the 
Monastery Prison’ will be rebuilt with the inclu-
sion of prison courtyards in the exhibition space. 
Local guides (particularly those from the commu-
nity of guides formed around Vladimir VOOPIK 

and officers of the Red Army. The exhibition, 
dedicated to Stalin’s repressions, schematically 
presented the cases of various prisoners from 
Vladimir and Suzdal putting them in the broader 
context of the Gulag punitive system in the USSR.

The exhibition dedicated to the war and 
post-war period, on the contrary, focuses on the 
personal stories of prisoners of war, which is con-
nected with the special status of prisoners. After 
the WWII, when the Suzdal prison served as a 
camp for prisoners of war, it housed officers from 
Field Marshal Friedrich Paulus’s group defeated 
at Stalingrad. When Stalingrad was saved, more 
than 90,000 prisoners of war were captured by 
Soviet troops. These prisoners had to be held 
somewhere, and about 3,000 were placed in the 
Suzdal NKVD camp. This camp housed Germans, 
Austrians, Romanians, Hungarians, and a few 
Spaniards, but most of the prisoners were Italians. 
They were transported to Vladimir by train and 
then walked about forty kilometers to the deten-
tion site. In the summer of 1943, Paulus himself 
was detained there for over two months.

First of all, attention is paid to the conditions 
in which the prisoners of war were kept and the 
help of the local population in their survival, as 
well as and the effect that the captured German 
officers, exhausted by the long journey, had on the 
local residents. From the inscription on the ex-
hibition sign: “Imagine, it was war. At that time, 
many were undernourished, but they tried to help. 
The guards even drove sympathizers away from 
the column, forbade them from passing food. But 
not everyone, of course, was so disposed towards 
the enemy," from the story of Andrei Babakov, a 
research fellow at the Vladimir-Suzdal Museum-
Reserve [23]. The conditions of detention of 
prisoners of war allowed them to visit the library 
and concert hall, where they could sing or play 
instruments. They also worked only voluntary. 
Both Catholics and Lutherans had the opportu-
nity to organize religious services. Masses were 
held in the Assumption Refectory Church, and a 
Protestant service was held in one of the round 
towers of the monastery. The prisoners were even 
allowed to play football. With the onset of spring 
1944, the Italians held in the camp began to plant 
flowers near the buildings. From the inscrip-



118 CTRL+S ·  Права на спадчыну  

who work with tours of the “Golden Ring”) note 
that the new administration of the Vladimir-
Suzdal Museum-Reserve plans to close the part 
of the exhibition dedicated to repression [23]. The 
mention of Memorial, which was closed by court 
order in December 2021, is considered inappropri-
ate in the current context. Instead, the exhibition 
will focus on imprisoned representatives of the 
church (before 1917), with the Soviet period be-
ing represented only by materials about prisoners 
from Stalingrad. 

On one hand, the heritage of Suzdal is in-
creasingly branded as part of the “Golden Ring,” 
targeting both Russian and foreign tourists while 
maintaining its UNESCO status. On the other 
hand, the Church is gradually gaining influence 
and visibility, particularly in managing tourist 
flows, though without undermining the heritage 
status of religious sites. The complex history as-

sociated with the monastery space poses chal-
lenges for both tourism and religious authorities, 
as it does not align neatly with their objectives. 
Local historians, many of whom are also busi-
nessmen, are willing to engage with tourists and 
pilgrims but are not committed to advocating for 
the preservation of discussions about the difficult 
past; moreover, they seem largely excluded from 
these broader processes.

As previously mentioned, there is a clash be-
tween heritage discourses—focused on heritage 
management and tourism development—and reli-
gious discourses. This clash is not uniform, but it 
often leads to the exclusion of discussions about 
a difficult past and contentious memories. The 
closure of the Memorial Society and the persecu-
tion of its activists have further facilitated this 
exclusion.
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Ядвига Лукашик – выпускница маги­
стерской программы ЕГУ «Развитие 
культурного наследия». Сферы научных 
интересов: участие местных сообществ 
в управлении культурным наследием, 
memory studies, история повседневности.

“We definitely weren’t downshifters.” 
Local Heritage Communities in 
Belarus: The Case of Lyntupy

The essay by Yadviha Lukashyk, a gradu-
ate of the EHU’s MA program in Cultural 
Heritage, is dedicated to the functioning 
of heritage communities in the small Be-
larusian village of Lyntupy. By analyzing 
this case, the author highlights both the 
complexity of legally formalizing such ini-
tiatives in modern Belarus and the specific 
nature of their interactions. An additional 
dimension of the text is the comparison 
of the actual practices of the communities 
on the ground with the ideal frameworks 
of international documents dedicated to 
heritage communities, such as the Faro 
Convention (2005).

Европейская теория культурного наследия ак-
тивно развивается в последние десятилетия. 
Наиболее существенные изменения концеп-
ции культурного наследия нашли отражение 
в Конвенции Фару (2005) – Рамочной конвен-
ции Совета Европы о значении культурного 
наследия для общества. В соответствии с 
ней, «наследие больше не ограничивается 
теми элементами, которые официально при-
знаны таковыми национальными властями, 
но включает теперь и те элементы, которые 
рассматриваются как наследие местным на-
селением и местными властями» [2]. Текст 
Конвенции Фару отражает общемировую тен-
денцию – появление «продвинутых» и актив-
ных местных сообществ, готовых участвовать 
в управлении локальным культурным насле-
дием. 

Однако условия функционирования мест-
ных сообществ даже в рамках одной страны 
могут существенно различаться и во многом 
определяются не только законодательством, 
но традициями и практикой. Потому потен-
циал местных сообществ в управлении насле-
дием различен. Участие городских сообществ 
в управлении культурным наследием, как 
правило, более осознанно и конструктивно, 
чем сельских, то же касается центральных 
и периферийных регионов.

Фактическое состояние местных со-
обществ в современной Беларуси в силу ряда 
причин сегодня объективно неизвестно. 
Можно только предполагать их готовность 
брать на себя ответственность за сохранение 
культурного наследия. В условиях отсутствия 

«Мы точно не были дауншифтерами»
Локальные сообщества наследия в Беларуси:  
кейс Лынтуп

Ядвига Лукашик

“Мы поставили стенд.  
А через год он исчез…” 
Фото Ядвиги Лукашик
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В отличие от местного сообщества, под ко-
торым понимается все население территории, 
в «сообщество наследия» входят только те, 
кто предпринимает коллективные действия 
для поддержки, передачи и продвижения 
культурного наследия. На Лынтупщине од-
ним из центров такого сообщества стал «Куль-
тыватар». 

История культурного центра  
«Культыватар»

Учреждение культуры «Лынтупский культур-
ный центр “Культыватар”» было основано в 
2017 году как некоммерческая и негосудар-
ственная организация. Инициаторами соз-
дания «Культыватара» были приехавшие на 
Лынтупщину жители крупных городов (архи-
текторы, культурные менеджеры и экологиче-
ские активисты), имеющие здесь свои летние 
дома. Создатели рассматривали его в качестве 
сельского культурного центра, призванного 
знакомить местное население с городской 
культурой, а также в качестве инструмента 
продвижения среди местных жителей пер-
спектив туристического микрорегиона. 

Из интервью-беседы с бывшими директо-
ром (Д.) и арт-директором (А. Д.) «Культы-
ватара»:

А. Д.: Мы точно не были дауншифтера-
ми. Дауншифтеры замедляются, живут 
спокойной и размеренной жизнью… 
Они убегают от суеты и суматохи [...] 
Работу же с культурным наследием, 
спонсорами, местным сообществом 
спокойной и размеренной не назовешь. 
Скорее, мы активисты… Да, практиче-
ски все, кто участвовал в жизни «Куль-
тыватора» и Лынтуп, были активиста-
ми.
Д.: Мы не создавали “Культыватар” 
с целью реставрировать объекты куль-
турного наследия. Это дорогостоящая 
специализированная операция, пору-
чать которую можно только подготов-

социологических данных некоторое пред-
ставление о готовности местных сообществ 
участвовать в управлении локальным насле-
дием может дать анализ уже сложившихся 
практик общественных инициатив. 

Настоящая работа посвящена анализу 
инициатив по сохранению локального куль-
турного наследия Лынтупщины – перифе-
рийного сельского микрорегиона Беларуси, 
под которым здесь понимается территория 
Лынтупского сельсовета Поставского района 
Витебской области. Эта территория обла-
дает высоким туристическим потенциалом 
ввиду близости к заповедному природному 
комплексу «Голубые озера», наличия перво-
классных архитектурных объектов (дворцо-
во-парковый ансамбль Бишевского, костёл 
Св. Апостола Андрея) и устойчивых духовных 
традиций (ежегодный фестиваль «Ганна»). 

В то время как доступ всех групп граждан 
к системам управления и участие в принятии 
решений является обязательной составля-
ющей эффективного управления [4], даже 
поверхностный анализ состояния системы 
управления культурным наследием в Белару-
си позволяет сделать вывод о том, что мест-
ное сообщество фактически исключено из 
принятия решений. Вместо этого в Беларуси 
выстроена государственная «вертикаль» ис-
полнительно-распорядительных органов, в 
которой полномочия местных органов власти 
«делегированы» вышестоящим исполкомам. 

Согласно законодательству, органы тер-
риториального местного самоуправления – 
это организационная форма осуществления 
гражданами территориального общественно-
го самоуправления, одной из целей которого 
является «cодействие возрождению и сохра-
нению культурных ценностей, национальных 
обычаев и традиций» [5]. Чтобы создать такой 
орган, необходимо, чтобы областной Совет 
депутатов утвердил положение о его созда-
нии. При Лынтупском сельсовете подобного 
органа территориального местного само-
управления создано не было. Вместе с тем, 
за последние десятилетия было инициирова-
но несколько проектов, связанных с сохране-
нием локального культурного наследия.
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ленным специалистам. […] Мы увидели 
в культурном наследии потенциал, […] 
способный стать драйвером социально-
экономического развития региона [10].

История «Культыватара» началась со 
спонтанной покупки разрушающегося исто-
рического здания. В то время решения бе-
лорусских властей по наведению порядка 
в населенных пунктах в условиях отсутствия 
бюджетных средств на содержание старых 
бесхозных построек, как правило, оборачи-
вались их уничтожением. Приехавшие же 
на Лынтупщину горожане, осознающие не 
только культурный, но в некоторых случаях 
и экономический потенциал старых построек, 
начали компанию по поиску новых владель-
цев, способных сохранить и использовать 
старые здания. Надо отметить, что такие 
исторические здания обычно не охраняются 
государством как историко-культурные цен-
ности. Так, после неудачных переговоров 
с государственными владельцами о выкупе 
неиспользуемого кирпичного здания старого 
лесничества (конец XIX века), находящегося 
в хорошем техническом состоянии, построй-
ка была разрушена. Осознав, что подобная 
участь ожидает и бесхозное здание бывшей 
гмины в центре Лынтуп (здание администра-
ции наименьшей административной единицы 
в межвоенной Польше, территории которой 
до 1939 года принадлежала описываемая 
местность), сообщество горожан приняло 
решение о его выкупе. 

В выкупленном здании сохранилась 
значительная часть первоначальных окон 
и дверей. Для сбора средств на ремонт исто-
рической столярки в 2018 году была проведе-
на успешная краудфандинговая кампания. 
В результате часть столярных изделий уда-
лось отреставрировать. К ремонтным рабо
там постепенно стали подключаться местные 
жители. Выяснилось, что многим из них не 
хватает в Лынтупах места, где можно соби-
раться. Так в результате совместной работы 
по сохранению старого здания возникла идея 
его использования в качестве сельского куль-
турного центра. Необходимо отметить, что 

инициативная группа изначально рассматри-
вала центр как дополнение к государственно-
му местному клубу, который к тому времени 
из-за финансовых трудностей значительно 
снизил активность. Коммуникация между 
новыми владельцами здания и заинтересо-
ванными жителями выстраивалась постепен-
но, и с некоторыми завязались приятельские 
отношения. 

Вскоре при поддержке спонсоров и с помо-
щью волонтёров – местных жителей и студен-
тов архитектурного факультета БНТУ – была 
отремонтирована часть здания, закуплены 
столы и стулья, и «Культыватар» смог начать 
деятельность. В последующие годы удалось 
перекрыть крышу, находившуюся в аварий-
ном состоянии. Был также разработан проект 
реконструкции, предполагавший в здании 
устройство, помимо офиса «Культыватара», 
еще и кофейни. 

Проекты «Культыватара» учитывали ин-
тересы других региональных стейкхолдеров, 
с которыми устанавливались партнерские от-
ношения: Поставского районного исполкома, 
Поставского районного краеведческого музея, 
Лынтупского филиала Центра культуры и 
народного творчества Поставского района, 
Территориального центра социального обслу-
живания населения, католического прихода, 
других общественных инициатив и агро
усадеб. 

Из интервью-беседы:

Д.: Мы действовали адекватно в тех ус-
ловиях. Наш метод был такой: мы из-
учили культурный потенциал объекта. 
Местное население не воспринимало 
здание «Культыватора» (в отличие от 
здания костела) как нечто, имеющее 
ценность. Его бы снесли, […] как снесли 
здание старого лесничества и как в 2023 
году сожгли одно из деревянных зданий 
первого железнодорожного вокзала. […] 
Мы хотели продемонстрировать другой 
путь, мы увидели культурный и эко-
номический потенциал. […] Хотели по-
казать, что эти здания можно использо-
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Необходимо отметить, что кроме «Культы-
ватара» на Лынтупщине существовали и дру-
гие инициативы, участники которых высту-
пали за сохранение локальных исторических 
объектов, не имевших статуса культурной 
ценности, но безусловно являвшихся свидете-
лями исторического развития региона и обла-
давших туристическим потенциалом. 

Показательный случай – остатки водя
ной мельницы и плотины начала ХХ века, 
расположенных на реке Лынтупка в урочище 
Томишки. В 2021 году без надлежащего ухода 
железобетонная плотина разрушилась. Вме-
сте с ней исчез старый мельничный пруд – 
атмосферное место, облюбованное рыбаками 

вать, что они могут, как минимум, сами 
на себя зарабатывать… Потому что, к 
примеру, клуб [филиал Центра культу-
ры и народного творчества Поставского 
района] – требует бюджетных дотаций. 
Есть деньги – клуб что-то делает, нет 
денег – ничего они сделать не могут. 
А. Д.: Если бы у нас было больше вре-

мени, то я уверена, что все бы полу-
чилось… О нас уже знали, нам звонили 
и спрашивали когда откроется центр 
и кафе. То есть, мы создавали то, что 
было нужно местному населению, со-
храняя при этом историческое зда-
ние». [10]

В костёле Св. Апостола Андрея 
на главной площади Лынтуп 
проходили бесплатные кон-
церты классической музыки. 
Фото Ядвиги Лукашик
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и туристами-романтиками. В ответ на выска-
занное местными активистами, представите-
лями экологических инициатив и владельцев 
местных агроусадеб возмущение, Поставский 
райисполком заявил, что плотина разруши-
лась от старости. Местные жители старшего 
поколения в беседах высказывали сожаление 
об утраченном объекте: «Вот так она закончи-
ла свой век, эта мельница. […] Если бы я дума-
ла, что в будущем так это будет – надо чтобы 
знали люди, дети наши… Как-то мы не прида-
вали этому значения раньше, а когда постаре-
ли – поздно уже, не у кого спросить» [1]. Ак-
тивисты обращались к местным властям, но, 
с их слов, это не решило проблему: «Сначала 
ответили, что нет денег, а потом оказалось, 
что мельница у них вообще не на балансе. Го-
ворят, что и пруда Томишки, на котором стоя-
ла плотина, у них (по документам) нет» [1].

Отношения местных жителей  
с культурным наследием

Для иллюстрации взаимодействия прихожан 
лынтупского костела с культурным наследи-
ем показательными являются три кейса: от-
ношение к внесению в Государственный спи-
сок историко-культурных ценностей здания 
костела, отношение к кладбищам и ежегодное 
проведение фестиваля «Ганна». 

Костел Св. Апостола Андрея находится на 
главной площади Лынтуп и был построен в 
1899–1911 годах по проекту известного виль-
нюсского архитектора Тадеуша Ростворов-
ского на месте старого деревянного костела. 
В первой половине ХХ века приход насчиты-
вал более 6 000 верующих [1]. 

Католический приход костела Андрея 
является еще одним сообществом наследия. 
Существующая с середины XV века парафия 
являет собой «сообщество в сообществе», 
сплоченное общей идеей. Ранее католиче
ский приход был тем стейкхолдером, с мне-
нием которого приходилось считаться вла-
стям: «костел в Лынтупах не закрывался даже 
во времена воинствующего атеизма, несмотря 
на то что парафия в то время не имела своего 

священника» [6]. Сегодня содержание здания 
костела почти полностью лежит на прихожа-
нах (также есть небольшие пожертвования 
туристов). Государственного финансирования 
костел не имеет. С середины 2000-х годов 
предпринимались попытки включить костел 
в Государственный список историко-культур-
ных ценностей, но представители общины 
выступали против. Их аргументы были сле-
дующие: в настоящее время включение объ-
екта в Список не дает никаких преимуществ, 
но накладывает серьезные обязательства 
по поддержанию здания в надлежащем со-
стоянии и не разрешает проводить работы 
без согласований с Министерством культуры 
или местной властью (в зависимости от кате-
гории). Тем не менее, в обход желания при-
хожан, в декабре 2023 года постановлением 
Министерства культуры костел был внесен в 
Государственный список под категорией “2” 
(памятник национального значения) [7]. 

Из интервью-беседы:

А. Д.: Как ты думаешь, почему лын-
тупчане так активно организовались 
против включения их костела в Госу
дарственный список, но при этом 
равнодушно наблюдали разрушение 
других исторических построек, вклю-
чая дворцовый ансамбль? 
Д.: Они объединились вокруг тех цен-
ностей, которые разделяли. Например, 
костел представляет для них ценность, 
поскольку это ИХ костел. И этот костел 
«их» в прямом смысле слова – при его 
строительстве в начале ХХ века одну 
треть бюджета, который составлял в 
сегодняшних ценах примерно 650 000 
долларов, оплатил владелец местечка 
Юзеф Бишевский, а две трети оплати
ли простые прихожане, в основном 
крестьяне – прадеды и деды нынеш
них прихожан. 
А. Д.: Если говорить о материальном на-
следии, то они [лынтупчане] видят его 
только в костеле. 
Д.: Еще в кладбище. 
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[…] а потом люди растащили кирпи-
чи для строительства фундаментов 
и сараев» [3].

Можно сделать вывод, что раз в местном 
сообществе нет представителей немецкого 
и еврейского населения, значит и заботить-
ся о нем, например, о кладбищах, некому. 
А представители католической местной пара-
фии не видят в этих объектах связи со своей 
историей. 

Помимо недвижимого материального на-
следия, в Лынтупах ежегодно примерно с 
XVIII века проводится католический празд-
ник в честь Св. Анны – «Ганна». Структура 
фестиваля остается неизменной: вначале 
происходит шествие вокруг костела и бого-
служение, потом – ярмарка на главной пло-
щади. К празднику католическая община 
убирает и украшает костел и его территорию. 
Ярмарка-продажа начинается после торже-
ственной мессы. На нее приезжают не только 
жители близлежащих деревень, но и бывшие 
жители Лынтуп, проживающие за границей, 
а также туристы. 

Местные жители вспоминают, как празд-
ник проходил раньше: «Хорошо помню, как 
мальчишкой ходил с на фест пешком с одно-
сельчанами. Всегда надевали самое лучшее 
из того, что имели. […] Даже не представля-
ете, что за праздник был! Многие на конях 
приезжали, а спряженные возы, оглоблями 
вверх, стояли вдоль всей дороги. Люди при-
возили продавать все, что могли: смородину, 
огурцы, помидоры. Хватало и всяких вкусно-
стей» [9]. 

За время недолгого существования «Куль-
тыватар» внес свой вклад в празднование 
«Ганны», устраивая в костеле концерты 
классической музыки: «Концерт состоялся 
15 июля и был бесплатным. В тот субботний 
вечер «Vivat quartet» исполнил произведения 
Баха, Пахельбеля, Генделя, Вивальди, Тарти-
ни, Моцарта, Паганини, Шуберта, Чайковско-
го, Рахманинова, Элгара, Скорика и Агинско-
го. Каждый номер заслуженно заканчивался 
громкими аплодисментами многочисленных 
слушателей» [8].  

А. Д.: Да, но обрати внимание – только 
в своем, католическом кладбище. [10]

Кладбищ в Лынтупах было три: католиче-
ское, немецкое воинское захоронение времен 
Первой мировой войны и заброшенное еврей
ское. Католическое кладбище до сих пор от-
крыто для захоронений, и местные жители 
периодически наводят на нем порядок во 
время осенних и весенних уборок. Мусор от 
таких субботников они сбрасывают за клад-
бищенскую ограду, за которой расположено 
воинское захоронение. 

Несколько раз «Культыватар» проводил 
субботники на немецком кладбище. Во время 
архитектурного летника в 2018 году студенты 
спроектировали, а позже и установили здесь 
символическую входную группу и информа-
ционный стенд. В 2021 году «Культыватар» 
привлек спонсоров и привел в порядок мо-
гильные кладбищенские плиты. Однако через 
год стенд исчез, как исчезли и ворота, обозна-
чавшие границы захоронений.

Судьба еврейского кладбища, известного 
с XVI века, еще печальнее. Представителей 
еврейской общины в Лынтупах не осталось, 
во время Второй мировой они были согнаны 
в гетто и уничтожены. Сегодня расположен-
ное на задворках села кладбище практически 
полностью заросло кустарником. На повален-
ные каменные могильные плиты сваливают 
весной обрезки от кустарников из соседних 
дворов. Местные жители вспоминают, что 
часть могильных плит после Второй миро-
вой войны  использовали для хозяйствен
ных нужд.  

Из интервью-беседы: 

Д.: В Лынтупах еще была синагога, ка-
менная, построенная до Первой миро-
вой войны. Есть фотографии. [...] Но 
странно, что никто [из местных], с кем 
я разговаривал, не помнит про нее. 
Помнят, что была, но не помнят, ког-
да она была разрушена. По сведениям 
местного жителя Залмана Кацковича, 
«синагогу взорвали немцы в 1944 году 
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Можно сказать, что традиция праздника 
чрезвычайно устойчива. Традиция «Ганны» 
являют собой пример нематериального насле-
дия, сохранность которого (как и кладбища, 
и костела) в настоящее время зависит исклю-
чительно от католического прихода.

Выводы

Таким образом, в отличие от местных жите-
лей, представители социальной группы при-
ехавших горожан, объединившихся вокруг 
«Культыватара», выстраивали свою деятель-
ность осознанно, с учетом всего культурного 
потенциала Лынтупщины. В результате дея-

тельности поток туристов в регион увеличил-
ся, а Лынтупщина стала заметной на карте 
туристических мест Беларуси.

Эти процессы свидетельствуют о том, 
что белорусское общество переросло дей-
ствующее законодательство и готово к более 
активному включению в вопросы охраны 
и взаимодействия с культурным наследием, 
что необходимо учесть при разработке ре
формы системы управления культурным на-
следием в будущем. 

Однако после событий августа 2020 года 
деятельность «Культыватара», как и боль-
шинства белорусских НГО, была остановле-
на. В 2021 году решением Поставского рай
исполкома центр был ликвидирован.
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Чем была бы Одиссея, если бы Улиссу некуда 
было возвращаться? Дом – место, куда снова 
и снова приходит герой после подвигов, раз-
гоняя женихов, успевших окружить супругу. 
А что, если такого дома нет? Что если твои от-
ношения с родной землей, родным городом, 
превратились в главную драму твоей жизни? 
Может ли расти дерево без корней? И дерево 
ли человек? Нельзя ведь исключать, что, ли-
шившись корней, человек не гибнет, а взле-
тает? Кажется, это ровно то, что произошло 
с Шагалом. Верным сыном блудного дома.

Витебск как Воспитатель

Шагал родился в Витебске в 1887 году и про-
жил в этом городе 20 лет до отъезда в Петер
бург, затем – еще 6 лет с 1914 по 1920-й. 
В общей сложности 26 лет жизни, из которых 
последние 6 – на пике активности. Сколько 
же друзей у него там появилось? О скольких 
людях в Витебске он мог бы сказать так, как 
он высказался однажды о парижской встрече 
с Блезом Сандраром, сравнив ее по значимо-
сти для своей жизни с «русской революцией» 
[8, 15]? Лишь об одном человеке Шагал вспо-
минает в светлых тонах. Лишь с одним чело-
веком Шагал сохранил переписку после отъ-
езда из города в 1920-м году. Лишь об одном 
человеке из Витебска Шагал говорил «мэтр» 
без сардонического подтекста. Человек этот – 
первый учитель художника, Иегуда Пэн. И 
даже тут – загадка. В своей биографической 
книге «Моя жизнь», полной – как это обычно 
бывает с автобиографиями гениев – тщатель
но выверенных мистификаций, Шагал заяв
ляет, что учился у Пэна всего два месяца. 
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людям. Быть может, он также научил его ви-
деть мир. Все остальные шаги по пути худож-
ника Шагалу пришлось делать самому. И не 
благодаря, а скорее вопреки воспитателю. 
Очевидно при этом, что иногда воспитание 
заключается как раз в том, чтобы показать, 
как делать не надо – чтобы ученик сам понял, 
что станет его языком. 

 

Витебск как Учитель

Петербург, Общество поощрения художеств 
и далее – Париж, в который Шагал поехал на 
стипендию, назначенную меценатом и депу-
татом Госдумы Максимом Винавером, нашли 
гораздо больше места в мемуарах художника. 
Он рад тому, что вырвался – и это видно в его 
текстах. Богемный образ жизни захватывает 
провинциала, знакомства с Аполлинером 
и Робером Делоне кружат голову. В Париже 
Шагал посещает Academie de la Palette, живет 
в коммуне художников «Улей» и стремительно 
теряет свою исключительность, превращаясь 
во второстепенного и бесталанного копииста 
чужих сюжетов и языков. Влияние, которое 
оказала на Шагала кубистическая Academie 
de la Palette, видно не только на картине «По-
ловина четвертого» (1911–1912), традиционно 
связываемой с Академией, но и, например, 
в «Пьянице» (1911–1912), «Святом кучере» 
(1911–1912), «Поэте Мазине» (1911–1912). Тут 
видно старательное следование канонам ку-
бизма: разложение изображаемых предметов 
на фрагменты и «выкручивание» каждого из 
фрагментов таким образом, чтобы он пред-
ставал наиболее убедительным образом. Но 
Шагал в Париже – не только плохой кубист. 
Шагал в Париже – еще плохой сезаннист 
(см. «Модель» 1910 год – обратим внимание 
на общую пастельную гамму, характерные 
для Сезанна приемы отработки крепиров-
ки платья) и плохой фовист: «Обнаженная в 
цветах» (1911), с ее декоративной листвой по 
обе стороны от женской фигуры, световыми 
пятнами на руках и ногах, общей пластикой 
силуэта с перекрещенными ногами, усилен-
ными контурной линией – все это могло быть 

«Я получил от отца пять рублевых монет и 
неполных два месяца проучился в витебской 
школе Пэна. Что я там делал? Не знаю сам» 
[9, 32]. На самом деле у Пэна Шагал учился не 
два месяца, а 5 лет [6, 35], с 14 до 19 лет. При-
чем Иегуда Пэн очень скоро перестал взимать 
с него плату – так он часто делал, если ученик 
был из бедной семьи. Но Шагал и Пэн – люди 
из разных миров. Пэн делал то, что было 
очень востребовано в провинции. Он сам был 
носителем реалистического языка и учеников 
своих учил реализму. Шагал в момент написа-
ния воспоминаний¹  уже выработал собствен-
ный язык, который был в одинаковой степени 
далек и от кубизма, и от экспрессионизма. 
Признаваться в том, что его путь в искусство 
начался со школы реалиста, тщательно копи-
ровавшего реальность и готовившего своих 
учеников быть по сути вывесочниками, то 
есть людьми, умеющими аппетитно изобра-
зить маковую булку для витрины витебской 
лавки, Шагалу было не с руки. Пусть даже его 
уважение к Пэну было так велико, что, полу-
чив должность, он пригласил Пэна вести под-
готовительные классы в Народном художе-
ственном училище, остальные преподаватели 
которого сплошь были представителями бро-
савших вызов «новых школ и направлений». 
В 1923 году, уже находясь в Берлине, Шагал 
рекомендовал назначить Пэна директором 
Народного художественного училища, то 
есть попытался отдать ему тот пост, который 
когда-то занимал сам. Но рекомендация уч-
тена не была, а Пэн был загадочным образом 
убит в 1937-м году – не исключено, к убийству 
было причастно НКВД, и причиной убийства 
была активная переписка Пэна с находившем-
ся за границей Шагалом [7, 7].

Чему Пэн мог научить Шагала? Явно ведь, 
что не копированию натюрмортов и написа-
нию бытовых сценок, устаревших в Европе 
еще в конце XVIII века, а в Витебске пользу-
ющихся популярностью до XX века. Скорее 
Пэн был не учителем, а воспитателем Шага-
ла – в том смысле, который в слово «воспи-
татель» вкладывал Фридрих Ницше в своей 
статье «Шопенгауэр как воспитатель». Пэн 
преподал Шагалу урок отношения к миру и 

1 Время написания «Моей 
жизни» – еще один миф, за-
ложенный художником в свою 
книгу. Сам Шагал утверждал, 
что она была закончена в 1922 
году в Москве. Это абсолютно 
невозможно ввиду имеющих-
ся в ней уничижительных оце-
нок таких людей как нарком 
Луначарский, которых в свой 
московский период Шагал 
должен был боготворить. 
Впервые выдержки из этого 
текста появились в печати 
в 1925 году в Берлине в из-
дававшемся на идише ежене-
дельнике «Цукунфт». Отдель-
ной книгой «Моя жизнь» была 
издана только в 1931 году в 
Париже. Русский оригинал 
рукописи утрачен, а перевод 
на французский готовила 
жена Марка Белла с помощью 
учителя французского языка 
своей дочери.
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создано Матиссом, будь он чуть менее велик 
и примись копировать себя. 

Шагалу понадобилось вернуться в Витебск 
и столкнуться с чередой бед и полным непо-
ниманием, чтобы стать самим собой. Он при-
был в Витебск в июне 1914 года для женитьбы 
на Белле Розенфельд: интеллектуалке и доче-
ри богатого витебского ювелира. Шагал пла-
нировал вернуться в Париж в сентябре 1914 
года. Первая мировая война началась 28 июля 
1914 года и поставила крест на радужных пла-
нах. Шагал оказался запертым в Витебске, как 
Джек Торранс из «Сияния» в засыпанной сне-
гами гостинице «Оверлук». Последовавшая 
затем большевистская революция разорила 
родителей его супруги. Экспроприация бо-
гатств Розенфельдов произошла между дека-
брем 1919 и началом 1920 года. Вот как об этом 
писал сам Шагал: «Как-то вечером у освещен-
ных витрин остановились семь автомобилей 
ЧК и солдаты стали выгребать драгоценные 
камни, золото, серебро, часы из всех трех 
магазинов. Потом вломились в квартиру про-
верить, нет ли и там ценностей. Забрали даже 
серебряные столовые приборы – только их 
успели помыть после обеда» [9, 85]. 

Картины Шагала не продаются. Да и кому 
бы они были нужны в полуголодном городе? 
Пользуясь покровительством Анатолия Луна
чарского – в Париже малоизвестного худо-
жественного критика, написавшего первые 
лестные отзывы о живописи Марка, а теперь, 
после революции, ставшего Народным ко-
миссаром просвещения – Шагал получает 
административную должность. В его манда
те написано: «Уполномоченный по делам ис-
кусств Витебской губернии». Ему дано право 
«организации школ, музеев, выставок». 

Казалось бы, это что-то похожее на успех, 
пусть и достигнутый в стране, где газеты  пе-
чатают будничные заметки о расстрелах за 
«уклонение от рытья окопов» [2]. Но не все так 
просто: Шагал по-прежнему выскочка, никто 
всерьез «комиссара искусств» не восприни-
мает. Свою должность он получил в обход 
Витебской региональной администрации, 
и та принимается старательно сживать его 
со свету. 

Его первый большой проект как «комис-
сара искусств» – украшение города к первой 
годовщине Октябрьской революции. Шагал 
вкладывает в подготовку праздника все, 
что понял о «новом искусстве» в Париже. Он 
украшает здания авангардистскими панно, 
разрисовывает их арлекинами и попугаями, 
комбинируя эстетику модернистского «Мира 
искусств» и левых нерепрезентативных на-
правлений – присутствует даже черный 
прямоугольник. Он делает все на свой вкус, 
со всей присущей ему искренностью. В «ка-
зенное» мероприятие Шагал вплетает сюжеты 
только-только созданных картин, настолько 
важных для его образности, что он будет вос-
производить их в разных комбинациях до 
самой смерти. «Прогулка» с летящей по воз-
духу возлюбленной на панно, посвященном 
Луначарскому – прекрасный тому пример [7]. 
Он устраивает карнавальное шествие, и про-
летарии, а также партийный актив, наблю-
дая попугаев и арлекинов, очевидно, сильно 
не понимают Шагала. Витебск – не Париж. 
А за Луначарским стоят Ленин и «красный 
террор». История не кончилась арестом, но 
в красных газетах началась травля Шагала. 
Право организации Годовщин революции 
у Шагала забрали. В следующем году город 
скромно декорировали «цветами».

Добавим к этому жилищные неуряди-
цы, денежную неустроенность и исход всех 
учеников (об этом – позже), и мы получим 
объяснение чуда, случившегося с Шагалом 
в 1919–1920 годах. Под давлением Витебска, 
обид и непонимания в Шагале рождается 
Шагал. Тот художник, которого мы знаем 
сегодня. Копиист умирает. Нет больше пло-
хих вариаций на тему Матисса, нет больше 
потуг на гамму Сезанна или кубизм. Шагал 
просыпается. Влюбленные на его полотнах 
взлетают. Именно тут и теперь появляются 
все цветовые сочетания, которыми он славен: 
фиолетовый и изумрудный, алый и голубой. 
Именно тогда появляются все сюжеты, ко-
торые неизменно будут воспроизводиться: 
церкви, петухи, козы, ангелы, скрипки. Ви-
тебск обидел Марка Шагала, человека. Он 
отнял у него видимое глазу. Витебск одарил 
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2 Сохранился массив витеб-
ских статей Шагала, пока не 
известных западному читате-
лю: в них Шагал излагал свои 
взгляды на «левое» искусство 
таким образом, что станови-
лось понятно – ничего общего 
с репрезентативностью Пэна, 
с «понятной живописью» 
социалистического реализ-
ма, которую Сталин сделает 
le grand manière советской 
эпохи, там не было: поскольку 
объем статьи ограничен, под-
робней об этом можно про-
честь в моей монографии. 

Марка Шагала, художника. Он дал то, что гла-
зу не видно. То, что делает богатым гения. 

Витебск как Ученик

Когда земляки тебя не понимают, выбор мо-
жет быть только такой: уезжай либо воспитай 
себе хороших, понимающих земляков. Ка-
жется, именно этим руководствовался Марк 
Шагал, организуя Народное художественное 
училище. В короткий момент его устрем-
ления совпали с интенциями большевиков, 
с тем, что писал в своих статьях Ленин: вслед 
за обществом революция должна прийти и 
в эстетику, отменив в ней все «буржуазное». 
Проблема была в том, что Шагал и Ленин по-
нимали «революцию в искусстве» по-разно
му² и первый вовсе не стремился быть понят-
ным необразованным массам. Вместо этого 
он хотел, чтобы они росли вместе с художни-
ком. 

Но главная драма развернулась уже после 
открытия Народного художественного учили-
ща зимой 1919 года. Она была связана с тем, 
что по приглашению ученика и друга Шагала 
(в «Моей жизни», изданной в 1931 году, он уже 
представлен предателем!) Лазаря Лисицкого в 
город прибыл преподавать Казимир Малевич. 
Уже сделавший себе громкое имя в Москве и 
Петрограде, Малевич перебирается в Витебск, 
надеясь издать в городе свою брошюру «О 
новых системах в искусстве»: в метрополии, 
переживающей голод и разруху, сделать это 
было уже невозможно. Очень быстро, менее, 
чем за год, Малевич создает в училище су-
прематистское объединение УНОВИС (Утвер-
дители нового искусства) и переманивает в 
него всех учеников, записавшихся к Шагалу. 
Причину массового бегства учеников понять 
просто: Шагал уже выработал свой художе-
ственный язык. И научить этому языку кого 
бы то ни было невозможно. Да и к чему? Ведь 
не может быть на свете двух Сезаннов, двух 
Матиссов, двух Пикассо – Шагал это понял на 
личном опыте. Поэтому метод Шагала сложен 
– он пытается разбудить в своих учениках их 
собственный язык, например, усаживая их 

писать обнаженную натуру, выдавая им толь-
ко фиолетовую и изумрудную краску: про-
буйте выразить свое видение через них. Язык 
же Малевича – не индивидуальный, а коллек-
тивный. Он приглашает влиться в себя, под-
ражать, стать частью коммуны УНОВИС. 

Через месяц-два обучения в классе у Ма-
левича ученик считался полностью сформи-
ровавшимся художником и подключался к 
деятельности УНОВИСа, допускался к оформ-
лению брошюр и книг. Естественно, метод 
Малевича достаточно скоро стал считаться 
более передовым, так как завершал формиро-
вание юных творцов в куда более сжатые сро-
ки. Никому не хотелось просиживать в учи
лище годами без результатов или почти без 
результатов. Быстрый и очевидный эффект – 
то, к чему стремятся многие молодые люди, 
приходя за образованием [7, 187].

Но Малевич отнял у своего начальника не 
только учеников. Шагал с женой и малолетней 
дочерью занимал трехкомнатную квартиру в 
здании Народного художественного училища, 
которую по требованию Губисполкома (та са-
мая Витебская региональная администрация) 
вынужден был освободить, причем «комиссар 
города» Сергиевский «поставил на вид» комис-
сару искусств за «сепаратические устремле-
ния». Художника буквально выгнали из жилья. 
Так он описывает это в «Моей жизни»: «Однаж-
ды, когда я в очередной раз уехал доставать 
для школы хлеб, краски и деньги, мои учителя 
подняли бунт, в который втянули и учеников. 
Да простит их Господь! И вот те, кого я при-
грел, кому дал работу и кусок хлеба, постано-
вили выгнать меня из школы. Мне надлежало 
покинуть ее стены в двадцать четыре часа» 
[7, 188]. Освобожденные помещения предна-
значались под Музей современных искусств, 
но занял их Малевич. Более того, ему, как при-
глашенной московской звезде, был назначен 
оклад в 30 раз (!) превышавший зарплату ди-
ректора и основателя училища Марка Шагала. 
Шагал пытался жаловаться на это в тарифно-
расценочную комиссию профсоюза [4, 92], но 
жалоба не была удовлетворена. 

И ладно бы, все это можно было бы тер-
петь, если бы ученики – даже ушедшие 

Цветной Витебск времен 
Шагала. Фото С. Прокудина-
Горского, 1912
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к Малевичу – сохраняли уважение к тому, 
что делал Шагал как художник. Но нет: они 
не просто не ценили его творчество. Они 
презирали его настолько, что буквально за-
малевывали его холсты. В Витебске пропало 
минимум полтора десятка картин, оставлен-
ных Шагалом при отъезде. Исчезли все его 
полотна, предназначавшиеся для Музея со-
временного искусства [5, 2]. О том, что именно 
с ними стало, можно получить представление 
из воспоминаний учеников: «Дело в том, что 
Шагал свои холсты часто хранил в шкафах, 
встроенных в мастерские. Там, как по лест-
нице подняться на второй этаж, слева была 
глухая стена. Это были встроенные шкафы, 
а дальше шел вестибюль полукруглый и три 
двери в мастерские Ермолаевой, Малевича и 
Лисицкого. Так вот, в этих шкафах хранились 
работы: во-первых, учащихся, лучшие рабо-
ты, и преподавателей. И было там много хол-
стов Шагала. Мы, первокурсники, холста не 
имели, лазили туда и воровали. Много было, 
видимо, потаскано холстов. Вполне вероятно, 
что этот холст там и пропал» [1]. 

Когда в 1973 году Марк Шагал приехал 
в СССР на открытие собственной выставки 
в Третьяковской галерее уже в статусе знаме-
нитого французского художника, ему предло-
жили посетить Витебск. Он отказался, пояс-
няя это разными причинами: от усталости до 
простуды. В СССР он дал одно единственное 
интервью, которое пролежало неопублико-
ванным 14 лет. Вот что он сказал: «Я безгра-
нично люблю свой родной Витебск не просто 
потому, что там я на всю жизнь обрел краску 
своего искусства… После долгих колебаний я 
отказался сейчас ехать в Витебск, хотя вспо-
минаю о нем всю жизнь. Поэтому и отказался, 

что вспоминаю. Ведь там, наверное, я увидел 
бы иную обстановку, чем та, которую я пом-
ню, иную жизнь. Это было бы для меня тяже-
лым ударом. Как тяжко навсегда расставаться 
со своим прошлым» [3]. 

Он писал витебские заборы и витебских 
коз на плафоне Опера Гарни, он выносил их 
на задник «Волшебной флейты» для Метро-
политан Опера, помещал в ночное парижское 
небо рядом с Эйфелевой башней. Но он не ре-
шался вернуться к ним. Потому, что знал, что 
для художника, не понятого земляками, род-
ной дом существует только в фантазиях. 

Когда в 2002 году я представил завершен-
ную диссертацию о Марке Шагале в Комиссию 
по кандидатским защитам Кафедры истории 
искусств и художественной критики Бело-
русского государственного университета 
в Минске, Шагал все еще был нежелателен. 
Меня несколько раз заставили переделать 
трудоемкие мелочи. Например, сменить все 
постраничные сноски на концевые, а те – 
на сноски в квадратных скобках (представьте 
это в эпоху еще ничего не умевших тексто-
вых редакторов), а затем, когда я справил-
ся – просто поставили меня на паузу. Моя 
защита по Шагалу в Минске, столице страны, 
вместившей в себя Витебск, так никогда и 
не была назначена. Мне пришлось переме-
ститься в Вильнюс, поступить в докторантуру 
Европейского гуманитарного университета 
и выдержать первую внешнюю защиту докто
ранта ЕГУ в Вильнюсской академии искусств. 
В 2008 году я получил докторский диплом и 
написал свой дебютный роман «Паранойя». 
Так начался мой путь прочь из блудного дома, 
из страны и культуры, которую я продолжаю 
искренне любить.
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Чым мы займаліся? 
Хроніка жыцця праграм ЕГУ па культурнай спадчыне

На працягу 2023–2024 гадоў выкладчыкі і студэнты бакалаўрскай 
праграмы «Еўрапейская спадчына» і магістарскай праграмы 
«Развіццё культурнай спадчыны» ЕГУ арганізавалі і паўдзельнічалі 
ў аграмаднай колькасці мерапрыемстваў як у самім універсітэце, 
так і за яго межамі. Гэтыя навуковыя мерапрыемствы (канферэнцыі, 
семінары і г. д.) і творчыя ініцыятывы заўсёды вылучаліся між
дысцыплінарнасцю і крэатыўным падыходам. Вось толькі некато-
рыя з іх: 

22 красавіка 2023 года у творчай прасторы CreateCulture Space 
(Вільнюс) студэнты нашай магістарскай праграмы Серж Тубаш 
і Паліна Лябіхава арганізавалі воркшоп «Відэагульня як мова спад-
чыны», прысвечаны таму, як сучасныя музеі выкарыстоўваюць 
відэагульні, каб дапамагчы наведвальнікам лепш зразумець 
гістарычныя падзеі. Удзельнікі воркшопа самі стварылі відэагульню 
(візуальную навэлу), заснаваную на матэрыялах этнаграфічных экс-
педыцый беларускага праекту Šukańnie. 

Студэнтка бакалаўрскай праграмы Аліна Калачова арганізавала 
ў траўні 2023 года міждысцыплінарны семінар «Others» (Іншыя), 
які сабраў экспертаў і практыкаў у галіне культурнай спадчы-
ны і міграцыі, а таксама мастакоў, якія ў сваёй творчасці разва-
жаюць аб досведзе міграцыі і пачуцці прыналежнасці. Таксама 
дзякуючы высілкам Аліны з 27 ліпеня па 3 жніўня 2023 года ў Па-
ланзе адбыўся семінар «Access to Cultural Heritage: Inclusivity and 
Development» (Даступнасць культурнай спадчыны: інклюзіўнасць 
і развіццё). Абодва мерапрыемствы сталі часткай трохгадовай дас-
ледчай праграмы «Place of Heritage in Interdisciplinarity» (Месца 
спадчыны ў міждысцыплінарнасці), якую студэнтка ладзіць у рам-
ках міжнароднай некамерцыйнай адукацыйнай ініцыятывы «Nordic 
Summer University».

5–7 ліпеня 2023 года ў ЕГУ адбыўся семінар «Канструяванне і эфе
ктыўная прэзентацыя гісторыі захавання культурнай спадчыны 
Беларусі», арганізаваны дацэнтам ЕГУ Сцяпанам Стурэйкам. Семі
нар аб’яднаў экспертаў і энтузіястаў, якія цікавяцца ці ўжо паспя-
хова працуюць у дзвюх галінах: лічбавай папулярызацыі гісторыі, 
а таксама гісторыі захавання культурнай спадчыны ў Беларусi. 

22–24 верасня 2023 года ў Гданьску прайшоў ХІ Міжнародны кан-
грэс даследчыкаў Беларусі, дзе ў секцыях «Гісторыя» і «Гістарычная 
і культурная спадчына» выступілі з дакладамі выкладчыкі нашых 
праграм – Ірына Раманава, Сцяпан Захаркевіч, Сцяпан Стурэйка, 
Алег Вінічэнка і Сяргей Харэўскі. 

красавік 2023 
воркшоп «Відэагульня як 
мова спадчыны»

травень 2023 
семінар “Others” (Іншыя)

ліпень/жнівень 2023
семінар «Access to 
Cultural Heritage: 
Inclusivity and 
Development»

ліпень 2023  
семінар «Канструяванне 
і эфектыўная прэзента-
цыя гісторыі захавання 
культурнай спадчыны 
Беларусі»

верасень 2023  
ХІ Міжнародны  
кангрэс даследчыкаў 
Беларусі
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12–18 кастрычніка 2023 года студэнты і выкладчыкі ЕГУ ўзялі 
ўдзел у нямецка-польска-беларускім семінары «Гісторыя і правы 
чалавека», які ладзіўся ў Асвенцыме і Кракаве і быў прысвечаны 
гісторыі месца памяці і музея канцэнтрацыйнага лагера Аўшвіц-
Біркенаў, а таксама праблеме інтэрпрэтацыі габрэйскай спадчыны 
ў Польшчы.

З канца кастрычніка 2023 года па красавік 2024 года пад эгідай 
праграм па спадчыне ЕГУ быў арганізаваны спецыяльны курс «Нема-
тэрыяльная культурная спадчына: на шляху да новай парадыгмы яе 
даследаванняў», праведзены Алай Сташкевіч, каардынатаркай Гла-
бальнай сеткі ЮНЕСКА па нарошчванні патэнцыялу ў галіне нематэ-
рыяльнай культурнай спадчыны. Студэнты не толькі пазнаёміліся 
з тэарэтычнымі і метадалагічнымі падыходамі да гэтай спадчыны, 
але і падрыхтавалі 11 артыкулаў Вікіпедыі, прысвечаных асобным 
элементам нематэрыяльнай спадчыны Беларусі. 

11–18 лютага 2024 года прафесар Аляксандр Калбаска ўзяў удзел 
у зімовай школе «Лічбавыя медыя і развіццё турызму ў крэатыўных 
гарадах: досвед цэнтральнай Партугаліі», дзе выступіў з дакла-
дам «Міфалагізацыя музейных прадметаў». Зімовая школа была 
арганізавана сумеснымі намаганнямі Універсітэта італьянскай 
Швейцарыі, Універсітэта Каімбры і Еўрапейскага ўніверсітэта 
Лісабона. 

11–18 сакавіка 2024 года студэнты і выкладчыкі адправіліся 
ў Аснабрук (ФРГ), дзе ўдзельнічалі ў акадэміі прыкладной гісторыі 
«Картаграфаванне гісторыі і памяці ў Беларусі», мэтай якой была 
распрацоўка лічбавых інструментаў інтэрпрэтацыі складанай спад-
чыны нацысцкіх злачынстваў у Мінску, Магілёве і Азарычах. 

24 мая 2024 года студэнты нашых праграм сустрэліся са студэнтамі 
Інстытута славістыкі Школы гуманітарных і сацыяльных навук 
Дрэздэнскага тэхналагічнага ўніверсітэта. Падчас сустрэчы дацэнт 
Сцяпан Стурэйка расказаў калегам аб ЕГУ, яго гісторыі і місіі. У сваю 
чаргу, нямецкія студэнты падрыхтавалі даклады аб праблематыцы 
захавання культурнай спадчыны Дрэздэна і ўзаемаадносінах горада 
з праграмай Сусветнай спадчыны ЮНЕСКА.

26 чэрвеня–4 ліпеня 2024 года ў Будапешце пад эгідай Цэнтральна-
Еўрапейскага ўніверсітэта ў супрацоўніцтве з Каралеўскім калед-
жам Лондана (Велікабрытанія) і Сеткай універсітэтаў адкрытага 
грамадства (OSUN) адбылася міжнародная летняя школа «Перамяш-
чэнне музыкі: міграцыя, дыяспара і культурная спадчына», у якой 
паўдзельнічаў студэнт бакалаўрскай праграмы Марк Шараг. 

кастрычнік 2023 
міжнародны семінар 
«Гісторыя і правы чала-
века» 

кастрычнік 2023 - 
красавік 2024 
курс «Нематэрыяльная 
культурная спадчына: на 
шляху да новай парадыгмы 
яе даследаванняў»

люты 2024 
даклад «Міфалагізацыя 
музейных прадметаў» 

сакавік 2024  
акадэмія прыкладной 
гісторыі «Картаграфаван-
не гісторыі і памяці ў 
Беларусі» 

май 2024  
сустрэча са студэнтамі 
Дрэздэнскага 
тэхналагічнага ўніверсітэта

чэрвень/ліпень 2024  
міжнародная летняя школа 
«Перамяшчэнне музыкі: 
міграцыя, дыяспара і куль-
турная спадчына» 
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У чэрвені 2024 года прафесар Аляксандр Калбаска і студэнты 
нашых праграм Марк Шараг, Андрэй Кудзінаў, Андрэй Леўчанка, 
Серафіма Гайдук, а таксама Дар’я Паўлючэнка («Візуальны дызайн») 
і студэнты праграмы «Інфарматыка» падрыхтавалі выставу «Немаг-
чымая мара? E.H.U. International паміж закрыццём і аднаўленнем 
(2004–2006)», якая распавядае пра 2004–2006 гады ў гісторыі нашага 
ўніверсітэта – драматычны перыяд, калі ўніверсітэт быў зачынены 
ў Мінску і адноўлены ў Вільні. У экспазіцыі, якая мела як фізічнае, 
так і віртуальнае ўвасабленне, былі прадстаўленыя дакументы, 
фатаграфіі і артэфакты гісторыі ўніверсітэта. 

З красавіка па верасень 2024 года студэнты і выкладчыкі нашых 
праграм правялі калектыўнае даследаванне «Спадчына Вільнюса як 
прастора для рэалізацыі культурных правоў». Даследаванне было 
накіравана на вывучэнне дзейнасці дзесяці літоўскіх арганізацый 
і грамадскіх ініцыятыў, якія працуюць з культурнай спадчынай 
Вільнюса і пры гэтым дапамагаюць яго жыхарам рэалізаваць свае 
культурныя правы. У межах праекта 23 мая 2024 года прайшоў семі
нар «Культурныя правы і кіраванне культурнай спадчынай», асноў
ным дакладчыкам якога стала Др.  Рыін  Алаталу, віцэ-прэзідэнт 
ІКАМОС і намесніца старшыні Эстонскай рады па культурнай спад-
чыне. Таксама 15–19 ліпеня 2024 года для студэнтаў ЕГУ і актывістаў 
культурнай спадчыны з Беларусі адбылася летняя школа «Спадчына 
і культурныя правы: у пошуках суб’ектнасці і легітымнасці». 

8–16 чэрвеня 2024 года выкладчыкі Аляксандр Калбаска, Аляксей 
Ластоўскі, Сяргей Харэўскі і Алег Вінічэнка ў межах праекта «Куль-
турны шлях Францыска Скарыны» адправіліся ў экспедыцыю з Прагі 
ў Падую дзеля вывучэння культурнай спадчыны, звязанай з жыц-
цём і дзейнасцю Францыска Скарыны. Мэта праекта – стварэнне 
культурнага шляху Францыска Скарыны на аснове мадэлі культур-
ных шляхоў Рады Еўропы. Канчатковым пунктам экспедыцыі стаў 
Падуанскі ўніверсітэт, дзе ўдзельнікі азнаёміліся з дакументамі аб 
здачы Скарынам экзаменаў для атрымання звання доктара меды-
цыны. 

22–26 ліпеня 2024 года у ЕГУ прайшла міжнародная летняя шко-
ла «Яўрэйская спадчына на постсавецкай прасторы: людзі, словы, 
рэчы», прысвечаная таму, як яўрэйская гісторыя савецкага перыяду 
адлюстраваная ў розных формах спадчыны – ад прадметаў побыту 
да фатаграфій, мемуараў і вусных успамінаў. 

25–30 лістапада 2024 года ў Веймары (ФРГ) адбыўся другі польска-
нямецка-беларускі семінар «Гісторыя і правы чалавека». Тэмай гэта-
га года стала «Памяць аб злачынствах нацыстаў у ГДР». Нашы сту-
дэнты падрыхтавалі серыю прэзентацый, якія асвятляюць сітуацыю 
вакол памяці аб злачынствах нацызму і падзеях Другой сусветнай 
вайны ў Беларусі.

чэрвень 2024 
выстава «Немагчымая 
мара? E.H.U. International 
паміж закрыццём і 
аднаўленнем (2004-
2006)» 

красавік - верасень 
2024  
калектыўнае даследаван-
не «Спадчына Вільнюса 
як прастора для рэалізацыі 
культурных правоў»

чэрвень 2024   
экспедыцыя з Прагі ў 
Падую (праект «Культурны 
шлях Францыска Скары-
ны»)

ліпень 2024   
летняя школа «Яўрэйская 
спадчына на постсавецкай 
прасторы: людзі, словы, 
рэчы»

лістапад 2024    
польска-нямецка-
беларускі семінар 
«Гісторыя і правы чала-
века»
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Нарэшце, апрача шматлікіх мерапрыемстваў, нашы выкладчыкі 
падрыхтавалі і шэраг артыкулаў і выданняў, сярод якіх хочац-
ца асобна згадаць кніжкі Аляксандра Калбаскі «Еўрапейскія 
пуцявіны Францішка Скарыны», якая ўяўляе сабой серыю інтэрв’ю 
з даследчыкамі жыцця і дзейнасці Францыска Скарыны; Сяргея 
Харэўскага «Мінск у мастацтве: вобразы горада розных эпох», у якой 
аўтар аналізуе творы мастакоў, прысвечаныя пейзажам Мінска, 
і нарэшце артбук «Genius Loci. Firenze», укладальнікамі якога сталі 
Сяргей Харэўскі і мастак Уладзімір Даўгяла, прысвечаны матэры-
ялам паездак студэнтаў праграм па дызайне, спадчыне і тэатраль-
ным мастацтве ў Фларэнцыю на працягу некалькіх апошніх гадоў.

Інфармацыю падрыхтаваў Алег Вінічэнка
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