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Abstract: The article is devoted to topical discussions on the autobio-
graphical narratives about disease, which are the most important content 
of modern culture. Today, first-person accounts of the disease regularly 
feature on social networks and blogs, appear as books, and they are also 
used for documentary theatrical productions in the genre of verbatim. 
The article provides specific cases of such publications in Russia. These 
stories are hotly debated among literary and art critics as well as among 
ordinary people, who in one way or another should react here and now to 
the story told by them. The debate is about how to evaluate these stories 
and how the listener/viewer/reader should react to them. The article in-
troduces the history of a controversy over this issue that started in the 
USA in the 1980s. 

On the one hand, this phenomenon is considered by experts (philo
sophers, sociologists) through the prism of hermeneutics of suspicion and 
fits into the competitive economy of affect, victimization and populism. 
Another view of this phenomenon is developed in the field of social and 
human studies of medicine which take into account the real everyday mo-
tives of those who create first-person stories of illness and those who read 
them. Representatives of medical humanities reveal the most important 
ethical and social function of illness stories in social relationships. 

The article draws attention to the conceptual resources of one of the 
most famous and authoritative theories in the world science, which deve
lops a similar, second, view on the essence of narratives about the illness 
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in the first person. In particular, the article explicates the key theses of 
the theory of «wounded storyteller» in the «remission society» developed 
in the sociology of medicine by Canadian sociologist and ethicist Arthur 
Frank. Arthur Frank interprets the story of the illness in the context of 
ethics and politics of evidence, destigmatization and new post-colonial 
experience of the illness as a practice of care and «pedagogy of suffering». 
In a number of his works, among which there is a personal oncology diary, 
many theoretical studies and analysis of specific patient narratives, Frank 
offers to rethink the content of a «sick role» which is classical for the mo
dern era of biomedicine. He shows the inevitable creation by patients of 
this kind of oral and written narratives in «remission society», their epis-
temological and communicative-ethical importance and necessity, and 
justifies his thought by author’s conceptualizations from the field of the 
phenomenology of suffering, the phenomenology of the body in the illness 
and the typology of patient storytelling.

Keywords: narrative, sickness, testimony, coming out, stigma, suffering, 
medical humanities.

 
Предисловие

Как мы должны реагировать на рассказы о болезни, написан-
ные от первого лица, появляющиеся в социальных сетях, в наших 
лентах, на прилавках книг, в блогах, на театральных подмостках? 
Должны ли мы отвечать состраданием на эти нарративы и в чем 
сострадание должно проявляться, рассчитывают ли авторы нар-
ративов о болезни на сострадание со стороны того, кто их читает, 
выслушивает, или они призваны вызывать какую-либо иную реак-
цию? Для чего создаются и публикуются подобные истории? Учи-
тывая их возрастающее количество, не должны ли мы ответить на 
них недоверием, не вызывают ли они подозрения у несентимен-
тального критического разума? Как понимать это явление? Каков 
этический, онтологический и, если угодно, эпистемологический 
статус каминг-аута человека, решившего публично рассказать 
о своей болезни? Статья, отталкиваясь от конкретных кейсов та-
ких рассказов, вводит в суть актуальных дискуссий по этому во-
просу, освещает историю подобных споров, начавшихся в 80-х го-
дах в США, описывает различные, часто полярные точки зрения на 
природу этого значимого коммуникативного феномена, отражаю-
щего принципиальные изменения в опыте болезни. За последние 
три десятилетия полемика вокруг автонарратива о болезни велась 
в основном в сфере литературной и арт-критики, имеющей дело 
с особыми документальными произведениями, транслирующими 
реальный опыт жизни с болезнью. Сегодня к  полемике подклю-
чаются философы и социальные теоретики. Однако по-прежнему 
чаще всего реакция со стороны критического интеллектуала на 
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«медицинский каминг-аут», на автонарративы о  болезни насле-
дует традиции «герменевтики подозрения», видящей в  рассказе 
о болезни от первого лица исключительно экономическую логику. 
Оппонируя этой точке зрения, статья солидаризируется с пози
цией известной американской исследовательницы нарративов 
о болезни Энн Джуресик: есть область знаний, в которой разра-
ботан концептуальный аппарат, язык для такого понимания фено-
мена автонарратива о болезни, которое можно считать наиболее 
адекватным его природе, его мотивационной структуре. Эта об-
ласть знаний — медицинская гуманитаристика в широком смысле, 
вся сфера социальных и гуманитарных исследований медицины 
после «нарративного поворота», происшедшего в  ней в  те же 
80-е годы. В частности, последняя часть статьи сосредотачивает-
ся на одном его выдающемся представителе — Артуре Франке, на 
его в прямом и переносном смысле выстраданной теории новой 
«роли больного» как свидетеля, эксплицирует основные тезисы 
и  понятия его теории «раненого рассказчика» в  качестве значи-
мого концептуального ресурса, который мы можем использовать 
как в современных дискуссиях, так и в собственной повседневной 
жизни в «обществе ремиссии», сталкиваясь с рассказом о болезни 
от первого лица либо же создавая его. 

1 . Методологические и ценностные дискуссии 
вокруг рассказа о болезни от первого лица

Несколько кейсов, встретившихся в прошлом году как в офлайн-, 
так и в онлайн-жизни. Весной прошлого года в моей ленте в «Фейс-
буке» появился вот такой пост — размещаю его с согласия автора: 



Пост содержит ссылку на телеграм-канал, который его автор 
завела прежде всего для того, чтобы рассказывать о жизни с рас-
сеянным склерозом. Процитирую здесь еще один из комментари-
ев Нины под постом — в ответ на многочисленные лайки и слова 
поддержки от френдов, так называемых понимающих (the wise), 
в терминологии Ирвинга Гофмана, то есть тех людей, от которых 
«стигматизированный индивид» так же, как и от «своих», может 
ожидать поддержки (Гофман, 2001, с. 21): 

Это важный комментарий, он содержит формулировку мо-
тивации каминг-аута: начать говорить, чтобы «сделать тему бо-
лее видимой», нарушить негласный запрет на разговор о серьез-
ных заболеваниях — не медицинский разговор, который всегда так 
или иначе ведется из перспективы медицинского знания, будь то 
в рамках стандартных клинических коммуникаций или по кана-
лу медицина — общество (например, посредством медицинской 
рекламы), а разговор внутри самого общества, в том числе между 
теми, кто живет с серьезным хроническим заболеванием, и теми, 
у кого его нет1. 

Два других кейса имеют общую природу: это рассказы о своей 
болезни от первого лица, воспроизведенные в спектаклях в жанре 
вербатим. Оба спектакля я видел в прошлом году в Москве, в Теат
ральной школе Константина Райкина, на международном форуме, 
посвященном документальному театру. 

1	 Примечательно, что один из первых в России развернутых каминг-аутов по 
теме болезни был связан именно с рассеянным склерозом — это автобио-
графическая повесть Ирины Ясиной «История болезни». Повесть эта попа-
ла в финал Премии НОС («Новая словесность») в 2011 году, и факт непри-
суждения ей как документальному повествованию первого места вызвал 
горячие споры в экспертной среде (Ясина, 2011). 
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Первые две фотографии (по горизонтали) — две сцены из 
спектакля «Среди нас», поставленного Театральной школой 
Константина Райкина (режиссер Андрей Кузичев, мастерская 
О. М. Тополянского и К. М. Гинкаса) совместно с «Фондом борь-
бы с  лейкемией». Спектакль «Среди нас» — антропологическое 
исследование2 и одновременно практика солидарности, привле-
чение внимания к  тому, что происходит с людьми, которым по-
ставлен диагноз «лейкемия», а также к  тем, кто ежедневно их 
лечит в онкоцентрах. Спектакль сделан на основе интервью с па-
циентами, подопечными Фонда борьбы с лейкемией, их родствен-
никами, врачами-онкологами и даже курьерами, доставляющими 
органы для трансплантации. Со сцены, не ограничивающейся те-
атральными подмостками, но также разворачиваемой и на обще-
ственных площадках, в  стенах онкоцентра, монологи пациентов 
разного пола и возраста, решивших рассказать о своей жизни с бо-
лезнью, как и подобает в вербатимной постановке, транслируют-
ся актерами дословно. Театр становится социальной и этической 
практикой признания конкретных пациентов и их семей, которых, 
о чем в том числе идет речь в спектакле, страдание и стигма часто 
выносят на обочину жизни. 

Следующие две фотографии (по горизонтали) — два фрагмен-
та из спектакля «Они... другие...» (4 курс театрального факульте-
та, реж.-пед. Ольга Рябова, Самарский государственный инсти-
тут культуры), впервые увиденного мной в Самаре. Этот спектакль 
смонтирован из записанных на камеру рассказов матерей, у ко-
торых (в основном) есть дети с аутизмом, а также историй муж-
чин и  женщин, по стечению трагических обстоятельств полу-
чивших ту или иную инвалидность. Спектакль — не о страдании, 
но, скорее, о том, что американский медицинский антрополог 

2	 Известный театральный критик, исследователь и  куратор Павел Руднев 
в  своей реплике в  заочной дискуссии, организованной порталом «Цирк 
Олимп+TV» и посвященной документальному театру как тенденции «Новой 
драмы», говорит: «...Документалистика — это антропологическая практика, 
обществоведение в полевых условиях» (Синицкая, 2017). См. также Лебеде-
ва, Грёмина, 2007. 



Черил Маттингли называет практиками парадоксальной надеж-
ды (Mattingly, 2010), о семейных изобретениях, о действиях людей, 
направленных на извлечение экзистенциального блага из той тя-
желой жизненной ситуации, в которой они оказались. 

Вербатимные медицинские спектакли — специфическая фор-
ма публикации автонарратива о болезни, делающейся с согласия 
и санкции рассказчиков. Часто информанты присутствуют на та-
ких спектаклях, становящихся на время своего исполнения, а не-
редко и после него, точками инклюзивной перформативной сбор-
ки этических сообществ вокруг конкретных людей и их проблем, 
практикой дестигматизации конкретной категории больных. За-
думанный как новый авангард, как нарочитое антиискусство 
(практически весь обычный арсенал художественных приемов 
здесь запрещен), как своеобразный жест самоликвидации эсте-
тического, «литературного» перед лицом реальности, возвраща-
ющий театр в жизненный мир, вербатимный спектакль сосредо-
тачивается на главном — на подлинном рассказе информанта, его 
содержании, хотя сегодня актеры, как правило, уже не только за-
читывают вслух задокументированные транскрипты, но и  стре-
мятся передать манеру речи информанта во время интервью. 

Конечно, вербатимные спектакли, в  особенности медицин-
ские, невероятно эмоциональны, атмосфера таких коммуникатив-
ных нарративных событий побуждает зрителя к сильной эмпатии. 
И именно это обстоятельство периодически становится пред-
метом острой дискуссии после подобных спектаклей, равно как 
и при виде автонарратива о болезни, выложенного в социальных 
сетях, блогах, рассказанного в  передачах или книгах. Поскольку 
с  каждым днем публикуемых автонарративов о болезни — боль-
ших и регулярных или малых и эпизодических — становится все 
больше, то мы можем говорить уже о потоках этого контента, по-
скольку возникают релевантные интернет-проекты со специа-
лизацией, публикующие нарративы об определенной патологии, 
например, о туберкулезе, раке или ВИЧ, постольку дискуссии об 
эпистемологическом и этическом статусе нарративов о болезни, 
рассказанных от первого лица, о том, как мы должны на них реа-
гировать, будут только нарастать. 

Суть дискуссий, в  которых мне довелось участвовать лично, 
в частности после спектакля «Они... другие...», состоит в том, что 
критики в такого рода спектаклях или просто вербальных призна-
ниях в соцсетях видят некий подвох, сознательное прямолиней-
ное давление на жалость, элементарную манипуляцию нашими 
чувствами, не оставляющую зрителю/читателю возможности для 
нейтральной оценки. Нередко подобные или аналогичные прак-
тики, но в смежных полях, рассматриваются как культивация сво-
ей травмы, вызванная длительным воздействием популярной пси-
хологии и деполитизирующая исходную проблему, подменяющая 
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дистанционными и  ситуативными эффектами сочувствия уста-
новку на фундаментальные политические изменения, в том чис-
ле в отношении дискриминации и неравенства. Последний аргу-
мент можно встретить и у Сьюзен Сонтаг в известном эссе «Как 
мы смотрим на чужие страдания»: «Поскольку мы сочувствуем, 
мы не считаем себя соучастниками того, что причиняет страда-
ние» (Сонтаг, 2014, с. 77). Правда, у Сонтаг речь шла о реакции на 
чужие страдания, репрезентация которых опосредована взгля-
дом режиссера или фотожурналиста, то есть третьей инстанци-
ей, имеющей свою логику и свои мотивы для предъявления этих 
страданий. Тогда как в той ситуации, о которой речь идет в статье, 
мы взаимодействуем именно с автонарративом, с его собственной 
мотивационной структурой, как мы увидим далее, совершенно не 
редуцируемой к логике призыва к сочувствию. К тому же в конце 
своего эссе Сонтаг находит аргументы для политического оправ-
дания публикации фотографий или видеоотчетов о насилии и чу-
жих страданиях и всячески критикует тех, кто полагает, что ис-
креннее сочувствие не нужно и/или невозможно. 

Однако в  современных спорах прагматика различных видов 
публичной «аффективной мобилизации», к которой можно отне-
сти и обсуждаемый в статье феномен, нередко связывается с яв-
лением «эмоционального капитализма»3, конкурентной борьбой 
за признание и  институциализацию отдельных групп, имеющей 
своими последствиями «специфическую селективную солидар-
ность» и рост изоляции друг от друга (Аронсон, Земенков, 2018). 
Трактовка публичного рассказа о своих страданиях в  контексте 
общества потребления, логики капитализма находит своих сто-
ронников среди выдающихся социологов. Например, Зигмунт Ба-
уман полагает, что нынешнее «исповедальное общество» — част-
ный случай «текучей современности», в  которой человеческие 
взаимодействия подвержены адиафоризации, то есть исключению 
из сферы моральной заинтересованности друг в  друге, подвер-
жены взаимной моральной слепоте — при избыточном потреби-
тельском отношении к деталям частной жизни другого человека 
(Бауман, Донскис, 2019, с. 28, 47). Все мучатся от дефицита внима-
ния, от того, что «всем плевать на тебя», поэтому возникают «мо-
ральная акробатика», бутики личных страничек в  соцсетях, рас-
кручивающие логику потребления и спроса на самих себя, новый 
«рынок индульгенций», на котором более всего котируется «убе-
дительный отчет о своих страданиях»: «Чем мы более убедитель-
ны как жертвы, тем больше внимания и  известности получаем» 
(Бауман, Донскис, 2019, с. 204). Партнер Баумана по эпистолярному 
диалогу и соавтор литовский философ Леонидас Донскис пишет: 

3	 О смысле и истории термина «эмоциональный капитализм» см. Illouz, 2007; 
Сувалко, 2013.



«...Убедительный рассказ о своих страданиях становится путем 
к успеху и признанию не потому, что в этом мире торжествует че-
ловечность и чувствительность, но потому, что страдание, муче-
ничество и  жертвенность содержат элемент состязательности  — 
как экономическая конкуренция или борьба за власть... В мире 
потребления страдание тоже потребляется, как и  жертвы и  их 
истории, — потребляется все, что вызывает сильные эмоции и мо-
жет остро переживаться либо на безопасном расстоянии, либо че-
рез щадящее и  «любящее» соотношение сил» (Бауман, Донскис, 
2019, с. 180–181). 

Совершенно очевидно, что и  само понятие «успешной жерт-
вы», которым оперирует Бауман, и трактовка рассказов «испове-
дующегося животного» в  качестве конкурентного поведения на 
«рынке индульгенций» фундированы в левой, исключительно тео-
ретической аксиоматике, с ее безоговорочной и априори не фаль-
сифицируемой апелляцией к  капитализму как к  универсально-
му трансцендентальному означаемому. Потому что если уделить 
внимание эмпирическим исследованиям и конкретным кейсам по 
данной теме, то мы увидим, что рассказы-исповеди, в частности 
рассказы о своей болезни, могут существенно отличаться по сво-
им дискурсу, семантике и  прагматике, по своей мотивационной 
структуре. Так, известная исследовательница патографий Анна 
Хансейкер Хокинс, анализируя этот жанр нарративов (а имен-
но, в  ее терминологии, книги, в  которых их авторы рассказыва-
ют о своем реальном опыте болезни и лечения), выделила четыре 
типа патографий, среди которых, например, есть дидактические, 
мотивированные желанием поделиться информацией, полезной 
для людей, попавших в  аналогичную ситуацию; гневные пато-
графии (angry pathographies); патографии альтернатив и экопа-
тографии. В каждой из них рассказ о личном измерении жизни 
с болезнью в различных сочетаниях и пропорциях переплетен с 
критикой медицинских институтов, темой поиска альтернатив 
биомедицине, разговорами о проблемах политики и окружающей 
среды как контексте, в котором протекают болезни и осуществля-
ются практики лечения (Hawkins, 1999b). 

Или другой пример: философ и  антрополог Аннмари Мол 
в  рамках своей «вовлеченной этнографии» (Harbers et al., 2002, 
p. 219) амбулаторной университетской диабетической клиники 
в  Голландии видит в  циркуляции пациентских историй за пре-
делами медицинских кабинетов не логику рынка, заставляющую 
людей выставлять свою историю как товар на витрине виктимно-
сти, но, наоборот, логику моральной заботы одних людей по отно-
шению к другим, а также форму участия в непрерывной коррек-
туре системы здравоохранения, формулирование запроса на ее 
изменения, решение тех проблем, которые озвучиваются в исто-
риях. Ключевую, исходную проблему человека, находящегося 
в ситуации болезни, Мол видит не в отношениях власти, а в том, 
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что до него никому нет дела. Можно сказать, что в этой интуиции 
Мол совпадает с теорией адиафоризации Баумана, только приме-
ненной к медицинской сфере. Но именно поэтому истории, рас-
сказываемые людьми о своих диагнозах, своем сопротивлении, 
своей жизни, о том, что ожидать и что делать, могут быть очень 
важны для общества: «Давайте рассказывать друг другу истории, 
истории болезней. Общественная жизнь заслуживает того, что-
бы ее вдохновляли истории, насыщенные богатым содержанием 
о личных событиях. ... Журналисты, активисты движения за паци-
ентов, социальные ученые и  многие другие люди представляют 
нашему вниманию целую лавину историй о жизнях с болезнью. 
Я не заявляю, что предлагаю здесь что-то новое, я просто хочу по-
высить статус этих “историй”. Рассказывая истории, мы участву-
ем в управлении собой и другими, поскольку, только настойчиво 
и вслух ставя вопросы о жизни и смерти, мы можем надеяться, что 
наилучшие из полученных ответов будут встроены в технологии, 
в  лекарства, в  здравоохранительные организации...» (Mol, 2008, 
pp. 88–89)4. 

В России дискуссии вокруг нарративов о болезни от перово-
го лица только начинаются. Однако уже намечающаяся поляриза-
ция взглядов на этот феномен — дело не новое. Дискуссия вокруг 
рассказа о болезни, как и  сам этот рассказ, имеют свою исто-
рию. Эта история описывается в другой работе уже упоминаемой 
выше Анны Хансейкер Хокинс «Реконструируя болезнь. Исследо-
вание патографий» (Hawkins, 1999а) и, главным образом, в  книге 
Энн Джуресик «Болезнь как нарратив» (Jurecic, 2012). Джуресик, 
если очень кратко пересказать ее фундаментальное исследова-
ние, пишет, что жанр автобиографического рассказа о болезни, 
написанный именно от лица пациента5, возник в  первой поло-
вине XX века начиная, прежде всего, с «санаторных нарративов» 
(Rothman, 1994) больных туберкулезом. Этот жанр продолжился 
в основном историями от первого лица о полиомиелите (больные 

4	  Так, в одном из докладов, представленных на сессиях Европейского регио-
нального бюро ВОЗ, шла речь о том, что нарративные методы исследования 
могут существенно дополнять периодически собираемые количественные, 
эпидемиологические данные, поскольку дают представления об индивиду-
альном восприятии болезни и благополучия, позволяют понять культурный 
контекст здоровья и лечебных практик. В докладе предлагается исследо-
вать уже опубликованные нарративы о болезнях в блогах, книгах, жалоб-
ных письмах, а также организовывать специальный сбор нарративов в ходе 
опоросов. Вместе с тем отмечаются проблемные стороны нарративного 
подхода с точки зрения его эпистемологического потенциала: возможность 
рассказывать и право на рассказ неравно распределены в  обществе, рас-
сказывать могут только образованные люди; слишком глубокие травмы не 
могут быть рассказаны, наррации имеют свои границы (Greenhalgh, 2016).

5	 Автобиографические рассказы о болезни в начале ХХ века возникли снача-
ла как повествования врачей и медсестер о своей профессиональной прак-
тике. Пациентские автонарративы начали создаваться чуть позже. 



этим заболеванием также нередко лечились в специализирован-
ных больницах), развивался во второй половине XX века и  до-
стиг расцвета в 80-е/90-е годы — после двух десятилетий крити-
ки биомедицины и тематизации пациента как личности (Ramsay, 
1970; Cousins, 1979; Illich, 1977). В качестве причин развития жан-
ра Джуресик называет, во-первых, сам процесс институционали-
зации биомедицины6, приведший к середине века к закреплению 
«роли больного», как ее сформулировал Парсонс, исключающей 
любые субъективные смыслы болезни, извлекающей ее из повсед-
невности и  перемещающей в  медицинские кабинеты. Возникно-
вение нарративов о болезни от первого лица стало, таким обра-
зом, реакцией на институциональную десубъективацию болезни 
в биомедицине. Во-вторых, это существенная хронизация патоло-
гий во второй половине ХХ века, в-третьих, возникновение «об-
щества риска» и, в-четвертых, появление «политизированного па-
циента» (Diedrich, 2007) в 80-е годы, общественные движения за 
женское здоровье или против гомофобии. Последние обстоятель-
ства объясняют интересный факт, о котором напоминает Джу-
ресик: в 1918–1919 годах от пандемии испанки умерло, по разным 
подсчетам, от 50 до 100 млн человек, то есть до 5% населения Зем-
ли, но это событие практически не отразилось в литературе того 
времени7, за исключением нескольких произведений, из которых 
только в одном, в автобиографической повести американской пи-
сательницы Кэтрин Энн Портер «Бледный конь, бледный всад-
ник» (1939), пандемия оказалась в центре повествования. Однако 
когда в 80-х годах появился СПИД, то уже через семь-восемь лет 
начался поток автобиографической литературы на эту тему, мему-
аров и театральных постановок. 

К сказанному можно добавить отмечаемую и Джуресик, и Хо-
кинс общую секуляризацию культуры в  ХХ веке — процесс, по-
буждающий человека из-за распада готовых санкционированных 
традицией смыслов самостоятельно осмыслять свои страдания, 
справляться со страхами и искать надежду. 

Джуресик воспроизводит дискуссию вокруг публикуемых нар-
ративов о болезни, начавшуюся в 80-е годы. Среди аргументов тех, 
кто занял по отношению к этому виду литературы критическую 
позицию, звучали такие: нарративы о болезни — это виктимизация, 

6	 Здесь и далее термин «биоэтика» как контекстуальный синоним к понятию 
медицины употребляется для того, чтобы подчеркнуть ее особость в ряду 
множества альтернативных медицинских систем. Этот термин подчерки-
вает, что имеет в  виду именно западная медицина последних столетий, 
основанная на объективистской биологической науке и  технологических 
инновациях (Gaines, Davis-Floyd, 2004). 

7	 Вопрос о том, почему болезнь долгое время не являлась столь же значи-
мой темой в литературе, как война и любовь, обсуждает Вирджиния Вульф 
в своем эссе On Being Ill, впервые опубликованном в 1926 году. 
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«искусство жертвы», предложение «обсуждать необсуждаемое» 
— так, в  частности, называлась полемическая статья американ-
ского танцевального и кинокритика Арлин Кроче в «Нью-Йорке-
ре» (Croce, 1995). «Невозможно трезво оценивать и анализировать 
призыв к сочувствию», — писала Кроче в ответ на «медицинское» 
танцевальное шоу известного американского хореографа, танцов-
щика и ВИЧ-инфицированного гея Билла Джонса Still/Here, в ко-
тором на языке танца рассказывалось о жизни с ВИЧ, умирании. 
В спектакль включались и  видеоинтервью с больными СПИДом. 
Кроче настаивала, что Джонс ставит себя вне досягаемости для 
критики, выносит себя за черту, где уже невозможно рассуждать 
о художественном качестве работы. Статья Кроче вызвала волну 
полемики в американской прессе — в этом споре звучали и голоса 
в защиту спектакля Джонса, а позиция Кроче уличалась в реакци-
онности, транслировании доминирующих политических настро-
ений. 

Критика автонарративов о болезни строится также на де-
монстрации их одинаковости, стандартности, продиктованных, 
с точки зрения разоблачителей, погоней за финансированием со 
стороны глобальных благотворительных организаций8. Эмоци-
онально откликаться на такие нарративы означает в этой логике 
не видеть истинных причин страдания и потакать власти, умею-
щей риторически манипулировать фигурами «сострадания». Вы-
сказывался аргумент, который мы слышим и сегодня: сострадая, 

8	 Любопытно, что аргумент о стандартности нарративов, сообщающих о пе-
режитой травме, высказывается иногда в смежных областях, не связанных 
с темой болезни, но имеет он другое объяснение. Так, немецкий писатель, 
эссеист и историк литературы Винфрид Георг Зебальд в своих цюрихских 
лекциях «Воздушная война и литература» поднимает вопрос о том, почему 
британские бомбардировки ста тридцати одного германского города в кон-
це Второй мировой войны, повлекшие огромные разрушения и сотни ты-
сяч жертв среди гражданского населения, не отразились в  коллективной 
памяти немцев, остались лишь «позорным, табуированным семейным се-
кретом» (Зебальд, 2019, с. 16). В ответ на возражения, призванные показать, 
что память немцев о воздушных атаках не так мертва, и ссылающиеся на 
опубликованные, особенно на территории тогдашней ГДР, интервью с сол-
датами-очевидцами тех событий, Зебальд отвечает: «Я не перестаю удив-
ляться стереотипности большинства записанных воспоминаний. Одна из 
центральных проблем так называемых рассказов о пережитом — проблема 
их внутренней недостаточности, заведомой ненадежности, внутренней пу-
стоты, склонности к штампам, к повторению одного и того же» (Зебальд, 
2019, с. 73). Зебальд видит в этом обстоятельстве, конечно, не закулисную 
руку «эмоционального капитализма», а психологические особенности вос-
поминаний о травме, которые на основе механизмов внутренней цензуры 
находят для себя приемлемую (литературную) форму для выражения ужа-
са, который в принципе выразить невозможно. В медицинской гуманитари-
стике тема невыразимости страдания, если угодно, диалектически сопря-
жена с эпистемологической и прагматической задачей создания типологии 
нарративов о болезни. 



мы соучаствуем в  структурах власти, порождающей страдание 
(Berlant, 2001). 

Джуресик делает резонное предположение, что подобная по-
зиция продиктована некоторой «усталостью от страдания» в эпо-
ху медийного потока боли и недоверия к собственным чувствам, 
что она возможна только «на расстоянии», из привилегированно-
го положения и в конечном итоге усиливает разрыв между жиз-
нью и  критикой, блокируя понимание жизненной ситуации лю-
дей с серьезными недугами, решивших поделиться своим опытом. 
В целом Джуресик справедливо усматривает в негативной реак-
ции литературной и  арт-критики на эскалацию нового жанра 
методологическую установку герменевтики подозрения, как ее 
определяет Поль Рикёр. Не без сожаления Джуресик отмечает, 
что «для ученых, обученных таким навыкам чтения, идея довери-
тельного отношения к  повествованию, обеспечивающего доступ 
к опыту другого человека, свидетельствует о наивном понимании 
того, как работают подобные тексты. Прежде чем современный 
критик начнет читать автобиографию о раке или боли, он знает, 
что она была создана медицинским дискурсом, политическими, 
экономическими и культурными силами» (Jurecic, 2012, p. 3). 

Если литературная критика испытывает кризис языка, стол-
кнувшись с новым жанром, то есть ли научные области, в которых 
учитываются реальные повседневные мотивы письма и  чтения 
историй о болезнях, прагматика их применения для понимания 
опыта болезни и выстраивания моделей личного поведения после 
постановки серьезных диагнозов? Давая ответ, Джуресик указы-
вает на сферу медицинской гуманитаристики, на практику пре-
подавания литературы в  медицинских вузах, в  рамках которых 
подобные истории находят себе аутентичное применение, вооб-
ще на сферу социальных и гуманитарных исследований медици-
ны, пришедших в последние несколько десятилетий к пониманию 
значимости нарратива о болезни как в обычных клинических вза-
имодействиях, так и за их пределами. В частности, она называет 
такие имена, как Рита Шэрон, у которой она училась, — ее концеп-
цию и  практику нарративной медицины, апеллирует к  исследо-
ваниям «раненого рассказчика» Артура Франка, новаторским ра-
ботам о  нарративах о болезни Артура Клейнмана и  целого ряда 
других известных представителей антропологии и  социологии 
медицины. 

Соглашусь с Джуресик и  попробую описать позицию канад-
ского социолога медицины и этика Артура Франка в качестве те-
оретического ресурса для возможной в  перспективе концептуа-
лизации той реакции на «раненого рассказчика», которую считаю 
эпистемологически, этически и политически ему релевантной. 
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2. Императив свидетельства 
как новое содержание «роли больного»

Предлагаемую Артуром Франком концепцию можно назвать 
по-разному, в том числе отталкиваясь от его собственных само-
обозначений: этикой или феноменологией больного тела9, «педа-
гогикой страданий» (Frank, 1997, p. 145), нарратологией Illness и др. 
Вероятно, каждое из перечисленных названий можно использо-
вать для реконструкции того или иного аспекта объемной тео-
рии Франка, посвященной «раненому рассказчику» в  «обществе 
ремиссии». «Обществом ремиссии» Франк называет современное 
общество, в котором в структуре патологии безусловно домини-
руют хронические патологии, которые не могут быть полностью 
излечимы, но лишь переведены в состояние ремиссии, что, с од-
ной стороны, является вызовом для модерной медицины, ориен-
тированной на идеал восстановления здоровья, с другой стороны, 
порождает новые этические и коммуникативные проблемы в са-
мом обществе10. 

Однако выберем еще одно имя для теории Франка — социо-
логия роли свидетеля. Это наименование наиболее подходит для 
целей данной статьи, но также, на мой взгляд, является и перспек-
тивным само по себе, поскольку содержит необходимые контек-
стуальные референции. В частности, оно полемически отсылает 
к классическому парсонсовскому понятию «роль больного» и фак-
тически предлагает альтернативный взгляд на эту роль, связан-
ный с понятием свидетельства, на что прямо указывается, напри-
мер, в заголовке статьи Франка «От роли больного к нарративному 
субъекту», хотя, строго говоря, «роль больного» тоже предпола-
гает свой нарратив, но лишь максимально медикализированный, 
поддерживаемый институтом биомедицины «нарратив восста-
новления» (Frank, 1995, p. 75). 

Свои основные идеи Франк высказывает в ряде книг, начиная 
с книги 1991 года «Во власти тела. Размышления о болезни». Это 
онкодневник, написанный через несколько лет после постановки 
диагноза и  успешного курса лечения, однако он создан не про-
сто пациентом, а социологом и  этиком, рефлексирующим с  по-
мощью теоретических понятий. Уже в  этой работе фигурируют 
ключевые концептуальные сюжеты Франка: различие болезни как 

9	  В небольшой статье о Ричарде Цанере Франк употребляет понятие «интер-
претативной феноменологии», описывающей, с его точки зрения, особый 
способ работы Цанера с текстами (Frank, 2006). Франк пишет об этом сочув-
ственно — так что, учитывая, сколь значимым для него самого является ин-
терпретативная работа с нарративами болезни с точки зрения реализован-
ного в них опыта illness, понятие интерпретативной феноменологии можно 
также применить и к его собственным трудам. 

10	 См. на эту тему также: Strauss, Glaser, 1984; Дёрнер, 2006.



медицинского диагноза, «объективного тела» (disease) и как субъ-
ективного опыта (illness), различение универсального лечения 
и персонализированной заботы, видов эмоциональной работы, ко-
торую от тебя ждут больница и окружающие, «ежедневных ритуа-
лов маскировки» (Frank, 2002, p. 57)11, проблема признания лично-
сти больного в стенах больницы, признания его страдания, темы 
свидетельства, ценности скорби и  общества больных, находя-
щихся в ремиссии, наконец, тема стигмы. Приведу пару знаковых 
и ценных цитат из этой книги: «Болезнь (illness — В. Л.) начинается 
там, где заканчивается медицина, там, где я осознаю, что проис-
ходящее с моим телом — это не совокупность количественных по-
казателей. То, что происходит с моим телом, происходит с моей 
жизнью. Моя жизнь состоит не только из температуры и  крово-
обращения, но также из надежд и разочарований, радостей и пе-
чалей, которые невозможно измерить» (Frank, 2002, p. 13). Ответ-
ственность больных заключается не в обязательстве выздороветь 
или хорошо себя чувствовать, она «заключается в том, чтобы стать 
свидетелями своих страданий и выражать этот опыт таким обра-
зом, чтобы другие могли благодаря ему чему-то научиться. Конеч-
но, у других должно присутствовать желание научиться; соответ-
ствующая же ответственность общества заключается в том, чтобы 
видеть и слышать то, что выражают больные люди» (Frank, 2002, 
p. 123). 

Опыт свидетельства в  этой книге связывается с ощущением 
стигмы. В главе, посвященной стигме, Франк сравнивает то, что 
он испытывал во время болезни сердца, со своими переживани-
ями за период лечения от рака. Различие между этими пережи-
ваниями Франк схватывает с помощью понятия стигмы. Болезнь 
сердца доставляла массу неудобств, диктовала целый ряд огра-
ничений, но только при раке Франк ощутил стигму, потерю права 
находиться среди людей, поскольку в их глазах, с его точки зре-
ния на тот момент, повреждение распространялось не только на 
его тело, но и на его личность, и это являло себя наглядно в облы-
сении от лечения, в ношении катетера. Поэтому он охотно прятал-
ся в больнице, тем более что общество, испытывая сильный, почти 
мифологический ужас перед раком и «одержимое идеей «здоро-
вья», предпочитает держать больных подальше от себя, делая их 
настолько незаметными, насколько это возможно» (Frank, 2002, 
p. 97). Сопротивление ношению стигмы возможно, как полагает 
Франк в этой книге, посредством объединения больных и посред-
ством голоса: не прятать диагноз и не прятаться от глаз, а, нао-
борот, стать заметными, рассказывать о том, что с тобой проис-
ходит. Франк, конечно, надеется, что его книга внесет свой вклад 
в преодоление онкостигмы — так и есть: позиция, работы и личная 

11	 Книгу «Во власти тела...» я цитирую по переизданию 2002 года. 
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история Франка уже послужили опорой для многих объединений 
и практик онкобольных, выходящих из тени и ищущих свое новое 
место в современном обществе. 

Однако в книге «Во власти тела...» эти и другие теоретические 
сюжеты еще вплетены в повествование о личной истории болез-
ни, ее этапах, возвращениях, это концептуальные попутные на-
броски, делающиеся по ходу психологизированной феномено-
логии переживаний онкобольного. Самостоятельной темой все 
введенные понятия и различения станут в одной из самых замет-
ных книг в современной медицинской гуманитаристике «Раненый 
рассказчик: тело, болезнь и этика» (The Wounded Storyteller: Body, 
Illness and Ethics) 1995 года, а потом применены в книге «Возобнов-
ление щедрости: болезнь, медицина и способ жизни» (The Renewal 
of Generosity: Illness, Medicine, and How to Live), в ходе интерпре-
таций конкретных историй врачей, медсестер и пациентов. Крат-
ко сформулирую основные тезисы концепции Франка, имея в виду 
корпус основных его книг и примыкающих к ним статей. 

Во-первых, нарративы о болезни, которые устно и/или пись-
менно создают больные люди, неизбежны. Болезнь с необходимо-
стью является причиной историй — и в перформативном смысле 
(то есть их приходится рассказывать медработникам, работодате-
лям, коллегам, членам семьи, друзьям, самому себе), и в экзистен-
циальном плане, поскольку они компенсируют смысловой ущерб, 
нанесенный болезнью, или восполняют «нарративную утрату» — 
воспользуюсь здесь термином другого медицинского антрополо-
га Черил Маттингли (Mattingly, 1994, p. 814). Особенно это харак-
терно как раз для «общества ремиссии», для жизни c болезнью, 
находящейся в состоянии ремиссии, и также для ситуации «пост-
колониальности» в отношении болезни. Понятие постколониаль-
ности, примененное к  болезни, обозначает ситуацию, в  которой 
биомедицинская колонизация языка страдания, то есть принуж-
дение больного к  описанию случившегося только в  обезличива-
ющих и  объективирующих медицинских терминах (в том числе 
при помощи «нарратива восстановления»), наталкивается на со-
противление с его стороны. Больной больше не соглашается на 
«роль больного», предполагающую «нарративную капитуляцию» 
в описании своего субъективного опыта болезни, несмотря на все 
выгоды такой капитуляции: «Постколониальный больной, долгое 
время живущий с болезнью, хочет, чтобы его собственные страда-
ния признавались в их индивидуальной неповторимости...» (Frank, 
1995, p. 11). Правда, несогласие на «роль больного» в обществе ре-
миссии происходит, главным образом, за пределами клиники 
и  стандартных клинических взаимодействий: «В клинике пост-
колониальный импульс срабатывает в меньшей степени, нежели 
в историях о болезнях, которые члены общества ремиссии расска-
зывают друг другу» (Frank, 1995, p. 13), «чтобы поговорить о болез-
ни, вы должны уйти в другое место» (Frank, 2002, p. 15). 



Показательным здесь является эпизод из книги американской 
феминистки Одри Лорд The Cancer Journals (Lorde, 1980) — кни-
ги, которая, по словам Франка, многие годы являлась для него 
историей-спутником. Лорд описывает, как через десять дней по-
сле мастэктомии она пришла в офис хирурга и в смотровом каби-
нете медсестра высказала ей претензию, что Лорд не носит про-
писанный врачом протез. Упрек медсестры заключался в том, что 
внешний вид прооперированной пациентки после мастэктомии 
может плохо сказаться на клиентах их клиники. Лорд это возмути-
ло, она оценила упрек медсестры как покушение на свою субъект-
ность, свое право распоряжаться собственным телом. Произошло 
непризнание друг друга представителем медицины и  пациент-
кой. Франк трактует этот эпизод таким образом, что медсестра 
действовала строго профессионально, в интересах больницы, ее 
«эмоциональных режимов» (Hochschild, 1979), действовала рутин-
ным образом, исходя из той модели взаимодействий медицины 
и пациента, которые описываются понятием «роль больного», со-
гласно которой тело больного должно наглядно демонстрировать 
восстановительные возможности биомедицины и вести себя в со-
ответствии с ее институциональными ожиданиями (Frank, 2015). 
В кабинете клиники диалог оказался невозможен. Поэтому Лорд, 
выйдя из кабинета, начала писать свои истории о раке в  жанре 
«поискового нарратива» (Frank, 1995, p. 115), начала осмыслять бо-
лезнь как моральный опыт, наделять ее субъективными значени-
ями, то есть начала свидетельствовать. Позиция Лорд реализо-
валась и  в рамках ее деятельности как активистки движения за 
женское здоровье. 

Во-вторых, нарративы о болезни не только неизбежны, но 
и нужны. Именно посредством историй от первого лица постко-
лониальный субъект возвращает себе собственный голос, отня-
тый биомедициной, то есть превращает болезнь в опыт. Тем самым 
он возвращает ответственность за свою жизнь и начинает свиде-
тельствовать (testimony), то есть превращать болезнь в  мораль-
ное обязательство или моральную силу (agency)12 рассказывания 

12	 Понятию agency в применении к болезни Франк посвятил отдельную ста-
тью, в которой описывает примеры превращения болезни в моральную ра-
боту и стимул для разнообразной активности: от изменения своего приват-
ного образа жизни и обнаружения ее новых возможностей до социального 
активизма (Frank, 1997). В последние годы абсолютным примером такого 
активизма в  России стала деятельность известного питерского хирур-
га-онколога Андрея Павленко, заболевшего раком желудка, но не только не 
переставшего оперировать, но и начавшего свое свидетельство — рассказ 
посредством видеоблога, записок и интервью (проект «Жизнь человека») о 
том, что с ним происходит в данный момент, в больнице, в семье, что значит 
болеть раком, что такое химия и как она переносится, как справляться с бо-
лью, о том, что именно должно быть реформировано в онкологии. Андрей 
Павленко совсем недавно ушел из жизни, оставив после себя действующую 
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другим «об истине, которая обычно не признается или замалчи-
вается» (Frank, 1995, p. 137), например, правду об онкологическом 
опыте. При этом в отличие от юридического свидетельства авто-
биографический рассказ о болезни онтологичен, это не рассказ 
о чем-то внешнем свидетелю, но о том, кем был и кто есть сейчас 
сам свидетель. И также рассказ о болезни не просто сообщает о… 
и не только требует коммуникативного признания, но вовлекает 
прямых и косвенных адресатов в этический «круг свидетельства» 
(Frank, 1995, p. 143), поскольку содержит настоятельный призыв его 
получить и продолжить. 

Сравнение с юридическим свидетельством, которое дела-
ет Франк, наталкивает нас на необходимость упомянуть — так-
же в сравнительной перспективе — о значимости понятия свиде-
тельства и в контексте других гуманитарных областей и практик, 
в  частности, исследований травмы и  памяти, в  «эру свидетель-
ства» («era of testimony»), по словам Шошаны Фелман и Дори Лауб 
(Felman, Laub, 1992). Более того, мы можем отметить, что концепт 
свидетельства в  поле медицины, с одной стороны, и  в поле ис-
следований травмы и памяти, с другой, имеет как общие черты, 
так и  различные. Так, общей можно признать связь свидетель-
ства во всех этих контекстах как минимум с мотивами невырази-
мости травмы (границ свидетельства) и невозможности что-либо 
исправить, обратить вспять. О невыразимости травмы, в том чис-
ле исторической, выше уже говорилось со ссылкой на Зебальда. 
Об этом постоянно идет речь в произведениях Эли Визеля, При-
мо Леви, «классического свидетеля», по словам Агамбена (Агам-
бен, 2012, с. 14), в воспоминаниях других выживших — свидетелей 
ужасов Освенцима, Катастрофы европейского еврейства, а также 
в текстах современных интерпретаторов мемориальных наррати-
вов. В свою очередь Франк в статье «Как мы изучаем страдание?» 
рассказывает, как болезнь сама поставила для него «контроли-
руемый эксперимент по чистому страданию» (Frank, 2001, p. 353). 
Это произошло не тогда, когда у него была сильнейшая боль 

благотворительную программу грантовой поддержки журналистов, вно-
сящих свою лепту в борьбу с онкологией. Можно вспомнить аналогичный 
случай в Америке — врача-нейрохирурга Пола Каланифи с раком легкого 
в 4-ой стадии (Каланифи было тогда 36 лет), но продолжившего работать, 
рассказавшего о своем пациентском опыте на страницах The New York Times 
и The Paris Review (это эссе позже было использовано и в преподавании ме-
дицины и вызвало поток благодарственных писем от других пациентов и их 
семей), ведущего общественную деятельность и подготовившего книгу, из-
данную в 2016 году, уже посмертно, «Когда дыхание растворяется в воздухе. 
Иногда судьбе все равно, что ты врач» (Каланифи, 2016). Также можно при-
вести в пример деятельность российских активисток, переболевших тубер-
кулезом, журналистки Ксении Щениной и художницы Полины Синяткиной, 
непосредственно занимающихся дестигматизацией больных туберкулезом, 
ведущих масштабную просветительскую и правозащитную работу в связи 
с этим заболеванием. 



в плече от тендинита, — тогда он страдал от физической боли, но 
не было боли «моральной», и он понимал, что она временна, изле-
чима: «Боль была не более, чем боль» (Frank, 2001, p. 354). А когда 
в 1995 году после плановой КТ ему сказали, что рак вернулся, то 
целый месяц до биопсии без всякой физической боли Франк ис-
пытывал именно чистое страдание. Биопсия диагноз не подтвер-
дила, но страдание в этот период стало феноменом, показало себя 
как опыт непоправимости, невыразимости и разделенности, по-
скольку первые же слова врача сразу, как пишет Франк, отбрасы-
вают тебя на другой берег от самого себя и от окружающих. Кроме 
того, в проект экспликации общих проблем свидетельства в ме-
дицинской гуманитаристике и  в исследованиях травмы и  памя-
ти мы можем добавить понятие «выживший». В области исследо-
ваний памяти и травмы понятие «выживший» создает этическую 
коллизию в практике свидетельства от имени тех, кто не выжил. 
В медицине понятие онковыжившего (cancer survivor) возникло 
в 60-х годах, но только к 80-м годам стало развернутой концеп-
цией в Америке (Hewit at all, ed., 2006), а сегодня является широ-
ко употребляемым понятием как в клинике, так и за ее предела-
ми, например в пространстве интернета, и вокруг этого спорного 
и многими не принимаемого термина группируются различные, 
в том числе нарративные, практики. 

Однако если свидетельство в исследованиях травмы и памя-
ти задается такими ключевыми концептуальными оппозиция-
ми, как свидетельство-архивация, коллективная-индивидуаль-
ная память, память-история, то в поле медицины свидетельство 
коррелятивно другим значимым оппозициям: disease-illness и ра-
зобщенность-сообщество. Первая оппозиция означает, что сви-
детельство — это «борьба» не с архивом, а с институциональной 
(медицинской) цензурой страдания как персонального опыта, это 
борьба за право на illness. Во второй оппозиции свидетельство вы-
полняет функцию борьбы за сообщество. «Мое молчание не защи-
тило меня. Ваше молчание вас не защитит», — писала Одри Лорд 
(Lorde, 1980, p. 20). В вербатимном спектакле «Среди нас», который 
упоминался в  первой части статьи, один из персонажей, моло-
дой парень, рассказывает о том, как начал вести блог в Instagram 
(«Я решил описать жизнь ракового больного с точки зрения меня»), 
и был удивлен, как через некоторое время вокруг этого блога воз-
никло настоящее сетевое сообщество поддержки13. 

Конечно, есть еще одна специфика у свидетельства в  поле 
медицины: непосредственный источник страданий при жизни 

13	 Исследование русскоязычных пациентских форумов (Гепатит, ВИЧ и др.) на 
предмет содержания релевантных этим онлайн-коммуникациям письмен-
ных нарративных практик, в том числе запросов на сообщество и откликов 
на эти запросы, см. Лехциер, 2018, с. 197–203. 
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с  ремиссией, или активен в  настоящий момент14, или угрожает 
стать таковым в перспективе. Поэтому рассказы о болезни суще-
ственно проспективны, обращены в будущее, что часто выражает-
ся в обсуждении медицинских прогнозов15. 

Итак, свидетельство о болезни, по Франку, ограничено невы-
разимостью страдания. При этом оно всегда является конструк-
цией своего времени и строится на основе имеющихся в культуре 
метафор, сюжетных схем и риторических ожиданий слушателя16, 
накладывается на всегда уже существующие нарративы — соб-
ственные и тех сообществ, в которых состоит больной. Например, 
существует родовая история ожидания рака. Свидетельство всег-
да собирается из фрагментов «ошеломленных» (Фелман) сознания 
и тела, но вместе с тем оно, Франк каждый раз это подчеркивает, 
действенно, поскольку порождает «коммуникативные тела» и яв-
ляется практикой заботы. В книге «Во власти тела...» Франк раз-
бирает один вычитанный в газете эпизод, в котором сравниваются 
действия двух подростков: девочка в ответ на вопрос незнакомого 
человека в супермаркете, не больна ли она, снимает парик и со-
общает, что проходит лечение от лейкоза; мальчик в схожей си-
туации уходит от ответа, прячется, скрывается и от друзей, и от 
знакомых. Для Франка это не только вопрос о психологической 
открытости или закрытости в поведении больного — и то, и дру-
гое, вероятно, обусловлено теми реакциями окружающих, кото-
рые сравниваемые в газетном сюжете подростки уже имели воз-
можность оценить за время своей болезни, а может быть, и ранее. 
Для Франка это вопрос о заботе больного по отношению к  здо-
ровому, вопрос об ответственности и  того, и  другого. Совершая 
каминг-аут, «раскрытие», девочка «совершает важный акт вос-

14	 Правда, Агамбен, комментируя воспоминания Примо Леви, делает акцент 
на настоящем Освенцима, на том, что это «вечно повторяющееся событие, 
которое именно поэтому абсолютно и вечно неприемлемо» (Агамбен, 2012, 
с. 109–110). 

15	 Тема сравнения понятия свидетельства в  медицинской гуманитаристике 
и в исследованиях травмы и памяти, безусловно, требует более тщательно-
го изучения. Здесь предложен лишь ее предварительный набросок. 

16	 В статье «Собственная болезнь: мемуары как вид искусства и исследование 
как свидетельство» Франк пишет о том, что, поскольку он после лечения от 
рака собирался использовать как социолог те истории, которые стали его 
спутниками, помогали ему справиться с самим собой и болезнью, то есть 
поскольку он собирался строить свою дальнейшую карьеру на историях 
других, он счел для себя этически необходимым также рассказать и свою 
историю, а не только «присваивать» чужие. Так появилась книга «Во власти 
тела...». К этому моменту Франк уже усвоил модель рассказов о болезни, 
более того, знал, что у издателей есть для них отдельная категория, что эти 
истории востребованы. Как только книга была издана, она стала личной па-
мятью о болезни, новым культурным ресурсом для будущих мемуаристов и, 
главное, высказыванием от имени тех, у кого нет культурной возможности 
для рассказа о своем онкологическом опыте (Frank, 2017). 



питания общества... Я надеюсь на то, что человек, с которым она 
разговаривала, ушел, признавая силу больного как личности, а не 
только как пациента.... Она оправдала возложенную на нее ответ-
ственность» (Frank, 2002, p. 124).

В целом Франк описывает страдание постколониального 
субъекта как субъекта воплощенного, страдание транскрибирует-
ся на «языке тела». Тело в работах Франка оказывается одновре-
менно субъектом, источником и предметом историй. В ситуации 
болезни тело показывает себя и становится для человека явлен-
ной проблемой сразу по четырем позициям: оно перестает быть 
контролируемым, ассоциированным, желающим и  диадическим 
(соотнесенным с другим). Эти четыре онтологические измерения 
тела, схваченные соответственно посредством четырех фунда-
ментальных оппозиций (тело контролируемое-непредсказуемое, 
ассоциированное-диссоциированное, монадическое-диадиче-
ское, с продуктивным или угасающим желанием), являются онти-
ческой проблемой человека на протяжении всей жизни. Серьезная 
болезнь навязывает одну сторону этих оппозиций. Тело, во-пер-
вых, становится непредсказуемым (например, потеря контроля 
над мочевым пузырем, над поведением при алкоголизме), во-вто-
рых, оно перестает быть мной, превращаясь для меня в  отчуж-
денные объективные показатели, например, в линию кардиограм-
мы, однако, в-третьих, оно становится монадическим, отделяясь 
от других тел, разрывая возможные контуры интерсубъективной 
общности телесного опыта (моя боль не может быть почувствова-
на другим), наконец, в-четвертых, в нем угасает желание, которое, 
по Лакану, всегда больше потребности, всегда направлено на что-
то еще. 

Феноменология тела, предлагаемая Франком, требует отдель-
ного рассмотрения. Здесь же важно отметить, что свидетель-
ство  — универсальное средство реагирования на новое состоя-
ние тела, в котором оно оказалось в ситуации серьезной болезни. 
Свидетельство, с точки зрения Франка, способно заново произ-
водить тела диадические, ассоциированные, желающие и откры-
тые непредсказуемости. Например, в отношении тела, вышедшего 
из-под контроля истории, и любые другие виды каминг-аута (на-
пример, надпись на бампере автомобиля, раскрывающая, что вы 
состоите в обществе анонимных алкоголиков, или значок на лац-
кане, который носят члены группы поддержки больных раком),-
выполняют функцию метаконтроля, нарративного контроля за 
своим состоянием, поскольку утверждают стигматизированную 
телесную самость, «испорченную идентичность»17. 

17	 О связи основных тезисов феноменологии тела и  типологии нарративов 
о болезни в теории Франка см. Лехциер, 2018. 
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Ко всему сказанному следует добавить также мысль Франка, 
содержащую политические коннотации и  находящую себе под-
держку в  феминистском дискурсе. Поскольку нарративы о бо-
лезни — это контрнарративы по отношению к универсалистскому 
биомедицинскому дискурсу (институциональному), то они де-
монтируют «отношения правления», о которых писала теоретик 
феминистской эпистемологии Дороти Смит, то есть отношения, 
присущие «экстралокальным» (Смит, 2000, с. 34) медицинским ка-
тегориям. И отсюда следует и переосмысление задач социологии 
медицины. Главной ее задачей также становится свидетельство, 
то есть в данном случае «усиление голоса самих больных, предло-
жение им ранее непризнанных связей и чувство общности» (Frank, 
2001, p. 360).

В заключение статьи необходимо упомянуть, что понятием 
свидетельства в области социальных и гуманитарных исследова-
ний медицины оперирует не только Франк. В частности, оно яв-
ляется одним из центральных понятий в обосновании грандиоз-
ного проекта нарративной медицины Риты Шэрон (Charon, 2006; 
Лехциер, 2018). Так, понятием свидетельства (bearing witness) Шэ-
рон описывает изначальный этический опыт врача. Врач ближе 
всех находится к  страданию человека, он выслушивает его рас-
сказ («быть свидетелем — значит не прерывать рассказ пациента», 
Charon, 2006, p. 80), обладает нарративным знанием всех персо-
нальных особенностей протекания его болезни. На основании та-
кого свидетельства, только на втором шаге, возникает медицин-
ская технология. И на основании свидетельства, согласно Шэрон, 
вокруг пациента в  клинике может создаваться аффилиация, уч-
реждаться сommunitas, состоящая их медперсонала и родных па-
циента. С последней мыслью Франк согласен, но он расставляет 
другие акценты. Он пишет, что понятие свидетельства у Шэрон 
предназначено для коррекции понимания того, что такое клини-
ческая этика, в чем состоит основная позиция медицинского ра-
ботника. Франка же интересует «общество ремиссии», взаимодей-
ствия за пределами клиники, вовлечение в круг свидетельства вне 
рамок отношения к больному как к пациенту, поскольку в «обще-
стве ремиссии» главный этический вопрос состоит не в  улажи-
вании конфликтов в сфере здравоохранения, а в том, «как иметь 
хорошую жизнь, являясь при этом больным» (Frank, 1995, p. 156). 
Именно поэтому для Франка свидетельство — это не опыт вра-
ча, а рутинная практика хронического больного вне клинических 
коммуникаций, сопротивление административным режимам 
биомедицины, общественной стигматизации «испорченных иден-
тичностей», практика каминг-аута. 
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