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Abstract

The article is devoted to the designing of the passive subject’s 
potential in the long term of overcoming war, in particular, the 
war in Ukraine. Relying on R. Girard’s idea of understanding of 
war as a self-discrediting cyclic violence, and also on E. Levinas’ 
ontology of constituting the passive subject by means of a discre-
tion of the other, the author allocates three types (registers) of 
subjectivity in a war situation: two registers of an active subject 
(‘hero’ and ‘victim’) and the register of a passive subject. These 
three types of the subject are derived from three types of atti-
tude towards death in E.  Levinas’ ontology and illustrated by 
comparing the main characters of N. Gogol’s novel “Taras Bulba” 
described in two different editions of the work. According to the 
author of the article, only the passive subject has the exposing 
undermining war potential through aspiration to a discretion of 
the radical other in a phase of kenosis.

Keywords: a war situation, the passive subject, the other, the 
subject’s types in a war situation, kenosis.

Представленные в данной статье размышления развора-
чиваются в русле онтологической критики войны2. Отдавая 
себе отчет во всей претенциозности и сложности осущест-
вления этой задачи в отдельной статье, я, тем не менее, по-
зволил себе сформулировать некоторые идеи, развивающие 
подобную критику и укладывающиеся в программу пре-
одоления (пусть даже воображаемого) ситуации войны в 
Украине. Осмысление неких ключевых особенностей этой 
ситуации, как представляется, способно приблизить нас к 
пониманию современной ситуации войны вообще, незави-
симо от конкретного времени и места конфликта. При этом 
ни расстановка сил (политическая или военная), ни дина-

1 Игорь Подпорин – кандидат философских наук, доцент кафе-
дры бизнес-коммуникаций Института бизнеса и менеджмен-
та технологий Белорусского государственного университета 
(Минск, Беларусь).

2 Предлагаемый здесь материал можно рассматривать как сво-
еобразное дополнение к взглядам, изложенным мной в ста-
тье: И.  Подпорин: Онтологическая бесчеловечность войны  // 
Спільне. Журнал соціальної критики, 26.05.2015. Режим досту-
па: http://commons.com.ua/ontologicheskaya-beschelovechnost-
vojny/. Дата доступа: 02.07.2016.
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мика конфликта, ни его исторические причины и прочие подобные 
предметы не представляют интереса сами по себе с указанной 
точки зрения. Задачей онтологической критики войны, по моему 
мнению, является ее полная дискредитация посредством вскрытия 
(и, разумеется, разоблачения) онтологических оснований ситуации 
войны изнутри самой этой ситуации как эмпирической данности. 
В первом приближении в этой задаче нет ничего нового и необыч-
ного. Известно, например, что любая война не способна выдержать 
морализаторской «критики», поскольку с этой позиции нет ника-
кого оправдания взаимному насилию и убийству. Однако подобная 
«критика» является попыткой разоблачения войны путем навязы-
вания иного определения ситуации. Все апелляции к моральным 
аргументам разворачиваются в логиках, не совместимых с логикой 
воюющих сторон, безудержно стремящихся к реализации своих 
интересов, победе над врагом, реактивной мести и т.п. Война не 
способна принять моральных аргументов, и именно поэтому по-
добная критика не достигает цели.

Задача, осуществление которой предполагается здесь, воз-
никла под влиянием работ, прежде всего, Рене Жирара, Джорджио 
Агамбена и Эманюэля Левинаса3, которые, на мой взгляд, достигли 
результатов в этом направлении. В определенном смысле, ниже 
представлена попытка применения методологических и онтоло-
гических допущений, предложенных данными авторами, к осмыс-
лению войны с целью ее разоблачения. Я исхожу из идеи, которая 
в чем-то может показаться парадоксальной. Она состоит в том, 
что только принятие ситуации войны как внешней по отношению 
к субъекту данности способно вскрыть ее онтологический статус 
и помочь увидеть возможность преодоления того корня, из кото-
рого она вырастает. Это принятие в какой-то момент возникает 
«вдруг» – как обнаружение себя в ситуации войны, вовлеченность 
в эмпирическую данность, с которой уже ничего нельзя поделать. 
Такая вовлеченность может иметь различные формы – от заинте-
ресованного отношения к событиям до непосредственного участия 
в боевых действиях. В каком-то смысле мы все оказываемся не-
кими вынужденными наблюдателями (если можно так выразиться) 
в этой ситуации. Эта позиция, как следует ее здесь понимать, со-
ответствует положению совсем не тех, кто действительно только 

3 См.: Р. Жирар: Насилие и священное, Пер. с фр. Г. Дашевского, Москва: 
Новое литературное обозрение 2010; Р. Жирар: Козел отпущения, Пер. 
с фр. Г. Дашевского, СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха 2010; Дж. Агамбен: 
Homo sacer. Чрезвычайное положение, Пер. с ит., науч. ред. Л. Воропай, 
Москва: Европа 2011; Дж.  Агамбен: Homo sacer. Суверенная власть 
и голая жизнь, Пер. с ит., науч. ред. Д.  Новикова, Москва: Европа 
2011; Дж. Агамбен: Homo sacer. Что остается после Освенцима: ар-
хив и свидетель, Пер. с ит., науч. ред. Д.  Новикова, Москва: Европа 
2012; Э.  Левинас: Время и другой. Гуманизм другого человека, Пер. с 
фр. А.В. Парибка, СПб.: Высшая религиозно-философская школа 1998; 
Э. Левинас: Избранное. Тотальность и Бесконечное, Пер. с фр., гл. ред. 
С.Я. Левит, Москва, СПб.: Университетская книга 2000.
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наблюдает за войной из праздной потребности в новостях, желая 
узнать, «чем закончится дело». Конечно, она также не имеет ни-
чего общего с «растворением» в ситуации войны, принимаемой как 
единственное условие продолжения существования, отрицающее 
все прочие возможности. Говоря о том, что война принимается 
субъектом как неотвратимая эмпирическая данность, я подраз-
умеваю два основных момента, которые характеризуют нашу «пас-
сивность»: это неустранимость факта самой вовлеченности в эту 
ситуацию и первичность эмпирического бессилия, не дающего нам 
что-либо принципиально изменить. В этом смысле все, кто непо-
средственно или косвенно вовлечены в войну, оказываются близки 
к положению страдательного субъекта, о котором речь пойдет 
ниже. Стратегической задачей здесь становится переживание и ос-
мысление ситуации войны, исходя из этого положения.

Ситуация войны как неотвратимая эмпирическая данность 
непрекращающегося насилия

Пытаясь указать на специфику ситуации войны, обратим вни-
мание прежде всего на невозможность ее намеренного прекра-
щения каким-либо доступным нам насильственным способом, 
реализуемым акторами внутри этой ситуации. Думаю, что в случае 
войны в Украине все ее непосредственные участники оказались 
ввергнуты именно в такую ситуацию: полное прекращение вза-
имного насилия невозможно теми, кто его осуществляет. Точнее 
говоря, это невозможно людьми, которые видят себя только как 
воины или жертвы конфликта. Война – не в их власти, но они – во 
власти войны; и сила порочного круга самовоспроизводящегося 
насилия всегда оказывается сильнее оружия одной из сторон, само-
надеянно рассчитывающей на победу. Самовоспроизводящееся на-
силие может быть прекращено либо извне (например, в социально-
политическом смысле – более мощной силой), либо через полное 
взаимное уничтожение сторон. Попросту говоря, реализация из-
вестной логики прекращения войны, ведущая к победе одних и по-
ражению других, здесь невозможна. Понимание этого подводит нас 
к осознанию тщетности всех попыток представить ситуацию войны 
в рамках архаической мифологии, прославляющей героев, прокли-
нающей предателей и оплакивающей погибших. Становится ясно, 
что даже наблюдаемые попытки восславить погибших воинов и за-
печатлеть их в коллективной памяти как борцов за независимость 
и единство Украины (да простят они меня!) обречены на провал. 
Украинские билборды с портретами ушедших воинов на фоне бес-
смысленной длительности конфликта и парадоксальных особенно-
стей его течения теперь служат только знаками их стирания, бес-
следного исчезновения из коллективной памяти.

Принятие ситуации войны как эмпирической бесконечности 
насилия (т.е. непрекращающегося и неспособного прекратиться 
насилия) помещает нас в особое положение, при котором можно 
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увидеть принципиальную безвыходность подобной ситуации, 
если способы выхода из нее представляются с использованием из-
вестных и проверенных военных, политических, моральных или 
всяких иных средств. Можно предположить, что мы имеем дело с 
ситуацией, которая требует структурного изменения. Подобным 
образом представлял себе профилактику социального насилия 
Рене Жирар, который полагал, что «гонительский стереотип» 
(структура «гонитель – жертва»), лежащий в основе неизбежного 
социального насилия (хотя бы и в виде профилактического сакра-
лизованного жертвоприношения), упраздняется, как только жертва 
дистанцируется от ситуации посредством идентификации себя 
как жертвы. Эта самоидентификация эксплицирует социальную 
«гонительскую структуру» как таковую, тем самым обезвреживая 
ее и делая ненужными все последующие жертвы (подобно жертве 
Христа, который отчетливо понимал себя в качестве жертвы и го-
нителей в качестве таковых). В концепции Р. Жирара интересно то, 
что прекращение насилия связывается с изменением взгляда вклю-
ченного в него субъекта, который начинает видеть себя и ситуацию 
как бы со стороны. В этом расщеплении субъекта как раз и возни-
кает эффект разоблачения сложившегося положения4.

Можно попробовать применить подобный ход мысли к укра-
инской ситуации войны для выявления разоблачающего потен-
циала субъективности, претерпевающей эту ситуацию. Конечно 
же, речь не идет о том, что определенная категория участников 
конфликта более других способна к прекращению войны. Любой 
актор, подверженный принципиальной захваченности данной си-
туацией – воюющий, живущий в зоне АТО, принимающий соответ-
ствующие политические решения, освещающий события, и даже 
просто заинтересованно мыслящий об этом на расстоянии, – спо-
собен включиться в измерение, о котором пойдет речь.

Человек в ситуации войны как страдательный субъект

Любые представления о войне как политическом или экономи-
ческом средстве основаны на допущении о том, что акторы, ведущие 
войну, являются субъектами в активном залоге. Они принимают 
решения, распоряжаются силами и средствами, наступают и оборо-
няются, побеждают или проигрывают. Это допущение должно быть 
пересмотрено по двум основным причинам. Во-первых, доминиру-
ющая философия и теория войны замкнута на ее каузальном, чаще 
всего политическом объяснении и функциональности, предполага-
ющей, что война является управляемым инструментом и даже ус-
ловием «нормального» развития социума, конституирования или 
экзистирования личности, открывая различные грани самопони-
мания человека. Нет необходимости специально останавливаться 
на критике подобных известных подходов, имеющих длительную 
традицию. Я полагаю, что этим подходам должна быть найдена кон-
4 Р. Жирар: Козел отпущения, 165–181.
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структивная альтернатива, основанная на иной онтологии, которая 
также была разработана или предвосхищена рядом мыслителей, 
в частности Э. Левинасом, к которому я буду обращаться в даль-
нейшем. Все последующие рассуждения подчинены общей задаче 
радикального сдвига наших представлений о неизбежности войны 
к онтологии, подразумевающей возврат к фазе предвосхищения 
войны и пересмотр этого предвосхищения с полным отказом от 
этой фазы во взгляде, для которого война невозможна в принципе.

Во-вторых, эмпирика современной войны, в частности укра-
инской (по некоторым определениям – так называемой гибридной 
войны), уже не соответствует тем структурам, исходя из которых 
деятельность ее непосредственных участников определяется раци-
ональностью с известными мотивами, целями, планами и т.п. пере-
менными, учет которых задает нейтрализацию или уничтожение 
противника. Это подтверждается опытом предельно простых эм-
пирических фактов. Солдат ВСУ, попав в боевое подразделение, 
неизбежно сталкивается с проблемой непонятности как действий 
и решений вышестоящих командиров (и, в конце концов, своих 
собственных действий), так и общей ситуации с боевым обеспе-
чением5. Принципиальная эмпирическая неясность проявляется 
даже в стирании такой фундаментальной структуры военных дей-
ствий, как «свой – враг». Один из добровольцев украинской армии 
описывает ситуацию, когда находящиеся по соседству бойцы враж-
дебных подразделений «сепаров» ничем внешне не отличались от 
обычного солдата ВСУ. Невозможность отличить врага от «своего» 
привела стороны (!) к необходимости договориться о знаках от-
личия: «сепары» – с белыми повязками, бойцы ВСУ – с наклейками 
из цветного скотча6. Таким способом воюющие пытаются привести 
свою деятельность в соответствие с «правилами» ведения боевых 
действий, по необходимости генерируя структуру традиционной 
войны, в которой эти «правила» могли бы быть применимы. В соз-
дании военного «порядка» бойцы, конечно же, культивируют соот-
ветствующую военную мифологию: даже вдали от передовой они 
поминают погибших словами «Героï не вмирають» и разговари-
вают «про дружбу чоловiчу, про бойове братство…»7

Приведенный выше факт, касающийся проблематичности иден-
тификации, может быть дополнен еще одним симптоматичным, 
на мой взгляд, фактом о «сбое» самоидентификации украинского 
солдата. Армейский водитель КамАЗа рассказал историю о заблу-
5 О превратностях военной службы солдата ВСУ в зоне АТО см., напр.: 

Д.Е. Якорнов: То АТО. Дневник добровольца, Харьков: Виват 2016.
6 «Спрашиваю офицера: а если сепары наши опознавательные знаки 

скопируют? Тот отвечает: “Так мы с сепарами давно договорились: они 
белые тряпки на рукава цепляют, а мы вот с липучками упражняемся, 
хе-хе”… Граница между трагедией и фарсом на войне стирается – по-
нять, с какой стати тебе нужно стрелять в таких же людей, как и ты, 
можно только с помощью ленточек…». См.: Якорнов, указ. соч., 301.

7 См.: I.Є. Орел: Хронiка одного батальйону, Харкiв: «Права людини», 
«Фолiо» 2016, 34, 44.
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дившемся водителе-солдате, который при его задержании бойцами 
ВСУ (т.е. «своими» же) после длительных поисков, как пишет автор, 
«шизу поймал», воскликнув: «Пацаны, я свой, сепар, не стреляйте!»8 
(выделено курсивом мной. – И.П.) В ситуации, когда солдат не знал, 
что его ищут свои, а бойцы, которые его искали, думали, что найдут 
диверсанта, можно «списать» реакцию солдата на испуг. Но этот 
испуг – только психологическое условие обнажения стертости ба-
зовой структуры «свой – враг», при которой субъект оказывается 
расщеплен и потерян для активного залога.

Итак, следует полагать, что субъект, непосредственно вовле-
ченный во взаимное насилие, уже не является субъектом в ак-
тивном залоге, но выступает как страдательный субъект, причем 
независимо от эмпирической роли, будь то активная роль воюю-
щего или пассивная роль терпящего бедствие войны. Таким об-
разом, традиционное различие воина (как активного, сильного 
типа) и «жертвы» войны (представителя «мирного населения» как 
пассивного, слабого типа субъекта) окончательно исчерпало себя. 
Военная мифология все еще поддерживает это различие, несмотря 
на опустошение его содержания. Наверное, всякий опытный воин, 
приближаясь к осмыслению «последних вещей», чувствует тщет-
ность и зыбкость военного активизма. «Киборг» Аскольд расска-
зывает: 

«Война – это, в первую очередь, смерть. Война – это сафари на 
человека. И это не факт о том, что вы, люди, будете в качестве охот-
ника – вы будете в качестве добычи»9. 

Но это понимание все еще находится в русле мифологической 
структуры с ее оппозициями «охотник  – добыча», «сильный  – 
слабый», «победитель – побежденный», где положение субъекта в 
активном залоге способно скользить от одного полюса к другому. 
Метафора войны как смерти здесь ретроактивно маскирует иллю-
зорное присвоение смерти, хотя, конечно, также выражает особый 
экзистенциальный, пограничный опыт: человек, выживший после 
боев в Донецком аэропорту, «победил» смерть. Но эта «победа» не 
выходит за границы мифологии воина, основанной на первичности 
субъекта в активном залоге. Я же полагаю первичность страдатель-
ного субъекта, на которой не может быть построена военная мифо-
логия героев. 

Первичность субъекта в страдательном залоге позволяет нам 
понять, что значит находиться внутри ситуации войны. Это по-
ложение, в котором принципиально невозможна адаптация, или 
успешное «растворение» в процессе. Оно может быть понято как 
парализованность и бессилие субъекта, его принципиальная под-
верженность нужде и расщепленность. Всякая активность страда-
тельного субъекта (пусть даже внешне неотличимая от активности 
8 Якорнов, указ. соч., 290.
9 Пять киборгов. Легенды войны [Видео]  // UkrStreamTV. Режим до-

ступа: https://ukrstream.tv/ru/videos/five_cyborgs_legends_of_war#.
V9hNvh6LTIU. Дата доступа: 12.09.2016.
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героя) несет на себе отпечаток этой изначальной парализованности 
и бессилия. Для обоснования этой идеи я обращусь к рассужде-
ниям Э. Левинаса о другом, высвечивающим различные типы отно-
шения к смерти, которые я намерен достаточно вольно интерпре-
тировать в нужном мне ключе, тем не менее стараясь находить для 
этого соответствующие основания. Последующее истолкование 
мыслей Левинаса должно помочь увидеть истоки враждебного де-
гуманизирующего отношения к другому  – «чужому»,  – без кото-
рого невозможна военная мифология. Кроме того, мы сможем на-
метить различные типы субъекта войны и, наконец, выявить некий 
спасительный потенциал страдательного субъекта, пригодный для 
разоблачения ситуации войны как имплицитного онтологического 
заблуждения.

Заблудившееся предчувствие другого: конституирование 
враждебного чудовища

Метафеноменологические построения Э. Левинаса, в которых 
субъект конституирован в неразрывной связи с другим как непо-
стижимым радикально иным, чрезвычайно ценны для нас своим 
социально-гуманистическим потенциалом. Именно на такой пост-
метафизической онтологии, изначально представляющей первую 
философию как этику, возможно создание альтернативы мифо-
поэтическому видению действительности, наподобие онтологии 
М.  Хайдеггера. Используя идеи работы Э.  Левинаса «Время и 
другой»10, попытаемся приблизиться к объяснению конституиро-
вания дегуманизирующего отношения к другому. Сразу нужно от-
метить, что в основе такого отношения обнаруживается искаженное 
отношение к смерти, своеобразное онтологическое заблуждение 
субъекта относительно самого себя, не знающее аутентичного от-
ношения к другому. Итак, с помощью Э. Левинаса попробуем от-
ветить на вопрос, откуда берется враждебное чудовище, с которым 
сражаются воины.

1. Левинас воспроизводит структуру конституирования одино-
кого вневременного субъекта, которую можно интерпретировать 
как содержащую потенцию рождения чудовища. Конечно, в данной 
ситуации субъект еще не является субъектом в подлинном смысле 
(хотя он уже конституируется как одинокое Я), поскольку он не 
вовлечен во временность, неизбежно предполагающую бытие дру-
гого. Структурно конституирование субъекта можно представить в 
следующих его основных моментах: 1) акт-существования; 2) гипо-
стазис; 3) одиночество существующего (Я); 4) материальное суще-
ствование; 5)  попытка отвлечения от себя (попытка преодоления 
одиночества в труде); 6)  страдание (тяготы, мука). Связь между 
этими моментами может быть представлена посредством образа 
бессонницы Левинаса. 
10 Э.  Левинас: Время и другой. Гуманизм другого человека, Пер. с фр. 

А.В. Парибка, СПб.: Высшая религиозно-философская школа 1998.

 И. Подпорин · Человек в ситуации войны



203№ 1-2. 2016

«Бессонница, – пишет Левинас – состоит в сознании того, что 
этому конца не будет, то есть что нет никакой возможности вы-
вести себя из состояния привязавшейся неусыпности, бдение без 
цели. Стоит ему к тебе прицепиться, как теряешь всякое представ-
ление, откуда ты взялся и куда идешь»11.

Здесь можно позволить себе пофантазировать, но, конечно, с 
учетом того, что пишет Левинас в соответствии с намеченной выше 
структурой. 

Бессонница Левинаса напоминает состояние некой безна-
чальной и бесконечной, вечной сансары, где обезличенные суще-
ства вязнут в своей текучести. Это неотступное бдение, дурная бес-
конечность анонимного бытия, с которым ничего нельзя поделать, 
потому что некому. В этой анонимной безвременности бессонницы 
появляется стремление уснуть. Это стремление является попыткой 
активного овладения ситуацией: «Я должен уснуть». Но я не могу 
уснуть. Я ощущаю себя и свое тело, вижу другие вещи, думаю о 
чем-то отвлеченном. Все это служит мне инструментами для пре-
одоления бессонницы, но бессонница продолжается. Я работаю 
над собой, силясь уснуть. Мне тяжело. Я не способен изменить эту 
ситуацию, но пытаюсь это сделать. После какого-то мучительного 
усилия сознание находит иллюзорный выход: оно представляет 
дело так, будто бы я бодрствую не бесполезно и не бесцельно – оно 
производит мнимое движение густой и застывшей реальности бес-
сонницы. Начинает нечто происходить. Я ощущаю реальность и 
наблюдаю за ней. Вдруг я начинаю замечать, что реальность наблю-
дает за мной. Одиночество усиливается, могут проявиться остав-
ленность и отчаяние. Может потребоваться усилие мужества. Но 
бессонница не проходит…

Описанная выше ситуация как нельзя лучше подходит для появ-
ления «чудовищ», рожденных регрессирующим к инфантильности 
воображением. Примерно так выглядит у Левинаса конституиро-
вание одинокого субъекта, рождающегося из прерывания обезли-
ченного бытия через работу самоотождествления (появления Я в 
результате отделения от себя и последующего возвращения в себя – 
«гипостазиса»), отягощенного материальностью существования 
и вынужденного искать преодоление одиночества в натурализо-
ванном внешнем мире через отношение к вещам, что требует от 
него усилий и приносит страдание. Но все это – еще не избавление 
от одиночества и не вовлеченность в подлинное время, а значит и 
не существование в качестве подлинного субъекта. Здесь остается 
только отметить, что возможные «чудовища», вызывающие страх и 
тревогу (а точнее говоря, прачудовища инфантов), в данной ситу-
ации – это переживание субъектом самого себя в качестве своего 
натурализованного навязчивого двойника, отданного в своем оди-
ночестве самому себе «на растерзание», как выражается Левинас. 
Это ситуация, когда субъект «загроможден собою», «завяз в себе» 

11 Левинас, указ. соч., 33.
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и «навязан себе». Думается, что эта ситуация содержит потенцию 
чудовища, хотя чудовище здесь еще совсем не обязательно. Насто-
ящее чудовище появляется только через искажение отношения к 
смерти.

2. Рождение враждебного чудовища. Для того чтобы появилось 
чудовище, нужно, чтобы «погас свет». В попытке выхода из своего 
одиночества через обращение к вещам субъект как бы освещает, 
высвечивает эти вещи светом, исходящим из него самого. Вещи, 
таким образом, не могут предстать перед субъектом как нечто 
принципиальное иное, исходящее извне. Повседневное обращение 
с вещами как с орудиями, будучи неудачной попыткой преодоления 
одиночества  – возвращения к себе бремени собственного суще-
ствования, – рождает страдание, проявляющееся в муках нужды и 
труда. В этом страдании (от самого себя), особенно предельном фи-
зическом страдании, свет субъекта гаснет, поскольку страдание – 
не только загнанность в бытие, его неотвратимость (и невозмож-
ность ничто): в страдании есть предчувствие того, что нестерпимее 
страдания. Страдание возвещает смерть. А смерть выступает как 
тайна. Так Левинас образует пространство для разворачивания 
мысли об ином (другом) и Другом.

Левинас изобретает впечатляющий интеллектуальный ход, ко-
торый впоследствии выводит его на фигуру Бога как Другого (в 
своем отсутствующем присутствии) и другого (иного и человека), 
посредством этического отношения к которому реализуется отно-
шение к Богу. В простом смысле его можно представить так. 

В опыте страдания субъект вступает в отношение со смертью 
как тайной. Это означает, что неизвестность смерти не может быть 
представлена как ничто. То обстоятельство, что мы находимся в 
неведении о смерти, означает только то, что мы сталкиваемся с 
тайной – тем, что не исходит из нас самих. Следовательно, здесь 
субъект имеет дело с чем-то радикально иным, другим. Смерть – 
это не вещь, которую можно освоить, присвоить и над которой 
можно господствовать. Смерть – это то, что парализует активность 
субъекта своей инаковостью. Поскольку смерть захватывает акт-
существования и отношение к смерти персонально, не может быть, 
чтобы смерть была не персонифицирована, чтобы смерть была 
просто ничто, а не другим. Отношение к смерти как тайне, таким 
образом, конституирует одновременно и время, и другого, и са-
мого субъекта. Собственно говоря, отклонение в этом отношении 
к смерти и рождает чудовищ.

В Хайдеггеровом анализе бытия-к-смерти, от которого созна-
тельно отказывается Левинас, смерть выступает как последняя 
возможность для всех прочих возможностей, и принятие смерти 
требует предельного мужества. В этом усматривается попытка ос-
воить смерть как исток активности и свободы, принять ее на себя. 
Но в сложном отношении к смерти, проступающем в страдании, 
субъект выступает как пассивный, бессильный и отчаявшийся. 
Смерть здесь – таинственное событие, которое мы не можем от-
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ветственно принять на себя в силу его инаковости. Следовательно, 
невозможно в смерти обрести некую высшую власть над существо-
ванием. Смерть  – полная остановка активности субъекта, конец 
субъектной власти, полная пассивность – «невозможность мочь». 
Однако именно в этом отношении субъект преодолевает свое оди-
ночество и встречается с событием, которое завершает его: в отно-
шении к смерти обе стороны – субъект и иное – остаются самими 
собой.

Самонадеянность в отношении освоения смерти приводит к 
тому, что субъект не способен принять принципиально другого в 
своей радикальной инаковости, а значит, он обречен снова иметь 
дело с самим собой – своей проекцией, которой он подменяет от-
ношение к другому. Заблуждение, данное в попытке властвования 
через искаженное отношение к смерти, заставляет или (1) объекти-
вировать другого, или (2) выйти из себя в экстатическом отно-
шении. В первом случае субъект будет стремиться подчинить себе 
иное, которое принципиально не осваиваемо. Это сопротивление 
другого способно породить усиление стремления подавления, за-
мыкающего субъекта в вечном противостоянии сопротивляюще-
муся. Натурализованная проекция этого противостояния способна 
порождать врага как некое чудовище, с которым в действитель-
ности невозможно справиться. 

В другом случае, в экстатическом выходе субъекта за свои пре-
делы, он в конечном счете теряет себя в объекте стремления, что 
позволяет использовать его как материал тем «материальным» 
силам, которые подразумевал Левинас, описывая безличный акт-
существования. 

Благодаря идеям Левинаса приходит понимание того, что у 
нас (собственно, в нас) есть по крайней мере два типа отношения 
к смерти: 1) попытка освоения смерти, обретения власти над ней и 
своим существованием (что, по Левинасу, невозможно); 2) встреча 
с радикально иным, не поддающимся никакому освоению, парали-
зующим, обессиливающим и создающим самого субъекта и дру-
гого. Первое отношение, которое, по сути, не способно к встрече 
с другим, ведет к двум ложным исходам: а) помещению другого в 
тотальность своего одиночества, его подчинению (что невозможно, 
поэтому другой здесь  – только иллюзия, проекция самого субъ-
екта); б) экстатическому отношению, где субъект неизбежно теря-
ется, растворяясь в тотальности противостояния другого как своей 
проекции и самого себя. В любом случае, субъект и другой не могут 
обнаружиться совместно: либо теряется другой, и на его место по-
мещается иллюзорная проекция, либо теряется сам субъект, по-
падая под власть прочих сил. В итоге выясняется, что утрачива-
ются как собственно субъект, так и собственно другой, поскольку 
стороны друг без друга не могут быть конституированы. Второе 
отношение, дающее событие встречи Я и другого, конституирует 
обе стороны, но и проблематизирует субъекта, ведя его к парадок-
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сальному завершению в своей открытости радикально иному как 
бесконечности.

Оба отношения к смерти ведут, как мы видели, к трем исходам, 
два из которых в заблуждении относительно другого способны по-
рождать враждебного монстра. Третий исход конституирует стра-
дательного субъекта, о котором говорилось ранее, в то время как 
первые два типа репрезентируют субъекта в активном залоге. На 
этих трех возможных путях субъекта можно представить три типа 
его активности. 

Как становится понятно из рассуждений Левинаса, три типа 
субъектной активности (если угодно, три регистра) могут быть 
поняты только в рамках логики ответа другому. Б. Вальденфельс, 
полагая, что современный «субъект страдает в условиях лишения 
самого себя» по причине опережающего вызова чужого (атопиче-
ского, радикально иного другого), пишет: 

«Чужое как чужое требует респонзивной формы феномено-
логии, которая начинается по ту сторону смысла и правил, там, от-
куда нечто нас вызывает и ставит под вопрос наши собственные 
возможности еще до того, как мы обращаемся к волению знания и 
понимания»12.

Поскольку этот чужой (в нашей терминологии  – другой) не 
вписывается в наш порядок, отношение с ним асимметрично (о чем 
пишет и Левинас): нет ничего третьего, что включало бы нас обоих 
в некую тотальность. Имеющее место включение в такую тоталь-
ность неизбежно теряет один из членов отношения.

Претерпевающий войну: по ту сторону героя и жертвы

Субъект в активном залоге не способен выйти из ситуации 
войны. Мифопоэтическая тотальность войны поглощает его без 
остатка. Только страдательный субъект может попытаться пре-
одолеть границу этой тотальности, поскольку он способен подго-
товить себя к встрече с другим. Попробуем развернуть и проиллю-
стрировать три типа субъектной активности, отмеченные выше, на 
примере воюющего.

Принято считать, что на войне всегда есть свои герои и жертвы. 
Рассматривая героя и жертву как регистры субъективности в срав-
нении с третьим регистром  – страдательным субъектом,  – я вы-
нужден придать им специфический смысл, который подразумева-
ется в последующем описании этой активности. Каждый из этих 
субъектных регистров будет репрезентировать три вышеуказанных 
отношения к смерти и другому: герой стремится овладеть смертью 
и подчинить другого, жертва отстраняется от смерти, погружаясь 
в тотальность войны и растворяясь в ней, не встретив, так же как 
и герой, никого другого, кроме враждебного монстра; наконец, 
страдательный субъект – тот, кто, предчувствуя иное смерти (зов 
12 Б. Вальденфельс: Мотив чужого, Сб. пер. с нем., Научный ред. А.А. Ми-

хайлов; отв. ред. Т.В. Щитцова, Минск: Пропилеи 1999, 131.
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другого), обнаруживается в попытке выхода за пределы самотож-
дественности и тотальности войны. Попытаемся, хотя бы отвле-
ченно, увидеть особенности этих трех регистров субъективности.

1.  Герой в первом приближении соответствует активному ба-
зовому типу воина в его традиционном понимании, неоднократно 
описанному в произведениях различных жанров – от «Политики» 
Аристотеля (с его пятью видами мужества) до современных фэн-
тезийных опусов. При более детальном рассмотрении основной 
характеристикой героического субъектного регистра, с моей точки 
зрения, является hybris13, образующая нечто вроде этоса героя. В 
самом лояльном своем определении hybris  – это «мужество от-
чаяния», в усиленном смысле  – наглость и дерзость, предельное 
притязание на разрушение любого порядка и безумное попрание 
святынь. Герой жаждет победы любой ценой, его не останавливают 
ни превосходящие силы противника, ни мольбы о пощаде, ни при-
нятые правила. В отношении к смерти герой предельно самонадеян. 
З. Фрейд, описывая подобное отношение в лекции «Мы и смерть», 
указывает на то, что герои, при известной амбивалентности от-
ношения к смерти, попросту не верят в собственную смерть, и это 
является регрессией к архаическому отношению14. В этом смысле, 
действительно, герои не умирают: их поглощает тотальность 
войны, так же как и фигуру жертвы.

2.  Жертва в данном случае  – не тот, кто вынужденно терпит 
бедствие войны в лишениях. Жертва соответствует экстатической 
стратегии в отношении себя. Так или иначе, жертва, как и герой, 
утверждает в качестве субстанции тотальность самотождествен-
ности, но иным способом. Если герой утверждает себя властной 
стратегией, жертва только пытается отстраниться от себя, но так 
же не подразумевает плюралистичного бытия (с тайной другого), 
подвергаясь действию внешних сил, по крайней мере того, что Ле-
винас называет материальным существованием. 

В такой жертвенности есть некое самоотречение, но оно явля-
ется следствием активности, направленной на устранение врага по-
средством самоотстранения или самоуничтожения (в этом смысле 
нет различия между подвигом самопожертвования в смерти и 
самоубийством: и то, и другое – попытки опосредованного овла-
дения смертью). Субъект-жертва  – солипсист и, возможно, фата-
лист. Он движется вместе с процессом войны, в который он во-
влечен, и готов принимать его до собственного конца. В жертве 
такого типа видятся черты пограничной фигуры homo sacer – «че-

13 О понятии hybris см.: С.П.  Шевцов: К вопросу о значении терми-
на hybris в архаический период  // ΣΧΟΛΗ, Vol. 8.2 (2014), 399–417; 
Hybris // The Greek Mythology. Exploring Mythology in Classical Literature 
and Art. Режим доступа: http://www.theoi.com/Daimon/Hybris.html. 
Дата доступа: 18.09.2016.

14 З. Фрейд: Мы и смерть // Большая онлайн библиотека e-Reading. Ре-
жим доступа: http://www.e-reading.club/bookreader.php/60718/Freiid_-_
My_i_smert%27.html. Дата доступа: 10.09.2016.
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ловека священного»15, неотвратимо и необратимо выступающего 
за пределы социальности и человечности, подобно полководцу, 
который посвящает себя богам (sacratio) перед решающим боем и 
становится невозвращенцем.

3.  Страдательный субъект, как это ни странно звучит,  – 
субъект действующий. Разворачиваясь в страдательном залоге, это 
пассивное действие самораскрытия является движением к другому 
как радикально иному, прорывающим тотальность самотожде-
ственности и не возвращающим к одинокому существованию. Это 
действие, по-видимому, остается незавершенным. Место, в которое 
стремится субъект, скорее подобно шеолу16 (загробному миру про-
вала-исчезновения), нежели божественному месту. Фазы этого 
действия можно уподобить смерти и воскресению. Выражаясь тео-
логическим языком, это действие видится как, прежде всего, кено-
тическое (самоопустошающее) движение17, проходящее через хи-
атус (разрыв, зияние), в котором субъект обнажается для принятия 
таинственного зова из бесконечности будущего, противостоящей 
тотальности настоящего. Это движение к принятию времени иного 
рода  – интерсубъективного времени, где подразумевается (пусть 
даже неизбежно отсутствующий) другой. Такое движение является 
уверенным отрицанием самозамкнутости одинокого бытия, ко-
торое возмущается им. Применительно к тотальности войны, это 
движение – начало ее конца – манифестация стремления к отказу 
от онтологического корня субъектности (hybris), ведущего к пред-
восхищению и разворачиванию насилия.

Для иллюстрации намеченных выше регистров субъектной ак-
тивности я обращусь к произведению, которое само по себе в кон-
тексте нынешних российско-украинских отношений и белорусской 
исторической оптики оказалось проблематизировано в той роли, 
которую оно выполняло ранее. 

«Тарас Бульба»: типы субъекта в ситуации войны

Сегодня трудно найти другое произведение русскоязычной ли-
тературы, которое настолько бы сильно подверглось изменениям в 
своем прочтении (и даже редактировании) в зависимости от смены 
культурного и политического контекста в связи с темой войны. 
«Тарас Бульба» Н.В.  Гоголя в известном варианте  – героический 
эпос о запорожских казаках, написанный на русском языке о собы-
тиях, затрагивающих также и белорусскую историю. Перечитав это 
15 О фигуре homo sacer см.: Дж. Агамбен: Homo sacer. Суверенная власть 

и голая жизнь, 92–96.
16 О шеоле см.: Ад // Электронная еврейская энциклопедия. Режим до-

ступа: http://www.eleven.co.il/article/10076. Дата доступа: 29.09.2016.
17 Сходная идея, по-видимому, высказана в диссертации Джеймса 

Л. Тейлора. См. аннотацию: J. L. Taylor: The Ethics of Subjectivity: Activity 
and Passivity through Phenomenology, Hermeneutics and Askesis, PhD, 
Boston College 2016. Режим доступа: http://dlib.bc.edu/islandora/object/
bc-ir:106888. Дата доступа: 25.09.2016.
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произведение во второй редакции 1842 года, трудно не прийти в 
замешательство. Эта героическая фантасмагория, написанная вир-
туозным мастером и имеющая отдаленное отношение к истории, 
оказалась как будто специально создана для трансляции нынешней 
российской милитаристской идеологии18. Однако оставим все исто-
рические и идеологические оценки для другого времени и места. 
Здесь нам будет полезно оценить трех центральных персонажей – 
Тараса и его сыновей, Андрия и Остапа, – как иллюстрации к ска-
занному выше. При этом будем пользоваться в основном первой 
редакцией текста 1835 года. Нет уверенности в том, что можно 
совершенно согласиться с последующей предлагаемой здесь ин-
терпретацией этих персонажей, но, на мой взгляд, они могут быть 
поняты как воплощенные регистры субъектной активности в во-
енном применении: герой, жертва и страдательный субъект.

1.  Тарас Бульба  – наиболее простая фигура, военно-героиче-
ская в исключительном смысле. Его описание напоминает образ 
полубога. Активность Бульбы порождает вокруг него особый мир, 
даже когда он спит: «Он вскоре захрапел, и за ним последовал весь 
двор. Все, что ни лежало в разных его углах, захрапело и запело»19. 
Если казак собирался в поход, «все подпоясывалось, облачалось», 
если приходил на раду – «все, что было на Запорожье, собиралось 
на площадь». Тарас – крепкий характером, беспокойный, упрямый, 
самоуправный, безжалостный, «большой охотник до набегов и 
бунтов», любит «погулять» (повоевать), не терпит слабаков, трусов, 
лжецов и предателей, ревностно относится к своим близким, мсти-
телен, категоричен в оценках, ксенофоб и т.п. Даже в его теле-
сном облике есть нечто нечеловеческое: он весит двадцать пудов 
и ездит на коне, которого зовет «Чортом». Но нам он интересен не 
этим. Тарас полностью погружен в мифологию войны: земля, где 
он живет, окружена врагами и требует активной защиты; основная 
цель для него как казака  – искание воинской славы, жизнь в по-
стоянном напряжении борьбы; он считает войну единственным на-
стоящим делом; делит всех на своих и врагов. Смерть Тараса под-
тверждает его верность избранной стратегии героя: фактически 
умирая, он пытается подбадривать боевых товарищей; смерть при-
нимает мужественно, единолично, как «свое дело»: «Да есть ли что 
на свете, чего бы побоялся козак?» В образе Тараса – неистовство 
hybris: он не останавливается ни перед убийством мирного насе-
ления, ни перед сожжением храмов иноверцев. Завершается образ 
убийством своего сына Андрия за предательство. Трагические 
мотивы в его отношении к сыну Остапу замыкаются на страшной 
18 Интересно то, что в редакцию 1842  г. (по-видимому, не без участия 

Н.В. Гоголя) были внесены существенные правки, в результате кото-
рых произведение значительно увеличилось и приобрело ярко выра-
женную православно-российскую идеологическую направленность, 
которой не было в начальной редакции 1835 г.

19 Здесь и далее цитируется текст: Н.В.  Гоголь: Тарас Бульба. Редак-
ция 1835 г.  // Lib.ru: «Классика». Режим доступа: http://az.lib.ru/g/
gogolx_n_w/text_0380.shtml. Дата доступа: 08.10.2016.
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мести за его смерть. Жизнь и смерть Тараса – два полюса, которые 
без остатка поглощены насилием и войной.

2.  Андрий  – более сложная фигура, подходящая под описание 
жертвы. Он, погруженный в «очаровательную музыку мечей и пуль», 
попадает под действие стихии чувств к прекрасной панне, оказав-
шейся дочерью врага. Обе поэтические стихии – война и страсть к 
женщине – окончательно поглощают его до потери самого себя. Как 
будто не сопротивляясь этим силам, он не колеблясь переходит на 
сторону врага. При встрече с отцом и смерти от его руки Андрий 
движим в предопределенном направлении, не желая ничего иного 
и молча принимая свою судьбу. В факте принятия смерти Андрием 
есть что-то небрежное: она будто не является для него событием, он 
остается замкнут на своих чувствах. Фатальное движение Андрия, 
сходное с самоубийством, окончательно растворяет его, навсегда 
оставляя в мифической действительности. В терминологии Р. Жи-
рара можно сказать, что «гонитель» (охотник, насильник) стано-
вится «жертвой», и это лишь навечно замыкает его в круге насилия, 
самим воспроизводством структуры транслируя последнее.

3. Остап очень напоминает своего отца: «Он был суров к другим 
побуждениям, кроме войны и разгульной пирушки; по крайней 
мере, никогда почти о другом не думал». Закаляясь в войне, он ста-
новится похож на «мощного льва». 

Но, на мой взгляд, весь образ героического воина оказывается 
подорван сценой его смерти. Точнее говоря, в этой сцене Остап 
прорывает героический мир войны, выпадая за его пределы. Он 
переходит из регистра субъекта в активном залоге в регистр 
страдательного субъекта. И не потому, что в этой сцене мы видим 
телесные муки и казнь Остапа, хотя страдание здесь тоже играет 
важную роль. Возможно, все воспринималось бы по-другому, если 
бы Гоголь не ввел в произведение последнее обращение Остапа, 
вызывая явные параллели со смертью Христа. В последний момент 
перед смертью Остап вдруг обращается к отсутствующему отцу:

«“Батько”! – произнес он все еще твердым голосом, показывавшим 
желание пересилить муки. – Батько, где ты? слышишь ли ты?»

Это последний возглас Христа (Мф. 27:46). Но в возгласе Христа 
звучит полное отчаяние оставленного. В обращении Остапа – на-
дежда заблудившегося. Для прояснения сравним редакции этой 
сцены 1835 и 1842 годов. В редакции 1835 года читаем:

«Наконец, сила его, казалось, начала подаваться. Когда он увидел 
новые адские орудия казни, которыми готовились вытягивать из него 
жилы, губы его начали шевелиться. «“Батько”! – произнес он все еще 
твердым голосом, показывавшим желание пересилить муки. – Батько, 
где ты? слышишь ли ты?»

– Слышу!  – раздалось среди всеобщей тишины, и весь миллион 
народа в одно время вздрогнул».

В редакции 1842 года обнаруживаем следующее:
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«Но когда подвели его к последним смертным мукам, – казалось, 
как будто стала подаваться его сила. И повел он очами вокруг себя: 
боже, всё неведомые, всё чужие лица! Хоть бы кто-нибудь из близких 
присутствовал при его смерти! Он не хотел бы слышать рыданий и со-
крушения слабой матери или безумных воплей супруги, исторгающей 
волосы и биющей себя в белые груди; хотел бы он теперь увидеть твер-
дого мужа, который бы разумным словом освежил его и утешил при 
кончине. И упал он силою и воскликнул в душевной немощи:

– Батько! где ты! Слышишь ли ты?
– Слышу!  – раздалось среди всеобщей тишины, и весь миллион 

народа в одно время вздрогнул»20.

В последнем отрывке из редакции 1842 года момент отчаяния 
Остапа перед смертью усилен: он производит впечатление ослабев-
шего человека, жаждущего помощи, утешения в смерти от такого же 
воина, как и он сам. Он хочет чего-то вроде дружеской поддержки 
соратника, такой же, которую оказывают друг другу в бою (на это 
прямо указывает текст). Он, кажется, не в состоянии справиться с 
ситуацией, его роль героя слишком тяжела для него, но он не остав-
ляет ее, а старается держаться за нее до последнего. И на исходе сил 
он не выдерживает собственного наказа, данного казакам, идущим 
с ним на эшафот: «Дай же, боже, чтобы все, какие тут ни стоят ере-
тики, не услышали, нечестивые, как мучится христианин! чтобы ни 
один из нас не промолвил ни одного слова!» Остап в этой сцене 
остается воином, хотя и слабеющим. Такое описание вызывает со-
страдание и нечто вроде патриотической солидарности братьев по 
оружию. Остап остается в героическом регистре, давая остальным 
право оценить его поступок по шкале мужества. Это застревание в 
героизме не выводит его из регистра активного субъекта; в лучшем 
случае он здесь – сопротивляющаяся жертва.

Но вернемся к редакции 1835 года. Здесь тоже есть мотив геро-
ического преодоления страдания, но он не усилен. В частности, не 
ясно, почему именно к отцу обращается Остап. Почему не к боевым 
друзьям? Этот момент позволяет нам развернуть иную интерпре-
тацию. Что, если Остап здесь уже не воин и не жертва? Что, если 
он радикально меняет регистр, превращаясь из субъекта активного 
залога в страдательного субъекта, который начинает движение в 
направлении разрушения мифа войны и насилия, открывая воз-
можность другой онтологии?

В редакции 1842 г. Остап обращается фактически не к отцу, а к 
брату по оружию. Но здесь, в более раннем тексте 1835 г., отец как 
адресат обращения возникает довольно неожиданно. Мы могли бы 
свести все к нравственной интерпретации, говоря о том, что Остап 
нуждался в поддержке своих, наиболее близких людей, и таким че-
ловеком был для него отец. Но опровергается ли война той очевид-

20 Н.В. Гоголь: Тарас Бульба. Редакция 1842 г.  // Lib.ru: «Классика». Ре-
жим доступа: http://az.lib.ru/g/gogolx_n_w/text_0040.shtml. Дата досту-
па: 08.10.2016.
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ностью, что мирный и заботливый круг близких предпочтительней 
страдания во вражеском окружении? Нисколько, потому что не 
отменяет архаического различия «ближних» и «дальних», «своих» 
и «чужих», где «дальние» и «чужие» плохи в сравнении с «ближ-
ними» и «своими» и измеряются мерой «своих».

Вот что пишет Э. Левинас об отцовстве: 
«Отцовство – это отношение с чужим, который есть я, притом что 

он – другой; это отношение между я и некоторым таким же Я, которое, 
однако, мне чужое. В самом деле, сын – это не просто мое произве-
дение, наподобие стихотворения или изготовленного предмета, он 
также и не моя собственность. Категориями, описывающими власть 
или обладание, не обозначается отношение со своим ребенком. Не по-
могают схватить факт чадородия и понятия причины или собствен-
ности. Неверно, что “мое дитя есть у меня”, но некоторым образом “я 
и есмь мое дитя”»21. 

Возможно, Остап чувствовал именно такое отношение отца к 
сыну (чего, кстати, нельзя сказать об отношении самого Тараса, 
в частности к своему сыну Андрию). И если это так, то сыну над-
лежит адекватно ответить на отношение отца. Но в том-то и труд-
ность: сыну сложно понять, что он и отец – одно и одновременно 
отец есть иное. Остап будет для нас вступающим на путь этого по-
нимания, если мы допустим, что он находится в кенотической фазе 
своего движения.

Понятие кенозиса (букв. «самоумаления», «самоуничижения», 
«самоопустошения») используется в христологии для описания 
пришествия Сына в мир с его последующим страданием, смертью 
на кресте и воскресением22. При этом опираются на текст Послания 
ап. Павла к Филиппийцам: 

«Но уничижил Себя Самого, приняв образ раба, сделавшись по-
добным человекам и по виду став как человек, смирил Себя, быв по-
слушным даже до смерти, и смерти крестной» (Фл, 2:7-8).

Многие богословы согласны в том, что в вочеловечении Боже-
ственная природа Сына не умаляется23, но в кенозисе, как пишет 
С.  Булгаков, Сын оставляет Божественную славу в принятии че-
ловеческого естества для последующей спасительной миссии24. 
Думаю, это понятие можно использовать для описания подготови-
тельной фазы встречи субъекта с другим. Кенотическое движение 
21 Левинас, указ. соч., 99–100.
22 О кенозисе см.: Г.У. фон Бальтазар: Пасхальная тайна. Богословие 

трех дней, Пер. с нем. В. Хулап, Москва: Библейско-богословский ин-
ститут св. апостола Андрея 2006, 16–30.

23 См., напр.: М.М. Тареев: Христос. Основы христианства. Том 1, Сер-
гиев Посад: Типография Св.-Тр. Сергиевой Лавры 1908 // Электронная 
библиотека Одинцовского Благочиния. Режим доступа: http://www.
odinblago.ru/tareev_hristos_unichizhenie/. Дата доступа: 15.10.2016.

24 С. Булгаков, прот.: Агнец Божий. О Богочеловечестве. Часть 1, Париж: 
YMCA PRESS 1933, 348–349.
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субъекта к принятию другого можно представить как радикальный 
самоотказ, самопустошение и самораскрытие, подобно тому как 
Христос принимал в себя человеческую природу до ее предела  – 
смерти. Кульминацией этого кенотического движения Христа 
становится хиатус – полная оставленность Богом-Отцом в безыс-
ходной зияющей бездне смерти (с отчаянным восклицанием на 
кресте). Эта крайняя степень самоуничижения предваряет после-
дующее воскресение. В нашем случае можно трактовать последнее 
обращение Остапа к отцу как момент хиатуса – безответный воз-
глас заблудившегося человека, оставившего мир тотальности 
для нового плюралистичного мира, в котором возможна встреча 
с другим. Остап, кажется, достигает точки полной потери и опу-
стошения себя, полного замешательства. Он отказывается от во-
инской славы, от себя как воина. В предчувствии смерти он хочет 
иного, другого. Это служит залогом выхода из порочного круга на-
силия и войны. Кенотическая фаза, таким образом, превращает его 
в страдательного субъекта.

Наконец, нужно обратить внимание на то, что самим призывом 
отца (как он описан выше) Остап, отрицая онтологию войны и на-
силия, фактически разоблачает ее. Это онтологическое разобла-
чение войны сопоставимо с тем, на котором настаивает Р. Жирар 
в интерпретации жертвы Христа как последней жертвы, выявля-
ющей бессмысленность сакрального насилия в качестве социаль-
ного института. А в нашем случае кенотическая активность страда-
тельного субъекта может служить дискредитации войны изнутри, 
и прежде всего через демонстрацию условности военной мифопоэ-
тической онтологии, ее подрыв посредством движения к плюрали-
стичному бытию.

Таким образом, именно страдательный субъект, в отличие от 
субъекта в активном залоге, обладая потенциалом преодоления 
монистической тотальности бытия в кенотической фазе, откры-
вает возможность для конституирования другого, что вырывает 
его из замкнутых структур иллюзорного самоотождествления, 
позволяющих воспроизводиться дурной бесконечности насилия 
и войны. Но подобная «страдательность» является, по-видимому, 
лишь одним из регистров нашей субъективности, хотя именно в 
этом регистре содержится потенциал разоблачения войны.


