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ИНФОРМАЦИОННЫЙ ТЕРРОР: ПРОБЛЕМА 
ИНДИВИДУАЛЬНОЙ АВТОНОМИИ В УСЛОВИЯХ 

ЦИФРОВОГО НАДЗОРА

Дмитрий Бойченко1 

Abstract

Contemporary IT world is moving to a new stage of the de-
velopment. The information chaos of the 80s and the 90s was fol-
lowed by a new process of unification. This trend is determined 
by a huge amount of ideas and innovations. One of the most influ-
ential inventions here is a new consumer digital service, which al-
lows users to rent content, but not to own it. Personal computers 
slowly are turning into the portals to data-centers and personal 
files are no longer the center of subjects’ digital environment. 
Jean-François Lyotard once described the information future as 
a crossroad between open information banks and information 
terror. Since the ethics of postmodern has been introduced this 
issue evolved into the central dilemma of our age and nowadays 
universalization has radicalized it. There are new modes of pro-
duction and consumption, which permeated with information 
and among other things force us to reshape the concepts of sur-
veillance and individual autonomy.

Keywords: postmodern, informatization, Empire, surveil-
lance, individual autonomy.

Когда мы говорим о современном мире, то неизбежно 
прибавляем префикс или прилагательное к слову модерн, что, 
как минимум, означает, что мы больше не живём в том самом 
модерне или желаем от него дистанцироваться. Фактически, 
все социологи, антропологи и культурные исследователи 
говорят об эволюции модерна под воздействием развития 
технологий. Современный цифровой мир не вписывается в 
теории модерна и даже различные версии постмодерна, в ко-
торых информация незаслуженно забыта. Вполне возможно, 
что сегодня мы перешли на третий этап, что мы уже довольно 
давно живём в цифровом модерне или движемся к нему на 
очень большой скорости. Однако здесь очевиднее всего то, 
что мы имеем дело с темой для отдельной статьи, и в этот раз 
я ограничусь лишь некоторыми замечаниями о настоящем.

Дигитализация находится на пике своего развития, а это 
значит, что она вот-вот закончится. Дигитализация станет 
слишком всеобъемлющей для того, чтобы обозначать нечто, 

1 Дмитрий Бойченко – магистр социологии, докторант филосо-
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и появится уверенность в том, что компьютерной (или постком-
пьютерной) эре пришёл конец.2 В настоящее время складывается 
впечатление, что технологии уже везде, но мы находимся лишь в 
самом начале пути. Тем не менее разговоры о будущих опасностях 
и материализации Skynet3 превратились в повседневную рутину. 
Так, многие постсоветские эксперты ошибочно приняли распро-
странение технологий за новую холодную войну. Тем временем 
если война и была, то её никто не заметил, а победил в ней марке-
тинговый отдел одной из западных корпораций. Сегодняшняя си-
туация выглядит примерно так: месьё Пастер из известной статьи 
Бруно Латура4 переделывает человеческую природу, потребители 
выбирают аксессуары для гаджетов, а обеспокоенные ценители 
традиционных ценностей думают, как им с этим жить. Несмотря на 
видимую независимость трёх указанных тенденций, в ближайшее 
время неизбежно случится авария, и для нас крайне важно понять, 
почему и в каких терминах об этом стоит говорить.

Мир без файлов 

На мой взгляд, то, что происходит с западной цивилизацией 
сегодня, является эффектом конвергенции. С каждым временным 
отрезком, с каждой инновацией физический мир становится всё 
более зависимым от мира виртуального. Виртуальный мир не 
просто проник в инфраструктуру реальности, он теперь и есть сама 
инфраструктура. Физические действия изначально предполагают 
виртуальные, но не наоборот. Ничто на данный момент не указы-
вает на то, что физический мир сможет снова стать значимым.

Александр Галловэй и Евгений Такер предлагают понимать на-
ступление технологий на общество как кодификацию, то есть ге-
нерирование информации о человеческом теле, её систематизацию 
и последующее превращение в код.5 Современные пиар-компании 
вторят авторам: бум носимой электроники6, очевидно, приведёт к 
тому, что слово «кодификация» станет таким же привычным для 
повседневной жизни, как и «гаджет». Само собой, носимая элек-
2 Здесь я воспроизвожу логику Жана Бодрийяра, которая, в частности, 

описана в его книге Символический обмен и смерть: пока феномен 
остаётся (относительно) независимым – он существует, но как только 
он распространяется повсюду – он исчезает (Ж. Бодрийяр: Символи-
ческий обмен и смерть, Москва: Добросвет, 2000, 235). Этот тезис не 
означает, конечно, что все компьютеры завтра прекратят работать: из-
менится значение «информационализации» – как только она полно-
стью заменит собой физический мир. Префиксы, обозначающие «тех-
нологичность» вещи, просто исчезнут.

3 Искусственный интеллект из серии фильмов «Терминатор».
4 См. Б.  Латур: Дайте мне лабораторию, и я переверну мир, ЛОГОС, 

2002, 5–6(35):1–32.
5 R.A.  Galloway, E.  Tucker: The Exploit. A Theory of Networks, London: 

University of Minnesota Press 2007, 134.
6 Русскоязычная версия словосочетания wearable computer (или просто 

wearables, «носимые»).
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троника повлечёт за собой большое количество последствий, о ко-
торых теоретики сегодня даже не подозревают (напр. в год запуска 
Facebook многие не могли отличить его от обычного форума и, само 
собой, не предсказывали ему мировое господство), однако ясно, 
что кодификация выйдет на новый уровень систематизации ин-
формации. Кодификация, на мой взгляд, это чрезвычайно удачный 
термин для описания виртуализации физического мира. При этом 
кодификация  – лишь эпифеномен более общего процесса. Мы 
имеем дело скорее со слиянием двух миров, с процессом конвер-
генции. При этом линия конвергенции не отличается стабильно-
стью: где-то возникают проблемы (цензура, отказ использовать те 
или иные сервисы), где-то процесс, наоборот, набирает чудовищную 
скорость (сообщества гиков, технические евангелисты). Западный 
мир увлечённо мигрирует в виртуальную реальность: пользователи 
генерируют и обмениваются информацией, а IT компании переизо-
бретают окружающую действительность.

При этом необходимо понимать, что у виртуальной реальности 
есть конкретный физический топос  – дата-центры. У интернета 
есть не электронный, но физический адрес, а точнее – огромное ко-
личество адресов. Используя терминологию Джона Урри, каждый 
из дата-центров можно было бы назвать техноскейпом: физиче-
ское расположение дата-центров  – это новая глобальная карто-
графия, которая позволяет увидеть, где же в действительности 
расположена виртуальная реальность. Само собой, дата-центры 
были всегда, однако именно сегодня они приобретают поистине са-
кральное значение. Дата-центр становится основной тайной нового 
социального: это изнанка общества, огромные здания, которые по-
хожи на футуризм завтрашнего дня (а большинство пользователей 
видели их исключительно в новостях), доступ к которым имеют, по 
всей видимости, только отдельные представители IT сферы. Фак-
тически, для подрыва социальной инфраструктуры той или иной 
страны следует найти и уничтожить её дата-центры, чтобы взять 
под контроль социальное, необходимо перенести дата-центр ближе 
к головному офису секретной службы.

Одна из главных тенденций связана с тем, что персональные 
накопители памяти становятся меньше по вместимости, а дата-
центры  – всё больше. Вполне возможно, что в скором времени 
гаджет может полностью превратиться в окно доступа к инфор-
мации и сервисам, расположенным в дата-центрах компаний. Во-
прос лишь в том, как быстро пользователи откажутся от файлов 
(украденной или купленной частной собственности). Для многих 
пользователей это уже сформировавшаяся реальность – операци-
онная система нужна для того, чтобы получить доступ к браузеру, 
все остальные её возможности вторичны. Другие, напротив, с ма-
ниакальной педантичностью складируют цифровой контент и ре-
гулярно делают резервные копии.

Новый этап цифрового века требует от нас радикально пере-
осмыслить понимание частной собственности пользователей в 
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цифровом пространстве и отказаться от её всеобщей значимости. 
В отсутствие цифровой частной собственности больше ничего не 
мешает наращиванию скорости изменений. Теперь для того, чтобы 
познакомиться с новым модным и интеллектуальным постпанком, 
не нужно бежать в магазин и расспрашивать продавца о том, что 
бы он купил себе с этой полки, – достаточно найти необходимый 
раздел в интернет-радио. Модель потребления изменяется ещё 
раз, и на этот раз вам помогает искусственный интеллект. Хранить 
файлы в «облаке», слушать музыку через Spotify и Pandora, арендо-
вать фильмы и сериалы в iTunes – у всего этого одна цель: очистить 
полки от дисков, избавиться от домашних серверов, удалить с пер-
сональных компьютеров все ненужные файлы (и в ближайшем бу-
дущем вообще исключить слово ‘файл’ из пользовательского лекси-
кона). Новая цифровая культура предлагает контент по востребо-
ванию и делает всё, чтобы пользователь получил его своевременно. 
Пользователь теряет полноценный контроль над цифровыми объ-
ектами, то есть не может изменять те файлы, которые арендует. В 
частности, таким образом современные компании противостоят 
пиратству: цифровой объект возвращает себе уникальность, благо-
даря чему покупка контента становится модной.

Кроме того, ключевым процессом для технологических кор-
пораций становится унификация. Каждая компания стремится 
создать для пользователя уникальное окружение. Единый дизайн, 
универсальный код  – за пределами различных функций и интер-
фейсов теперь стоит одна и та же система. Там, где не справляются 
внутренние механизмы, в дело вступают внешние – поисковые си-
стемы и социальные сети. С помощью первых элементы становятся 
видимыми, с помощью вторых – связанными. Несложно также до-
гадаться, что значимую роль в унификации играет опустошение 
персональных компьютеров: да, файл по-прежнему можно копиро-
вать, изменять, кромсать, но кому нужен файл?

Здесь интересно то, что у виртуализации есть своя история. 
То, что называли виртуализацией теоретики 1980-х, кажется при-
митивным (не говоря уже о том, что доступ к компьютеру имелся 
у очень ограниченного числа пользователей). Сегодня же мы на-
блюдаем настоящий бум виртуализации. С другой стороны, совер-
шенно непонятно, что случится в ближайшее время, а это значит, 
что настоящая виртуализация могла ещё не наступить. Так, сегодня 
мы уже понимаем, что «интернет вещей» (дигитализация бытовых 
предметов) изменяет наши представления о модерне настолько, 
что вышеприведённый тезис о виртуальной инфраструктуре снова 
станет актуальным, однако то, что я называю виртуальной инфра-
структурой, уже не будет казаться таким значительным.

Информационный прагматизм

В своей книге Состояние постмодерна Жан-Франсуа Лиотар 
писал о том, что в конце 1970-х годов Запад оказался перед оче-
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редной переоценкой ценностей.7 В первую очередь речь идёт о 
недоверии к метанарративам. Метанарратив, в понимании Лио-
тара, – это научный дискурс, основной задачей которого является 
легитимация. В ситуации доминирования метанарративов каждая 
партикулярная языковая игра выстраивает свою деятельность в 
соответствии с универсальным дискурсом, который обладает все-
общим кредитом доверия. При этом основные вопросы, которые 
актуализировались в эпоху модерна,  – это вопросы познания. В 
этот период науки выступают инструментами идентификации, они 
руководствуются идеалами просвещения, в рамках которого раци-
онализация должна быть занята созданием универсального опи-
сания мира.

Постмодерн начинается тогда, когда исчезает доверие к мета-
нарративу. Языковые игры отныне существуют на перекрёстках 
партикулярных нарративов. Множественность языковых игр и 
нарративов выдвигает новую задачу: теперь основная цель не по-
знание, а производство. Новому порядку не нужна теория, которую 
невозможно операционализировать и заставить работать. Впрочем, 
все эти утверждения Лиотара уже давно являются классикой. Ин-
тересно другое: в самом начале работы Лиотар фактически при-
равнивает информатизацию и прагматизацию, а в конце говорит 
о проблеме доступа к информации. Основная проблема постмо-
дерна – это проблема власти и информации:

«Что же касается информатизации общества, то теперь мы видим, 
как она влияет на эту проблематику. Она может стать “желанным” ин-
струментом контроля и регуляции системы на ходу, простирающимся 
вплоть до контроля самого знания, и управляться исключительно 
принципом перформативности. Но тогда она неизбежно приведёт к 
террору. Она может также служить группам, обсуждающим метапре-
скрипции, и дать информацию, которой чаще всего не хватает лицам, 
принимающим решения, чтобы принять их со знанием дела. Линия, 
которой нужно следовать, чтобы заставить свернуть в этом последнем 
направлении, в принципе, очень проста: нужно, чтобы доступ к носи-
телям памяти и банкам данных стал свободным»8.

Об отказе от идей просвещения и культивирования прагматики 
Лиотар говорит как о свершившемся объективном факте, который 
обязывает западный мир переосмыслить идеи образования. Тен-
денции прагматизации и информатизации, наоборот, интерпре-
тируются исследователем как вызовы. При этом информатизация, 
по Лиотару, – это тот процесс, которому необходимо уделять как 
можно больше внимания, так как именно от информатизации за-
висит будущее свободы и именно она может привести цивилизацию 
к террору. Таким образом, в 1979 году информатизация выступала 
будущим постмодерна, соответственно, все феномены второго 
порядка, такие как кодификация, ещё не были актуализированы. 
7 Ж-Ф. Лиотар: Состояние постмодерна, Москва: Алетейя, 1998, 14.
8 Лиотар, указ. соч., 159.
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Сегодня очевидно, что в том, что в русском переводе Лиотара на-
зывается «банками данных», содержится бесценная информация о 
субъектах, а вопрос о доступе к этой информации в данный момент 
актуальнее, чем когда-либо.

Лиотар также говорит о том, что постмодерн вводит новое по-
нимание дисциплины: будь производительным или умри. Знание 
становится основным ресурсом, а внедрение инноваций берёт 
верх над всеми мыслимыми языковыми играми и институтами. 
Это правило будет повторяться теоретиками информационного 
века: знание оптимизирует процессы производства, создание и 
аккумуляция знания становятся двигателями экономики. Очень 
важно понять, что сегодня нужно не просто производить, а произ-
водить больше, лучше, быстрее и, что ещё более важно, постоянно 
поддерживать свои продукты up to date: фокус смещается с про-
изводства в сторону производительности. Таким образом, произ-
водство отходит на второй план, уступая место постоянной работе 
над тем, чтобы эволюция товаров и процессов их производства и 
улучшения не заканчивалась. При этом, по Лиотару, постмодерн – 
это не всеобщее состояние, а определённая стадия позитивистской 
идеологии, до понимания которой многим странам и институтам 
нужно будет пережить ещё несколько революций. Глобализация 
предполагает новую конфигурацию ролей, которые расположены в 
среде сервисов и маркетинга.

Лиотар отмечает, что познание истины не имеет ничего общего 
с эпохой постмодерна, новая максима которой связана с произво-
дительностью. Любой институт должен производить релевантную 
информацию, которая становится главной производительной 
силой. Мануэль Кастельс, в свою очередь, говорит о том, что про-
изводство информации сегодня зависит скорее от машин, чем от 
субъектов.9 По сути, информационализм совершенствует не че-
ловека, но технологии: «расширение человека» здесь не просто 
продолжение практик субъекта, но самостоятельный механизм 
для создания данных. Субъект же выступает в роли пользователя, 
который точно так же, как и всё окружающее, подвергается коди-
фикации. Технологии, таким образом, являются единственным по-
настоящему значимым медиумом, и именно поэтому мы в первую 
очередь детерминированы не денежными, но информационными 
отношениями.

В настоящее время мы вплотную приблизились к тому этапу 
прагматизации и информатизации, который Лиотар в вышеприве-
дённой цитате назвал террором. Уничтожение личного простран-
ства и унификация данных – это те тренды, которые могут сделать 
террор возможным. Террор в данном случае – это не экстремист-
ская альтернатива системе, но рациональная форма контроля, сти-
рающая границы между приватным и публичным. Если главной 
универсалией традиционных обществ и обществ первого модерна 
9 М. Кастельс: Информационная эпоха: экономика, общество и культу-

ра, Москва: ГУ ВШЭ, 2000, 124.
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выступал метанарратив, то главной универсалией постмодерна 
может стать террор информатизации.

Потусторонняя глобализация

Изобретение интернета не привело автоматически к упоря-
дочению западного мира. Скорее, наоборот, в мире появилось 
ещё несколько десятков вещей, которыми можно разбрасываться: 
большое количество дискет, дисков, серверов только приумножило 
информационный беспорядок. Более того, глобализация способ-
ствовала интенсивному росту «глобальных свалок», которыми за-
сорён виртуальный мир. Долгое время цифровой мир являлся отра-
жением реального: казалось, что человек вложил в этот беспорядок 
все свои эмоции, разочарованность и гражданское неповиновение, 
которые по тем или иным причинам не находили другого выхода.

Информатизация становится методичной только сегодня: если 
раньше информация генерировалась в огромных масштабах, ко-
торые Жан Бодрийяр, например, абсолютно оправданно называл 
гиперреальными, то теперь виртуальный гиперреализм начинает 
приобретать бинарную структуру. Само собой, мы всегда и везде 
будем иметь дело с информационными свалками, но на фоне свалок, 
как метрополии на фоне колоний, уже появляются рационально 
организованные данные. Мы, соответственно, можем говорить о 
двух разных режимах информационного производства: один – бес-
порядочный, суматошный, который в первую очередь обслуживает 
реальный мир, второй – рациональный, унифицирующий, сфокуси-
рованный на интеграции виртуального и реального миров. Первый 
режим производства сегодня доступен только Империям, второй 
представлен технологиями вчерашнего дня, которые рассредото-
чены в странах с развивающейся экономикой.

Империя  – это, прежде всего, новый политический субъект.10 
Если модерну соответствует политика империализма, которая 
подразумевает деление мира на метрополии и колонии, то им-
перия имеет дело исключительно с интернализованными миро-
творческими конфликтами («восстановление конституционного 
порядка», «нейтрализация угрозы ядерного оружия» и т. п.).11 По 
сути, Империя – это геополитический термин, с помощью которого 
описывается новая регионализация мира. Майкл Хардт и Антонио 
Негри ничего не говорят о конфликтах между Империями и вообще 
отказываются признавать, что в мире существует больше чем одна 
Империя, что в значительной степени осложняет понимание дан-
ного термина. Однако Империя – это очень хорошее означающее 
для универсального управления.

10 С точки зрения Хардта и Негри, Империи появились только в пост-
модерне; всё, что было до этого, не более чем реализация тенденций 
«империализма».

11 М. Хардт, А. Негри: Империя, Москва: Праксис, 2000, 3.
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Империя функционирует при помощи биовласти. Последняя 
здесь понимается более широко, чем в работах Мишеля Фуко. Если 
Фуко пытался специфицировать это понятие и задать его пози-
тивную трактовку, то Хардт и Негри занимают вульгарную марк-
систскую позицию и делают ровно наоборот. Здесь биовласть – это 
любой дискурс контроля (а других просто нет), который произ-
водит гибридные культурные множества.

Имперский режим контроля подразумевает децентрализацию 
и денационализацию. Есть только один суверенитет – имперский; 
национальное государство – это всего лишь функциональная еди-
ница Империи. Прямым следствием того, что Империя подчиняет 
национальные суверенитеты, является разрушение национальных 
границ, за которым следует стагнация всех составляющих частей 
нации. Как и теоретики глобализации, Хардт и Негри связывают 
денационализацию с концом локального. При этом их концепция 
Империи являет собой нечто среднее между макдональдизацией 
(ранние теории глобализации, в рамках которых глобализацию пу-
тали с глобализмом) и глокализацией (более поздняя и теперь уже 
общепризнанная интерпретация глобализации). Конец локального 
связан прежде всего с генерированием гибридного культурного 
ландшафта.

Понятие гибридизации Хардта и Негри практически идентично 
аналогичному у Хоми Бхабхи, однако в трактовке Хардта и Негри 
у него прямо противоположное предназначение. Бхабха предпола-
гает, что гибридизация культуры должна использоваться в качестве 
стратегии сопротивления консервативной позиции национального 
государства.12 Субъект должен взломать существующие границы и 
выйти за их пределы. Хардт и Негри в свою очередь полагают, что 
гибридность не может считаться инновацией сопротивления, так 
как Империя успела адаптироваться к этой модели сопротивления 
и превратила гибридность в разновидность контроля. Множество 
здесь – это вид детерминации, форма легитимного насилия. Если 
империализм имел дело с одномерным средним классом, то Им-
перия – с массой, гибкими, гибридными и сетевыми социальными 
отношениями.13 Таким образом, практически любая конфигурация 
12 Х. Бхабха: Местонахождение культуры, Перекрёстки, 2005, 3–4: 161–

192.
13 В отличие от объективистской интерпретации Яна Ван Дейка (мас-

са = структурное состояние западного общества), негативной интер-
претации Хосе Ортега-и-Гассета (масса = серая безнравственность) 
и апокалипсической интерпретации Жана Бодрийяра (масса = конец 
социального), Хардт и Негри предлагают понимать массу как миро-
вой пролетариат («мировой» здесь значит денационализированный и 
гибридный, а пролетариат – это не просто рабочий класс, но все так 
или иначе занятые  субъекты). При этом слово «масса» наделяется 
позитивным смыслом: масса  – это одновременно раб в диалектике 
Георга Гегеля (благодаря которому существует господин) и неизбеж-
но побеждающий класс у Карла Маркса (Хардт и Негри называют всё 
те же причины: капитализм должен рухнуть, так как по-другому быть 
просто не может).
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глокального – это новая система ограничений. Империя изменяет 
отношения пространства и времени, дробит рабочие графики, ни-
велирует понятие постоянного рабочего места. Новый тип эксплу-
атации связан с необходимостью быть везде и одновременно ди-
намически изменяться, ситуативно перестраивать себя и при этом 
обладать только номинальной аффилиацией с сообществом или 
нацией. Хардт и Негри называют новый топос Империи алокально-
стью. которая не что иное, как изуродованная локальность, место 
без статуса и независимости. В сравнении с империализмом, Им-
перская биовласть похожа на монстра: вместо одной патерналист-
ской модели подчинения она оперирует огромным количеством 
микростратегий.

С позиции человека, который в любом теоретическом по-
строении ищет логическое противоречие, концепция Империи  – 
очень лёгкая мишень, в ней хватает преувеличений, обобщений и 
неточностей. Однако основная ценность заключается в том, что 
она очень интересно интерпретирует изнанку глобального мира. 
По сути, авторы критикуют не только Бхабху, но и процентов де-
вяносто современных теоретиков глобализации. «Глокальность» 
Роланда Робертсона, «мобильность» Джона Урри, «транснацио-
нальные практики» Арджуна Аппадураи  – это понятия, которые 
оспаривают значимость сущностно важных для «первого модерна» 
концептов, включая понятие «национального», и, по сути, опреде-
ляют паттерны имперского контроля. Здесь подход Хардта и Негри 
во многом близок точке зрения Бодрийяра, который указывает на 
то, что современная система не только интегрировала собственные 
альтернативные модели развития, но и включила их в собственные 
циклы воспроизводства.14 Глобализация не может противостоять 
Империи, так как Империя и есть глобализация.

Революционный пафос авторов Империи заключается в том, 
что процессы гибридизации необходимо взять под контроль. Если, 
как утверждает Ульрих Бек, глобализация – это нарратив о власти и 
она (глобализация) не имеет смысла без локального, то локальное – 
это всегда вопрос власти. Ключевой тезис Хардта и Негри в данном 
случае заключается в том, что субъект должен вернуть себе кон-
троль над собственной локальностью и мобильностью. При этом 
ни власть, ни локальное в Империи не имеют смысла без информа-
ционного труда.

Нарратив об информационном труде

Хардт и Негри полагают, что процесс модернизации – это про-
цесс подчинения природы, который имеет своё логическое завер-
шение: если процесс подчинения завершён, кончается и модерниза-
ция.15 При этом последней соответствует индустриальный порядок 
Джона Кейнса. Если Наоми Кляйн в Доктрине шока говорит о 
14 Ж. Бодрийяр: Прозрачность зла, Москва: Добросвет, 2000, 100.
15 Хардт, Негри, указ. соч., 285.
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Кейнсе как о главном идеологе национальной экономики, позволя-
ющей странам сохранять независимость16, то Хардт и Негри отме-
чают, что сама экономическая модель Кейнса подразумевает уни-
фикацию национальных режимов производства (то есть, по сути, 
ровно обратное)17. Интересно, что здесь Хардт и Негри выступают 
в том числе и против Карла Маркса, согласно которому индустри-
альный порядок создал глобальный класс пролетариата, первое по-
настоящему глобальное общество.

Первый модерн, таким образом, представляет собой мир за-
водов и границ. В свою очередь постмодерн  – мир гибридности 
и компьютеров. После того как достигнуты физические пределы, 
начинается освоение виртуальных пространств, то есть процесс 
постмодернизации, который как изменяет индустриальное произ-
водство, так и создаёт новые типы производства.18 Как и Кастельс, 
Хардт и Негри указывают на сетевой характер производства, при 
этом в сеть превращается как сама компания (филиал теперь – это 
не дополнение, а основная структурная часть), так и отношения 
между её сотрудниками, основанные на информационных сетях.19 
Авторы выделяют четыре характеристики нового типа производ-
ства.20

Культ спроса. Фордизм – это система, в которой потребление 
определяет производитель, тойотизм – система, в которой потре-
битель имеет право на обратную связь. Здесь, конечно, невозможно 
говорить о том, что потребитель самостоятельно отвечает за кон-
струирование потребительной стоимости, однако мы уже довольно 
давно не живём в обществе массового рынка, как об этом ошибочно 
думают многие. Если даже условный фильм «Трансформеры» за 
первые выходные проката зарабатывает 300 миллионов долларов, 
это не значит, что мы имеем дело с огромным одномерным обще-
ством. В современном мире это значит, что потребительная стои-
мость фильма сконструирована таким образом, что она оказыва-
ется востребованной в разных целевых аудиториях. То, что Хардт 
и Негри называют «тойотизмом», – это производство, которое де-
лает акцент на целевые группы, таргетинг и отзывы потребителей. 

Сервисный мир. Сервис  – это то, что принято называть тре-
тичным сектором экономики. Здесь мы говорим о производстве 
нематериальных продуктов (услуг), о сфере обслуживания: от веж-
ливого приветствия до объяснения, что гарантия истекла и ком-

16 Н. Кляйн: Доктрина шока, Москва: Добрая книга 2001, 20.
17 Хардт, Негри, указ. соч., 240.
18 Интересно также, что авторы сначала говорят о том, что на опреде-

лённом историческом этапе модернизированным оказывается всё, но 
потом уточняют, что только то, что было запланировано. То есть те 
страны, которые изначально исключались из проекта, в него и не по-
пали. Здесь можно говорить об «отказе в модернизации», который и 
сформировал ту часть мира, которую мы сегодня называем странами 
с развивающейся экономикой.

19 Хардт, Негри, указ. соч., 294.
20 Указ. соч., 289.
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пания не в силах что-либо сделать. С одной стороны, сервис – это 
долгожданный рай для потребителей (не стоит забывать о том, что 
когда-то обслуживание было доступно далеко не всем), с другой – 
третичный сектор является главным проводником информаци-
онных технологий.

Гомогенизация труда. Если индустриальный мир универсали-
зировал практики пролетариата, то информатизация сделала то же 
самое со всем остальным трудом. Информационные технологии 
имеют отношение к любому типу труда: даже изделия ручной ра-
боты проще и релевантнее продавать онлайн. Любая занятость 
предполагает передачу цифровых символов. Радикальная диффе-
ренциация труда, безусловно, имеет место, и дизайнерам всё ещё не 
о чём разговаривать с программистами, однако клише цифрового 
контроля теперь для всех одинаковые.

Эфемеризация труда. Новый способ производства также под-
разумевает создание зависимости от потребления. Здесь Хардт и 
Негри заимствуют концепцию потребления у Бодрийяра: потре-
бление односолодового виски – это не просто сеанс приёма жид-
кости, но ритуал: аутентичная форма бокала, история любви созда-
теля этого вкуса и сопровождающего оркестра с арфами, который 
притаился в глубине рощи. Иными словами, эфемеризация  – это 
всё, что заставляет потребление виски быть похожим на посещение 
парка «Волшебный мир Гарри Поттера» в Орландо. Можно сказать, 
что создание и удовлетворение потребностей оказываются децен-
трированными: один глоток может напоминать о себе в течение 
месяца, а объекты потребления, как экспонаты современного ис-
кусства, становятся скорее пространством, чем конкретной физи-
ческой вещью.

Таким образом, новый мир производства радикально отлича-
ется от индустриального мира. Главное отличие, которое важно 
для нас, связано с информатизацией, или гомогенизацией, труда. 
Благодаря этому мы оказываемся в ситуации, когда практически 
любое наше действие связано с производством, обработкой и пере-
дачей информации. При этом для Хардта и Негри принципиален 
тот факт, что этот новый гибкий мир не стимулирует развитие ав-
тономии. Правила изменяются, варьируются, меняются местами, 
но сам субъект всё ещё является только зрителем впечатляющих 
метаморфоз системы, которая использует его в качестве функци-
ональной единицы. Кастельc называет этот феномен flexploitation, 
что можно перевести на русский язык как «гибкая эксплуатация»21: 
капитал, таким образом, крайне селективен во внедрении инно-
ваций.

Итак, Империя использует информатизацию в качестве уни-
версального инструмента контроля над алокальностью масс. Вир-
туальный мир здесь рассматривается прежде всего как корпора-
тивное приложение: это рабочее пространство, которое позволяет 

21 Кастельс, указ. соч., 247.
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создавать большое количество идентичностей и связей, но оно 
пронизано гомогенным кодом, который делает контроль практи-
чески абсолютным.

Конец страха

По мере развития модерна надзор становится всё более мягким 
и ненавязчивым, его эволюция приравнивается к цивилизован-
ности. Как не раз отмечал Мишель Фуко, кровавый период Сред-
невековья (время абсолютизации традиционных форм наказания) 
отличался перенасыщенным визуальным регистром.22 Союз хи-
рургии, искусства и пытки стремился победить время и боль: палач 
должен был отсрочить смерть жертвы как можно на больший срок, 
применяя крайне изощрённые методы истязания. Предполагалось, 
что опыт зрелища гипертрофированной жестокости сможет усми-
рить толпу и убедить её в том, что малейшее сомнение в праве суве-
рена на власть будет сурово наказано. В свою очередь паноптикум 
предлагает намного более гуманный подход к наказанию (кавычки 
в равной степени применимы к каждому из последних трёх слов): 
суверен растворяется в окружении, власть теряет субъектность.

Внутренний дизайн модернистских сооружений предполагает 
дисциплину, а это значит, что можно обойтись без перформансов 
с расчленениями. Страдание в тюрьме обусловлено в первую оче-
редь ограничением возможностей человека и лишением его само-
стоятельности. Механизмы надзора становятся одновременно не-
видимыми и вездесущими. При этом никто в точности не знает, ве-
дётся наблюдение или нет: паноптикум предполагает наблюдение, 
но не гарантирует его. Существование в паноптикуме – это жизнь 
под давлением страха, источником которого является осведомлён-
ность о том, что наблюдение скорее всего осуществляется. При 
этом визуальный режим использует травматическую память: из-
гибы, поверхности, отблески – всё это напоминает о садизме про-
шлого, но теперь только деликатно намекает на необратимые по-
следствия.

То, что называется обществом контроля, предлагает нам ещё 
более эффективный подход: каждая скрытая камера не просто на-
мекает субъекту на то, что сейчас не время для девиантного пове-
дения, но постоянно находится в режиме включённого наблюдения 
(подобно вездесущему и неутомимому социологу).23 Мир датчиков, 
сенсоров и камер по-настоящему жесток: он действительно умеет 
видеть и слышать и при этом обладает великолепной памятью. 
Если раньше страх был рассеян в пространстве, то теперь и он пол-
ностью подчинён системе: у вас всегда есть точный, а не амбива-
лентный объект, которого следует бояться. Сегодня все знают о том, 

22 М. Фуко: Надзирать и наказывать: рождение тюрьмы, Москва: Ад 
Маргинем Пресс, 1999, 25.

23 D. Lyon: Electronic Eye. The Rise of Surveillance Society, Minneapolis: Polity 
Press, 1994, 83.
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что частная собственность не существует без механизмов надзора, 
однако это никого не волнует. Все знают, что надзор существует, 
все с ним согласны, и только единицы по-настоящему боятся. Об-
щество контроля отвечает аудитории взаимностью: в метрополиях 
никто не слышал о том, чтобы средства слежения превышали свои 
полномочия, а следовательно, с ними всё ещё можно жить в мире 
и вспоминать о них только в моменты волнения по совершенно не 
связанным с ними поводам. Общество контроля, таким образом, 
делает всё для того, чтобы преодолеть страх.

Отдельно следовало бы поговорить о цифровом контроле24, 
ибо благодаря эволюции технологий надзора современное обще-
ство цифрового контроля разительно отличается от 1980-х и 
1990-х годов. Мы успешно пережили эпоху аналоговой видео-
съёмки, компьютеров с огромными мониторами и непонятными 
операционными системами. Мы уже вступили в эру экосистем25 и 
стремительно приближаемся к эре носимой электроники. Новые 
технологии способны интегрировать все активности пользователя, 
поставить ему диагноз в буквальном смысле, и даже порекомендо-
вать пользователю обратиться к доктору, указать нужный адрес и 
проложить маршрут с учётом актуального трафика.

Цифровой беспорядок глобализации на этом заканчивается. 
Если мир старого модерна, со всеми его техниками и технологиями, 
обречён на вечную разобщённость, которая сопровождается тыся-
чами убитых и бесконечными нефтяными и патриотическими кон-
фликтами, то новые технологии – это мир тоталитарной гармонии. 
От союза современных технологий и идеологических аппаратов 
гуманитарных ценностей может появиться идеальная машина по 
синтезу консенсусов. Основной этический вопрос, который здесь 
неизбежно возникает, касается проблемы собственности и того, 
кто отныне является носителем рациональности, так как очевидно, 
что новый собственник  – это технология, а носитель  – субъект. 
Технологии, конечно же, не смогут урегулировать ценностный 
конфликт между космополитизмом и фундаментализмом, но по-
зволят разрешить противоречия там, где их может не быть – в по-
вседневной жизни. Человек, таким образом, сможет избавиться от 
постоянной и навязчивой необходимости проектировать беско-
нечные маршруты, что позволит языковым играм стать ещё более 
прагматичными.

Здесь страх оказывается побеждён вторично, и теперь, воз-
можно, навсегда. Мы поступили точно так же, как в своё время 
24 Само собой, это не программный термин, и сегодня каждый автор на-

зывает надзор в интернете так, как ему больше нравится. Проблема в 
том, что универсальной дефиниции просто не существует, а вводить 
в этой статье новую я не хотел. Поэтому словосочетание «цифровой 
контроль» в рамках данного текста существует как словосочетание-
заменитель.

25 Имеется в виду технологический термин «экосистема», который обо-
значает плотную интеграцию программных, аппаратных и облачных 
элементов.
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коренные племена Северной Америки: прекратили бояться при-
шельцев и задумались о том, что полезного может предложить 
Старый Свет. Радикальная самоубийственная позиция вождей 
сменилась дипломатическими играми. На первый план вышел 
вопрос о доверии. Кто лучше: французы или испанцы? А может, 
англичане? Кто будет ответственно обращаться с персональными 
данными и не выдаст их Имперскому правительству? Примерно 
перед таким выбором окажутся пользователи, когда вопрос безо-
пасности наконец-то станет главным. Это неизбежно произойдёт, 
когда при покупке дома клиенту предложат выбрать (если опция 
выбор будет существовать) персонального ассистента для регули-
рования комнатной температуры, который будет способен следить 
также за тем, чтобы ночью все двери были закрыты и чтобы никто 
из семьи не проспал работу и не забыл принять соответствующие 
лекарства. 

На данный момент технологиям успешно удаётся притворяться 
игрушками: многие ошибочно думают, что между гаджетами нет 
никакой разницы и всё, что нужно от смартфона  – это хорошая 
связь. Этот период, как и все периоды декадентства, неизбежно за-
кончится, когда на язык технологий перейдут все, от президента до 
соседей и домашних животных.

Цифрового надзора теперь не принято бояться, так как он опе-
рационализирован как потребление. Особый интерес здесь вызы-
вает, напр., смартфон Moto X. При этом сервис Google Now можно 
запустить, не дотрагиваясь до самого телефона, так как гаджет по-
стоянно находится в режиме ожидания, и в случае распознавания 
команды он начинает её исполнять. В свою очередь Google Now – это 
виртуальный ассистент, который расположен на сервере компании 
Google и использует всю доступную информацию о пользователе. 
Google Now, например, умеет рекомендовать контент, предлагать 
интересные места, если пользователь оказывается в той или иной 
зоне. При этом очевидно, что чем лучше указанный сервис узнаёт 
пользователя, тем более точными будут его советы. Само собой, я 
не говорю о том, что Moto X – это инструмент, созданный исклю-
чительно для шпионажа, однако он открывает интересные пер-
спективы для потенциального наблюдения, делая работу частных 
детективов архаичной. 

Фактически, разрешая приложениям использовать геолокаци-
онные возможности, нажимая на кнопку «Я согласен» при каждом 
обновлении системы или просто заводя себе новый аккаунт Google, 
мы включаем себя в систему потребления, которая функционирует 
благодаря контролю. Практически каждая инновация, таким об-
разом, делает процесс цифрового контроля всё более и более со-
вершенным.
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Узнать себя

Интернет не только предполагает, но и гарантирует наблю-
дение. Впервые между субъектом и объектом наблюдения появля-
ется медиум, который доминирует и над первым и над вторым, и 
при этом вполне может обходиться без первого – обществу циф-
рового надзора надсмотрщик не нужен. На мой взгляд, основное 
изменение, которое позволяет нам говорить о значительных пере-
менах в обществе контроля,  – это нивелирование человеческого 
фактора: если в эпоху общества контроля надсмотрщик при по-
мощи технологий нарушал законы пространства и времени, то 
теперь он выступает в роли технического консультанта. Как я уже 
отмечал выше, Лиотар полагает, что система сможет обойтись без 
надзора только в том случае, если информация будет открытой и 
доступной. В противном случае мы имеем дело с террором, жизнью 
под постоянным надзором.

Интересно, что довольно часто под открытостью информации 
понимают бесплатность доступа. Люди, которые много читали об 
интернете в традиционных СМИ, совершают следующую логи-
ческую ошибку: они думают, что информация должна быть бес-
платной, а поскольку сегодня всё является информацией, то всё 
должно быть бесплатным. Такой подход эффективно легитимирует 
воровство, которое в постсоветском пространстве почему-то не 
считается культурной патологией. Однако очевидно, что основная 
проблема здесь не в том, что сериал «Girls» должен стать бес-
платным. Информационное общество будущего – это не анархия, 
а новый мировой порядок, нарратив о власти, который, как ми-
нимум, должен подразумевать два аспекта автономии.

Во-первых, субъект вправе контролировать своё программное 
обеспечение. Этот тезис выдвигается большинством идеологов от-
крытого программного обеспечения, однако данная возможность 
является прерогативой для тех пользователей, которые способны 
изменять программное обеспечение и нести ответственность за 
эти изменения. На мой взгляд, закрытое программное обеспечение 
приобретает популярность не только в силу того, что контроль 
может принадлежать разработчикам, но и потому, что большин-
ству пользователей просто не нужно контролировать свои гаджеты. 
Более того, многие приложения предоставляют огромное количе-
ство опций для персонификации, оптимизации и модификации, 
которые чаще всего являются излишними и сбивающими с толку. 
Возможно, мантра о том, что дизайн должен быть flat, а интерфейс 
simple, не нравится тем людям, которые испытывают привязан-
ность к первым персональным компьютерам. Возможно также, что 
инновации могут не нравиться тем, кто воспринимает цикл обнов-
ления программ как «цифровой фашизм» (стремление навязать 
обновление или установить его без ведома пользователя). Однако 
крайне важно понять, что именно привлекательность и простота 
технологий – это те особенности, которые делают технологии мас-
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совыми. Так, до появления iOS и Android смартфон выступал сим-
волом технической грамотности или атрибутом корпоративных 
пользователей. Теоретики современной цифровой экономики и 
аналитики IT указывают на то, что сегодня ситуация радикально 
изменилась: управление и репрезентация новых технологий мак-
симально упростились, и именно это сделало IT по-настоящему 
актуальными. Таким образом, под контролем программного обе-
спечения следует понимать не возможность разбирать и собирать 
гаджеты, но способность быстро и в деталях осваивать управление 
ими.

Во-вторых, субъект должен контролировать информацию, 
которую те или иные технологии производят о нём. Речь здесь 
идёт, прежде всего, о демократической автономии: субъект само-
стоятельно определяет условия своего собственного существо-
вания так, чтобы они не противоречили условиям существования 
другого. Необходимой составляющей индивидуальной политики 
рефлексивного человека настоящего и будущего должен быть мо-
ниторинг информации, которая генерируется благодаря его при-
сутствию в реальной виртуальности. При этом пользователь также 
должен иметь права на пользование цифровыми сервисами и быть 
уверенным в том, что информация о нём не используется в неиз-
вестных ему целях.

На данный момент вопросы безопасности и приватности по-
настоящему никого не волнуют. Интернет вызывает восхищение, 
раздражение, усталость, но не страх. Во время обсуждения зако-
нопроектов ACTA, SOPA и PIPA26, пользователи боролись за со-
блюдение своих прав и одержали победу, и это был первый по-
настоящему большой конфликт, который имел не косвенное, а 
прямое отношение к информационному веку. События примеча-
тельны в первую очередь тем, что демонстрации проводились не в 
поддержку демократической автономии в принципе, но её частного 
аспекта, касающегося информатизации. Это глобальное движение 
словно переносит нас в будущее, где виртуальная реальность будет 
иметь такое значение, что борьба за неё будет происходить в мире 
реальном, в котором сохранятся различные типы неравенства и 
тюрьмы. 

Сегодня на тему контроля в интернете написано огромное ко-
личество статей и книг в творческом диапазоне от свихнувшейся 
конспирологической аналитики до визионерских, но никому не 
известных книг, однако и то и другое превращается либо в инди-
видуальную паранойю, либо в повседневный информационный 

26 ACTA (The Anti-Counterfeiting Trade Agreement) – международное со-
глашение по борьбе с контрафактной продукцией, которое подписали 
несколько стран в 2011 году; SOPA (Stop Online Piracy Act) – амери-
канский законопроект о прекращении онлайн-пиратства (2011); PIPA 
(Protect Intellectual Property Act) – американский законопроект, на-
правленный на предотвращение кражи интеллектуальной собствен-
ности зарубежными пользователями интернета.
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фон. Виртуальную реальность, таким образом, нельзя назвать по-
настоящему проблемным полем. Так, интервью Эдварда Сноудена 
похожи скорее на спектакль государственного театра Имперской 
столицы, чем на серьёзный голос сопротивления. В свою очередь 
публичные выступления евангелистов Linux и свободного про-
граммного обеспечения слишком малочисленны, чтобы быть за-
метными. На сегодняшний день ни о каких массовых репрессиях в 
интернете мы не знаем (что, впрочем, не означает, что их не будет в 
будущем), а пользователей больше волнует частота изменения ди-
зайна Gmail, чем то, насколько честно Google поступает с их персо-
нальной информацией.

Ответом на многие вопросы может стать распространение циф-
ровой грамотности. Здесь уместно вспомнить недавнюю статью 
WIRED Цифровая грамотность – это ключ к будущему, но мы всё 
ещё не знаем, что это такое27, в которой, в частности, говорится 
о том, что пользователи должны знать о рисках, связанных с со-
временными технологиями (и в теории мы должны перейти от про-
стого знания о технологиях к их разработке: пассивное отношение 
к IT должно эволюционировать в активное). Очевидный минус 
здесь, конечно, в том, что, для того чтобы цифровая грамотность 
стала экономически выгодной, должно произойти определённое 
количество драматических событий, которые могли бы заставить 
забить тревогу на институциональном уровне. До того момента, 
когда благодаря нашей всеобщей вовлечённости в цифровой мир с 
нами начнут происходить не цифровые, но вполне реальные несча-
стья, большинство представителей глобального общества можно 
считать киберконформистами.
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