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НАУКА О КУЛЬТУРЕ? ИЗУЧЕНИЕ БОЛЬШИХ 
КУЛЬТУРНЫХ ДАННЫХ: СОЦИАЛЬНАЯ 

ИНФОРМАТИКА, ЦИФРОВАЯ ГУМАНИТАРИСТИКА 
И КУЛЬТУРНАЯ АНАЛИТИКА 1

Лев Манович2 

Изучение больших культурных данных: социальная 
информатика и цифровая гуманитаристика

Я определяю культурную аналитику (Cultural Analytics) как 
«анализ крупных коллекций и потоков культурных данных с 
помощью методов их компьютерной обработки и визуали-
зации». Я разработал этот концепт в 2005 году, а в 2007-м мы 
основали исследовательскую лабораторию Software Studies 
Initiative3 для того, чтобы начать работать над практическими 
проектами. Вот примеры теоретических и практических во-
просов, направляющих нашу работу:

Что значит репрезентировать «культуру» через «данные»? 
Какие уникальные возможности, недоступные качественным 
методам гуманитарных и социальных наук, предоставляет ком-
пьютерный анализ больших объемов культурных данных? Как 
использовать количественные методы для изучения ключевой 
культурной формы нашей эпохи  – интерактивных медиа? Как 
мы можем объединить вычислительный анализ и визуализацию 
больших культурных данных с качественными методами, в том 
числе «медленным чтением»? (Иными словами, как сочетать 
анализ более крупномасштабных паттернов с анализом индиви-
дуальных артефактов и их деталей?) Как при компьютерном ана-
лизе в должной мере учесть изменчивость и разнообразие куль-
турных артефактов и процессов, не ограничиваясь «типичным» и 
«наиболее популярным»?

Восемь лет спустя, работа нашей лаборатории составляет 
лишь малую часть обширной области исследований. Тысячи 
исследователей уже опубликовали десятки тысяч работ с ана-
лизом паттернов в больших коллекциях культурных данных. 
1	 Перевод статьи Льва Мановича осуществлен Андреем Возьяно-

вым по изданию: L. Manovich, The science of culture? Social com-
puting, digital humanities and cultural analytics // The Datafied soci-
ety: social research in the age of big data. Amsterdam University Press, 
Amsterdam. Режим доступа: http://​ manovich.​ net/​ index.​ php/​ proj-
ects/​ cultural-analytics-social-computing. – 2016.

2	 Лев Манович (Lev Manovich) – теоретик новых медиа и цифро-
вой гуманитаристики, автор The Language of New Media (2001) и 
Software Takes Command (2013). Профессор Высшей школы Го-
родского университета Нью-Йорка, основатель и руководитель 
Лаборатории культурной аналитики. 

3	 Режим доступа: softwarestudies.com.
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Прежде всего, это – данные, характеризующие активность в самых 
популярных социальных сетях (Flickr, Instagram, YouTube, Twitter 
и т.д.), контент, созданный пользователями (твиты, изображения, 
видео и т.д.) и предоставленный ими в общий доступ через эти сети, 
а также взаимодействие пользователей с этим контентом (линки, 
лайки, репосты, комментарии). Во-вторых, исследователи также 
начали анализировать отдельные сферы и исторические периоды 
в развитии культурных индустрий, такие как веб-дизайн, модную 
фотографию, поп-музыку ХХ и литературу ХIХ века и т.д. Эта ра-
бота ведется в двух – с недавних пор разрабатываемых – областях: 
социальной информатике (Social Computing) и цифровой гуманита-
ристике (Digital Humanities).

Какое место здесь отведено культурной аналитике? Думаю, она 
сохраняет свою релевантность в качестве интеллектуальной про-
граммы. Как мы увидим, цифровая гуманитаристика и социальная 
информатика изучают только определенные типы культурных 
данных, тогда как культурная аналитика этих ограничений не имеет. 
Мы также не собираемся выбирать между гуманитарными и соци-
альными целями / методологией или же вносить в их отношения 
иерархию. Напротив, мы заинтересованы в том, чтобы совместить 
оба подхода к исследованиям культуры  – от гуманитаристики 
взять фокусировку на частностях, интерпретациях и прошлом, а 
от социальных наук – сосредоточение на генерализованных, фор-
мальных моделях и прогнозах. В данной статье я буду обсуждать 
эти и другие характерные особенности развития и актуального со-
стояния двух подходов к изучению крупных коллекций культурных 
данных, указывая на пока мало изведанные возможности и идеи.

Цифровые гуманитарии используют компьютеры, главным об-
разом, для анализа исторических артефактов, созданных профес-
сионалами. Пример тому  – романы, написанные профессиональ-
ными писателями в XIX веке. Временные рамки их исследований не 
выходят за границы, установленные авторским правом отдельных 
стран. Например, в соответствии с законом об авторском праве 
США, произведения, опубликованные в течение последних 95 лет, 
автоматически защищены копирайтом. Так, например, в 2015 году 
все, созданное после 1920 года, является собственностью автора, 
если только это не цифровой контент, опубликованный с исполь-
зованием лицензии Creative Commons. Я признаю необходимость 
уважать законы об авторском праве, но в таком случае цифровые 
гуманитарии сами отрезают себе путь к изучению настоящего.

Поле социальной информатики в тысячи раз больше. Здесь 
исследователи с учеными степенями по информатике изучают 
онлайн-контент, созданный пользователями, и взаимодействие 
с ним. Заметим, что эти исследования проводятся не только учё-
ными-айтишниками, профессионально идентифицирующими себя 
с полем «Социальная информатика»4, но также исследователями, 
4	 Диапазон тем отражают программы профильных конференций, 

представленные, например, здесь. Режим доступа: http://cscw.acm.
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работающими в других областях компьютерного знания  – таких, 
как, например, компьютерные мультимедиа (Computer Multimedia), 
компьютерное зрение (Computer Vision), автоматическое распоз-
нание музыкальной информации (Music Information Retrival), ав-
томатический анализ речи (Natural Language Processing) и сетевая 
наука (Web Science). Таким образом, термин «Социальная инфор-
матика» может использоваться и в качестве зонтичного термина 
для всех компьютерных исследований, где изучается контент и де-
ятельность в соцсетях. Эти исследователи имеют дело с данными, 
полученными после 2004 года, когда социальные сети и сервисы с 
функцией обмена медиа контентом начали приобретать популяр-
ность. (Поскольку проведение исследования и публикация статьи 
занимают один-два года, то в публикациях 2015 года, как правило, 
используют данные, собранные в 2012-2014 гг.) Коллекции данных 
здесь обычно гораздо больше, чем в цифровой гуманитаристике. 
Десятки или даже сотни миллионов постов, фотографий или 
других элементов – не редкость. Поскольку большинство пользо-
вательского контента создается обычными людьми, а не професси-
оналами, социальная информатика по умолчанию изучает непро-
фессиональную, вернакулярную культуру.

Масштаб этого исследовательского поля способен удивить гу-
манитариев и людей искусства, которые могут и не подозревать, 
сколько народа трудится в информатике и в смежных с нею обла-
стях. Например, поиск в Google Scholar по запросу «алгоритм со-
ставления коллекций данных в Twitter» (“twitter dataset algorithm”) 
выдал 102 000 статей, запрос «коллекции видео-данных YouTube» 
(“YouTube video dataset”) выдал 27  800 статей, а поиск «алгоритм 
обработки изображений Flickr» (“flickr images algorithm”) – 17 4005. 
Поисковой запрос «коллекции данных, составленные на основе 
алгоритмов автоматического распознания эстетически привле-
кательных изображений» (“computational aesthetics dataset”) дал 
14 100 результатов6. Даже если действительные цифры гораздо 
меньше, они все равно впечатляют. Очевидно, не все публикации 
затрагивают вопросы, прямо адресованные культуре, но многие де-
лают это. 

В таблице, размещенной ниже, приведены различия между 
этими двумя областями научного знания, как я их вижу:

org/2016/submit/ (автор дает ссылку на сайт конференции CSCW-2016, 
Computer-Supported Cooperative Work and Social Computing – прим. 
переводчика).

5	 Режим доступа: https://scholar.google.com.
6	 Режим доступа: https://scholar.google.com.
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Области исследований Социальная инфор-
матика и различные 
области информатики, 
где изучаются соци-
альные сети и цифро-
вые среды для обмена 
контентом 

Цифровая гуманита-
ристика (в частности, 
исследования в ЦГ, 
в рамках которых 
производится количе-
ственный анализ с ис-
пользованием методов 
информатики)

Количество публика-
ций

Десятки тысяч Менее 100

Исследуемые период и 
материал

Веб-сайты, контент и 
активность пользова-
телей в социальных 
медиа, начиная с 
2004 г.

Исторические арте-
факты до начала ХХ 
века

Создатели изучаемых 
артефактов

Обычные люди, кото-
рые предоставляют 
контент для общего 
доступа в социальных 
сетях

Профессиональные 
писатели, художники, 
композиторы и т.д.

Размер коллекций 
данных (dataset)

От тысяч до сотен 
миллионов объектов и 
миллиарды отношений 
между ними

Обычно сотни или 
тысячи элементов

Почему исследователи-компьютерщики редко работают с боль-
шими коллекциями исторических данных? Как правило, они обо-
сновывают необходимость своих исследований, ссылаясь на уже 
внедренные в промышленных масштабах разработки. Например, 
используют системы поиска по онлайн-контенту или информаци-
онные фильтры для него. Предполагается, что информатика соз-
даст улучшенные алгоритмы и другие вычислительные технологии, 
полезные для промышленности и государственных организаций. 
Анализ исторических артефактов выпадает из этого круга задач, и, 
следовательно, мало кто из исследователей-айтишников работает с 
историческими данными (за исключением одной единственной об-
ласти – цифрового наследия (Digital Heritage)).

Однако при взгляде на многие работы по информатике стано-
вится ясно, что в действительности здесь занимаются гуманитари-
стикой или исследованиями коммуникации (в привязке к совре-
менным медиа), только в большем масштабе. Возьмём, например, 
эти недавние публикации: «Подсчитывая визуальные предпо-
чтения жителей планеты» и «Что мы выкладываем в Instagram: 
первый анализ фотоконтента и типов пользователей Instagram»7. 

7	 См. K. Reinecke, K. Gajos: Quantifying Visual Preferences Around the 
World, in: Proceedings of the SIGCHI Conference on Human Factors in 
Computing Systems, CHI ‘14, N. Y.: ACM, 2014, 11-20, Режим доступа: 
http://www.eecs.harvard.edu/~kgajos/papers/2014/reinecke14visual.pdf; 
Y. Hu, L. Manikonda, S. Kambhampati: What We Instagram: A First Analy-
sis of Instagram Photo Content and User Types, in: Proceedings of the 8th 
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В первом исследовании на основе 2,4 млн оценок, полученных от 
40  000 человек из 179 стран, анализируются предпочтения в веб-
дизайне сайтов по всему миру. Очевидно, изучение эстетики и ди-
зайна традиционно было областью гуманитарных наук. Во втором 
исследовании проанализированы наиболее частотные темы на 
фотографиях из Instagram – проблематика, сопоставимая с изуче-
нием жанров в голландской живописи ХVII века в рамках истории 
искусств.

Другой пример – статья, озаглавленная «Что такое Twitter – со-
циальная сеть или новостное СМИ?».8 Опубликованная в 2010 году, 
с тех пор она была процитирована 3284 раза в других публикациях 
по информатике 9. Это был первый масштабный анализ социальной 
сети Twitter на базе 106 млн твитов от 41,7 млн пользователей, ис-
следование, где, в частности, рассматривались лидирующие по 
популярности темы и было показано, «на какие категории можно 
разделить лидирующие темы, как долго они остаются на вершине 
популярности, и какое количество пользователей участвуют в фор-
мировании этого рейтинга». Это – классические для исследований 
коммуникации вопросы, возвращающие к пионерской работе Пола 
Ф. Лазарсфельда и его коллег, которые в 1940-е вручную пересчиты-
вали темы радиопередач. Но учитывая, что Twitter и другие микро-
блоговые сервисы представляют собой новую форму медиа – как 
масляная живопись, печатные книги или фотографии в прошлом, – 
то понимание медийной специфики Twitter тоже является темой 
для гуманитарных наук.

Незначительное число публикаций находятся на пересечении 
цифровой гуманитаристики и социальной информатики. В них ис-
пользуются вычислительные методы и алгоритмы, разработанные 
цифровыми исследователями для изучения современного пользо-
вательского контента и медиа, но применяются эти методы и алго-
ритмы к историческим артефактам, созданным профессионалами 
(т.е. профессиональными художниками, писателями, издателями, 
музыкантами или режиссерами). Выдающиеся примеры  – такие 
тексты, как «На пути к автоматизированному выявлению влияний 
в искусстве»10, «Вирусные тексты: моделирование повторного 
использования текста в газетах XIX века»11, «Измеряя количе-

International AAAI Conference on Weblogs and Social Media. ICWSM, 
2014. Режим доступа: http://rakaposhi.eas.asu.edu/instagram-icwsm.pdf. 

8	 H. Kwak, Ch. Lee, H. Park, S. Moon: What is Twitter, a Social Network or 
a News Media? in: Proceedings of the 19th International World Wide Web 
(WWW) Conference. ACM, 2014, 591-600. Режим доступа: http://www.
eecs.wsu.edu/~assefaw/CptS580-06/papers/2010-www-twitter.pdf. 

9	 Режим доступа: https://scholar.google.com/citations?user=M6i3Be0AAA
AJ&hl=en.

10	 B. Saleh, K. Abe, R. Singh, A. A. Elgammal: Toward Automated Discov-
ery of Artistic Influence,” Multimedia Tools and Applications (Springler, 
8/19/2014): 1-27. Режим доступа: http://arxiv.org/abs/1408.3218. 

11	 D. Smith, R. Cordell, E. Dillon: Infectious texts: Modeling text reuse in 
nineteenth-century newspapers, in: Proceedings of 2013 IEEE Conference 
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ственные характеристики эволюции современной западной поп-
музыки»12 и «Быстрее, динамичнее, темнее: изменения в голливуд-
ском кино за 75 лет»13.

Еще несколько лет назад единственный проект, где культурная 
история изучалась по-настоящему крупномасштабно, на милли-
онах текстов, был реализован, скорее, представителями точных 
наук, нежели гуманитариями. Я имею в виду N-Gram Viewer, ко-
торый был создан в 2010 году научными сотрудниками Google 
Джоном Оруэнтом и Уиллом Брокманом на основе прототипа, раз-
работанного биологом и прикладным математиком, гарвардскими 
аспирантами. Тем не менее, в последнее время мы наблюдаем уве-
личение объемов данных, с которыми работают цифровые гумани-
тарии. Например, в проекте «Картирование изменяющихся жанров 
в антологиях»14 литературовед Тед Андервуд и его соавторы про-
анализировали 469 200 томов из цифровой библиотеки Trust Digital 
Library15. Искусствовед Максимилиан Ших и его коллеги изучили 
жизненные траектории 120 000 выдающихся исторических дея-
телей (проект «Сетевая основа культурной истории»)16. В сфере 
исследований литературы, фотографии, кино и телевидения ста-
новятся доступными еще более крупные исторические коллекции 
данных, но эти массивы еще только предстоит проанализировать. 
В 2012 году Нью-Йоркский Муниципальный архив опубликовал 
870 000 оцифрованных исторических фотографий Нью-Йорка17. В 
2015-м HathiTrust предоставил исследователям доступ к данным из 
4 801 237 томов, содержащих 1,8 млрд. страниц18. В том же году The 
Associated Press19 и British Movietone20 загрузили на YouTube 550 000 

on Big Data. IEEE, 2013, 84-94. Режим доступа: http://www.ccs.neu.edu/
home/dasmith/infect-bighum-2013.pdf. 

12	 J. Serrà, Á. Corral, M. Boguñá, M. Haro, J. Arcos: Measuring the Evolution 
of Contemporary Western Popular Music, in: Nature Scientific Reports 
2, article 521 (2012). Режим доступа: http://www.nature.com/articles/
srep00521. 

13	 J. Cutting, K. Brunick, J. DeLong, C. Iricinschi, A. Candan: Quicker, faster, 
darker: Changes in Hollywood film over 75 years, in: i-Perception, 2 (2011), 
569  – 576. Режим доступа: http://people.psych.cornell.edu/~jec7/pubs/
iperception.pdf. 

14	 Режим доступа: http://arxiv.org/abs/1309.3323.
15	 T. Underwood, M. Black, L. Auvil, B. Capitanu: Mapping Mutable Genres in 

Structurally Complex Volumes, in: Proceedings of the 2013 IEEE Conference 
on Big Data. IEEE, 2013. Режим доступа: http://arxiv.org/abs/1309.3323.

16	 M. Schich, Ch. Song, Y.-Y. Ahn, A. Mirsky, M.Martino, A.-L. Barabási, 
D.  Helbing: A network framework of cultural history, in: Science, 345 
(2014), 558-562. Режим доступа: http://www.uvm.edu/~cdanfort/csc-
reading-group/schich-science-2014.pdf. 

17	 Режим доступа: http://www.theatlantic.com/photo/2012/04/historic-
photos-from-the-nyc-municipal-archives/100286/. 

18	 Режим доступа: https://sharc.hathitrust.org/features, retreived 8/20/2015. 
19	 Режим доступа: https://youtube.com/c/apachive.
20	 Режим доступа: https://www.youtube.com/channel/UCHq777_

waKMJw6SZdABmyaA
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оцифрованных новостных сообщений за период с 1895 года по се-
годняшний день21. 

Почему важно иметь в своем распоряжении такие крупные кол-
лекции культурных данных? Почему бы просто не обойтись мень-
шими выборками? Я считаю, на то есть причины. Во-первых, если 
мы хотим получить репрезентативную выборку, то должны сначала 
располагать гораздо большим набором единиц, из которого можно 
выбирать, или, по крайней мере, хорошим пониманием того, что 
включает в себя такой набор. Так, например, если мы хотим создать 
репрезентативную подборку фильмов ХХ века, мы можем исполь-
зовать IMDb, которая содержит информацию о 3,4 млн фильмов и 
телевизионных шоу, включая отдельные эпизоды22. Аналогичным 
образом, мы можем создать хорошую подборку полос старых аме-
риканских газет, используя Историческую коллекцию американ-
ских газет, включающую миллионы оцифрованных газетных полос 
из Библиотеки Конгресса23. Но во многих других областях культуры 
таких больших коллекций данных не существует, а без них невоз-
можно создать репрезентативные выборки.

Вот и вторая причина. Предположив, что мы можем собрать 
репрезентативную выборку того или иного культурного поля, мы 
можем использовать её для обнаружения общих для этого поля 
тенденций и паттернов. Так, в уже упомянутой работе «Что мы вы-
кладываем в Instagram: первый анализ фотоконтента и типов поль-
зователей Instagram»24 трое исследователей изучили тысячу фото-
графий в Instagram и выделили восемь наиболее частотных кате-
горий (селфи, друзья, мода, еда, гаджеты, деятельность, домашние 
животные, фотографии с подписями). Выборка в тысячу фото-
графий была случайным образом составлена из большего набора 
фотографий, размещенных в публичном доступе 95 343 уникаль-
ными пользователями. Вполне возможно, эти восемь категорий 
были самыми популярными среди Instagram-фотографий, разме-
щенных из разных точек планеты в то время, когда проводилось 
исследование. Однако, как мы увидели в наших проектах, посвя-
щенных анализу Instagram-снимков из разных городов и их частей 
(например, из центра Киева во время украинской революции 2014 
года в проекте «Исключительное и повседневное»25), люди разме-
щают фотографии других видов. В зависимости от времени и места 
некоторые виды фотографий могут обогнать по популярности 
восьмерку лидеров. Другими словами, хотя маленькая выборка и 
позволяет найти «типичное» или «самое популярное», она не рас-
крывает того, что я называю «островами контента» – разновидно-
21	 Режим доступа: http://www.ap.org/content/press-release/2015/ap-

makes-one-million-minutes-of-history-available-on-youtube. 
22	 IMDb. Режим доступа: http://www.imdb.com/stats.
23	 Режим доступа: http://chroniclingamerica.loc.gov/about/ 
24	 Reinecke, op.cit.
25	 L. Manovich, M. Yazdani, A. Tifentale, J. Chow: The Exceptional and 

the Everyday: 144 hours in Kyiv, 2014. Режим доступа: http://www.the-
everyday.net/.
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стей связного контента со специфическими семантическими и/или 
эстетическими характеристиками, размещаемого в публичном до-
ступе в небольших количествах.

Можем ли мы изучить всё?

Когда я впервые начал думать о культурной аналитике в 2005 
году, оба исследовательских поля  – цифровая гуманитаристика и 
социальная информатика  – только-только начинали формиро-
ваться. Я почувствовал потребность в этом новом термине, чтобы 
сигнализировать – работа нашей лаборатории не будет просто ча-
стью цифровой гуманитаристики или социальной информатики, 
но будет охватывать предметные области, изучаемые обеими. По-
добно цифровым гуманитариям, мы заинтересованы в анализе 
исторических артефактов, но нам в равной степени интересна со-
временная цифровая визуальная культура (в частности, Instagram). 
Кроме того, нам интересны как профессиональная культура, так и 
артефакты, созданные увлеченными непрофессионалами, худож-
никами, находящимися за пределами мира искусства (например, 
deviantart.com, «крупнейшая социальная интернет-сеть для ху-
дожников и почитателей искусства»26), или теми, кто занимается 
творчеством от случая к случаю (например, теми, кто иногда загру-
жают свои фото в соцсети). Как и цифровых социологов вместе с 
учеными-айтишниками, нас привлекает изучение общества через 
социальные медиа и изучение социальных явлений, характерных 
для соцсетей. 

Пример изучения общества через социальные медиа – поиск в 
городе схожих соседских сообществ (neighborhoods) на основе из-
учения активности в социальных медиа, как в проекте «Цифровые 
соседства (Livehoods): использование социальных медиа для по-
нимания городской динамики»27. Пример изучения социального 
измерения соцсетей – анализ паттернов распространения инфор-
мации в Интернете, как в проекте «Отложенные информационные 
каскады во Flickr: измерение, анализ и моделирование»28. Однако, 
если социальная информатика фокусируется на социальном в со-
циальных сетях, то культурная аналитика сосредотачивается на 
культурном. Таким образом, наиболее релевантной областью со-
циальных наук для культурной аналитики является социология 
культуры, и только потом – социология с экономикой. 
26	 Режим доступа: http://about.deviantart.com/. 
27	 J. Cranshaw, R. Schwartz, J. Hong, N. Sadeh: The Livehoods Project: 

Utilizing Social Media to Understand the Dynamics of a City, in: The 6th 
International AAAI Conference on Weblogs and Social Media. Dublin, 
2012. Режим доступа: https://s3.amazonaws.com/livehoods/livehoods_
icwsm12.pdf. 

28	 M. Cha, F. Benevenuto, Y.-Y. Ahn, K. Gummadi: Delayed information 
cascades in Flickr: Measurement, analysis, and modeling, in: Computer 
Networks 56 (2012), 1066–1076. Режим доступа: http://200.131.208.43/
bitstream/123456789/2022/1/ARTIGO_DelayedInformationCascades.pdf. 
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Мы верим, что контент интернет-сайтов и соцсетей вместе с 
активностями пользователей дают беспрецедентную возможность 
для описания, построения теоретических моделей и компьютер-
ного моделирования глобального культурного универсума, покуда 
продолжаются переосмысление и ревизии основополагающих кон-
цептов и инструментов гуманитаристики, разработанных для ана-
лиза «малых культурных данных» (т.е. очень избирательно сформи-
рованных и нерепрезентативных выборок). Согласно весьма авто-
ритетному определению, данному британским критиком Мэтью Ар-
нольдом (1869), культура – это «лучшее, что было помыслено и ска-
зано в этом мире»29. Академическая гуманитаристика по большей 
части следовала этому определению. И когда гуманитарии восстали 
против собственных же канонов, включив в обновленное понимание 
культуры работы исключенных ранее людей (женщин, не-белых, не-
западных авторов, квир-людей и т.д.), то зачастую они включали 
лишь «лучшее» из созданного теми, кто был ранее исключен.

Культурная аналитика интересуется всем, создаваемым всеми. 
В этом смысле мы подходим к культуре так же, как лингвисты  – 
к изучению языков, а биологи  – к изучению жизни на Земле. В 
идеале мы хотим изучать каждое проявление культуры, а не изби-
рательно сформированные выборки. (Эта более систематическая 
перспектива не так уж отличается от той, что задана культурной 
антропологией). Пример более широкой рамки, позволяющей со-
четать профессиональное и общеупотребительное, историческое 
и современное, дает серия проектов, над которыми наша лабора-
тория работает с 2008 года. Мы изучили исторический, созданный 
профессионалами, культурный контент со всех обложек журнала 
Time (1923-2009); живопись Винсента Ван Гога, Пита Мондриана 
и Марка Ротко; 20 000 фотографий из коллекции Музея современ-
ного искусства в Нью-Йорке (MoMA); один миллион страниц из 
883 комиксов манга, опубликованных за последние 30 лет. Наши 
исследования актуального вернакулярного контента включают 
Phototrails (сравнение визуальных профилей 13 мегаполисов на ос-
нове 2,3 млн фото в Instagram)30; Исключительное и обыденное: 144 
часа в Киеве (анализ Instagram-изображений, выложенных в Киеве 
во время украинской революции 2014 года)31 и На Бродвее (инте-
рактивная инсталляция, позволяющая изучать Бродвей в Нью-
Йорке на основе 40 млн. точек данных и фотографий, созданных 
пользователями)32. Мы также рассматривали современный люби-
тельский и полупрофессиональный художественный контент (один 
29	 M. Arnold. Culture and Anarchy. London, 1869. Режим доступа: http://

www.library.utoronto.ca/utel/nonfiction_u/arnoldm_ca/ca_all.html. 
30	 N. Hochman, L. Manovich, J. Chow: Phototrails, 2013. Режим доступа: 

http://phototrails.net/. 
31	 L. Manovich, M. Yazdani, A. Tifentale, J. Chow: The Exceptional and 

the Everyday: 144 hours in Kyiv, 2014. Режим доступа: http://www.the-
everyday.net/. 

32	 D. Goddemeyer, M. Stefaner, D. Baur, L. Manovich: On Broadway, 2014. 
Режим доступа: http://on-broadway.net/. 
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миллион работ, размещенных тридцатью тысячами полупрофесси-
ональных художников на www.deviantart.com). В настоящее время 
мы изучаем набор данных из 265 млн. изображений, выложенных 
в Twitter по всему миру в 2011–2014 гг. Подытоживая, мы не про-
водим границу между (небольшими) историческими артефактами, 
созданными профессионалами, и (более объемным) цифровым 
контентом, созданным непрофессионалами и размещенным в Сети. 
Напротив, мы свободно черпаем данные из обоих источников.

Очевидно, соцсети – это еще не все человечество, а размеща-
емый в них контент порой специфичен для этих сетей (как селфи 
для Instagram) и отличается от всего, что существовало до их по-
явления. Форму контенту также придают технологические инстру-
менты и интерфейсы, используемые для его создания, сбора, ре-
дактирования и совместного использования (например, фильтры в 
Instagram или шаблоны коллажей, предлагаемые сторонними при-
ложениями  – такими как InstaCollage). Доступные пользователю 
культурные действия также определены технологиями. Например, 
в соцсетях вы можете «лайкнуть», поделиться и/или прокомменти-
ровать контент. Иными словами, как и в квантовой физике, инстру-
мент здесь может влиять на явления, которые мы хотим изучить. 
Все это необходимо самым тщательным образом учитывать, когда 
мы изучаем контент, созданный пользователями, и их активности в 
соцсетях. Хотя при помощи API легко получить доступ к большим 
объемам контента в соцсетях, это не «всё» от «всех». (API озна-
чает Application user interface, пользовательский интерфейс веб-
приложения. Это механизм, который позволяет любому загрузить 
большие объемы пользовательского контента из всех основных со-
циальных сетей. Во всех публикациях по информатике для загрузки 
данных, подлежащих анализу, используется API.)

Общее и особенное

Когда гуманитарные науки занимались «малыми данными» 
(контент, созданный отдельными авторами или небольшими груп-
пами), социологическая перспектива была лишь одной из многих 
возможностей интерпретации  – если только вы не были маркси-
стом. Но как только мы начинаем изучать онлайн-контент и сетевое 
поведение миллионов людей, эта перспектива становится почти не-
избежной. В случае больших культурных данных культурное и со-
циальное накладываются друг на друга. Большие группы людей из 
разных стран и социально-экономических слоев (социологическая 
перспектива) делятся фотографиями, видео, текстами, тем самым 
совершая эстетический выбор (перспектива гуманитарных наук). 
Из-за этого наложения вопросы, изучаемые в социологии культуры 
ХХ века (пример тому – ее самый влиятельный представитель Пьер 
Бурдье33), имеют прямое отношение к культурной аналитике. 
33	 P. Bourdieu: Distinctions. A Social Critique of the Judgment of Taste. 

Harvard University Press, 1984. 
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Принимая во внимание, что некоторые демографические кате-
гории стали само собой разумеющимися для нашего способа раз-
мышлять об обществе, сегодня вполне естественно  группировать 
людей по этим категориям и сравнивать их по социальным, эко-
номическим или культурным показателям. Например, Pew Research 
Center регулярно размещает статистические отчеты об использо-
вании популярных социальных платформ, разбивая выборку поль-
зователей по таким демографическим признакам, как пол, этниче-
ская принадлежность, возраст, образование, доход и место про-
живания (город, пригород и сельская местность)34. Таким образом, 
если нас интересуют различные детали поведения пользователей 
в социальных медиа – такие, как размещаемые и предпочитаемые 
типы снимков, используемые фильтры или позы для селфи, это ло-
гично – изучать различия между выходцами из разных стран, со-
циально-экономических слоев, пользователей разной этнической 
принадлежности или технической грамотности. Ранние исследо-
вания в области социальной информатики не учитывали такие раз-
личия (в большинстве работ в области социальной информатики 
их не рассматривают до сих пор), принимая всех пользователей 
за один недифференцированный массив «человечества». Но в по-
следнее время начинают попадаться публикации, где пользователей 
разбивают на демографические группы. Хотя это очень позитивная 
тенденция, возможно, нам не стоит здесь заходить далеко. Гумани-
тарное исследование процессов и явлений культуры с использова-
нием количественных методов не должно сводиться к социологии, 
т.е. учету одних лишь характеристик и сетевого поведения соци-
альных групп. 

Социологическая традиция в большей степени связана с по-
иском и описанием общих паттернов в поведении человека, чем 
с анализом или прогнозированием поведения индивидов. Куль-
турная аналитика также интересуется паттернами, которые могут 
быть выведены в ходе анализа больших коллекций культурных 
данных. Тем не менее, в идеале анализ общих паттернов приведет 
нас к конкретным случаям, т. е. отдельным создателям контента, 
их творениям или формам культурного поведения. Например, 
компьютерный анализ всех фотографий, сделанных фотографом 
за время долгой карьеры, может вывести нас на маргинальные 
случаи – фотографии, которые в наибольшей степени выпадают из 
общего ряда. Так же мы можем анализировать миллионы Instagram-
снимков, выложенных в сеть во множестве городов, чтобы обнару-
жить типы изображений, присущие каждому мегаполису (пример 
из исследования, в настоящий момент выполняемого нашей лабо-
раторией).

Другими словами, мы можем сочетать озабоченность соци-
альных наук (и науки в целом) общим и регулярным с озабочен-
34	 Demographics of Key Social Networking Platforms, 2015. Режим досту-

па: http://www.pewinternet.org/2015/01/09/demographics-of-key-social-
networking-platforms-2/ 
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ностью гуманитаристики индивидуальным и частным (в конце 
концов, все великие художники в истории искусства были чужа-
ками для современников). Только что описанные примеры анализа 
массивных коллекций данных с аналитическим приближением 
(зуммированием) отдельных объектов из этих коллекций, иллю-
стрирует один, но далеко не единственный из способов достичь 
этого сочетания. 

Наука о культуре?

Цель науки  – объяснить явления и представить компактные 
математические модели, которые описывают, как эти явления ра-
ботают. Три закона Ньютона в физике – прекрасный пример того, 
как классическая наука достигала этой цели. С середины ХIХ века 
целый ряд новых областей научных исследований принял новый, 
вероятностный подход. Первым примером было статистическое 
распределение, описывающее наиболее вероятные скорости частиц 
газа,  – его представил Максвелл в 1860 году (в настоящее время 
оно называется распределением Максвелла-Больцмана). А как на-
счет социальных наук? На протяжении XVIII и XIX веков многие 
мыслители ожидали, что со временем будут найдены законы, 
управляющие обществом, аналогичные физическим35. Этого так 
и не произошло (ближе всего социально-философская мысль XIX 
века подошла к формулированию объективных законов в работах 
Карла Маркса). Вместо этого позитивистские науки об обществе, 
возникшие в конце XIX – начале XX века, освоили вероятностный 
подход. Таким образом, вместо того чтобы искать законы, детер-
минирующие жизнь общества, социологи изучают корреляции 
между измеримыми параметрами и моделируют отношения между 
«зависимыми» и «независимыми» переменными при помощи ста-
тистических методов. За детерминистской и вероятностной пара-
дигмами в науке последовала парадигма математического модели-
рования – создание рабочих компьютерных моделей для имитации 
поведения систем. Первая масштабная компьютерная симуляция 
была создана в 1940 году в Манхэттенском проекте для моделиро-
вания ядерного взрыва. Впоследствии симуляция была адаптиро-
вана во многих точных науках, а в 1990-е годы воспринята социо-
логами.

В начале XXI века объемы цифрового контента и взаимодей-
ствия пользователей в Сети позволяют нам помыслить «точную 
науку о культуре». Так, летом 2015 года пользователи Facebook раз-
мещали 400 миллионов фотографий и отправляли 45 миллиардов 
сообщений в день36. Этот порядок величин по-прежнему намного 
меньше, чем у атомов и молекул – например, 1 см³ воды содержит 
3,33*1022 молекул. Тем не менее, это больше, чем число нейронов 
35	 Ph. Ball: Critical Mass. L: Arrow Books, 2004, 69-71. 
36	 Режим доступа: http://expandedramblings.com/index.php/by-the-

numbers-17-amazing-facebook-stats/15/.
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в нервной системе среднестатистического взрослого человека, 
оцениваемое в 86 миллиардов. Но если наука сегодня располагает 
несколькими фундаментальными подходами к изучению и пони-
манию явлений – это детерминистские законы, статистические мо-
дели и компьютерное моделирование, – какие из них гипотетиче-
ская наука о культуре должна адаптировать для своих нужд?

Из работ исследователей-айтишников, изучающих социальные 
медиа на основе коллекций данных, ясно, что по умолчанию в них 
используется статистический подход37. Содержание социальных 
медиа и поведение пользователей они описывают в терминах ве-
роятностей. Этот подход предполагает создание статистических 
моделей – то есть математических уравнений, определяющих отно-
шения между переменными, которые могут быть описаны, скорее, 
с помощью вероятностных распределений, чем конкретных зна-
чений. В большинстве работ сегодня также используется контро-
лируемое машинное обучение – автоматическое создание моделей, 
способных классифицировать или предсказывать значения новых 
данных на основании уже имеющихся. В обоих случаях модель учи-
тывает лишь часть данных, что типично для статистического под-
хода.

Исследователи-айтишники, изучающие социальные медиа, ис-
пользуют статистику иначе, чем социологи. Социологи хотят объ-
яснить социальное, экономическое или политическое явление (на-
пример, влияние социального положения семьи на детскую успе-
ваемость). Айтишники, как правило, не обременяют себя объясне-
нием паттернов, обнаруженных в социальных медиа, через установ-
ление их связи с некими внешними социальными, экономическими 
или технологическими факторами. Вместо этого они обычно либо 
изучают явления, имманентно присущие социальным медиа, либо 
пытаются предсказать внешние явления, используя информацию, 
извлеченную из социальных медиа. Пример первого подхода – ста-
тистическое описание того, сколько в среднем добавлений в «Из-
бранное» может получить фото на Flickr по истечении определен-
ного периода времени38. Пример второго подхода – сервис Google 
Flu Trends, который предсказывает активность вируса гриппа, ком-
бинируя статистику поиска в Google с официальными эпидемиче-
скими данными от CDC (Центра США по контролю и профилак-
тике заболеваний)39. 

Разница между детерминистскими законами и недетерминист-
скими моделями заключается в том, что последние описывают ве-
37	 Ученые-айтишники также используют много новых методов, которые 

не были частью статистики прошлого века, включая глубинный анализ 
данных (data mining) и машинное обучение. Я обсуждаю эти различия 
в статье Data Science and Digital Art History, in: International Journal 
for Digital Art History, 1 (2015), Режим доступа: https://journals.ub.uni-
heidelberg.de/index.php/dah/article/view/21631.

38	 Cha, op. cit. 
39	 Режим доступа: http://googleresearch.blogspot.com/2014/10/google-flu-

trends-gets-brand-new-engine.html, 10/31/2014. 
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роятности, но не определенности. Законы классической механики 
применимы к любым макроскопическим объектам. И напротив, 
вероятностная модель для прогнозирования числа отметок «Из-
бранное» на Flickr, рассматриваемая в качестве производной от 
времени, прошедшего с момента загрузки, не может дать точную 
цифру для каждого отдельного фото. Она описывает только общую 
тенденцию. Кажется, это подходящий метод для «науки о культуре». 
Если мы вместо этого начнем постулировать детерминистские за-
коны культурной активности человека, то что же произойдет с 
идеей свободы воли? Даже в случае, казалось бы, довольно автома-
тичного культурного поведения (добавление в «Избранное» в со-
циальных сетях фотографий с определенным содержанием, таким 
как красивые пейзажи, милые питомцы или позирующие девушки) 
мы не хотели бы редуцировать людей к механическим автоматам 
для передачи мемов. 

В настоящее время акцент на вероятностных моделях в изучении 
онлайн-поведения не оставляет места для третьей научной пара-
дигмы  – компьютерного моделирования (симуляции). Насколько 
мне известно, ни в социальной информатике, ни в цифровой гу-
манитаристике компьютерное моделирование еще не освоено в 
качестве инструмента для изучения пользовательского контента, 
его тематики, типов изображений и т.д. Если в 2009 году ученые из 
исследовательского центра Almaden IBM создали компьютерную 
модель визуальной коры головного мозга человека с помощью 1,6 
миллиарда виртуальных нейронов с 9 триллионами синапсов40, то 
почему мы не можем помыслить модель, например, всего контента, 
ежегодно производимого пользователями Instagram? Или всего 
контента, размещаемого пользователями крупнейших социальных 
сетей? Или типов изображений, размещаемых людьми для общего 
доступа? Смысл таких симуляций будет не в том, чтобы построить 
правильную модель или точно предсказать, чем пользователи будут 
делиться в Сети в следующем году. Вместо этого мы можем по-
следовать совету авторов влиятельного учебника «Компьютерное 
моделирование для социальных исследователей», которые утверж-
дают, что одна из целей моделирования – «добиться лучшего по-
нимания некоторых особенностей социального мира» и что моде-
лирование может быть методом «построения теории»41 (выделено 
мной. – Л. М.). Так как компьютерное моделирование требует раз-
работки эксплицированной и точной модели явления, осмысление 
возможностей моделирования культурных процессов может по-
мочь нам в разработке более четких и подробных теорий, чем те, 
что мы обычно используем (для примера того, как агентное моде-
лирование может быть использовано для изучения эволюции че-

40	 Режим доступа: http://www.popularmechanics.com/technology/
a4948/4337190/, 12/17/2009. 

41	 N. Gilbert, K. Troitzsch: Simulation for the Social Scientist, McGraw Hill 
Education, 2005, 3-4. 
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ловеческих обществ, см. проект «Война, пространство и эволюция 
сложных обществ Старого Света»42).

А как насчет «больших данных»? Разве они не представляют 
собой новую парадигму со своими собственными методами ис-
следования? Это сложный вопрос, заслуживающий отдельной 
статьи. (Если мы говорим о методах и техниках исследования, то 
развитие компьютерной сферы в 2000-х годах, в частности, уве-
личение мощности процессора и объема оперативной памяти, а 
также использование графических процессоров и вычислительных 
кластеров, было, вероятно, важнее, чем доступность больших объ-
емов данных. И даже если в использовании машинного обучения с 
большими тренировочными массивами данных достигнуты значи-
тельные успехи, в большинстве случаев это само по себе не обеспе-
чивает объяснения явлений.) Тем не менее, в качестве заключения 
я хочу упомянуть одно интересное для гуманитариев понятие, ко-
торое мы можем заимствовать из аналитики больших данных и ис-
пользовать его несколько в ином направлении.

Социальная наука ХХ века работала над тем, что мы можем на-
звать «длинными данными»43. То есть число случаев, как правило, 
во много раз превосходило число анализируемых переменных. 
Представьте, что мы расспросили 2000 человек об их доходах, 
уровне образования в семье и периоде обучения. В результате мы 
имеем 2000 случаев и три переменные. Мы можем изучить корре-
ляции между этими переменными, кластеризовать данные или вы-
полнять другие виды статистического анализа.

Самый экстремальный перекос в эту сторону наблюдался у 
истоков социальной науки. Первый позитивистский социолог  – 
Карл Маркс – делил все человечество на два класса: людей, владе-
ющих средствами производства, и людей, не владеющих ими, т.е. 
на капиталистов и пролетариат. Позже социологи добавили другие 
разделения. Сегодня эти классификации присутствуют в много-
численных опросах, исследованиях, отчетах, в популярных СМИ 
и в научных публикациях  – чаще всего это пол, раса, этническая 
принадлежность, возраст, образование, доход, место проживания, 
вероисповедание и некоторые другие (список дополнительных пе-
ременных варьируется от исследования к исследованию). Но неза-
висимо от деталей данные, собранные, проанализированные и ин-
терпретированные, – очень «длинные». Целые популяции или вы-
борки, составленные на их основе, описываются с помощью малого 
числа переменных. 

42	 P. Turchina, T. Currieb, E. Turnerc, S. Gavriletsd: War, space, and the 
evolution of Old World complex societies, in: PNAS, 110/41 (2013), 16384-
16389. 

43	 Я использую этот термин иным образом, нежели Сэмьюэл Абрес-
ман в S. Abresman: Stop Hyping Big Data and Start Paying Attention 
to ‘Long Data’// Wired, 1/29/2013. Режим доступа: http://www.wired.
com/2013/01/forget-big-data-think-long-data/. 
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Но почему это так? В области компьютерного анализа медиа 
и компьютерного зрения исследователи-компьютерщики исполь-
зуют алгоритмы для извлечения тысяч характеристик каждого изо-
бражения, видео, твита, имейла, и т.д.44. И хотя, например, Винсент 
Ван Гог создал всего 900 картин, они могут быть описаны по тысячам 
независимых параметров. Точно так же мы можем описать всех и 
каждого жителя большого города по миллионам независимых по-
казателей, извлекая всевозможные характеристики из поведения 
в социальных медиа. В качестве другого примера возьмем наш 
собственный проект «На Бродвее», где мы представляем Бродвей 
на Манхэттене через 40 миллионов точек данных и снимков, ис-
пользуя сообщения, изображения и регистрации в сети (check-ins), 
привязанные к этой улице в Twitter, Instagram и Foursquare, а 
также данные о поездках на такси и показатели из переписи насе-
ления США по прилегающим районам45. Другими словами, вместо 
длинных данных мы можем иметь в своем распоряжении широкие 
данные – очень большое и потенциально бесконечное число пере-
менных для описания набора случаев. Обратите внимание, что, 
если у нас переменных больше, чем случаев, такое представление 
будет противоречить здравому смыслу и социальных наук, и науки 
о данных. Последняя отсылает к процессу усиления управляемости 
большим количеством переменных через снижение размерности. 
Но «широкие данные» дают нам возможность переосмыслить фун-
даментальные допущения насчет того, что такое общество и как его 
изучать; что такое культура, карьера в искусстве, совокупность изо-
бражений, группа людей с похожими эстетическими вкусами и так 
далее. Вместо того, чтобы выделять культурную историю с исполь-
зованием одного параметра (время), двух (время и географическое 
расположение) или еще нескольких (например, тип медиа и жанр), 
мы можем задействовать бесконечное число параметров. Целью 
«анализа широких данных» будет не только поиск новых сходств, 
взаимосвязей и кластеров в универсуме культурных артефактов, 
но, в первую очередь, помощь в проблематизации нашего привыч-
ного взгляда на вещи, где определенные параметры считаются само 
собой разумеющимися. И это один из примеров главного метода 
культурной аналитики – остранения 46, «взгляда с удивлением» на 
наши основные культурные концепты, а также способы органи-
зации и понимания коллекций культурных данных; когда данные и 
методы их обработки используются для вопрошания о том, как мы 
думаем, видим и что в конечном счете делаем с нашими знаниями.

44	 Я объясняю причину использования большого количества функций в 
статье Data Science and Digital Art History, op. cit.

45	 Режим доступа: http://www.on-broadway.nyc/.
46	 Термин «остранение» ввел русский литературный теоретик Виктор 

Шкловский в своем эссе «Искусство как прием» в 1917 году. Режим 
доступа: http://www.opojaz.ru/manifests/kakpriem.html
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