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ОТ ВЕЧНОГО К ВЕЩНОМУ: РЕИФИКАЦИЯ  
КАК СЕМАНТИЧЕСКОЕ ИЗМЕРЕНИЕ 

ДИГИТАЛЬНОЙ ПОЭЗИИ

Денис Петрина1

Abstract

The goal of this paper is to scrutinize how the phenomenon 
of digital poetry is related to the culture of late capitalism and 
how reification transforms the semantics of the digital poetry 
genre. The performed analysis reveals that reification of lyrical 
discourse is a distinctive feature of digital poetry, thus, there is 
the influence of the culture of late capitalism on the semantics of 
this poetic genre. Reification as a semantic dimension of digital 
poetry is characterized by such textual symptoms as alienation, 
irrationality, dystopia, serialization, simplification, spectacularity, 
the aestheticization of consumption as well as the dominant role 
of the political rather than the poetic. Digital poetry is analyzed 
from the perspective of discursive practices (the digital environ-
ment) as well as social practices (the practices symptomatic of 
late capitalism). Finally, possible counter-practices aimed at over-
coming lyrical discourse reification are taken into consideration. 

Keywords: digital poetry, reification, late capitalism, critical 
theory, Marxist literary criticism, CDA (critical discourse anal-
ysis).

Дигитальное как обман масс

Стихотворение – это маленькая (или большая) 
Машина, сделанная из слов2. 

Уильям Карлос Уильямс

Всего в нескольких словах известному американскому 
поэту-модернисту Уильяму Карлосу Уильямсу удается за-
фиксировать онтологическое отличие дигитальной поэзии 
от не-дигитальной, поэзии «до»: лирика интернет-простран-
ства, включающая в себя множество форм и поджанров, среди 
которых – визуальная, звуковая, гипертекстуальная и другие 
поэзии, – это прежде всего «машина». Ведь ее создание/про-
1	 Денис Петрина  – магистрант программы «Социальная и по-

литическая критика», университет Витовта Великого (Каунас, 
Литва). Научные интересы: теории субъективации, психоана-
лиз, дискурс-анализ, биополитика, media studies.

2	 W. C. Williams: Introduction to the Wedge, in: Selected Essays of 
William Carlos Williams, New Directions Publishing Corporation 
(1954), 2009. Режим доступа: http://www.poetryfoundation.org/
learning/essay/237888. 
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изводство и прочтение/потребление возможно исключительно в 
цифровой среде, порождаемой компьютерами. Фридрих Блок не 
менее своеобразно решает проблему дефиниции, предлагая остро-
умное решение: определять дигитальную поэзию по формуле «(х) 
поэзия», где х – переменная, отражающая особенность жанра ди-
гитальной поэзии3.

Дигитальная поэзия динамична, автономна и самодостаточно 
герметична, то есть воспроизводится посредством автопоэзиса 
в тех границах, которая сама же устанавливает в своем поле. Из-
вестная в кругах сететуры (сетевой литературы) исследователь-
ница Энрике Шмидт нивелирует все возможные негативные вли-
яние «извне», объясняя, что дигитальная поэзия «интегрирует 
их в подвижное сплетение текстов и мыслей, в “игру значений”, и 
“наслаждение письмом”, которому именно здесь – в Сети – можно 
предаваться без ограничений»4. Фигуру сетевого поэта как homo 
ludens определяет Михаил Визель, называя дигитальную поэзию 
«литературными играми»5 (такое определение можно интерпрети-
ровать двояко: с одной стороны, оно отсылает к авангардистским 
литературным практикам, с другой – к гиперразвлекательности со-
временной культуры). Несмотря на всю «несерьезность» игрового 
компонента дигитальной поэзии, Визель отводит ей ключевую роль 
в формировании истории «поэзии нового времени». Поэт-сетевик 
и литературный критик Вячеслав Курицын и вовсе утверждает, что 
сететура – это что-то сродни завершившемуся циклу сансары ли-
тературы, которая наконец обрела «аутентичный покой» в Сети6. 

Однако определение дигитальной поэзии как виртуальной 
песочницы литературных героев нашего времени, обобщающее 
мнения упомянутых выше исследователей, нельзя считать исчерпы-
вающим. Например, философ Олег Аронсон видит в дигитальной 
поэзии потенциал новой формы культурного производства, если не 
сказать  – целого политического курса, направленного против ге-
гемонии массовой коммуникации и (масс)культурного метанарра-
тива. Он пишет: «Перед нами настоящее множество разнородных 
сингулярных стихотворных жестов, в хаосе которых нет никакого 
общего направления и цели. И в этом поэтический народ не есть 
та масса, которая стала субъектом потребления современных 
медийных образов»7. Таким образом, приставка «кибер» (будь то 
киберпоэзия или кибердемократия) становится тождественной 
антигегемонии и эмпансипации от культурных оков, в том числе – 
3	 F. Block: How to Construct the Genre of Digital Poetry, in: J. Schafer, P. 

Gendolla. Beyond the Screen: Transformations of Literary Structures, Inter-
faces and Genres, Bielefeld: Transcript Verlag, 2010, 391–401.

4	 Э. Шмидт: Литературный русскоязычный интернет: между графома-
нией и профессионализмом/ 2011. Режим доступа: http://www.netslova.
ru/schmidt/liternet.html 

5	 М. Визель: Литературные игры в рунете. 2010, Режим доступа: http://
www.netslova.ru/viesel/litgames.html 

6	 Там же.
7	 О. Аронсон: Народный сюрреализм // Синий диван, 8 (2006), 91.
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и практик потребления, без которых невозможно помыслить куль-
туру эпохи позднего капитализма. Связь дигитального и антикапи-
талистического просматривается в седьмом пункте манифеста ди-
гитальной поэзии, созданного американской исследовательницей и 
поэтессой Стефани Стриклэнд. Согласно «Born Digital», е-поэзия 
«описывает или отражает миры, создавая новые»8. 

	 Лишь некоторые исследователи критикуют возвышенный 
объект дигитальной поэзии, да и то вскользь. Роберто Симановски, 
один из главных исследователей этого явления, осторожно вводит 
понятие «чистый код», отсылающее к авангарду и противопо-
ставляемое литературному кичу (не/осмысленному злоупотре-
блению техническими возможностями медиума)9. Упомянутая 
ранее Энрике Шмидт, несмотря на утопическое видение рулинета 
как пространствa jouissance, высказывает опасения, связанные с 
возможностью «отстранения» и усугубления шизоидного воспри-
ятия мира10. Тем не менее, такие замечания являются, скорее, ис-
ключением, ведь дигитальная поэзия воспринимается как нечто 
атопическое и, следовательно, находящееся за пределами культуры 
позднего капитализма. Поэтому и артикуляция характерных для 
позднего капитализма симптомов – технологизации, отчуждения, 
фрагментарного и шизоидного мышления  – происходит в теоре-
тическом вакууме, что наталкивает на мысль о необходимости ре-
визии дигитальной поэзии с учётом критического осмысления со-
циокультурнго контекста её создания. 

При этом нет никакой надобности в изобретении нового тео-
ретического языка, позволяющего описывать дигитальную поэзию. 
Литературовед-марксист Терри Иглтон предлагает концептуальную 
схему, в которой литературное произведение – не автономный (или 
атопический) элемент, но маленькая деталь большего механизма, 
симптом культуры, её хоть и временное, но весьма конкретное про-
явление. «Литературные произведения (...) это формы восприятия, 
особые способы видения мира; и в этом качестве они связаны с до-
минирующим мировоззрением, то есть с “общественным настрое-
нием” или идеологией эпохи»11, – объясняет он. 

«Общественное настроение», идеологию современной эпохи 
можно обозначить как идеологию потребления. В таком обществе, 
если применить предлагаемую Иглтоном схему, поэт становится 
ретранслятором идеологии потребления, а стихотворение  – по-
этически опосредованной «картой» капиталистической реаль-
ности, на которой можно найти как утопические фантазмы обще-
8	 S. Strickland: Born Digital. 2009. Режим доступа: http://www.

poetryfoundation.org/article/182942 
9	 R. Simanowski: Digital Art and Meaning: Reading Kinetic Poetry, Text 

Machines, Mapping Art, and Interactive Installations, Minneapolis: 
University of Minnesot, 2011, 61. 

10	 Э. Шмидт: Буквальная недвижимость. Дигитальная поэзия в РуЛиНе-
те. 2006. Режим доступа: http://www.netslova.ru/schmidt/digital.html.

11	 Т. Иглтон: Марксистская критика литературы / пер. К. Медведев, 
[Б. Г.]: Свободное марксистское издательство 2002, 16.
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ства потребления, так и типичные для него проблемы, отчуждение 
или товарный фетишизм. Возникает закономерный вопрос: как 
исследователю текстов эпохи позднего капитализма на, казалось 
бы, нейтральной карте найти идеологически маркированные объ-
екты? 

Фредрик Джеймисон предлагает понятие реификации, под ко-
торым понимается опосредующий (mediatory) код для прочтения 
культурных текстов общества потребления на его различных этапах 
развития12.Такая интерпретация реификации качественно допол-
няет классическое понимание данного понятия, однако не является 
единственной. Тимоти Бьюэс переосмысливает реификацию как 
«овеществление» у Маркса13 или как «застывшую фактичность» у 
Лукача14 и описывает ее как фундаментальное, почти онтологиче-
ское чувство тревоги, появляющееся «из секуляризации, которая 
видит мир как закрытые, экономизированные отношения между 
субъектом и Другим, в которых заманчивый и соблазнительный 
Другой навсегда растворяется в неприятном здесь и сейчас»15. И 
пожалуй, именно Славой Жижек в рецензии на книгу Бьюэса «Реи-
фикация, или Тревога позднего капитализма» удачнее всего описал 
апорию реификации в виртуальном пространстве: «Несмотря на 
то, что мы всё меньше и меньше сталкиваемся с самими вещами и 
всё больше и больше с их виртуальными флюидными сущностями, 
реификация сегодня сильнее, чем когда-либо до этого»16. 

Капитализм колонизирует «галактику Интернета». Присущее 
дигитальным поэтам оптимистическое восприятие виртуального 
как воплощения креативного коммунизма и долгожданного обе-
щания творчества без ограничений и вне конвенциональных рамок 
обусловлено приспособленческой мутацией капитализма, его пере-
ходом в виртуальное измерение и, следовательно, закреплением 
реификации в качестве условия воспроизводства капитализма, его 
культурного кода на метафизическом17 уровне. 

12	 F. Jameson: Political Unconscious, N.Y.: Cornell University Press 1982, 226. 
13	 К. Маркс и Ф. Энгельс: Экономическо-философские рукописи 1844 года. 

Т. 42, 100-125. Режим доступа: http://www.psylib.org.ua/books/marxk01/
index.htm.

14	 Д. Лукач: Овеществление и сознание пролетариата. 2011. Режим до-
ступа: https://www.marxists.org/russkij/lukacs/1923/history_class/06.
htm

15	 T. Bewes: Reification, Or, The Anxiety of Late Capitalism, L.: Verso 2002, 40.
16	 S. Žižek: Review of “Reification: or the Anxiety of Late Capitalism” (by 

Timothy Bewes). 2002. Режим доступа: http://www.versobooks.com/
books/659-reification 

17	 S. Lash: Capitalism and Metaphysics, in: Theory, Culture & Society, 24/5 
(2007), 2. 
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Дигитальный текст:  
между экраном и «спектаклем» отчуждения

no help from help desk18 
(англ. никакой помощи от службы помощи) 

Марта МакКолоу, «Оказывается» 
  

К чему поэты в скудные времена? Чтобы создать миф […], 
который может служить экраном для его ужасов19 

Славой Жижек, «Год невозможного»

Дигитальная поэзия, своего рода «шокотерапия» классического 
стихосложения, своим инструментарием напоминает дадаистские 
практики, о которых Вальтер Беньямин писал: «Чего они [дада-
исты] достигали этими средствами, так это беспощадного уничто-
жение ауры творения, выжигая с помощью творческих методов на 
произведениях клеймо репродукции»20. Очевидно, что в силу своих 
медиальных особенностей дигитальный текст приводит в действие 
механизм неограниченной массовой репродукции. Иную судьбу 
текста в эпоху «виртуальной воспроизводимости» представить 
сложно, поэтому в фокусе анализа должна оставаться не только 
форма (хотя, как замечает Лукач, именно форма наиболее идеоло-
гична21), но и семантическое измерение поэтических текстов, не 
менее уязвимое для реификации, нежели средства производства 
текстов. Ниже будут рассмотрены шесть жанров дигитальной по-
эзии: вербальная (словесная), звуковая, (аудио-)визуальная, ги-
пертекстуальная, кинетическая и поэзия «записывающего устрой-
ства». В процессе этой аналитической работы будет предпринята 
попытка установить, как симптомы позднего капитализма медиа-
лизируются и скрываются за поэтическим текстом. 

Словесная поэзия: революция «между строк»

Ключевую проблему словесной поэзии, наиболее близкой к 
поэзии традиционной, можно обозначить как проблему субъекта 
и Другого. В большей степени она проявляется в объективизации 
и в мироощущении, симптоматичном метафизическому капита-
лизму22, в котором вещи становятся «живыми», а идентичность 
самого субъекта (или лирического объекта) конструируется в со-
ответствии с логикой производства и потребления. Так, например, 
лирический субъект стихотворения «Не задавайте мне вопросов, я 
18	 M. Colough: It turns out. 2012. Режим доступа: http://movingpoems.

com/2012/11/it-turns-out-by-martha-mccollough/ 
19	 С. Жижек: Год невозможного: Искусство мечтать опасно / пер. Е. Са-

вицкого, А. Ожеговой, А. Маркова. М.: Европа, 2012, 20-22. 
20	 В. Беньямин: Произведение искусства в эпоху его технической воспро-

изводимости / пер. С. Ромашко, М.: Медиум 1996, 77.
21	 Иглтон, указ. соч., 37.
22	 Lash, op. cit., 22.
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не буду вас обманывать» (Ask me no questions I’ll tell you no lies, Sasha 
Fletcher) заключает: «Я бы хотел сказать, что большинство потреб-
ностей могут быть удовлетворены в продуктовом магазине // а 
все те потребности, которые не могут быть удовлетворены в про-
дуктовом магазине // заберут и расстреляют»23. В другом стихот-
ворении, «Городской телефонный столб» (Urban Phone Pole, Matt 
Sumpter), устанавливается дистанция между лирическим героем и 
чужой трагедией, потерей Другого – похороны жены дальнего род-
ственника и объявление о пропавшей шесть месяцев назад девочке 
реифицируются. В первом случае лирический субъект говорит о 
«лице с семейных рождественских открыток»24, то есть замещает 
человека образом, предметом. Во втором случае, помимо объяв-
ления о пропавшей девочке, лирический субъект также обращает 
внимание на объявление о сдаваемой квартире и флаер школьной 
группы металлистов, помещая трагедию в один ряд с повседнев-
ными практиками. 

Подобное мироощущение лирических субъектов отражает то, 
что Гольдман обозначил как «трагическое видение»25. Автор объ-
ясняет его тем, что бог исчез из сферы повседневного, а его место 
заняла логика рациональной реальности. «Трагическое видение» 
лирических субъектов дигитальной поэзии – это опустошенность, 
граничащая с иррациональностью, отчуждение от себя и многообе-
щающего Другого, который уже едва ли может стать «сокровенным 
богом», способным спасти индивида от реальности, застывшей в 
пугающей гримасе. Такое видение в дигитальной лирике можно 
определить тем, что Машре26 обозначил как конфликт текста и 
идеологии: как болезненное, почти параноидальное умолчание, не-
артикулируемое желание, вытесняемое в бессознательное текста и 
доступное только посредством авторских «оговорок», «случайно-
стей», «смысловых несостыковок». 

С другой стороны, ряд текстов этого жанра можно назвать про-
тестными, нарочито революционными: их авторы обнажают по-
рожденные капиталистической системой проблемы неравенства и 
навязанной субъекту пассивности. Это позволяет говорить о таких 
текстах как об отдельном течении внутри дигитальной лирики  – 
поэтизированной критике status quo позднего капитализма. Эфе-
мерная поэтичность, ускользающий смысл и таинственный jouis-
sance здесь сменяются линеарными и однозначными, а поэтому 
достаточно скучными призывами к борьбе и по-телевизионному 
документальной фиксацией проблем повседневности.

23	 S. Fletcher: Ask me no questions I’ll tell you no lies. 2014. Режим доступа: 
http://swarmlit.com/spring-2014/ask-me-no-questions-ill-tell-you-no-
lies/.

24	 M. Sumpter: Urban Phone Pole. 2014. Режим доступа: https://flyway.org/
poetry/urban-phone-pole/in/2958/.

25	 Л. Гольдман: Сокровенный бог / пер. В. Большаков, М.: Логос 2001, 22.
26	 Иглтон, указ. соч., 49.
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В этом смысле реификация поэзии приобретает неожиданное 
измерение – повседневно-политическое. Скажем, герой новой 
«Мечты» Мартина Лютера «Дорогая белая Америка» (Dear White 
America, Danez Smith) покидает Землю, устав от непрекращаю-
щейся травли афроамериканцев: издевательств, равнодушия, пре-
ступлений, страха «черной мысли»27. Схожий политический посыл 
присутствует в произведении «Страх мужчин» (Fear of Men, Susan 
Defreitas), лирическая субъект которого устала бояться мужчин, 
которые, в свою очередь, устали выполнять возложенную на них 
миссию «быть мужественными»28. Именно революционный пафос, 
присущий обоим стихотворениям, их социально-политическая ан-
гажированность указывают на уязвимость к реификации: поэти-
ческому предпочитается политическое (хоть и антикапиталисти-
ческое). Главный парадокс, однако, в том, что контрпозиция уже 
означает зависимость  – и это объясняет неспособность авторов 
найти аполитический (остраненный) язык для передачи пережи-
ваний угнетенных. 

Другим примером неудачной попытки выбраться из «темницы 
языка» может служить гипертекстуальная поэма «Карта будущей 
войны» (Map of a Future War, Angela Ferraiolo), в которой автор 
ставит перед собой цель воссоздать эмоциональный фон финансо-
вого кризиса 2008-го. 

Рис.1. Анджела Ферраиоло, Карта будущей войны. 2008.  
Режим доступа: http://elmcip.net/sites/default/files/media/work/images/

map_future_war.jpg

Несмотря на полисемиотическую композицию поэмы, включа-
ющую в себя условно три плана (основной вербальный, визуальный 
и, наконец, интерактивный  – читатель сам создает сюжетную 
линию из доступных «микроисторий»), авторский язык достаточно 

27	 D. Smith: Dear White America. 2014. Режим доступа: http://heartjourna-
lonline.com/danez/2014/3/8/dear-white-america-by-danez-smith.

28	 S. Defreitas: Fear of Men. 2013. Режим доступа: http://heartjournalonline.
com/fear-of-men/.
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миметичен. Ферраиоло использует повседневный дискурс, лишь 
время от времени инкорпорируя в него поэтические тропы, и это 
работает против изначальной идеи антинарративизации (отказа 
от «заданного нарратива» в пользу выбора, которого, безусловно, 
у людей, переживших кризис 2008-го, не было) и иррационального 
(альтернативе гиперрациональности финансистов) повествования. 
Таким образом, сама автор попадает в ловушку последовательного, 
почти линейного и эмоционально стерильного повествования –
использует готовый код, предлагаемый той системой, против ко-
торой сама же и выступает. 

Звуковая поэзия: (пустая) фонема смерти

Своеобразно проблему поэтического и политического решают 
поэты-«звуковики», работающие в парадигме социально ангажиро-
ванных авангардистских практик. 

Ядро звуковой дигитальной поэзии составляет то, что соста-
витель Anthology of Sound Poetry (Антологии звуковой поэзии) Ди-
митри Булатов называет «невозможностью языка»29. «Практика 
невозможного» (так называется сопровождающая коллекцию ау-
диальной поэзии записка) – это особая форма поэтического языка, 
языка, желающего смерти, ритуально нарушающего табу, посто-
янно устанавливающего и уничтожающего новые границы. «Че-
ловек интересен только массовой культуре. Поэзии интересна ее 
собственная смерть»30, – заключает автор. Гиперреальная виталь-
ность массовой культуры противопоставляется différance звуковой 
поэзии, парадокс которой заключается в том, что, уничтожая себя, 
стирая очередную границу, она реинкарнируется, отсрочивая мо-
мент окончательной смерти. Однако такая интерпретация, скорее, 
выдает желаемое за действительное. С критической дистанции су-
ицидальный характер звуковой поэзии предстает как то же самое 
трагическое видение  – симптоматично десубъективизированное, 
но таящее тревогу. 

В стихотворениях, вбирающих в себя специфику жанра, – на-
пример «По ту сторону ду-воп, или Как я понял, что Хэнк Уи-
льямс – это авангард» (Beyond Doo-Woop, or How I came to Realize 
That Hank Williams is Avant-garde, Paul Dutton)31 или «Нет, я Ричард 
Костеланетц» (No, I’m Richard Kostelanetz, Richard Kostelanetz)32, – 
хаотическая компиляция изолированных звуков сменяется угне-
тающей, давящей пустотой. В результате рождается какофония, 
поразительно точно фиксирующая неопределенность субъекта и 
29	 D. Bulatov: The practice of impossible. 2002. Режим доступа: http://www.

kunstradio.at/RADIOTOPIA/project_details.php?nav=5|1&prid=9.
30	 Ibid.
31	 P. Dutton: Beyond Doo Wop, or How I Came to Learn That Hank Williams 

Is Avant-Garde. 2003. Режим доступа: http://www.kunstradio.at/PROJ-
ECTS/CURATED_BY/BULATOV/MP3/sonorus_1_06.m3u

32	 R. Kostelanetz: No, I’m Richard Kostelanetz. 2003. Режим доступа: http://
www.kunstradio.at/2003A/06_04_03.html
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пугающий зияющий разрыв между ним и окружающим миром. Со-
держание такой поэзии детерминировано процессом производ-
ства – конвейерного и машиноподобного. Фонемы ампутируются, 
вбрасываются в тишину, звучат в различных, порой макабрических 
вариациях, рассчитываются, делятся, распределяются в вакууме 
звукового пространства – словом, становятся объектами манипу-
ляций поэтов, воплощая идею множественной реификации, повто-
рения, отрицания смерти, парадоксально означающего не что иное, 
как ее триумф.

Визуальная поэзия: образы отчуждения

(Квази)критическое переосмысление языка как некоего «худо-
жественного протеза» становится объектом визуальной поэзии – 
язык здесь воспринимается как чужой, несовершенный и потому 
лживый, пугающе одномерный. Так, это восприятие представлено в 
произведении Эрнста «Текстоворот» (Vortextique, Ernst), в котором 
автор при помощи визуального языка демонтирует и деконструи-
рует вербальный язык, изображая его в виде фантасмагорического 
водоворота, поглощающего смысл. Тем не менее нельзя не отме-
тить весьма примитивное авторское исполнение: вся сложность 
онтологического несовершенства языка как посредника между че-
ловеком и миром редуцируется до комбинации четырех цветов и 
пары оттенков, нескольких десятков линий, точек и одного слова. 
Иными словами, сам автор становится жертвой языка – уже визу-
ального, пестрых цветов и почти бессмысленных линий, гегемонии 
производства и потребления образов.

Рис. 2. Кэти Эрнст, Шейла Мёрфи: Текстоворот, 2008. Режим доступа: 
http://poetryfoundation.org/images/vispo_murphy.jpg 

Визуальный поэтический дискурс симплифицируется и фраг-
ментируется, семантическая пустота заполняется броскими и 
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привлекательными «картинками» и/или их репродукциями, уни-
кальный смысл вытесняется серийностью, граничащей с абсурдом. 
Визуальное словно надстраивается над товарным фетишизмом, а 
коммодификация и реификация обретают новое измерение – реа-
лизуются через потребление образов, что заметно в безобидном на 
первый взгляд произведении Густава Морана «Комиксный мотив» 
(Toon tune, Gustave Morin):

Рис. 3. Густав Моран. Комиксный мотив, 2008.  Режим доступа:  
http://poetryfoundation.org/images/vispo_morin.jpg 

Рис. 4. Йорг Пирингер. Падшие, 2008. Режим доступа:  
http://poetryfoundation.org/images/vispo_piringer.jpg 

Важно обратить внимание на текст в облаках диалогов ко-
микса – если воспроизвести его как симфонию, звучащую в тексте, 
то получится нечто, напоминающее какофонию лирических субъ-
ектов звуковой поэзии («oosh», «aargh», «noo» – все ономатопиче-
ские элементы так или иначе означают отрицательные ощущения 
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или эмоции). Однако негативное, трагическое предстает в игривых 
цветах и становится чем-то вроде оптической иллюзии. Пустоту, на 
месте которой была граница, разделявшая индивида и кошмар от-
чуждения, заполняют облака диалогов с псевдозабавным текстом. 
Так, между субъектом и языком, Другим (имплицитно присутству-
ющим в обоих произведениях) образуется разрыв, медиализиру-
емый визуальным. 

Сюда же можно отнести стихотворение с говорящим названием 
«Падшие» (Fallen, Jörg Piringer), в котором напряжение между пу-
стотой и нагромождением букв передает идею несостоятельности 
коммунистической революции – и, по всей видимости, знаменует 
очередную победу капитализма.

Аудиовизуальная поэзия  
в вакууме опредмеченной повседневности

В отличие от поэзии визуальной, аудиовизуальная (видео-) 
поэзия может трансгрессировать за пределы оппозиции «текст-
изображение» и органично совмещать в себе вербальное, визу-
альное и аудиальное. Так, идею синтеза различий в видеопоэзии 
раскрывает российский исследователь литературы Александр 
Житенев: «У видеопоэзии есть по крайней мере три неоспоримых 
преимущества: она соединяет все более и более расходящиеся 
сферы культуры (книжно-словесную и массмедийную), сплавляет 
качественно разные типы сенситивности (на языке маклюэновской 
«медиааналитики»  – аудиотактильный и визуальный), стремится 
соединить конфликтно противопоставленные стороны восприятия 
(удовольствие и познание)»33. 

Возможно, именно транзитивность, синтетичность видеопо-
эзии делает ее наиболее «откровенным» поджанром дигитальной 
поэзии. Примечательно, что лирические субъекты видеостихот-
ворений хоть и недостаточно критично, однако рефлексируют по 
поводу собственных отчужденности и тревоги. В качестве при-
мера приведем видеоряд «Профиль» (Profile, R. W. Perkins), в ко-
тором прослеживается конфликт между внутренним и внешним, 
между лирическим субъектом и окружающей его реальностью. 
Жизнь в капиталистической системе абсурдна в своей монотонии 
и пошлости, что диктует состояние жителя мегаполиса – фигуры, 
встречающейся почти в каждом видеостихотворении. Человек в 
большом городе  – лирический субъект «Профиля»  – переживает 
экзистенциальный кризис: «Я думаю о неизбежном конце соб-
ственной жизни и как сэкономить 20 центов на новом йогурте, ко-
торый, я знаю, мне не понравится». Сталкивается с тотальным от-
чуждением: «Я существую как одинокое существо, жаждущее обще-

33	 А. Житенев: Современная литература в контексте медиа: феномен ви-
деопоэзии // Транслит, 9 (2012) [онлайн]. Режим доступа: http://www.
trans-lit.info/materialy/9-vypuski/aleksandr-zhitenev-sovremennaya-
literatura-v-kontekste-madia-fenomen-videopoezii.
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ства других и неприятностей у них же». Однако вместо борьбы он 
выбирает эскапизм: «Иногда я не уверен, вращается ли все еще мир 
за пределами моей ванной». Предпочитает позицию наблюдателя 
и пассивную контемпляцию: («Самолет над моей головой полон 
“важными шишками”, но я никак не могу перестать думать: “Могут 
ли они меня видеть?”»34. 

Схожим образом капиталистическое пространство  – дис-
топичное, пугающее своей серийностью, параноидным повторе-
нием, замкнутой цикличностью, из которой субъект не способен 
выбраться,  – предстает в видеостихотворении «Когда ты при-
землишься в Новом Орлеане» (When you land in New Orleans, Ben 
Pelhan). Обрывистые, ускоряющиеся и замедляющиеся, фиксиру-
ющие жизнь города с самых неожиданных ракурсов кадры пред-
стают как уродливые лики капитализма, вызывающее у лириче-
ского субъекта страх и нервное беспокойство. История «одной 
тени в Новом Орлеане»35, таким образом, становится документа-
цией блазированности и атрофии субъекта, вызванных гипертро-
фией большого города36. 

Все, что лирический субъект не в состоянии артикулировать, 
а порой  – опознать и осознать, передается серией изображений. 
Это способствует паллиативному, но не фактическому разре-
шению конфликта текста и идеологии, субъекта и системы. Так, 
озвученные мысли лирического субъекта «Оказывается» (It turns 
out, Martha McColloguh) переплетаются с кадрами подобного лаби-
ринту города, сценами побега от волков, пугающими черными пят-
нами  – визуальными тропами катастрофической неизбежности. 
Единственный выход  – «прыгнуть и увидеть себя в прошлом»37, 
удостовериться в собственном существовании и в то же время 
сбежать от своего одиночества, потому что в будущем «нарастает 
тишина»38 – неслучайно стихотворение заканчивается тишиной, 
изредка нарушаемой удаляющимся свистом ветра.

Записывающее устройство:  
эстетика дигитального мусора

Наконец, проблема субъекта и автора достигает наивысшего на-
пряжения в поджанре «записывающего устройства». Концепт был 
предложен Абраамом Моулзом для обозначения использования 
машины для создания текстов со смыслом39. «Google генератор по-
эзии» –один из наиболее ярких и симптоматичных примеров этого 
34	 R. Perkis: Profile. 2012. Режим доступа: http://movingpoems.com/?post_

type=post&p=4367.
35	 B. Pelhan: When you land in New Orleans. 2012. Режим доступа: http://

movingpoems.com/?post_type=post&p=4803.
36	 Г. Зиммель: Большие города и духовная жизнь // Логос, 4 (2002). Режим 

доступа: http://magazines.russ.ru/logos/2002/3/zim.html.
37	 McColough, op. cit.
38	 Ibid.
39	 A. Moles : Art et ordinateur, in: Communication et langes, 7 (1970), 24. 
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направления. Поистине безграничные информационные ресурсы 
поисковой системы Google – своего рода антидот от творческого 
кризиса, а вдохновение становится рудиментарной категорией, не-
релевантной в реалиях новых медиа. 

Поэт и исследователь Кеннет Голдсмит в книге с метким назва-
нием «Некреативное письмо» описывает эту ситуацию следующим 
образом: «В то время как традиционные представления о письме 
в основном сфокусированы на “оригинальности” и “креативности”, 
дигитальная среда способствует развитию нового набора навыков, 
включающих в себя „манипуляцию“ и „управление“ уже существую-
щими и постоянно растущими массами языка»40., Крис Фанкхаузер, 
описывает процедуру создания стихотворения при помощи поис-
ковика как «клиническую», имея в виду эмоциональную стериль-
ность, которую, обращаясь к марксистской теории, можно было бы 
определить как отчужденность41.

Семантический универсум гуглизма угнетающе герметичен: за-
бавные словесные сочетания образуются за счет смысловой конто-
минации двух полей, одно из которых можно условно обозначить 
как «высокое», второе, соответственно, как «низкое» (в лучших 
традициях карнавала по Бахтину). В Googlepoetics, огромном ар-
хиве, хранящем стихотворения созданные в Сети посредством гу-
глизма, каждое произведение подчиняется описанной выше схеме: 
«я всегда буду одинок/a // я всегда буду любить тебя // я всегда хочу 
в туалет» или «как обратиться в иудаизм // как обратиться в като-
лицизм // как обратиться в ислам // как конвертировать42 в pdf». 

В гуглизме мотивы отрицания любви и одиночества чередуются 
со строчками из популярной песни Бритни Спирс «I’m not a girl, not 
yet a woman», а желания любви – с желанием еды.

Рис. 5. Без автора. I'm always going to..., 2015.  
Режим доступа: http://www.googlepoetics.com 

Техника гуглизма и «записывающего устройства», превраща-
ющая поэта в «программиста», рядового пользователя с мини-
мальным творческим потенциалом, но не без способности к реком-
бинации контента, повторяет логику механического производства 
и практически нерефлексируемого потребления. 

О другом поджанре «записывающего устройства»  – спам-
поэзии – Энрике Шмидт пишет, что цель достигается посредством 
использования ready made или objet trouvé  – спама, определение 
которого, согласно исследовательнице, балансирует между «меди-
40	 K Goldsmith: Uncreative Writing: Managing Language in the Digital Age. 

Ch. Revenge of the Text, N. Y.: Columbia University Press, 2011, 15. 
41	 C. T. Funkhouser: New Directions in Digital Poetry, L.: Continuum 

International Publising Group 2012, 131. 
42	 Convert (англ.) – глагол, который может означать как «обращаться в 

другую веру», так и «конвертировать, превращать». 
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альным мусором» и «поэтической музой». Фактически это  – по-
этическая муза, заваленная медиальным мусором. По словам спам-
поэтов, суть их поэзии заключается не в комическом эффекте: 
важен «акт защиты, обезвреживания медиальной агрессивности 
посредством ее эстетизации»43. Эстетизация спама как отходов 
капиталистической системы производства (новостных рассылок, 
нежелательной рекламы, спама44) неизбежно приводит к конфор-
мизму: за перформативным актом кроется бессознательное осоз-
нание собственного бессилия.

Рис. 6. Без автора. Even More Cryptics and Beautiful Poetry from Spam 
Emails, 2010. Режим доступа: http://nkelber.com/engl278w/wp-content/

uploads/2011/12/code-3.jpg 

Кинетическая поэзия: осязаемость буквы 

Все та же коммодификация, неизбежно присутствующая во 
всех поджанрах, приводит в движение букву кинетической по-
эзии: язык объективизируется и используется для создания визу-
ально захватывающего, но семантически пустого, «поверхностного 
спектакля»45. Сама задумка «вырвать» букву из языка, опредметить 
её, наделить пространственностью симптоматична. Лакан отметил, 
что буква – это ядро различий, единица любого из возможных бес-
сознательных (языкового, личного, социального). В таком теорети-
ческом ракурсе буква предстаёт как “point de capiton46“ – точка кре-
пления формы и субстанции (смысла), преодолев которую, перво-
начальная пара распадается, и начинается игра означающих. 

Рис. 7. Хью Брайден. Сердце, 2008. Режим доступа:  
http://texthouse.typepad.com/dgaakineticpoetry/files/heart_15.swf

43	 Э. Шмидт: Поэзия: модули и векторы. Спам как аллегория медиаль-
ного мусора и поэтической музы // Топос, 2013. Режим доступа: http://
www.topos.ru/article/4817.

44	 Мошенничество с целью выманивания денег. 
45	  Э. Шмидт, указ. соч. 
46	 Лакан. Инстанция буквы в бессознательном или судьба разума после 

Фрейда. М.: Логос, 1997. 
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Однако в кинетической поэзии эта игра различий не психоа-
налитична и не рефлексивна, а пугающе банальна и тавтологична. 
Так, в стихотворении «Сердце» (Heart) Хью Брайден анимирует H, 
E, A, R, T. Сначала перед зрителем предстаёт пульсирующее кро-
ваво-красное слово, затем то же самое происходит в комбинации 
упомянутых букв, после чего в них подсвечиваются фразы «Ус-
лышь землю», «Услышь творчество». В итоге буквы падают в вир-
туальную пропасть – зрителя провожает слово HEART, принявшее 
форму сердца. Кинетическая изящность буквы? 

Возвращает ли дигитальное к словесным истокам, открывает 
ли хаотичную красоту мельчайших частиц? Отнюдь. Чувственной 
экономии поэтического противопоставляется брутальность ма-
териального. Избитая метафора сердца, собирающегося из букв, 
интересна разве что как наслоение социального на (псевдо)поэти-
ческое  – вульгарная попытка схватить, пощупать, попробовать  – 
словом, использовать и выбросить – эфемерное.

От формы к социальному симптому и обратно:  
реквием по дигитальному?

Проблема позднего капитализма  
заключается не в самом желании, 

но в том, что желание не циркулирует  
достаточно свободно47.

Терри Иглтон 

Прежде, чем начать движение от текста к структуре, вспомним 
один из постулатов психоаналитической теории: субъект  – это 
всегда желания субъекта. Именно поэтому сам факт желания не 
может отсылать к извратившим сознание субъекта формам потре-
бления. Скорее, связь между потреблением и желанием наиболее 
явно прослеживается в том, как структурируется желание. 

К слову, о свободе. Как бы имманентно присущая Интернету 
свобода это  – всего лишь одна из галлюцинаторно привлека-
тельных иллюзий позднего капитализма, один из его призрачных 
оплотов.Само рассмотрение Интернета как «структуры свободы» 
таит в себе реификацию. Реификация закодирована уже на уровне 
дискурсивной практики – способов производства и интерпретации 
текста,  – которая, согласно дискурс-аналитику Норману Фэркло, 
вписана в существующую социальную практику и является опосре-
дующим элементом между дискурсом и социальным48. 

(Уже) виртуальный капитализм функционирует в категориях, 
описанных Лэшем: вещь освобождается от своей материальной 
формы и становится брендом, вещью с именем и историей. Вирту-

47	 T. Eagleton: Capitalism, Modernism and Postmodernism, in: New Left 
Review, 1/152 (1985), 69. 

48	 N. Fairclough: Language and Power, L.: Longman Group UK Limited 1989. 
25-27.
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альный капитализм – это постуиндустриальная фабрика идентич-
ностей, производящая конструктивное, даже мутагенное различие, 
которое делает возможным жанровую демаркацию поэзии как осо-
бого вида дискурса. Норман Фэркло описывает жанр как различные 
способы (взаимо)действия в семиотической49 перспективе50. 

Различие является квинтэссенцией жанра дигитальной поэзии: 
интернет-демиурги отказываются от механической и ограничи-
вающей рифмы и вырываются из клетки формы – место рифмы и 
формы занимает игра: структур, смыслов, поверхностей и глубин 
текста  – иными словами, процессуальный семиозис. Казалось 
бы, дигитальные поэты возвращаются к русскому формализму и, 
используя описанное Шкловским остранение51, уничтожают за-
ржавевшие фреймы восприятия, открывая перед читателем / зри-
телем  / слушателем  / пользователем бескрайнее поле неопреде-
ленных смыслов, где пользователь обязан получить интеллекту-
ально-эстетический jouissance или, по крайней мере, развлечься. 

Однако за вычурностью формы, за змеящимися гипертекстами, 
за серией кадров, за рассыпающимися и вновь собирающимися 
буквами, за паранойей опосредованных экраном перформативных 
актов скрывается, с одной стороны, вульгарная повседневность, с 
другой – заброшенность и тревога. Остранение здесь не становится 
«прибавочной стоимостью» поэтического текста, так как поэт пре-
вращается из лирика в техника. Эстетика дигитальной поэзии не 
столько связана с семантическим, художественным остранением, 
сколько с программированием, кодированием, дигитальными ма-
нипуляциями: от самых простых (рекомбинация спам-сообщений 
или поисковых запросов) до сложных лабиринтоподобных мульти-
медийных платформ. «Материал не застывает в метафизическом 
капитализме: он процессуален»52, так же процессуально и произ-
ведение дигитальной поэзии, в постоянной перестройке значений 
и актуализации различий обретающее подобие новой эфемерной 
форме товара. 

Процессуальность производства поэтического текста достига-
ется не только посредством бесконечной рециркуляции в вирту-
альном пространстве, но и посредством репродукции, серийности, 
конвейерности. Сложный, на первый взгляд, инновационный син-
таксис дигитального произведения обусловлен фетишистским по-

49	 Семиозис в теории Фэркло тождественен производству смысла; автор 
выделяет три типа семиозиса: как часть социальной практики, как ре-
презентацию и как конституирование идентичностей. 

50	 N. Fairclough: Critical discourse analysis, in: International Advances in 
Engineering and Technology (IAET), 7 (2012). Режим доступа: http://
scholarism.net/FullText/2012071.pdf.

51	 В. Шкловский: Искусство как прием // В. Шкловский: О теории про-
зы. М.: Респубика, 1929, 7-24. Режим доступа: https://monoskop.org/
images/7/75/Shklovsky_Viktor_O_teorii_prozy_1929.pdf.

52	 Lash, op. cit., 12.
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вторением, и границы предложенной Умберто Эко оппозиции53 в 
кибернетическом дисэквилибриме просто расплываются: инно-
вация трансформируется в повторение. Поэтически, при помощи 
описанных выше техник, авторы создают дигитальные квазиу-
топии: с одной стороны, уничтожая разницу между аутентично-
стью и шаблоном (как бы переосмысливая квантифицируемость и 
гомогенность капиталистической реальности), с другой – поддер-
живая веру в «обман масс», в зрелищном и(ли) захватывающем экс-
перименте воспроизводя бесконечный цикл желания потребления. 

В метафизическом капитализме единица, монада, ген приспо-
сабливаются к окружающей среде и с течением времени приобре-
тают присущие ей свойства – иными словами, среда структурирует 
свои частицы54. Пространство Интернета как атопическое, струк-
турно и семантически гетерогенное, открытое пространство не-
стабильности и постоянной реструктурации различия – интерди-
скурсивно, то есть включает в себя смешение элементов различных 
дискурсов. Таким образом, само интернет-пространство детерми-
нирует внутреннюю логику поэтических текстов: статичные тексты 
превращаются в схожие с лентой Мебиуса гипертексты, видеопо-
эзия становится клиповой и завлекающей, как популярные ролики 
в YouTube, буквы оживают в флэш-проигрывателе – традиционная 
лирика превращается в интерактивное и инновативное действо, в 
котором переживание и медитативная рефлексия становятся лиш-
ними. Новые способы прочтения текстов требуют качественно 
иной вовлеченности: текст не чувствуется, но потребляется визу-
ально, интерактивно, эмоционально. А поэзия превращается в про-
дукт массовой (дигитальной) культуры. 

С другой стороны, происходит очевидная симплификация и 
даже вульгаризация лирического дискурса. Он становится миме-
тичным, почти документальным, в мельчайших деталях воспроиз-
водящим потребительские практики (поход в магазин, просмотр 
рекламы, развлечения, потребление пищи или медиаконтента). 
Крайняя стадия этого процесса – реификация самого поэтического 
медиума: поэзия складывается из обрывков комиксов, становится 
звуком дрожащего кабеля, предстает в виде программного окна, 
«находится» в поисковой системе. Мысли и переживания лириче-
ского субъекта вытесняются и смещаются на вещи, а вещи, в свою 
очередь, будоражат воображение поэта, сильнее чувств. 

Все формальные характеристики дигитальной поэзии отсылают 
к узловому понятию марксистской теории  – отчуждению. Джей-
мисон пишет, что «анализ идеологии формы, надлежащим образом 
проведенный до конца, призван показать формальную устойчи-
вость (...) архаических структур отчуждения – и им присущих зна-
ковых систем,  – скрытых под покровом всех позднейших, исто-
53	 См.: У. Эко. Инновация и повторение. Между эстетикой модерна и 

постмодерна // Философия эпохи постмодернизма / под ред. А. Усма-
новой, Минск: «Красико-принт», 1996. 48-73.

54	 Lash, op. cit., 13.



238

рически самобытных типов отчуждения, таких как политическое 
господство и товарное опредмечивание, превратившихся в доми-
нанты позднего капитализма, этой сложнейшей из всех культурных 
революций, где все предыдущие способы производства продолжа-
ются так или иначе структурно»55. Критическое осмысление Ин-
тернета как описанного Лэшом дисэквилибриума, пространства 
нестабильности, рециркуляции гипертрофического различия и вы-
званной этим блазированности пользователя, фантомного, пустого 
удовольствия, с одной стороны, и структурированного желания 
желать – с другой, позволяет установить связь между Интернетом 
и тревогой, которая, согласно Бьюэсу, в современном капитализме 
порождается реификацией. Тревога лирического субъекта про-
слеживается как на формальном, так и на семантическом уровне, 
которые, согласно Джеймисону, неразрывно связаны и даже тож-
дественны56. Серийность здесь сопряжена с шизоидностью, визу-
альная объективизация – со страхом и экзистенциальной потерей 
Другого, пространственность и множественность – с квантифика-
цией и смещенным желанием изобилия, абсурдность и гротеск – с 
дистопией капиталистической реальности. Даже использование 
возможностей Интернета для творческой артикуляции политиче-
ских манифестаций приводит к сращиванию с метадискурсом си-
стемы, что уничтожает художественную ценность произведения.

Значит ли это, что дигитальная поэзия обречена остаться ме-
тафизической утопией позднего капитализма, компенсирующей 
уродства капиталистической системы ее же поэтизированными 
техниками, или паллиативной практикой, анестезирующей отчуж-
дение субъекта? Автор считает, что дигитальной поэзии еще рано 
капитулировать, ведь в ней таится мощный художественный и по-
литический потенциал. 

Логичным переходом от техники к этике можно считать слова 
Джеймисона: «Казалось бы, единственным аутентичным куль-
турным производством сегодня является то, что может привлечь 
коллективный опыт маргинальных очагов общества в мире»57. За-
мечание философа может быть дополнено: искусство меньшинств 
может быть оппозиционным доминирующим культурным формам 
еще и потому, что рождается из качественно иного опыта, следова-
тельно, может стать началом глобального диалога и сформировать 
качественно иное, альтернативное, не-реифицированное мироощу-
щение. 

В дигитальной среде поэтический плюрализм (и даже коллек-
тивное творчество) может вернуть утраченные человеческие связи 
с Другим, так как сама фигура Другого приобретает новое каче-

55	 Ф. Джеймисон: «Об интерпретации: литература как социально-симво-
лический акт» // Марксизм и интерпретация культуры, Москва-Ека-
теринбург: Кабинетный ученый, 2014, 64.

56	 Там же, 62.
57	 F. Jameson: Reification and Utopia in Mass Culture, in: Social Text, 1 (1979), 

140.
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ство. Другой уже не предстает отчужденным и пугающе непозна-
ваемым, но, напротив, становится носителем по-революционному 
нового смысла – как поэтического, так и онтологического. Для того 
чтобы реализовать свою миссию, поэзия не обязана находиться в 
контрапозиции к угнетателю-капитализму. Напротив, подлинная 
ценность поэзии заключена в ее аполитичности, монументальной 
недвижимости. Вопрос лишь в том, насколько такое о(т)странение 
возможно.


