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О работах Ролана Барта сложно писать отвлеченно, дистанцируясь 
от фигуры самого автора. Академический стиль письма в данном 
случае приведет лишь к попытке сухого изложения тех или иных 
его идей, вписывания их в  общий контекст эпохи, установления 
связей между отдельными этапами его творчества. И из такого из-
ложения исчезнет, как представляется, основное — удивительная 
личность самого Барта, тесная связь отдельных моментов его пер-
сональной биографии и тех идей, которыми он так щедро делился 
в своих работах. 

Говоря о Барте, сложно удержаться от использования субъек-
тивных эпитетов — блестящий, удивительный, страстный. Впрочем, 
сам Барт, возможно, был бы категорически против любых эпите-
тов  — «я устал быть наделенным качеством», говорил он в  курсе 
«Нейтральное», о котором как раз и пойдет речь в этой работе. 

Барт, на самом деле, парадоксальным образом опровергает 
в  своем собственном творчестве идею смерти автора, идею воз-
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можности понять произведение, не прибегая к биографическим 
данным его создателя. И в то же время именно «авторскость» работ 
Барта превращает их из произведений в тексты, когда прочтение, 
обеспеченное даже минимальным знакомством с его биографией, 
становится творческим актом рождения текста.

Структуралистское литературоведение, порывая с литературо-
ведческими традициями предшествующей эпохи, опиралось на са-
моценность произведения самого по себе, без обращения к биогра-
фии писателя, к фигуре автора: «Удаление Автора (вслед за Брехтом 
здесь можно говорить о настоящем «очуждении» — Автор делается 
меньше ростом, как фигурка в самой глубине литературной «сце-
ны») — это не просто исторический факт или эффект письма: им 
до основания преображается весь современный текст, или, что 
то же самое, ныне текст создается и читается таким образом, что 
автор на всех его уровнях устраняется» (Барт, 1989а, с. 387). В ра-
боте «Структурализм как деятельность» Барт обозначает две опе-
рации — членение и монтаж, — которые следует выполнять после-
довательно при исследовании объекта (в том числе, или, возможно, 
даже прежде всего, литературного произведения): «Целью любой 
структуралистской деятельности — безразлично, рефлексивной 
или поэтической — является воссоздание «объекта» таким образом, 
чтобы в подобной реконструкции обнаружились правила функци-
онирования («функции») этого объекта. […] Структуральный чело-
век берет действительность, расчленяет ее, а затем воссоединяет 
расчлененное; на первый взгляд, это кажется пустяком […]. Однако 
с иной точки зрения оказывается, что этот пустяк имеет решающее 
значение, ибо в  промежутке между этими двумя объектами, или 
двумя фазами структуралистской деятельности, рождается нечто 
новое, и это новое есть не что иное, как интеллигибельность в це-
лом» (Барт, 1989b, с. 255).

Во многом эта установка была унаследована и постструктура-
лизмом с его опорой на понятие интертекстуальности, на погру-
женность отдельного текста в бесконечную ткань цитаций, на неу-
странимое многоголосие, оглушающее читателя.1 

1	 Любопытно, что для понимания и объяснения написанного была вы-
брана метафора, отсылающая не к визуальному восприятию текста, 
а к его слышанию, даже в том случае, когда мы используем органы зре-
ния. Словно существует некий особый вид зрения, позволяющий в уви-
денном на странице услышать застывшие, замершие там голоса. «Про-
странство текста-чтения во всех отношениях сопоставимо с классиче-
ской музыкальной партитурой. Членение повествовательной синтагмы 
[…] аналогично членению звукового потока на такты […]. Семы, куль-
турные цитации и символы эффектно звенят, громыхают и рокочут, на-
поминая гулкое, отчетливое звучание медных и ударных инструментов 
в оркестре. А вот загадка, разрешение которой все время оттягивает-
ся, а разгадка то и  дело откладывается, напоминает мелодию, выво-
димую духовыми инструментами: они складываются в  плавный на-
пев, украшенный руладами, арабесками и заранее предусмотренными 
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Терри Иглтон так сформулировал отношение постструктура-
лизма к фигуре автора: «В конце концов, биография автора является 
просто еще одним текстом, который не нуждается в приписывании 
ему особой привилегии — этот текст также может быть деконстру-
ирован. Перед нами язык, который говорит внутри литературы, во 
всем ее роящемся «полисемическом» множестве, — но не сам ав-
тор. Если существует место, где это бурлящее многообразие текста 
моментально фокусируется, то это не автор, а читатель» (Иглтон, 
2010, с. 171).

Множественность текста и «мое я, примеривающееся к тексту» 
и являющееся «воплощенным множеством других текстов» (Барт, 
1994, с. 20), — вот то, что, пусть и весьма упрощенно, характеризует 
постструктуралистский сдвиг.

Творчество Барта традиционно принято делить на три пери-
ода: доструктуралистский, структуралистский и  постструктура-
листский. Однако лекционный курс о Нейтральном, прочитанный 
в Коллеж де Франс весной 1978 года2, как представляется, едва ли 
укладывается в эту периодизацию (впрочем, как и курс «Подготов-
ка романа», прочитанный годом позже). В курсе о  Нейтральном 
Барт вновь обращается к структурализму, к понятию парадигмы. 
Но целью этого обращения является не оправдание парадигмы, 
а, напротив, ее подрыв, попытка поколебать ее устойчивость. Сам 
Барт указывает в первой лекции курса, что парадигма понимается 
им в соссюровском смысле, как бинарная оппозиция. И его зада-
ча весьма амбициозна: попытаться разрушить парадигматичность 
западного мышления, его укорененность в бинарных оппозициях, 
попытаться найти тот третий термин, третий путь — Нейтральное. 
Нейтральное как то, что разрушает оппозицию и не содержит в са-
мом себе возможность парадигмы. А значит, то, чему нет противо-
положности. При этом следует заметить, что Барт остается верен 
себе — в курсе о Нейтральном все тот же пафос демистификации, 
демифологизации псевдоочевидного, догматизма, систематизма, 
доксы, вечное сомнение. Но Нейтральное — это также и бартовский 
способ «мыслить иначе». 

Всякая попытка каким-то образом обобщить, наложить готовую 
матрицу на сказанное в лекциях курса заведомо обречена на неуда-

ретардациями. […] Текст-чтение — это тональный текст (привычка 
к нему позволяет читать его с той же свободой, с какой мы слушаем му-
зыку: можно сказать, что существует глаз, приспособленный для чте-
ния, подобно тому, как существует тональное ухо, так что разучиться 
читать равносильно тому, чтобы разучиться слышать тональность […]» 
(Барт, 1994, сс. 41–42). И в этом, вообще-то, нет особого противоречия: 
соссюровское понятие означающего — это не что иное, как «акустиче-
ский образ», «психический отпечаток звучания». 

2	 Курс лекций «Le neutre» был прочитан Роланом Бартом в 1977/78 учеб-
ном году в  Коллеж де Франс. Полный текст курса был опубликован 
в 2002 году, в сети можно также найти и аудиозаписи лекций курса.
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чу. Потому что движение к Нейтральному, осуществляемое Бартом, 
на самом деле плохо поддается какой-либо систематизации, про-
черчиванию точного маршрута. Это словно путешествие без пред-
варительного плана, путешествие, в  которое Барт отправляется, 
движимый желанием Нейтрального. И сам Барт предстает совсем 
иным, не тем «картезианским» Бартом, привыкшим мыслить «ясно 
и отчетливо», но Бартом растерянным, потерянным и потерявшим 
и еще, как отмечает Тома Клерк в предисловии к курсу, профес-
сором-художником3. Это личное, траур, который является фоном, 
провоцирует желание Нейтрального, которое, впрочем, лишь от-
части есть желание покоя. Покоя, в том числе от собственной, ав-
тобиографической парадигмы S/Z4. Но парадокс как раз в том, что 
и желание есть не что иное, как борьба.

Цель моей работы — выявить, каким образом Ролан Барт совме-
щает две парадигмы (структурализм и даосизм) в попытке объяс-
нить свое понимание Нейтрального.

В соответствии с  поставленной целью основное внимание 
в  работе сфокусировано на нескольких словах-фигурах, рассма-
триваемых Бартом в курсе о Нейтральном. Это такие фигуры, как 
Тишина-Молчание, Прилагательное, Образы Нейтрального и Актив 
Нейтрального. Эти слова-фигуры Барт рассматривает через раз-
личные философские оптики, стремясь, с одной стороны, проявить 
коннотации, приобретаемые словами в процессе их истолкования 
в различных концепциях, а с другой — разрушить, по возможности, 
устойчивые парадигмы, в  которых эти слова-фигуры укоренены 
благодаря традиции, в своей попытке добраться до Нейтрального.

Первая, основная задача, которая поставлена в  этой рабо-
те, может быть сформулирована как попытка уловить бартовское 
движение к Нейтральному. Движение Барта — асимптотическое, 
обреченное никогда не достигнуть цели, недостижимое желание 
ее достичь. Понятие Нейтрального, представленное в лекционном 
курсе Барта, уже являлось предметом анализа и дискуссий в англо- 
и  франкоязычных исследованиях5, однако в  соответствии с  по-
ставленной задачей в  данной статье сознательно делается выбор 
в пользу неопосредованного иными оптиками прочтения «бартов-
ского»6 текста.

3	 «[…] с публикацией курса Нейтральное получает возможность […] за-
сиять, производя иной образ Ролана Барта, уникальный в нашей лите-
ратуре, — образ профессора-художника» (Clerc, 2002, c. 20).

4	 Об автобиографичности S/Z см. текст М. Жиль «Ролан Барт, текст 
и жизнь».

5	 См., в частности, статьи Перрена (Perrin, 2014), Леколь (Lécole Solnych
kine, 2015), Лонге Маркс (Longuet Marx, 1996), Парвулеску (Parvulescu, 
2007).

6	 Бартовского в кавычках, потому что изданная в 2002 году печатная вер-
сия курса представляет собой реконструкцию, включающую расшиф-
ровку аудиозаписей лекций и бартовских заготовок к лекциям (в том 
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Вторая, сопутствующая задача, или, точнее, вопрос, являю-
щийся следствием исследовательского любопытства иного рода, 
может быть сформулирован таким образом: как возможно читать, 
по крайней мере, некоторые работы Барта (включая и тексты его 
университетских семинаров), которые, разумеется, являются не 
литературными, а, прежде всего, академическими, а значит, сами 
предполагают изначальную обезличенность (или, если угодно, 
объективность, или, может быть, точнее, критическую дистанцию 
по отношению к исследуемому объекту), именно как автобиогра-
фические (содержащие, возможно, не столько или не только факты 
его биографии, сколько то, что можно было бы обозначить как «ав-
тобиографические жесты»)7? Иными словами и  более кратко: как 
можно распознать бартовское автобиографическое в его критиче-
ских работах? И можно ли осуществить «замедленную съемку про-
цесса чтения», читая самого Барта? Эта задача будет осуществлять-
ся не последовательно, отчасти и, возможно, будет более полно 
реализована в будущем.

Опубликованный текст курса о  Нейтральном содержит в  том 
числе некоторые общие, «организационные» и, можно сказать, фа-
тические, контактоустанавливающие фрагменты, как, например, 
указание на то, что курс состоит только из лекций по два часа ка-
ждая (с 10-минутной паузой между академическими часами) и бу-
дет читаться в течение 13 недель с перерывом на пасхальные кани-
кулы. Все это сразу погружает в атмосферу университетской жизни 
с  ее особыми ритмами. В то же время этот курс с  самого начала 
разрушает наши привычные представления об университетских 
курсах, будучи формально курсом-монологом Барта и  одновре-
менно полифонией голосов Нейтрального, хором Нейтрального, 
представленного 30 словами-фигурами.

Сразу немного о названии: Le Neutre — Нейтральный, хотя в пе-
реводах обычно встречаем Нейтральное. И  это уже само по себе 
симптоматично: отсутствие среднего рода во французском словно 
бы исключает саму возможность Нейтрального. 

Но Барт уточняет в начале курса: «Le Neutre, ou plutôt, le Desir 
de Neutre» («Желание Нейтрального») (с. 25). Именно желание 
Нейтрального, вечный поиск, бесконечный путь, то, что сам Барт 
связывает с Дао: «одновременно путь, который необходимо прой-
ти, и цель этого пути, метод и осуществление» — всякая фигура есть 
одновременно поиск Нейтрального и  показывание (monstration) 
(≠демонстрация) Нейтрального. Парадоксальный порядок дискур-
сов без результатов или, скорее, не цензурирующих эффект, но не 

числе 180-страничную рукопись курса). Подробнее об этом в  преди-
словии к курсу (Clerc, 2002, c. 16). Сам же Барт не планировал издание 
курса (об этом см. ниже).

7	 Под автобиографическими жестами я подразумеваю высказываемое 
прямо или ощущаемое отношение Барта к тому, о чем он пишет, и свя-
занное в некоторых случаях с моментами его биографии.
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заботящихся о результате. […] Я не создаю концепт Нейтрального, 
я выкладываю Нейтральных на обозрение» (Barthes, 2002, c. 36).

Библиография представляет собой список трудов, на которые 
сам Барт опирался при подготовке курса, и содержит источники из 
самых разных областей: философии, литературы, теологии. И эта 
библиография является своеобразным свидетельством уникально-
сти бартовского пути к Нейтральному, пути, которым мог пройти 
только он сам.8 и  еще: пользуясь бартовской терминологией, мы 
можем здесь расслышать, распознать Голос Знания, но голос не 
обезличенный, а Голос Знания, принадлежащий Барту (или Голос 
Знания, принадлежащего Барту?).

Из чего происходит это Желание Нейтрального? И  не кроет-
ся ли в этом как раз именно автобиографическое? Нежелание быть 
разрываемым между двумя полярностями, нежелание примкнуть 
ни к одной из них — ни S, ни Z. И даже обозначая объект своего кур-
са, Барт подчеркивает: «Я определяю Le Neutre как то, что нарушает 
устойчивость (déjoue) парадигмы, или скорее я называю Нейтраль-
ным все то, что нарушает устойчивость парадигмы. Поскольку я не 
определяю слово: я называю вещь — я собираю под одним названи-
ем то, что здесь является Нейтральным» (Там же, с. 31). 

Разрушение парадигмы, но одновременно возврат к структура-
лизму: «Я даю Нейтральному определение, остающееся структу-
ральным. Тем самым я хочу сказать, что для меня le Neutre не воз-
вращает к «оттенкам» серого, к «нейтральности», к безразличию. 
Нейтральный — мой Нейтральный — может возвращать к состоя-
ниям интенсивным, сильным, неслыханным. Разрушение парадиг-
мы — это деятельность пламенная, обжигающая» (Там же, с. 32).

Желание Нейтрального — то, что для Барта составляет исти-
ну данного курса: «Курс существует, потому что имеется желание 
Нейтрального: пафос (патология?)».9 

Но что именно есть желание Нейтрального? Барт определяет 
(а значит, ограничивает) это желание следующим образом:

8	 Барт говорит об этом в лекции: «[…] Я выгулял le Neutre не по сетке 
слов, но по сети прочтений, то есть по библиотеке. Эта библиотека не 
является ни обоснованной (я не следовал какой-то библиографической 
программе […]), ни исчерпывающей: бесконечная библиотека. […] Итак, 
какая библиотека? Та, что в моем летнем домике, то есть в простран-
стве-времени, где утрата методологической строгости компенсирует-
ся интенсивностью и удовольствием свободного чтения. Описать эту 
библиотеку, объяснить ее происхождение было бы вторжением в био-
графию, семейную историю: библиотека некоторого субъекта = силь-
ная, полная идентичность, «портрет»). Я бы сказал только упрощенно: 
классика (литература и философия) + «гуманистическая» модерность, 
заканчивающаяся на войне сороковых + побочный вклад случайных пу-
тешественников моей собственной жизни» (Barthes, 2002, cс. 33–34). 

9	 В оригинале игра слов (pathos — patho-logie): «Le cours existe parce qu’il 
y a un désir de Neutre: un pathos (une patho-logie?)» (Barthes, 2002, с. 38).
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— приостановка (suspension) порядков, законов, обличений, вы-
сокомерий, терроризмов, требований;

— отказ от чистого дискурса оспаривания. Приостановка нар-
циссизма: больше не бояться изображений (имаго) — растворить 
собственное изображение (отсюда и  обращение к Дао) (Там же, 
с. 38).

Желание Нейтрального создает парадокс — как объект, le Neutre 
есть приостановка насилия, но как желание — является насилием 
(Там же, с. 38). Парадокс желания Нейтрального также и в его «аб-
солютной сингулярности», заключающейся в том, что это желание 
«непродаваемо».10 

Для Барта этот курс сопряжен с глубоко личным, автобиогра-
фическим: переживанием совсем недавней (25 октября 1977 года) 
смерти матери. И в его фразе «Мне надо продержаться 13 недель на 
неудержимом (l’intenable11): затем все отменится» (Там же, с. 39) мы 
слышим другой голос — голос Личности. Сразу вслед за этой фра-
зой Барт особо останавливается на автобиографическом в отноше-
нии Нейтрального. Автобиографическом, которое изменило весь 
первоначальный замысел курса: «Между моментом, когда я опре-
делился с  предметом этого курса (в прошлом мае), и  тем, когда 
я должен был его подготовить, в моей жизни произошло, как не-
которые знают, серьезное событие, траур: субъект, который будет 
говорить о Нейтральном, уже совсем не тот, который решил о нем 
говорить → Изначально, речь шла о том, чтобы говорить о снятии 
конфликтов, и мы об этом еще поговорим, поскольку объявление 
в Коллеже не изменилось; но под этим дискурсом, предмет и про-
цедуру которого я представил, мне кажется, что сам я сегодня слы-
шу, мимолетно, иную музыку» (Там же, с. 39). 

В результате возникают два объекта, два Нейтральных, один 
просвечивает сквозь другой: «Первый Нейтральный, заявленный 
предмет курса, — это различие, отделяющее волю к жизни от жела-
ния обладать (vouloir-vivre / vouloir-saisir): воля к жизни тогда при-
знается как трансцендентность желания обладать, уводящее далеко 
от надменности: я покидаю желание обладать, я обустраиваю волю 
к жизни. […] Второй Нейтральный, имплицитный объект курса, это 
различие, которое отделяет эту волю к жизни, уже, однако, исто-
щенную, от витальности. → Пазолини, в одной поэме12 говорит, что 
ему остается лишь это: «отчаянная витальность» → отчаянная ви-
тальность, это ненависть к смерти» (Там же, сс. 39–40). Этот второй 
Нейтральный (двойник?) предстает в форме протеста: «Мне неваж-

10	 «Меня спрашивают: «Вы сделаете книгу по этому курсу о  Нейтраль-
ном? […] Я отвечаю: “Нет, le Neutre не продается”» (Там же, с. 39).

11	 Новый французско-русский словарь предлагает в качестве одного из 
вариантов перевода l’intenable — неудержимый (разг.). И этот вариант 
в данном контексте представляется наиболее уместным.

12	 Имеется в виду поэма П.П. Пазолини «Отчаянная витальность» (Пазо-
лини, 2015).
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но знать, существует ли Бог или нет; но я знаю и буду знать до само-
го конца, что он не должен был бы создать одновременно и любовь, 
и смерть. Le Neutre, это неустранимое Нет (Non irréductible): Нет 
как застывшее перед закостенелостями веры и достоверности и не 
разрушаемое ни той, ни другой» (Там же, с. 40).

Где Барт собирается искать Le Neutre? Предполагает ли этот 
поиск некий осязаемый, видимый результат, на который можно 
указать — «Вот Нейтральный». Скорее всего, ответ отрицательный 
(сам поиск и есть результат). Барт говорит о «Нейтральном в 30 фи-
гурах»13, подчеркивая, что 30 слов-фигур — это череда фрагментов, 
но каждый фрагмент «не о Нейтральном, но такой, в котором, бо-
лее широко, имеется Нейтральное, вроде как в рисунках-ребусах, 
в которых надо найти фигуру охотника, кролика и т. п. Словарь не 
определений, а мерцаний» (Там же, с. 35).

Слова-фигуры, взятые произвольно, не связанные между собой 
очевидной логикой, — осознанный выбор Барта: «Предполагаемый 
принцип неисчерпаемости: создать проективное пространство, без 
закона синтагмы. […] Неупорядоченная последовательность фигур, 
требуемая самим Нейтральным, поскольку оно является отказом от 
догматизации: экспозиция недогматического не может сама быть 
догматической» (Там же, с. 35). 

Еще одна, возможно, наиболее важная причина произвольно-
сти порядка рассмотрения фигур — избежать возможности возник-
новения смысла: «В каком порядке расставить фигуры, поскольку 
следует, чтобы смысл не возникал? Старый вопрос, задаваемый 
в каждой новой работе, в этом году более жизненный, поскольку 
Нейтральное лишено смысла: любой «план» (группирование по 
теме) относительно Нейтрального возвращается фатальным обра-
зом к противопоставлению Нейтрального и надменности, то есть 
к восстановлению парадигмы, устойчивость которой Нейтральное 
как раз стремится нарушить: Нейтральное стало бы дискурсивно 
членом антитезы: выставляясь, оно укрепляет смысл, который же-
лало бы растворить» (Там же, с. 37).

Le Neutre, разрушающее парадигму: осознание того, что бинар-
ность никогда не может быть невинной, беспристрастной, пари-
тетной — всегда один из терминов оппозиции доминирует, пода-
вляет другой и одновременно — способствует смыслопорождению. 
Отсюда и обозначение Нейтрального как третьего термина, внося-
щего разлад в парадигму, не участвующего в порождении смысла, 
а, скорее, разрушающем его. Но в какой мере разрушение парадиг-
мы является гарантом того, что именно в  этот самый момент не 
создается новая парадигма (а с ней и новый смысл)? Разрушение — 
это также и процесс борьбы, и ее результат. В разделе «Нейтраль-
ное» книги «Ролан Барт о Ролане Барте» читаем: «Нейтральное — 
это не что-то среднее между активным и пассивным, скорее, это 

13	 На самом деле в лекциях курса рассмотрены 23 фигуры Нейтрального.
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возвратно-поступательное движение, внеморальные колебания, 
то есть практически противоположность антиномии. […] Внутри 
Нейтрального: «белое», освобожденное от всякой литературной 
театральности письмо — академический язык — восхитительная 
не-значимость — гладкость — пустота, бесшовность — проза (как 
политическая категория, в описании Мишле) — скромность — от-
сутствие «личности», если не отмененное вовсе, то доведенной до 
неприметности — отсутствие имаго — прекращение судов и сужде-
ний — смещение — отказ от поступков «для приличия» (отказ от 
всякого приличия) — принцип деликатности — дрейф по течению — 
наслаждение: все, что позволяет избежать, расстроить или сделать 
нелепым демонстративность, господство, устрашение. […] Таким 
образом, Нейтральное — это не третий элемент, не нулевая сту-
пень семантической и вместе с тем конфликтной оппозиции, в но-
вом звене бесконечной цепи языка оно образует второй элемент 
новой парадигмы, чей первый, полносмысленный член составляет 
насилие (борьба, победа, театральность, надменность)» (Барт, 2002, 
сс. 149–150). 

Итак, попробуем уловить в соответствии с первой задачей дви-
жение Барта к Нейтральному. В самом этом движении проявляется 
стремление «мыслить иначе», стремление выйти за пределы как 
парадигматичности западного мышления, так и его детерминиро-
ванности. И  важным является именно сохранить эту инаковость, 
ощутить вслед за Бартом вкус «мыслить иначе». Рассмотрим это на 
примере некоторых слов-фигур курса.

ТИШИНА-МОЛЧАНИЕ (LE SILENCE)14

Напомним, что Барт говорит о словах-фигурах, которые он вво-
дит в своем курсе, не как о фигурах Нейтрального (то есть, приме-
рах Нейтрального), но как о том, где может высветиться Нейтраль-
ное. Таким образом, Молчание ≠ Нейтральное.

С самого начала Барт говорит о Нейтральном в контексте па-
радигмы, а именно, как о том, что должно разрушить устойчивость 
парадигмы. В фигуре Le Silence Барт затрагивает 4 темы: парадигма 
tacere/silere, парадигма молчание/слово, молчание как знак и на-
рушение молчания. 

Парадигма tacere/silere.
Tacere — вербальное молчание.
Silere — отсутствие движения и  шума, спокойствие, тишина, 

молчание природы. 

14	 Le silence — переводится и как тишина, и как молчание. В бартовском 
контексте в большей степени уместен, вероятно, выбор в пользу «ти-
шины», однако представляется обоснованным (опять-таки, вслед за 
рассуждениями самого Барта) в переводе указать оба слова Тишина/
Молчание.
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«В общем, silere охотно отсылает к своего рода вневременной 
девственности вещей до того, как они рождаются, или после того, 
как они исчезают (молчаливые = мертвые)» (Barthes, 2002, c. 49). 

Барт последовательно обращается к различным трактовкам па-
радигмы молчание/тишина, исследует ее в  контексте христиан-
ской мистики (Бёме) и в контексте власти. 

1. Мистическая трактовка парадигмы tacere/silere. Барт упоми-
нает здесь понимание бога Я. Бёме — бог в себе, «вечность спокой-
ная и немая». Но также и непознаваемая: «Однако le silere бога Бёме 
делает его непознаваемым, поскольку silere в итоге = состояние без 
парадигмы, без знака. Бог без парадигмы не может манифестиро-
вать себя, раскрыться даже для самого себя: чистая воля поддер-
живается как ничто» (Там же, с. 49). И бог создает себе и в самом 
себе парадигму, обеспечивает себя своей противоположностью — 
природой, чтобы манифестировать себя: появление Слова и  раз-
двоение молчания (появление парадигмы). Но: «Tacere […] как мол-
чание слова противопоставляется silere как тишине природы или 
божественного, затем, последнее превращение, оба отождествля-
ются (уравниваются), становятся синонимами, но в пользу смысла 
tacere: природа в своем роде приносится в жертву слову: молчание 
есть уже лишь таковое слова» (Там же, с. 50).

2. Парадигма tacere/silere в контексте власти: право на слово 
и одновременно право на молчание. То, что традиционно ассоци-
ируется с  властью, — это свобода слова, свобода выражения. Но 
Барт разрушает эту ставшую общепринятой ассоциацию. В дан-
ном случае речь идет не о праве на слово, а о праве на молчание. 
«Проблема, которая занимает передний край сцены: требование 
слова, притеснения слова. Но за сценой, или в глубине, сбоку, дру-
гое требование стремится заставить себя услышать (но как?): право 
на молчание [...]. Право замолчать, право не слушать: сегодня это 
звучит парадоксально. И здесь, наоборот: то, что принимает форму 
коллективного требования, почти политического — в любом случае, 
испытывающее угрозу со стороны политики, — это право на спо-
койствие природы, право на silere, но отнюдь не право на tacere: 
мы обнаруживаем здесь экологию, экологическое движение; но 
охота на загрязнения (pollution) […] не касается или пока не каса-
ется, во всяком случае, насколько мне известно, загрязнения сло-
вом, загрязняющих слов → le tacere как право все еще находится на 
самом крайнем краю (вот где должно быть настоящее сражение). 
→ Нейтральное = постулированию права замолчать — возможности 
замолчать» (Там же, сс. 50–51).

Так нарушается устойчивость парадигмы тишина/молчание, 
через введение третьего — нейтрального — права замолчать.

Парадигма молчание/говорение. Итак, silence — это молчать, не 
говорить, и Барт обозначает две тактики молчания.

1. Замолчать как мирская (mondaine) тактика. 
Молчание — как способ избежать ловушек слова.
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Молчание может быть внешним: общим (неразговорчивый че-
ловек) и  конкретным (умалчивать по поводу чего-либо, переводя 
разговор на другую тему). 

С точки зрения семиологии, молчание не является знаком, 
поскольку не отсылает к означаемому, молчание, отмечает Барт, 
скорее синтагматическая ценность (valeur), но: «синтагматическая 
ценность в полифонии, как минимум с тремя значениями: то, что 
я думаю, + то, что я говорю или не говорю, + то, что воспринимает 
другой (поскольку мое «молчание» не воспринимается как «молча-
ние»)» (Там же, с. 52).

Но молчание может быть знаком: имплицитное и молчание как 
его индекс.

«Помещенное в поле мирского, социальности (а что может быть 
более социальным, мирским, чем язык), имплицитное (и молчание 
как его «индекс») участвует в мирском сражении: это поливалент-
ное оружие. […] Действительно, во всех тоталитарных обществах 
имплицитное является преступлением, поскольку имплицитное — 
это мысль, избегающая власти, следовательно, это нулевая степень, 
значащее место, джокер любого преступления» (Там же, с. 52).

2. Молчание как обязательство внутренней морали: молчание 
скептика. 

«Речь идет о молчании психологическом (касается души), ло-
гическом (выводится из противоречивости «истин») и  этическом 
(нацелено на отдых, атараксию). Обратим внимание, что скептиче-
ское молчание — это молчание не закрытого рта (скептики говорят, 
как и  все остальные), но молчание мысли, разума, имплицитной 
системы, которая лежит в основе и артикулирует любую филосо-
фию, любую декларацию, любой неслучайный дискурс → То, что 
отвергается, — это слово систематическое (догматическое); в край-
нем случае, можно было бы говорить, что «болтовня» как дискурс 
чистой случайности есть форма молчания — разрушитель слов (это 
следует говорить с  осторожностью, поскольку болтуны — страш-
ные зануды)» (Там же, с. 54).

Молчание как знак.
1) Молчание есть означающее полного означаемого: молчание 

как невысказанное требование и суверенитет.
2) Молчание, взятое в парадигме «расширенной», то есть пара-

дигматическое и синтагматическое одновременно: те, кто молчат 
≠ тем, которые говорят15. «Заметим парадокс: молчание становится 
знаком, только если его заставляют говорить, если его дублируют 
словом, объясняющим, дающим ему смысл» (Там же, с. 55).

15	 Барт цитирует «О достоинстве и приумножении наук» Ф. Бэкона, рас-
сказывающего о  греческом философе (речь идет о  Зеноне Стоике), 
который на вопрос о том, в чем его мудрость по сравнению с други-
ми философами (усердно стремившимися продемонстрировать свои 
достоинства), ответил, что его достоинство в умении молчать (Barthes, 
2002, с. 55).
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Парадокс, согласно Барту, заключается как раз в том, что молча-
ние становится знаком только тогда, когда его заставляют говорить.

Нарушение молчания.
1. Если молчание — это знак в  парадигме молчать-говорить, 

то чем тогда будет Нейтральное? Каким образом в данном случае 
Нейтральное ослабляет, разрушает парадигматическую (бинарную) 
жесткость? Парадигма мыслится Бартом как систематическое, дог-
матическое — устойчивое. Соответственно, Нейтральное будет за-
ключаться в том, чтобы молчать не постоянно (то есть системати-
чески), но время от времени нарушая молчание — «минимальной 
ценой совершения речи, стремящейся нейтрализовать молчание 
как знак». Устранение систематизма: «чтобы игра речи и  молча-
ния не была систематической: чтобы, противореча догматическому 
слову, мы не производили такое же догматическое молчание» (Там 
же, с. 56).

Наконец, проблема внутреннего молчания: «Есть то, что гово-
рит во мне. И, значит, существует проблема внутреннего молчания. 
Субъект является только речевой деятельностью (речью), послед-
нее молчание внутреннего слова может находиться, отыскиваться, 
воскрешаться в памяти только в пограничной зоне человеческого 
опыта, там, где субъект играет со своей смертью» (Там же, с. 57). 
Еще одна парадигма: внутреннее молчание / внутреннее говоре-
ние (речь). Эта парадигма представлена Бартом в четырех контек-
стах (образах).

1. Христианская мистика / католическая церковь. Церковь, для 
которой речь необходима (молитва), и христианская мистика, стре-
мящаяся остановить речь.

2. Пирронианцы. «Взывание к моральному сознанию (аутентич-
ному в  силу своего «внутреннего» или «личного» характера), ко-
торое больше вообще не говорит, даже тихо. […] Еще более молча-
ливым, чем моральное сознание стоиков-моралистов: невозможно 
сказать, чем оно является, потому что оно само вообще ничего не 
говорит» (Там же, с. 57).

3. Дзен. Недоверие к теоретической вербализации: понимание 
буддизма ≠ пониманию пути.

4. Даосизм. Здесь вновь мы обнаруживаем парадокс: знание 
дао  ≠ говорению о  нем16. Для Барта это как раз едва ли не самая 
точная характеристика его Нейтрального (притом что Нейтральное 
вообще вряд ли поддается какой-либо характеристике): «Заметим 
всегда такую же апорию Нейтрального: чтобы заставить узнать, 
чтобы установить, как можно более легко, это самое не говорить, 
следует проговорить его в определенный момент. Нейтральное = 
невозможное: говорить его — значит разрушать его, но не говорить 
его — значит упускать его “конституирование”» (Там же, сс. 57–58). 

16	 Барт цитирует Лао-Цзы: «Тот, кто знает Дао, не говорит о нем; тот, кто 
о нем говорит, не знает его» (Barthes, 2002, с. 57).
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Достижение интегрального молчания (внутреннего) — не су-
дить и не говорить (внешнее молчание), переходящее в не судить 
и не говорить мысленно (внутреннее молчание). «Это интеграль-
ное молчание уже не только le tacere, но сшитое с le silere: молча-
ние всей природы, распыление человека-факта в природе: человек 
был бы словно шум природы (в кибернетическом смысле), какофо-
ния. Но всегда все та же апория: чтобы сказать эту какофонию, мне 
необходим курс» (Там же, с. 58).

ПРИЛАГАТЕЛЬНОЕ

Фигура, в которой, на первый взгляд, нет места Нейтральному.
Прилагательное — это всегда оценка, оценивание, сужение, 

сведение вещи, бытия к какой-либо отдельной характеристике, 
наделение предикатом. Барт называет прилагательной анти-Ней-
тральным, контр-Нейтральным. Прилагательное словно намертво 
запечатывает бытие (отсюда бартовская метафора прилагательно-
го как могильной плиты). Но вместе с тем прилагательное амби-
валентно: это не только анти-Нейтральное, но и то, где есть место 
Нейтральному. Речь идет о  субстантивированных прилагатель-
ных, образованных в результате присоединения к ним артикля: «в 
греческой философской традиции прилагательное соединяется 
с Нейтральным (с артиклем to), чтобы визировать бытие; часто у Ге-
раклита: сухое, влажное и т. д., воспроизводимое без остановки в ро-
манских языках (с артиклями); истинное, прекрасное и т. д.; и даже 
выделенное Бланшо, когда тот захотел теоретизировать Нейтраль-
ное. В итоге хотя язык (с артиклями) хочет выразить Нейтральное 
субстанции, он не находит субстантива, но лишь прилагательное, 
и  дезадъективирует его посредством артикля в  Нейтральное: он 
сражается с  прилагательным посредством субстантива (произве-
денного артиклем) и с субстантивом (то, что следует за артиклем) 
посредством прилагательного» (Там же, с. 85). Субстантив — еще не 
совсем существительное, но уже и не вполне прилагательное — па-
радигматическое «между», «незаконнорожденная грамматическая 
сущность» парадигмы, Нейтральное как непредикативное. 

Далее Барт предпринимает, как представляется, парадоксаль-
ный ход: он словно делает попытку «предицировать» прилагатель-
ное, исследуя его через приписывание ему различных качеств. 

Качество (прилагательное) как энергия.
Здесь Барт исследует понятие «квалитас», как оно трактует-

ся Бёме: энергия, сходящая на вещи, делающая их различимыми, 
специфический нюанс.

Качество не является «мирным», качество — это желание. Здесь 
Барт вновь ссылается на Бёме, называя его сторонником платонов-
ского Кратила. Качество стремится объединиться с другими каче-
ствами, Барт называет это «любовной битвой качеств между собой» 
(Там же, с. 87). И это опять возвращает нас к парадигме: «Произво-
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дится структуральная, парадигматическая игра между качествами; 
то есть два противоположных качества + качество, которое комби-
нирует их, успокаивает, — это А и в парадигмы А/В: комплексный 
термин»17 (Там же, с. 87). Но этот комплексный термин не является 
Нейтральным. Нейтральное — это ни А, ни В.

Что же тогда может быть Нейтральным в данном случае? Барт 
говорит: «Каково мышление о Нейтральном в этой системе? = отра-
жение амбивалентности, упомянутой вначале: 1. = помыслить вещи 
как не имеющие предиката, поскольку объект исчезает в пользу ка-
чества: мир качеств, а не субстанций, наделенных качествами, име-
ющих предикаты. Вот что есть мыслить некое Нейтральное. 2. Но 
это Нейтральное остается конфликтным, чувствительным к борьбе 
яростных сил, восстающих друг против друга: срок годности кон-
фликтного истекает не через прекращение, уклонение, отмену па-
радигмы, но через изобретение третьего термина — термина ком-
плексного, но не термина нулевого, нейтрального» (Там же, с. 88).

Агрессия посредством прилагательного. 
Прилагательное не просто закрывает, ограничивает вещь, обе-

спечивая ей определенность (форму?), прилагательное — это то, что 
придает вещи ценность как товару, потому что, как говорит Барт, 
«во многих областях спорят и решают относительно товарной цен-
ности предмета, услуги в зависимости от прилагательных, которые 
к ним добавляют» (Там же, с. 88). В этом смысле прилагательное, 
в глазах Барта, агрессивно («я всегда воспринимаю прилагательное 
плохо, как агрессию» (Там же, с. 88).

В этой оптике прилагательное может быть обесценивающим 
или же хвалебным.

Обесценивающее прилагательное, приходящее извне, помещает 
вещь (а точнее, в данном случае, Барт говорит о субъекте и о себе 
как о субъекте) в парадигму оценивающий/оцениваемый18. И здесь 
вновь прорывается нечто из бартовского личного, из его желания 
покоя: «Прилагательное, пришедшее из моего внешнего, мешает 

17	 Барт приводит пример парадигмы едкое/нежное (doux) — соединение 
первого и второго дает «горькое». Горькое, однако, не является Ней-
тральным.

18	 «[…] Адъективируя меня как «ценного», другой помещает себя в  па-
радигму, он адъективирует себя как «простого», «прямого», «искрен-
него», «мужественного»; и  эта парадигма (я-плохой/он-хороший) 
соответствует симметричной инверсированной парадигме: я могу 
адъективировать себя не как ценного, но как субтильно-деликатного, 
и с этого момента адъективировать его как невоспитанного, грубого, 
ограниченного, жертву мужескости → формально две ценностные па-
радигмы организуются, «работают» как турникет: эго+/другой–, эго 
и другой взаимозаменяются в соответствии с местом высказывания → 
бесконечный ход, диалектика с двумя терминами, головокружение без 
передышки, потому что турникет исключает передышку, приостанов-
ку, Нейтральное. Я оказываюсь удерживаемым в утомительности пара-
дигмы» (Barthes, 2002, c. 89).
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Нейтральному, в котором я нахожу свое спокойствие: я устал быть 
наделенным качеством (d’être qualifié), предикатом, я отдыхаю, не 
будучи таковым. […] Субъективно, как субъект, я никогда не чувствую 
себя адъективированным, и именно этот род адъективной анестезии 
основывает во мне постулирование Нейтрального» (Там же, с. 89).

Хвалебное прилагательное, комплимент ничуть не лучше 
прилагательного обесценивающего — опять же, по причине сво-
ей агрессивности. «Комплимент доставляет удовольствие, он не 
успокаивает, он не дает отдыха → в полученном комплименте есть, 
видимо, движение нарциссического щекотания; но по прошествии 
(быстром) этой первой минуты комплимент, не раня (не стоит пре-
увеличивать), становится неудобным […]» (Там же, с. 89).

Комплимент, как и обесценивающее прилагательное, агресси-
вен и в каком-то смысле вызывает схожий эффект — комплимент, 
как говорит Барт, «компрометирует».

Итак, прилагательное — это то, от чего, по мысли Барта, следует 
отказаться. Но каков характер этого отказа? Отказ от прилагатель-
ного Барт приравнивает к нравственной практике. Прилагательное 
следует подавлять, потому что оно несовместимо с объективностью. 
Каким образом это сделать? Барт обозначает 4 опыта подавления 
предикации, постановки предикации под сомнение: любовный дис-
курс, учение софистов, негативная теология и восточная мудрость.

В любовном дискурсе влюбленный, чувствуя, что ни один пре-
дикат не способен передать уникальность объекта его желания, 
переходит от полинимии (многоименности) к анонимии, отказу от 
имени.

У софистов — аргумент Антисфена: ничто не может быть атри-
бутировано бытию, кроме его собственного наименования.

В негативной теологии — весь мистический опыт состоит в том, 
чтобы не предицировать бога.

Восточная мудрость: Дао непознаваемо, в  противном случае 
оно бы утратило свой характер абсолютного и стало бы субъектом 
утверждения или отрицания.

Но означает ли все сказанное выше, что Барт призывает к унич-
тожению прилагательного, к отказу от него? Вовсе нет! В конце 
своих рассуждений о прилагательном он говорит о времени прила-
гательного, о прилагательном как о приманке, которая не является 
вечной, но оттого и  доставляет удовольствие. «[…] Как минимум, 
мы можем признать, что есть время приманки, время прилагатель-
ного. Возможно, Нейтральное и  есть это: принять предикат как 
простой момент — время» (Там же, с. 94).

ОБРАЗЫ НЕЙТРАЛЬНОГО

Еще одна фигура. Но напрасно ожидать, что вот здесь нам нако-
нец-то покажут Нейтральное. Образы Нейтрального связаны с вос-
приятием его в  западном мышлении, причем в  большей степени 
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в мышлении догматическом, в доксе. Практически все эти образы — 
негативные, уничижительные (Там же, сс. 103–106).

1. Неблагодарный/неприятный (Ingrat). То, что не соблазняет, 
не привлекает и, возможно, даже вызывает раздражение.

2. Ускользающий, избегающий (Fuyant). Субъект, избегающий 
ответственности. Избегающий конфликта (а следовательно, пара-
дигмы).

3. Приглушенный, войлочный (Feutré). Нехватка искрения, жи-
вости, проявления чувств.

4. Вялый (Flasque). Барт цитирует «Наставление к блаженной 
жизни» Фихте: «Такие люди не считают ничего истинным и ниче-
го — ложным; они ничего не любят и ничего не ненавидят»1. 

5. Безразличный (Indifférent). Нейтральное как индивидуализм 
в противовес коллективности, декаданс, деполитизированность и, 
в конечном счете, скептицизм.

6. Подлый /неблагородный (Vil). То, что противопоставляется 
благородному. Здесь Барт вновь возвращается к фигуре молчания, 
«плохое» молчание — молчание скептика, «хорошее» молчание — 
у Парменида2. 

В целом все эти «дурные образы» Нейтрального в западном дог-
матическом мышлении связаны с неприятием философского скеп-
тицизма и  с  грамматикой. Барт называет скептицизм «официаль-
ным пространством Нейтрального» (Там же, с. 106). В грамматике же 
Нейтральное — ни мужское, ни женское; ни активное, ни пассивное, 
а следовательно, лишенное привлекательности (в том числе сексу-
альной). Для Барта совершенно очевидна бесполезность протеста 
против этих образов, но это не означает в то же время их принятие. 
Все, что следует сделать, — это сместить парадигму. «“Мужествен-
ность”, или недостаток мужественности, я охотно заменяю виталь-
ностью. Есть витальность Нейтрального: […] в желании жить, но вне 
желания обладать» (Там же, с. 106). Вновь — отчаянная витальность, 
как называет ее Барт вслед за Пазолини3. 

АКТИВ НЕЙТРАЛЬНОГО

И вновь отсылка к поэме Пазолини — что можно поставить в ак-
тив Нейтральному? Какова эта отчаянная витальность? Эта фигу-
ра, актив Нейтрального, — ответная реакция на «дурные образы» 
Нейтрального: «Мы видели фигуры «Образы Нейтрального»: обра-
зы обесценивающие расхожего мнения, дурные образы — здесь это 

1	 Здесь цит. по русскоязычному переводу (Фихте, 1997, с. 92).
2	 «[…] Это молчаливая «уверенность», молчаливое знание невыразимого 

абсолюта» (Barthes, 2002, c. 105).
3	 Барт цитирует концовку поэмы П. Пазолини «Отчаянная витальность». 

Цитата приводится в переводе К. Медведева: «Господи, но что же тогда 
можно поставить вам в заслугу?» […] «Мне? Отчаянную витальность» 
(Пазолини, 2015).
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будут: хорошие образы, приходящие не из мира, но из нескольких 
разрозненных (изолированных) «мыслей» (Дао-Бланшо), и  в  осо-
бенности образы во мне — мое воображаемое Нейтрального» (Там 
же, с. 117).

1. Воздерживаться от желания корректировать. Любая коррек-
тировка как желание заместить собой другого, желание апропри-
ации.

2. Отсутствие боязни заражения. В данном случае имеется 
в виду идеологическое заражение, заражение идеологией.

3. Отсутствие стремления добиться славы. Слава всегда под-
разумевает иерархию — лучший среди прочих, уникальный, един-
ственный. Вместо этого — «отрицание всего уникального и, однако, 
признание несравнимого» (Там же, с. 118).

4. Связь с настоящим. Настоящее здесь противопоставляется со-
временному. Барт приводит пример Дао как искусства бытия в мире.

5. Принятие банальности. Довериться банальности, принять ее, 
прежде всего, в отношении смерти — «Нейтральное было бы самим 
движением, не доктринальным, не эксплицитным и  в  особенно-
сти не теологическим, которое нацелено на определенную мысль 
о смерти как банальной, поскольку то, что является непомерным 
в смерти, — это ее банальность» (Там же, с. 119).

6. Слабость. Барт предлагает даосистскую трактовку, сдержи-
вать себя, чтобы смочь понять других.

7. Сдержанность. Правило Дзен, касающееся сдержанности 
тела. Опережение духом тела.

8. Глупость. И снова Дао — мудрец, имеющий глуповатый вид, 
чтобы не выделяться, не привлекать к себе внимания. Правило 
Нейтрального — мудрость как водяные знаки, проступающие, а не 
бросающиеся в глаза. 

Перечисление достоинств Нейтрального Барт завершает игрой 
в  Китайский портрет. Это игра, в  которой надо угадать вещь по 
ассоциации с  другими вещами. Барт предлагает поиграть с  Ней-
тральным. Нейтральное как не называемое прямо, но проступаю-
щее в ассоциациях. Что, в свою очередь, возвращает нас к фигуре 
ПРИЛАГАТЕЛЬНОЕ, в которой Барт, отвергая предикацию, отдает 
предпочтение метафоре: «метафора не обладает «опасностями» 
прилагательного: она является не приложением, эпитетом, ком-
плиментом, но скольжением (то, что означает ее название, — гре-
ческое, перенос)» (Там же, с. 91). 

Итак, попробуем подвести некоторые итоги. Можно ли дать 
однозначный, конкретный ответ, что такое Нейтральное Барта? 
Можно ли инструментализировать Нейтральное, сделать его кон-
цептом, пригодным для анализа? Вряд ли. Прежде всего, потому, 
что это означало бы вступить в противоречие с самим замыслом 
автора «не создавать концепт Нейтрального, но выкладывать Ней-
тральных на обозрение». Этот курс предлагает нам своеобразный 
синтез даосизма и  структурализма, точнее, попытку разрушить 
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устойчивость парадигмы при помощи практики дао. В глобальном 
плане можно, видимо, сказать, что Барт сталкивает между собой 
две парадигмы мышления — западное, догматическое и  телеоло-
гическое, и  восточное, ориентированное на процесс, искусство 
бытия в мире, бесконечный путь ради самого пути. Но именно это 
столкновение и позволяет Барту высветить Нейтральное. И то же 
самое можно, пожалуй, сказать и  о самом курсе: это не даосизм 
и не структурализм, это не попытка навязать или предпочесть один 
стиль мышления другому, это не бинарная оппозиция запад/вос-
ток: ни то, ни другое = Нейтральное (?).

И последнее: еще немного о Кодах. Бартовский текстуальный 
анализ предлагал обнаружение кодов, или Голосов, сплетающихся 
в тексте. Но речь шла, прежде всего, а может быть, и исключитель-
но, о литературе. Тем не менее можно предположить, что эти Го-
лоса обнаруживаются и за пределами литературы. В курсе о Ней-
тральном мы также можем распознать бартовские коды, и один из 
них — код Загадки, которую так и  не удается разгадать до конца 
(возможно, потому, что именно таково и было намерение автора): 
что же все-таки такое Нейтральное? 
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