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«…не рассказать о событиях, а рассказать о том, как 
рассказывают, — вот задача садовского романа…» 

(Барт, 1992, с. 207) 

Время Барта — 18 век

Я предлагаю рассмотреть век 18-й как время Барта, а разговор о его 
творческом наследии переместить в перспективу искусствознания. 
Поводом для этого служат тексты Барта о маркизе де Саде (1740–
1814)1. Донасьен Альфонс Франсуа де Сад происходит из 18 века, и, 
казалось бы, сам контекст того времени должен быть ему родным, 
объясняться им самим и его самого объяснять не в меньшей степе-
ни. И тем не менее этого не происходит. Барт во многом  помогает 
1 Тексты «Сад I», «Сад II» и «Жизнь Сада» были впервые опубликованы 

в 1971 году в книге «Сад. Фурье. Лойола» (Барт, 1971).
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справиться с ситуацией. На мой взгляд, он вполне подходит на роль 
Вергилия, проводника по садовскому миру. 

«Сладострастное классифицирование», «volupté de classifica-
ti on» (Barthes, 2000, p. 701) письма Сада, как его определяет Ро-
лан Барт, отсылает сразу к двум важным культурным проектам 
18 века — к Просвещению и к искусству рококо. С первым Сада 
сближает стремление к рациональному порядку. Его романы мо-
гут быть прочитаны как энциклопедия преступлений и наслаж-
дений. Сладострастность и тема эротики дают повод для поиска 
общих оснований садовского текста и рокайля. Бесспорно, Сад — 
маргинальная фигура, сопротивляющаяся любой попытке опреде-
лить ее до конца. И все же меня будет интересовать — является ли 
текст Сада по духу рокайльным? Может ли рококо быть увиденным 
и воспринятым через призму садовского текста? В поиске ответов 
на эти вопросы представляется полезным руководствоваться инту-
ицией о том, что и текст Сада, и рокайльный текст обладают кри-
тической интенцией, направленной на разоблачение собственных 
оснований, принципов их создания. 

Размышляя о названии статьи, я остановилась на рабочем ва-
рианте, то есть простом перечислении тех сюжетов, о которых 
пойдет речь. Сам отрывочный стиль перечисления задает, как мне 
кажется, садовский ритм и близок тезисности бартовского письма 
о логотетах. Но кроме этого, такой вариант названия указывает на 
намерение лишь наметить несколько волнующих автора тем и обо-
значить проблему. 

Путешествие в запертое пространство

Рококо начинается с искусства Антуана Ватто (1684–1721). Думаю, 
не будет большим преувеличением заявить, что именно он изо-
бретает живопись в этом стиле, а следовательно, и во многом всю 
идеологию рокайля2. Ватто был принят в Королевскую академию 
художеств авансом, и академикам пришлось придумать специаль-
ный жанр «галантных празднеств», чтобы рассматривать как всту-
пительное его произведение «Путешествие на остров Киферу». Эта 
картина была выполнена Ватто в двух вариантах, не сильно друг от 

2 Рокайль (фр. rocaille) — «украшения в виде грубо обработанных кам-
ней (rоc — скала) и раковин, которыми декорировали садовые гроты 
и фонтаны; еще в XVI столетии мастера этого дела были известны как 
госаillеur’ы. Позднее этим словом стали обозначать всяческие формы, 
напоминающие украшения подобного рода. Слово приобрело особый 
семантический ореол: каприз природы, прихоть воображения, нечто 
необыкновенное, причудливое, вычурное. Отсюда и термин rococo. 
В лексиконе историков искусства слова рокайль и рококо употребля-
ются как синонимы» (Даниэль, 2007, с. 11).
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друга отличающихся3. Перед нами группа людей, приятно прово-
дящих время. Большинство из них разбито на пары. Они прогули-
ваются и мирно беседуют. Корабль, или большая лодка, изображен-
ный тут же, предполагает, что молодые люди и дамы либо только 
что прибыли, либо собираются отплыть на волшебный остров, где 
каждый обретает любовь, жениха или невесту. Живопись выпол-
нена в особой дробной манере, здесь много мелких деталей, вы-
писана листва и фигурки людей различимы, но все тонет в мареве 
пастельных пятен. Новизна этой живописи особенно хорошо ощу-
тима в сравнении с полновесностью и основательностью предыду-
щего барокко. 

Тема путешествий и паломничества близка Саду. Его герои 
преодолевают путь к запертому месту. «У Сада есть романы, в ко-
торых много путешествуют. Разрушительное странствие Жюльет-
ты проходит через Францию, Савойю и Италию вплоть до Неаполя; 
Бриза-Теста доезжает до самой Сибири. Тема путешествия легко 
сопрягается с темой инициации; однако, хотя роман о Жюльетте 
и начинается с ученичества, путешествие у Сада никогда не при-
водит ни к какому новому знанию. […] Важно пройти не через ряд 
более или менее экзотических случайностей, а через повторение 
одной и той же сущности, имя которой — преступление (под этим 
словом будем постоянно понимать пытку и разврат). Итак, если 
садическое путешествие и разнообразно, то садическое простран-
ство единственно и неизменно: все эти путешествия нужны только 
для того, чтобы запереться» (Барт, 1992, с. 184). 

Если учесть, какое значительное количество времени сам Сад 
провел в заключении (тюрьмах, а затем лечебнице)4, то его текст 
можно было бы определить как запертый текст запертого человека. 
Жизнь Сада — это жизнь между побегами и заключениями, кото-
рые, чем старше маркиз, становятся продолжительнее. Это важно 
помнить, чтобы осознавать значимость письма как преодолеваю-
щего границы путешествия для Сада.

Пространство Ватто можно определить как интерьерное 
и в этом смысле тоже замкнутое5. Интерьер — едва ли не главное 
3 «Путешествие на остров Киферу», или «Отплытие на остров Киферу», 

или «Паломничество на остров Киферу» — одно из самых известных 
рокайльных произведений французского живописца Антуана Ват-
то. Первый вариант был создан им в 1717 году и сейчас экспонируется 
в Лувре, в Париже, второй, 1718 года, находится в коллекции Шарлотен-
бурга, в Берлине. 

4 Из 74 лет жизни 26 Сад провел в заключении.
5 Генрих Вёльфлин (1864–1945) в своем хрестоматийном труде «Основные 

понятия истории искусства» (1915) называет такой тип пространства, на-
против, открытым. Речь идет о барочном (в терминах Вёльфлина) спосо-
бе композиционного построения пространства, противоположном клас-
сическому или ренессансному, где пространство заключено в «ящик» 
прямой перспективы, его границы легко ощутимы и поэтому оно явля-
ется замкнутым с конструктивной точки зрения. Тогда как в смысловом 
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изобретение эпохи, так как рококо выполняет важную задачу — сде-
лать объектом внимания искусства интимную, повседневную сто-
рону жизни. Поэтому все в рококо приобретает камерный характер 
и в некотором смысле подчинено интерьеру. Если анфилада6 в ба-
рокко функционирует как место представления жизни суверена, 
любого аристократа, то приходящий на смену ей рокайльный са-
лон предназначен снизить официальность публичной жизни пред-
ставителей высшего сословия. Салон — это и социальный институт, 
и литературный жанр этого времени. Так называются собрания, 
происходящие в подобных помещениях, где встречаются предста-
вители самых разных сословий. 

Живописное пространство также становится более интимным 
и призвано частично скрывать и утаивать все, что в него попада-
ет. Персонаж может затеряться в нем, быть укрытым тенью, стать 
одним из многочисленных предметов изображения. Человеческая 
фигура теперь отнюдь не центр композиции, а лишь стаффаж7, одна 
из составляющих художественного целого. Нельзя не заметить, как 
уменьшается значимость лица в рокайльных портретах, а городской 
пейзаж обретает камерный масштаб в венецианских ведутах.8 

Таким образом, путешествие и у Ватто, и у де Сада оказывается 
путем в изолированное место, паломничеством. В 18 веке популя-
рен апулеевский сюжет о Психее — человеческой душе, преодо-
левающей путь к любви, Амуру. И если Ватто метафорически под-
хватывает этот сюжет, то путешествие Сада — это скорее жестокая 
ирония на страдания Психеи.

Садовский порядок

Барт посвятил Саду три текста — «Сад I», «Сад II», «Жизнь Сада». 
Это главы книги «Сад, Фурье, Лойола» (Барт, 1971), в которых речь 

отношении все строго наоборот: место действия многих ренессансных 
полотен — площадь, открытые пространства, тогда как в «неклассиче-
ской» живописи место действия часто небольшое по глубине, замкну-
тое, интерьер, беседка, уединенная часть сада. (Вёльфлин, Г., 1994).

6 Анфилада (фр. enfilade от enfiler — «нанизывать на нитку») — способ ор-
ганизации внутреннего пространства строения, при котором все поме-
щения оказываются проходными и как бы нанизанными на воображае-
мую ось. Анфиладным принципом организации пространства отлича-
ются почти все барочные дворцы, Версаль, например. 

7 Стаффа ́ж (нем. Staffage от staffieren — «украшать картины фигурами») — 
в небольшом масштабе выполненные фигурки людей и животных, 
чаще, но не только, в пейзажной живописи.

8 Ведута (от ит. veduta — «вид») — поджанр пейзажного жанра, предметом 
изображения в котором, как правило, становятся городские виды. Ча-
сто такого рода пейзажи создаются с использованием камеры обскуры. 
Ведута возникла в искусстве Ренессанса, но особого расцвета достигла 
в Венеции 18 века. Самым ярким представителем живописной школы 
венецианской ведуты считается Каналетто (1697–1768).
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идет о логотетах, или изобретателях языка. Барт подмечает общие 
принципы письма логотетов — «[…]одно и то же сладострастное 
классифицирование, то же пылкое расчленение (тела Христа, тела 
жертвы, человеческой души), та же одержимость вычислениями 
(подсчет грехов, пыток, страстей и самих ошибок в вычислениях), та 
же образная система. [...] в атмосфере этих текстов нельзя дышать: 
удовольствие, счастье, коммуникацию они ставят в зависимость от 
порядка, который не терпит компромиссов» (Барт, 2007b, с. 9).

Все три автора хотят замерить неизмеримое, упорядочить не-
упорядочиваемое и сделать это при помощи сладострастного 
классифицирования, устремленного к системе образов. Опери-
рование образами или театрализация — процедура общая для всех 
логотетов. Заключается она в попытке избежать определенности 
стилистической формы и лишь разметить художественную систе-
му как ее предпосылку. За всем объемом письма, производимого 
логотетом, должна проступать организующая его схема. 

Несомненная заслуга Барта в отношении Сада состоит в том, 
что его язык-текст, язык-синтагму, он переводит на парадигмаль-
ный уровень. После него проникнуть в механизм садовского пись-
ма, производящего текст-наслаждение, значительно проще. Барт 
определяет принципы производства письма и словарь Сада. 

Особая условность мира либертенов производит почти экс-
периментальную ситуацию. Не предполагающая никаких вмеша-
тельств извне, уже отмеченная ранее изолированность этого мира 
защищает, обеспечивая уютное уединение либертенов, но в то же 
время служит предпосылкой для осуществления главной цели са-
довского текста — оформления системы нового языка. Социальное 
в этом мире исторически опознаваемо. Однако Франция 18 века, 
периода правления Людовика XV, преобразуется у Сада в свою 
уменьшенную модель или макет — общество либертенов. Чтобы 
быть эффективной, система должна быть тотальной, то есть опи-
сывать и предписывать любые возможные действия, формировать 
утопическую повседневность либертенов и их сераля. 

 Жесткая иерархия придуманного общества способствует отла-
женной работе системы. Сад оперирует целым набором маркеров 
для ранжирования героев. Еда, одежда — с одной стороны, функ-
циональны, но с другой — разводят либертенов по подгруппам. Так, 
шоколад либертены любят за то, что он быстро восстанавливает 
силы, но это и пища представителей высшего класса. Целая систе-
ма из цветных лент в одежде либертена, указывающая на предпоч-
тительный способ получения сексуального удовольствия, — опять 
же вполне наглядна и изысканна. Изысканность, или даже изощ-
ренность, служит обозначением исключительно господ. Только 
либертен способен испытывать удовольствие при тех же условиях, 
в которых жертва способна лишь страдать. Маркеры должны задать 
предельно ясную игру знаков и функций. При этом главным марке-
ром остается язык — право на слово либертена и отсутствие такого 
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у жертвы. Привилегия рассказывать истории принадлежит исклю-
чительно либертенам. 

Сад формирует два типа портретов — «реалистичный» пор-
трет-изображение для либертенов и «ирреальный» портрет-знак 
для жертв. Речь не идет о большей или меньшей физиогномично-
сти и основательности описания, скорее о способе его производ-
ства. Либертены описываются чуть более конкретно потому, что 
в них акцентируется изъян. По преимуществу они не молоды и не 
красивы, а если кто-то из либертенов обладает привлекательной 
внешностью, то это чем-нибудь «компенсируется», злым выраже-
нием лица, например. Жертвы, как правило, молоды и прекрасны, 
часто сравниваются с мифологическими героями, богами и боги-
нями. Если либертены принадлежат миру происшествий, с ними 
нечто происходит и они сами в определенной степени провоци-
руют события, то жертвы лишь претерпевают, будучи объектами 
либертинажа. 

Повседневная практика либертинажа строится на системе из 
позиций, операций, эпизодов и сцен. Позиция отмеряется оргаз-
мами и обозначает не только различные позы, но и предполагает 
любые условия, способные вызвать оргазм. Эпизоды и фигуры упо-
добляются мифологической живописи, живым картинам, как их 
определяет Барт. Сцена — совокупность эпизодов и предваряется, 
и завершается рассказом, размышлением-рефлексией. Текст пита-
ет и пропитывает все в садовском мире, служит этому миру жи-
вительной влагой. Сад последовательно проводит аналогию между 
производством письма и производством спермы — два принципа 
порнограмматики Сада, правило исчерпанности и правило взаим-
ности, регулируют и то, и другое. 

Правило исчерпанности означает, что должны быть задейство-
ваны все наличествующие тела и все предоставляемые ими воз-
можности эротического, порнографического использования — «это 
своего рода химический цикл, в котором ни одна «валентность» не 
должна остаться свободной: таким образом, весь садический син-
таксис оказывается поиском всеобъемлющей фигуры» (Барт, 1992, 
с. 202). 

Правило взаимности указывает на взаимозаменяемость всех 
участников действа или всех элементов системы и поясняется так: 
«Существуют только классы действий, а не группы индивидов» 
(Там же, с. 202). Таким образом, либертен и жертва в любой момент 
могут подменять друг друга. Несмотря на всю сложность произ-
водимой классификации, по сути либертена от жертвы отличает 
лишь право на убийство и право на слово. 

Язык изобретается Садом как альтернатива реальности. По 
словам Барта, в садовских текстах нет никакой другой реальности, 
кроме реальности языка. Такой язык сложно интерпретировать. Он 
не для коммуникации, а для описания невозможного, сладостра-
стия и преступления, ему присущ ритм и навязчивость собствен-
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ных повторов. Это сырой, монотонный или чистый язык, язык-си-
стема, такой, каким является сухой, формульный, алгоритмичный 
язык науки. Такой язык не может обойтись без воплощения, ему не-
обходимы театрализация9, ритуал удовольствия и ритуал чтения. 

Письмо Сада не следует миметическому принципу отражать 
реальность, сквозь его слово не обозреть современной автору жиз-
ни. Поэтому читать Сада как обычный роман бессмысленно. Глав-
ным атрибутом садовских преступлений в принципе является ир-
реальность, невозможность их воплощения. Достаточно прочитать 
описания одного из садовских действ, чтобы понять, насколько оно 
запредельно: бесконечное, неисчислимое число переживаемых 
оргазмов, невероятно послушные жертвы, которые, не сопротивля-
ясь, позволяют над собой измываться и себя убивать. Фантасмаго-
ричность садовского текста проявляется в невероятной удачливо-
сти либертенов, совершающих все свои бесчинства без малейшего 
сопротивления ни со стороны жертв, ни со стороны складываю-
щихся обстоятельств. 

При этом жизнь и письмо Сада соприкасаются самым тесным 
образом, но не в том скандальном смысле, который первым при-
ходит на ум. «Реальные и придуманные сцены не находятся в от-
ношении филиации; все они — всего лишь параллельные дуплика-
ции, более или менее сильные (сильнее в творчестве, чем в жизни), 
некоей отсутствующей, наполненной фигурами, но неартикулиро-
ванной сцены, местом фигурации и артикуляции которой может 
быть лишь письмо: творчество и жизнь Сада пересекают эту сферу 
письма на равных» (Барт, 2007a, с. 229). Биография маркиза де Сада 
в беглом пересказе Барта — пронумерованная хронология, выхва-
ченные жизненные эпизоды с пометками, избегающими интерпре-
тации, но проливающими свет на все то же — садовское письмо.

В 18 веке есть один персонаж, авантюрист10, для которого связь 
собственной жизни с текстом и письмом может быть не менее важ-
на. Как правило, он — выходец из низших слоев общества, который 
сам себя объявляет аристократом или начинает играть его роль. 
Авантюрист — почти мистическая фигура. Он заигрывает с судь-
бой, увлекается оккультными практиками, заглядывает в будущее. 
Травестия его жизни доходит до того, что он может менять пол 
в зависимости от обстоятельств. Авантюрист одновременно опи-
сывает и создает собственную жизнь. Выходящие из-под его пера 
дневники и записки должны заменить настоящую историю жиз-
ни. Авантюрист и сам себя мыслит представителем Республики 

9 Барт, на мой взгляд, использует этот термин для обозначения двух раз-
ных явлений: театрализация как сценография, когда речь заходит об 
устройстве текста, и театрализация как ритуал, способ воплощения са-
довской системы в практиках либертинажа.

10 Алессандро Калиостро (настоящее имя Джузеппе Бальсамо) (1743–1795), 
Джакомо Джироламо Казанова (1725–1798), Граф Сен-Жермен (умер 
в 1784 г.) — яркие примеры авантюристов 18 века.
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изящной словесности, автором не только литературных опусов, но 
и подчас больших социальных проектов.11

Так же как в случае с авантюристом, между жизнью Сада и его 
письмом можно поставить знак равенства. Но если в первом слу-
чае это означает придание биографии нужной формы, то во втором 
письмо — это процесс, который помогает жизни сбываться. Вопло-
щение жизни Сада в письме принципиально иное. Садовское пись-
мо наделяет жизнь запертого человека смыслом. Жизнь в заклю-
чении для Сада оборачивается словом. Это способ дышать там, где 
дышать трудно. Сад не описывает/изобретает собственную жизнь 
в письме. Скорее уж «кое-что из своих произведений он перенес 
в собственную жизнь — а не наоборот» (Там же, с. 229). 

В результате Сад оказывается не авантюристом, но мифологи-
ческим повествователем, чей главный сюжет — игры дискурса или, 
как указано в эпиграфе к этому тексту, не сами события, а способы 
их рассказывать. Другое дело — садовский либертен. Он вполне мо-
жет служить примером рокайльного авантюриста и в плане поиска 
сюжетов собственной судьбы, и в плане построения социальных 
проектов. При этом, правда, основное приключение либертена — 
всегда одно и то же: преступление с целью наслаждения. 

Возвращаясь к театрализации, теперь можно уточнить, что она, 
с одной стороны, может быть понята буквально как воплощение 
садовского текста на сцене. В больнице Шарантон, последнем при-
станище Сада, был организован театр. Но с другой — театрализация 
описывается, «схватывается» через выводимые Бартом принципы 
и смыслы письма Сада, его порядок и систему образов. 

На первый взгляд художественная форма рококо представляет 
собой нечто совершенно противоположное и избегает порядка. 

Рокайльный беспорядок

Спорный момент, возникающий при описании рокайля, — пола-
гание тесной генетической связи рассматриваемой эпохи с той, 
что ей предшествует: барокко12. Оба стиля производят впечатля-
ющую художественную иллюзию, но перверсивная, застревающая 
в физиологичности13 светскость рококо и массивная католическая 

11 Практически все авантюристы оставили после себя дневники и воспо-
минания. Известно, например, что Казанова состоял в переписке с Ека-
териной II и предлагал ей свои проекты по переустройству России. Бо-
лее подробно об этом см. Строев, 1998.

12 Надо сказать, что Барт тоже игнорирует разницу двух стилей и пи-
шет о «барочной синтагме» и «лоскутной барочной ткани» садовского 
письма. 

13 Подчас рококо черпает основание для изысканности в изощренности, 
достойной садовской. При французском дворе после рождения дофи-
на чрезвычайно популярным становится цвет caca Dauphin (кака дофи-
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официальность барокко слишком разнонаправлены. Гораздо про-
дуктивнее рассматривать рококо как попытку уйти от барочной 
массивности, серьезности и представительности. 

Рокайль даже не пытается сделать свою иллюзию убедитель-
ной. Здесь намного важнее само указание на трансгрессивность 
формы и быстротечность момента. Поэтому все в рококо гораздо 
легче и намечено лишь эскизно. Рококо — мир сквозь розовую за-
весу, где видны не сами предметы, а лишь их тени, где главным 
предметом изображения порой выступает как раз сам занавес, а не 
то, что за ним находится. 

То, что делает разницу между двумя стилями абсолютно оче-
видной, — роль и значение художественной конструкции. В барокко 
за всем массивом нагроможденной материи проступает прочный 
каркас. Будь то архитектурный остов или скульптурный скелет — 
сколь бы ни извивалась и ни клубилась форма, создается ощуще-
ние основательности и устойчивости. Барочная форма в живописи 
также динамична, но за ней видна композиционная схема, силовые 
линии, укладывающиеся в геометрическую фигуру. 

Разглядеть в рококо каркас композиции, на которую лепится 
живописный образ, практически невозможно, а скульптура и архи-
тектура рококо предпочитают малые формы.

Беспорядок, или désordre14, — то, что предлагается рассматри-
вать как основание композиционного построения рокайльного 
творения. Отмечают также отсутствие центра в рокайльной компо-
зиции или, точнее, сложность с его определением. Произведение 
в рококо как будто бы не до конца завершено, как в эскизе-набро-
ске, приходится вглядываться в него, чтобы распознать предметы 
и персонажей. Часто повторяющийся мотив произведений любого 
жанра этого стиля — повсюду разбросанные предметы тоже созда-
ет ощущение хаоса. Беспорядок — это и декоративный прием, к ко-
торому прибегают для подчеркивания эротичности и интимности. 
Такой прием, конечно же, служит для характеристики женского 
костюма прежде всего, но и мужской костюм бывает désordre в ро-
кайльных произведениях. 

18 век чрезвычайно заинтересован в визуализации интимно-
го и повседневного. Для Сада описать практику всех возможных 
наслаждений — это значит представить и утопическую повсе-
дневность, и целиком мир либертена. Рокайльный интерьер, ху-
дожественно оформляющий повседневность, стремится полнее 
проявить ее и учесть все самые незначительные функциональные 
предназначения вещи. Виды и подвиды предметов мебели и раз-
личных приспособлений в интерьере рококо специфицируются 
и умножаются в геометрической прогрессии. Вот, например, как 

на), а затем его сменяет цвет гусиного помета (merde d’oie) (См. Фукс, 
1994, с. 479).

14 Более подробно о рокайльном беcпорядке, désordre, пишет в своей ра-
боте Эрих Ауэрбах «Прерванный ужин» (Ауэрбах, 1976). 
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описывает это Жермен Базен: «Зеркала имели самые разнообраз-
ные формы и размеры, в ходу были всевозможные ширмы, экраны 
для каминов и скамеечки для молитвы. Имелись барометры, при-
боры для измерения температуры и большое разнообразие часов: 
в виде консолей, настенных, каминных, напольных, музыкальных, 
встроенных в шкафы или комоды и т. д. […] Особым разнообрази-
ем отличались стулья. Существовало множество типов табуретов 
и скамеечек всевозможных форм, высоты и стилей. Стулья могли 
быть: снопообразные, в форме пучка иди букета, лирообразные, ве-
ерообразные, на английский манер, для сидения за карточным сто-
лом, для сидения за письменным столом, для гостиной, глубокое 
кресло, кресло с изголовьем; кроме того, были специальные стулья 
для причесывания или надевания головных уборов, а также стулья 
для детей» (Базен, 2001, сс. 206–207).

Исчерпанность классификации наслаждений у Сада и стрем-
ление перечислить повседневность в ее предметности до конца 
в рококо — явления одного рода. Эпоха, в общем и целом, демон-
стрирует стремление к каталогизации. Все исчисляется и заносит-
ся в реестры, все знания о мире упорядочиваются в энциклопеди-
ческом алфавитном порядке.15 

Рококо возводит повседневность на уровень высокого вкуса, 
стремясь эстетически упаковать любое из ежедневных занятий. Са-
довская повседневность возникает как эффект текста. В рокайль-
ной повседневности жить можно, а в садовской — нет. Это мир, 
лишенный воздуха, по словам Барта. Однако несмотря на разницу, 
взаимодействие людей и в том, и в другом типах повседневности 
организует ритуал, тоже своего рода реестр предписаний. Из пер-
спективы рококо стоит вести речь об особом ритуале жизни ари-
стократа, где главной сценой оказывается двор, а де Сад предла-
гает нашему вниманию порнотеатр либертенов и их жертв, где все 
их действия подчинены жесткому распорядку, как тот, с которого 
начинаются 120 дней Содома, например. 

Конвейер и гирлянда

Итак, регламентирующее основание, порядок есть и у рокайльной 
образной системы, но он спрятан в массе эстетически-эротиче-
ских наслоений. Стоит пояснить это, возвращаясь к разнице двух 
иллюзий, барочной и рокайльной. Примером первой в данном слу-

15 По определению Мишеля Фуко, матезис, таксономия, классификация, 
энциклопедия, таблица — это формы представления знания, характер-
ные для классической эпистемы, приходящейся на 17 и большую часть 
18 века. При этом интересно отметить, что текст Сада рассматривается 
Фуко как замыкающий классическую эпистему, тогда как текст Серван-
теса открывает ее (Фуко, 1994).
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чае могут послужить восковые скульптуры Гаэтано Зумбо16, а при-
мером второй — весьма популярные в 18 веке автоматоны17. Скуль-
птуры Зумбо изображали анатомические модели, изуродованные 
тела больных и были впечатляюще натуралистичны. Автоматоны 
прекрасны в своей виртуозной искусственности. Как любая кукла, 
они лишь прикидываются живыми — механизм автоматона прячет-
ся под роскошным костюмом. Поэтому такую игрушку тут же хо-
чется разоблачить и разъять, чтобы посмотреть, как это устроено. 
Предметом восхищения, как в сказке о соловье и розе, становится 
даже не сама виртуозная искусственность, но эта возможность ее 
разоблачения. А поводом для разочарования может оказаться не-
возможность последнего.

В садовском мире тоже платят дань увлечению эпохи автомата-
ми. Его либертены постоянно изобретают нечто — механизмы для 
порки, для возбуждения, для зачатия, шлемы для прослушивания 
криков жертв и многое другое. Однако главная садовская машина — 
конвейер с его отлаженным механизмом и человеком как неотъем-
лемой частью. Это метафора и повествования, и продуцируемого 
наслаждения. Как выясняется, у рокайльной живописи тоже есть 
свой механический секрет, механизм порядка. Персонажей Ватто 
именуют грустными марионетками, отмечают еще, что не редко 
они выглядят как гирлянда из людей. 

Следуя этой логике, Павел Флоренский интерпретирует «Пу-
тешествие на остров Киферу» Ватто следующим образом: «Все эти 
пары объединены и сюжетно, и живописно, так что все это движе-
ние справа налево представляется сплошным потоком — движения 
и образов, и людей, ими представленных. Понимаемая как изобра-
жение празднества, как собрание различных видов галантности 
картина имеет в себе известную протяженность в пространстве. Но 
вместе с тем, более глубоко, она может быть истолкована во време-
ни. Тогда великолепный праздник кончается, блестящее общество 
куда-то проваливается, а перед нами — уединенная роща — прибе-
жище тайного свидания. Вся эта галантная толпа оказывается лишь 
одною, изображенною в ряде последовательно развертывающей-
ся любви [парою]. Это она, единственная пара, беседует в роще 
и затем постепенно уходит, чтобы скрыться в светоносном тумане 
на острове Киферы» (Флоренский, 2000, с. 232). Иными словами, 
рокайльная «гирлянда людей» может быть увидена как последо-
вательно представленное в статичных моментах движение од-
ной пары, нечто наподобие кинематографической раскадровки. 
У Барта тоже есть размышления о садовском тексте как предтече 

16 Гаэтано Джулио Зумбо (1656–1701) — итальянский скульптор эпохи ба-
рокко, прославившийся особо натуралистичными восковыми анатоми-
ческими моделями.

17 Один из известных дошедших до нас автоматонов — Каллиграф, или 
пишущий мальчик, кукла со сложным механизмом из 6000 деталей, 
созданная швейцарской часовой фирмой Жаке Дро в 1772 г.



246  |   A L E N A TO U S T S I K

радиопередачи и кино (Барт, 2007a, cс. 196–197). Тайная машинерия 
подразумевается и в садовской, и в рокайльной сценах. 

В арсенале художественных рокайльных приемов есть еще 
один специфичный мотив — оживающие на полотнах статуи. У того 
же Ватто мы то и дело наталкиваемся на каменные изваяния, ак-
тивно принимающие участие в изображаемой сцене. В берлинской 
версии «Путешествия» статуя Венеры, склонившись со своего пье-
дестала, наставляет многочисленных (или одного, но застигнутого 
в разные моменты?) путти. Не переставая быть каменным идолом, 
что хорошо заметно по цветовой гамме, Венера активно включена 
во все происходящее. У этого приема есть и обратная сторона — 
людей помещают на постаменты, и они, таким образом, оказыва-
ются в роли живых статуй. Как будто бы грань между искусством 
и жизнью в изображаемом мире рококо в принципе не принимают 
в расчет. Однако в это же время и в литературе, и в пластических 
искусствах получает новое звучание сюжет о Пигмалионе и Гала-
тее18. А эта история как раз о невозможности оживления статуй без 
волшебного вмешательства божества. Очевидно, возбуждает инте-
рес рокайля сама эта пограничность как проблема — соотношение 
искусственного и естественного, возможность представить одно 
через другое. 

О важности границ и их нарушения 

Барт пишет, что необходимо читать Сада, не руководствуясь прин-
ципом насилия, а следуя принципу деликатности, изысканности — 
«selon un principe de delicatesse» (Barthes, 2000, p. 849). «Деликат-
ность» не указывает здесь на высокий стиль и изысканный вкус, 
но означает отсутствие наивности восприятия, то есть некоторую 
интеллектуальную и чувственную изощренность. Чтение Сада под-
разумевает желание подорвать изнутри объект сладострастной 
классификации или, точнее, его привычный образ. Поэтому искать 
в текстах Сада совпадение с другим референтом или референтом 
другого текста бесполезно. Гораздо важнее совершить критическую 
работу по прочтению, пережить неузнавание в тексте привычного, 
но обнаружить тот самый шов между реальностью и текстом. 

Трудно не заметить резонирующие отношения, в которые всту-
пают при попытке их сблизить два текста, садовский и рокайльный. 
Поэтому для меня видеть в рококо подоплеку садовского текста (и 
наоборот) — это и значит осуществлять ритуал чтения в ответ на ри-
туал письма. На садовское сладострастное классифицирование ро-
коко отвечает своими обсессивными перечислениями. Изощрен-
ной деликатности Сада противостоит изощренная деликатность 
18 Жан Жак Руссо «Пигмалион» (1770), Жан-Мишель Моро «Пигмалион 

и Галатея» (1775), Ф. Буше «Пигмалион и Галатея», Э.М. Фальконе «Пиг-
малион и Галатея» (1763) и др. 
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рокайля. Но самое главное — то, что делает рокайль и Сада осо-
бенно интересными сегодня, — их критический посыл. Совершенно 
очевидный в садовском тексте и скрытый, как почти все, в рококо. 
Сад поверяет естественный язык на прочность, высказывая невоо-
бразимое, выстраивая порядок представления запредельного. Ро-
коко осуществляет критику языка классической изобразительно-
сти, то есть также стремится ее «раздробить, распылить, разбить на 
куски» (Барт, 1992, с. 253). В результате за всеми этими пастораль-
ными сценками и галантными праздниками проглядывает и разо-
блачается (оказываясь немного désordre) система выразительных 
средств классического искусства. 

Сад, как и все логотеты, проблематизирует место чтения. Не-
возможно отмахнуться при прочтении садовского текста от ответа 
на вопросы: Как читать? Кто читает и для чего? Во французском 
фильме 1988 года «Чтица» (фр. La Lectrice, режиссер Мишель Де-
виль) главной героине, зарабатывающей чтением вслух книг, од-
нажды заказывают чтение Сада. На предварительном собеседо-
вании в присутствии одного из заказчиков ей удается прочитать 
несколько строк, но, когда дело доходит до работы, чтения перед 
группой мужчин, у нее ничего не получается. Она сбегает, рас-
писываясь, по ее же собственному признанию, в непрофессиона-
лизме. Но проблема как раз в том, что чтица остается професси-
ональной, сохраняя нейтралитет, вынося собственное отношение 
к садовскому тексту за скобки. 

Место зрителя в рококо тоже критически переосмысливается. 
Практически все живописные композиции Ватто, например, пред-
лагают нам смотреть на них снизу, с позиции театрального зрите-
ля — предполагаемого участника сцены, но намеренно выведенного 
за ее пределы. Не остается никакого сомнения, что нам навязывают 
роль соглядатая. Причем эротически заинтересованного согляда-
тая, главный объект рассматривания для которого — обнаженное 
женское тело. Этому способствует и репертуар рокайльных живо-
писных сюжетов — галантные сцены, купания, туалеты, триумфы, 
и особый набор персонажей живописных полотен, с которым зри-
телю предлагается идентифицироваться. 

Если попробовать противопоставить перечислениям наслаж-
дений у Сада рокайльные наслаждения, то все они будут замкнуты 
на взгляде, особом способе смотрения19. Так, на полотне Антуана 
Ватто «Удовольствия любви»20 один персонаж нарочито противопо-
ставлен всем остальным. Это молодой щеголь в вызывающей позе, 
устремивший свой взгляд на статую изображенной со спины об-
наженной женщины. Тогда как все остальные участники этой га-
лантной сцены сгруппированы в пресловутую гирлянду, мужчина 
19 Сергей Даниэль предлагает свой вариант типологии рокайльного зри-

теля (Даниэль, 2007, сс. 175–194).
20 Антуан Ватто «Удовольствия любви» (или «Общество в парке»), между 

1715 и 1718 годами, из коллекции Дрезденской картинной галереи. 
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из нее исключен. Его вауеристическое удовольствие представлено 
Ватто с предельной откровенностью. Молодой щеголь — один из 
тех персонажей, с которым зрителю предлагается совпасть, чтобы 
делегировать ему свой взгляд. 

Возможно, благодаря критической направленности и рококо, и Сад 
особенно интересны сегодня. Определяя тип письма Сада, Барту 
удается обозначить то, каким образом и литература, и живопись 
становятся современными. «Будучи исторически переходным ти-
пом письма, письмо Сада двойственно. Во-первых, оно изображает 
(репрезентирует) живую картину, считаясь с тождеством в смыс-
ле классической живописи и литературы, которые ограничивают-
ся описанием того, что уже было когда-то написано, того, что они 
именуют «реальностью». [...] Во-вторых, оно выходит за пределы 
репрезентации... Здесь дает о себе знать двусмысленность клас-
сического письма; будучи фигуративным, оно может изображать 
лишь объекты и сущности, расположенные в пространстве, тогда 
как объектом искусства (живописи, литературы) является неустан-
ное обновление отношений этих объектов, т. е. композиции. Короче 
говоря, для того, чтобы стать «современным», этому письму нужно 
изобрести совершенно отличную от описания языковую процедуру 
и перейти, как того хотел Малларме, от живой картины к «сцене» 
(и к сценографии)» (Там же, с. 251). Иными словами, чтобы быть со-
временным, текст должен быть одновременно и собственной кри-
тикой тоже. 

На мой взгляд, историческая фигура и творчество Маркиза де 
Сада помогают увидеть в рокайле нечто большее, чем изящную без-
делушку. Конечно, из перспективы сегодняшнего дня 18 век с его 
замысловатыми сюжетами и чересчур сложными интонациями ка-
жется анахронизмом, который не может никак пригодиться. И все 
же те процессы, которые настигли культуру значительно позже, на 
рубеже 19 и 20 веков, во многом происходят из того странного вре-
мени. В рокайле отображение самого процесса конструирования 
художественного образа становится ощутимой заботой искусства. 
Это все еще «старое» искусство, которое прочно связано с матери-
алами, ремеслом и желанием создать узнаваемые образы, но здесь 
акцент начинает смещаться с создания убедительной обманки на 
сам способ обманчивой убедительности, предметом изображения 
становится не столько сам предмет, сколько система, его репре-
зентирующая. Таким образом, в рококо переосмысляется граница 
между предметом и способом изображения, между жизнью и ис-
кусством. Рококо и 18 век в целом представляются мне одной из са-
мых странных эпох в истории, невозможным временем, в котором 
многое стало возможным, когда были сломлены, казалось бы, не-
зыблемые границы. И, может быть, только благодаря такому слому 
эти границы стали вдруг столь явно ощутимыми. 
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