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ПрОстранствО как ключевОе слОвО

дэвид Харви1

Если бы сегодня Раймонд Уильямс работал над текстом 
своих знаменитых Ключевых слов, он непременно включил 
бы в него статью о «пространстве». По всей видимости, он 
включил бы это слово в короткий список понятий, в котором 
содержатся такие понятия, как «культура» или «природа», 
относящиеся к «наиболее сложным словам нашего языка» 
(Williams 1976). Но как нам прояснить спектр значений, свя-
занных со словом «пространство», и при этом не потеряться 
в лабиринте (который сам по себе является интересной про-
странственной метафорой) сложностей?

«Пространство» часто обнаруживает модификации. 
Сложности иногда возникают скорее ввиду модификаций 
слова (которые слишком часто опускаются в устной или пись-
менной речи), нежели какой-либо внутренней сложности 
самой идеи пространства. Когда, например, мы пишем о 
«материальном», «метафорическом», «пороговом» (liminal), 
«личностном», «социальном» или «физическом» простран-
стве (возьмём лишь несколько примеров), мы указываем на 
многообразие контекстов, которые настолько влияют на со-
держание, что понимание значения слова «пространство» 
зависит от соответствующего контекста. Подобным же об-
разом, когда мы конструируем словосочетания – такие как 
пространство страха, игры, космологии, грёз, гнева, эле-
ментарных частиц, капитала, геополитической напряжен-
ности, надежды, памяти или экологического взаимодействия 
(опять-таки, дабы упомянуть лишь некоторые из кажущегося 
бесконечным количества способов использования этого тер-
мина), – область применения этих конструкций подразуме-
вает нечто настолько особенное, что формулировка общей 
дефиниции пространства оказывается невыполнимой за-
дачей. Несмотря на это, я намереваюсь проигнорировать 
эти сложности и попытаться прояснить всеобщее значение 
этого термина. Тем самым я надеюсь рассеять туман недо-
понимания, который, как кажется, опутывает использование 
этого слова.

Однако отправная точка нашего исследования не невинна, 
поскольку с неизбежностью очерчивает особую перспективу, 
которая выдвигает на передний план некоторые вопросы, 
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оставляя другие в тени. Конечно, обычно известное преимущество 
признаётся за философской рефлексией, так как философия стре-
мится возвыситься над разнообразными и отличающимися друг 
от друга полями человеческой практики и частичных знаний, дабы 
наделить категории, к которым мы можем апеллировать, конкрет-
ными значениями. Но у меня сформировалось устойчивое впечат-
ление, что между философами имеется слишком много разногласий 
и путаницы касательно значения слова «пространство», чтобы рас-
сматривать философские концепции пространства в качестве бес-
проблемной отправной точки. К тому же, поскольку я не обладаю 
достаточной компетентностью, чтобы рассуждать о понятии про-
странства в рамках философской традиции, наилучшим отправным 
пунктом было бы то, с чем я знаком лучше всего. Поэтому я начну с 
позиции географа – не потому, что точка зрения географа является 
привилегированной и так или иначе обладает исключительным 
правом на использование пространственных понятий (на чём, как 
кажется, настаивают некоторые географы), но потому, что мне до-
велось работать по большей части именно в этой области. Это та 
арена, на которой я столкнулся со сложностью понятия «простран-
ства» самым непосредственным образом. Разумеется, я часто опи-
рался на работу других, проводивших исследования в различных 
отраслях академического и интеллектуального разделения труда, 
равно как и на работы многих географов (слишком многих, чтобы 
упомянуть всех в столь коротком эссе), которые – каждый по-
своему – активно занимались исследованием этих проблем. Здесь 
я не претендую на то, чтобы осуществить синтез всей этой работы. 
Я предлагаю всего лишь личный отчёт о том, как сформировались 
(или не сформировались) мои собственные взгляды, когда я искал 
значения, которые в максимальной степени были бы эффективны 
в контексте занимавших меня теоретических и практических во-
просов.

Я начал размышлять над этой проблемой много лет назад. В ра-
боте Социальная справедливость и город (he Social Justice and the 
City), опубликованной в 1973 году, я отстаивал тезис о центральном 
значении рефлексий о природе пространства, коль скоро нам не-
обходимо понять урбанистические процессы в условиях капита-
лизма. Опираясь на идеи, которые были собраны мной во время 
изучения философии науки и частично проанализированы в Объ-
яснении в географии (Explanation in Geography), я обнаружил три 
способа понимания пространства.

«Если мы рассматриваем пространство в качестве абсолюта, то 
оно становится “вещью в себе”, обладающей существованием, неза-
висимым от содержания. Это пространство обладает структурой, 
которую мы можем применять к изолированным или индивидуализи-
рованным феноменам. Идея релятивного пространства предполагает, 
что оно может быть понято как отношение между объектами, суще-
ствующее лишь до тех пор, пока существуют и находятся в отношении 
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друг с другом сами объекты. Существует и другой смысл, в каком 
пространство может быть рассмотрено как относительное. Я решил 
назвать такое пространство реляционным. Это пространство понима-
ется в духе Лейбница – как содержащееся в объектах в том смысле, 
что об объекте можно сказать, что он существует, лишь поскольку он 
содержит и репрезентирует в себе самом отношения к другим объ-
ектам» (Harvey 1973).

Я думаю, что различение этих трёх способов вполне достойно 
того, чтобы его сохранить. Поэтому позвольте мне начать с кра-
ткого пояснения импликаций каждого из этих типов пространства.

Абсолютное пространство фиксировано, и мы регистрируем 
или планируем события в его рамках. Это пространство Ньютона 
и Декарта. Обычно оно представляется как заранее существующая 
и неподвижная сетка (grid), поддающаяся стандартизированному 
измерению и доступная для исчислений. В терминах геометрии, 
это Евклидово пространство и поэтому – пространство разного 
рода кадастрового (cadastral) картографирования и инженерных 
практик. Это изначальное пространство индивидуации, то есть 
пространство res extensa, в терминологии Декарта. И оно приме-
нимо ко всем дискретным и ограниченным феноменам, включая 
нас с вами как конкретных личностей. В социальном отношении 
речь идёт о пространстве частной собственности и других террито-
риальных обозначений (таких как государства, административные 
единицы, планы города (city plans) и городские сетки (urban grids)). 
Когда декартовский инженер смотрел на мир с чувством превос-
ходства, это был мир абсолютного пространства (и времени), из ко-
торого в принципе могут быть изгнаны все недостоверности и не-
ясности и в котором человеческие вычисления способны достичь 
безграничного размаха.

Идея релятивного пространства в основном ассоциируется с 
именем Эйнштейна и неевклидовыми геометриями, которые наи-
более систематическим образом начали разрабатываться в XIX 
веке. Пространство релятивно в двух смыслах: во-первых, суще-
ствует множество геометрий, из которых нам приходится выби-
рать, и, во-вторых, пространственная рамка принципиально за-
висит от того, что и кем релятивизируется. Когда Гаусс впервые 
установил правила неевклидовой сферической геометрии, дабы 
разрешить проблемы точного наблюдения искривлённой земной 
поверхности, он также подтвердил тезис Эйлера, согласно кото-
рому идеально масштабированная карта любой части поверхности 
Земли невозможна. В дальнейшем Эйнштейн использовал этот ар-
гумент для указания на то, что все способы измерения зависят от 
точки зрения (the frame of reference) наблюдателя. Он учит нас, что 
в физической вселенной необходимо отбросить идею одновремен-
ности. При такой формулировке невозможно понять простран-
ство независимо от времени, и это обстоятельство находит своё 
выражение и на уровне понятий: от пространства и времени мы 
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переходим к пространству-времени или пространственно-времен-
ности (spatio-temporality). Конечно же, это было достижением Эйн-
штейна: предоставить точные средства для исследования таких фе-
номенов, как искривление пространства, исследуя темпоральные 
процессы, происходящие со скоростью света (operating at the speed 
of light) (Osserman 1995). Но в схеме Эйнштейна время остаётся 
фиксированным, тогда как пространство гнётся в соответствии с 
некоторыми наблюдаемыми правилами (подобно тому как Гаусс 
изобрёл сферическую геометрию в качестве точного средства для 
рассмотрения искривлённой земной поверхности посредством 
триангуляции). 

На более приземлённом уровне географических исследований 
мы знаем, что пространство транспортных отношений (transpor-
tation relations) кажется отличным и отличается от пространства 
частной собственности. Уникальность местоположения и индиви-
дуация, очерченные ограниченными территориями в абсолютном 
пространстве, открывают дорогу для множества местоположений, 
равноудалённых от, скажем так, некоторого центрального место-
положения в городе (some central city location). Мы можем создать 
различные карты релятивных местоположений посредством раз-
личения расстояний, измеренных в терминах стоимости, времени, 
способа передвижения (автомобиль, велосипед или скейтборд), и 
даже разорвать пространственные непрерывности, ориентируясь 
на коммунальные сети (networks), топологические отношения (оп-
тимальный маршрут для доставки почты) и т.  п. Мы знаем, что, 
принимая во внимание дифференциальные рассогласования (dif-
ferential frictions) встречаемых на земной поверхности дистанций, 
знаменитая прямая не обязательно будет кратчайшим расстоя-
нием (измеряемым в терминах времени, стоимости, затраченной 
энергии) между двумя точками. К тому же ключевую роль здесь 
играет точка зрения наблюдателя. Взгляд на мир типичного нью-
йоркца, как его изображает знаменитая карикатура Стейнберга 
(Steinberg), быстро теряет какой-либо смысл, стоит нам только 
взглянуть на территории, расположенные западнее Гудзона или 
восточнее Лонг-Айленда. 

Важно отметить, что все эти релятивизации необязательно 
сокращают или ликвидируют нашу способность измерения или 
контроля, но они указывают на то, что для некоторых из рассма-
триваемых нами феноменов и процессов требуются специальные 
правила и законы. Однако трудности возникают, как только мы 
пытаемся объединить трактовки пространства, проистекающие 
из различных областей. Например, пространственно-времен-
ность, необходимая для точной репрезентации потоков энергии, 
проходящих через экологические системы, скорее всего окажется 
несовместимой с пространственно-временностью финансовых 
потоков, проходящих через глобальные рынки. Понимание про-
странственно-временных ритмов накопления капитала нуждается 
в системе координат, существенно отличающейся от системы ко-
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ординат, необходимой для понимания глобальных изменений кли-
мата. Эти рассогласования, в которых крайне тяжело разобраться, 
необязательно представляют собой недостаток при условии, что 
мы и их принимаем именно за то, чем они являются. Сопостав-
ление различных пространственно-временных каркасов (frame-
works) способно прояснить нам проблемы политического выбора 
(например, поддерживаем мы пространственно-временность фи-
нансовых потоков или же экологических систем, которые этими 
потоками подрываются?).

Реляционное понятие пространства чаще всего ассоциируется 
с именем Лейбница, который в знаменитой серии писем к Кларку 
(Clarke) (эффективно игравшего роль заместителя Ньютона) гро-
могласно опротестовывает абсолютный взгляд на пространство и 
время, столь центральный в теории Ньютона.2 Его первоначальное 
возражение было теологическим. Согласно Ньютону, Бог скорее на-
ходился в абсолютном времени и пространстве, нежели управлял 
пространственно-временностью. В расширительном смысле, реля-
ционный взгляд на пространство предполагает, что такие вещи, как 
пространство или время, не существуют вне процессов, которые их 
определяют. (Если Господь создаёт мир, то он также решает – вы-
бирая из многих возможностей – создать пространство и время 
определённого типа.) Процессы не происходят в пространстве, а 
задают свою собственную пространственную рамку. Понятие про-
странства встроено в процесс или внутренне ему присуще. Сама 
эта формулировка предполагает, что, как и в случае с релятивным 
пространством, невозможно отделить пространство от времени. 
Поэтому мы должны фокусироваться скорее на реляционности 
пространства-времени, нежели на реляционности изолированного 
пространства. Реляционное представление пространства-вре-
мени заключает в себе идею внутренних отношений; со временем 
внешние влияния интернализируются в специфические процессы 
или вещи (подобно тому как моё сознание абсорбирует все виды 
внешней информации и стимулов, чтобы произвести странные об-
разцы мышления, включая сны, фантазии, равно как и попытки ра-
циональных расчётов). Событие или вещь в некоторой точке про-
странства не могут быть поняты посредством апелляции к тому, 
что существует лишь в этой точке пространства. Они зависят от 
всего того, что ещё происходит вокруг пространства (подобно 
тому как те, кто входит в комнату с целью дискуссии, привносят с 
собой разнообразный опыт, который они аккумулировали по всему 
миру). Широкий спектр разнообразных влияний, окутывающих 
пространство в прошлом, настоящем и будущем, концентрируется 
и застывает в определённой точке (например, в конференц-зале), 
чтобы определить природу этой точки. Идентичность, в рамках 
этого аргумента, подразумевает нечто совершенно отличное от 
того, что мы понимаем под ней из перспективы абсолютного про-

2 Я писал об этом в: Harvey (1996), в частности в гл. 10.

д. Харви  · Пространство как ключевое слово



15№ 1. 2011

странства. В итоге, мы получаем расширенную версию лейбницев-
ского понятия монады.

Чем дальше мы продвигаемся по направлению к миру реляци-
онного пространства-времени, тем более проблематичным стано-
вится измерение. Но на чём основывается допущение, согласно 
которому реляционное пространство существует, только если оно 
измеримо и квантифицируемо неким традиционным способом? 
Это ведёт к некоторым интересным размышлениям о неудаче 
(быть может, лучше говорить об ограниченности) позитивизма и 
эмпиризма при попытке разработать адекватное понимание про-
странственно-временных понятий помимо тех, которые допускают 
измерение. Некоторым образом реляционные концепции про-
странства-времени приводят нас к той точке, в которой сходятся, 
если не сливаются, математика, поэзия и музыка. И с научной точки 
зрения (которая противоположна эстетической) эти концепции не-
навистны тем, кто склонен к позитивизму и примитивному мате-
риализму. Кантианский компромисс, признающий пространство 
реальным, но доступным лишь интуиции, пытается в этой точке 
возвести мост между Ньютоном и Лейбницем посредством инкор-
порирования понятия пространства в теорию эстетического суж-
дения. Однако то обстоятельство, что Лейбниц становится вновь 
популярным и значимым не только как гуру кибер-пространства, 
но и как фундаментальный мыслитель в плане более диалектиче-
ских подходов к проблеме взаимосвязи сознания и мозга и фор-
мулировкам теории квантов, сигнализирует о наличии своего рода 
стремления выйти за пределы абсолютных и релятивных понятий 
и их более доступных измерению качеств, равно как и за пределы 
кантианского компромисса. Но реляционная территория – это 
крайне привлекательная и крайне сложная для работы территория. 
Существует множество мыслителей, которые на протяжении 
многих лет вкладывали свои таланты в размышления о перспек-
тивах реляционного мышления. Альфред Норт Уайтхед воодушев-
лялся необходимостью реляционного взгляда и сделал многое для 
его продвижения3. Делёз также много размышлял об этих идеях 
в своих рефлексиях как о Лейбнице (вместе с рефлексиями о ба-
рочной архитектуре и математике складки в работах Лейбница), 
так и о Спинозе.

Но почему – и как – я, будучи географом, нахожу полезным 
реляционный подход к пространству-времени? Ответ достаточно 
прост, поскольку существуют определённые темы, как, например, 
политическая роль коллективной памяти в урбанистических про-
цессах, которые могут быть доступны только таким образом. Я не 
могу поместить политическую и коллективную память в некое аб-
солютное пространство (однозначно расположить на какой-либо 
сетке или карте), как и не могу понять их циркуляцию согласно 
правилам пространства-времени, которые, однако, достаточно 
3 Fitzgerald (1979); я пытался примириться с точкой зрения Уайтхеда в: 

Harvey (1996).
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сложны. Если я спрашиваю, что значит площадь Тяньаньмэнь или 
Граунд Зеро (Ground Zero), то единственная возможность найти 
ответ скрывается в реляционных терминах. Это проблема, с ко-
торой я столкнулся, когда писал о базилике Сакре-Кёр в Париже 
(Harvey 1979). И, как я кратко представлю ниже, невозможно по-
нять марксистскую политическую экономию вне реляционной пер-
спективы. 

Итак, является ли пространство (пространство-время) абсо-
лютным, релятивным или реляционным? Я не знаю, существует ли 
онтологический ответ на этот вопрос. В своей работе я использую 
все три определения пространства. Таков вывод, к которому я 
пришёл тридцать лет назад, и за прошедшее с тех пор время я не 
обнаружил особой причины (я также не услышал какого-либо сто-
ящего аргумента в пользу этого), чтобы заставить себя изменить 
своё мнение. Вот что я писал:

«Пространство не является ни абсолютным, ни релятивным, ни 
реляционным само по себе, но оно может стать одним из них или 
тремя сразу в зависимости от обстоятельств. Проблема верной кон-
цептуализации пространства разрешается человеческой практикой, 
посредством обращения к ней. Другими словами, не существует фило-
софских ответов на философские вопросы, возникающие вокруг про-
блемы пространства. Ответы лежат в поле человеческих практик. По-
этому вопрос о том, что такое пространство, заменён вопросом: каким 
образом различные человеческие практики создают и используют 
различные концептуализации пространства? Например, отношения 
собственности создают абсолютные пространства, в рамках которых 
может осуществляться контроль монополий. Движение людей, то-
варов, услуг и информации происходит в релятивном пространстве, 
потому что оно требует денег, времени, энергии и т.  п., чтобы пре-
одолевать рассогласования (friction) дистанции. Части страны также 
получают выгоду, поскольку они заключают в себе отношения с дру-
гими частями… …В форме ренты реляционное пространство обретает 
своё значение важного аспекта человеческой социальной практики» 
(Harvey 1979, p. 13).

Существуют ли правила для принятия решения, где и когда 
одна пространственная рамка (spatial frame) оказывается предпо-
чтительнее другой? Или же выбор осуществляется произвольно, 
на основании капризов человеческой практики? Решение исполь-
зовать ту или иную концепцию, несомненно, зависит от природы 
исследуемого феномена. Так, например, концепция абсолютного 
пространства может оказаться наиболее адекватной в вопросах 
пределов собственности и определения границ, но она ни на йоту 
не помогает мне продвинуться в вопросе, что такое площадь Тянь-
аньмэнь, Граунд Зеро и базилика Сакре-Кёр. Поэтому я нахожу 
полезным – но только в качестве внутренней проверки – набро-
сать обоснования для выбора абсолютной, релятивной или реля-
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ционной системы координат. Кроме того, я часто замечаю, что в 
своих практиках я допускаю существование некой иерархии между 
ними в том смысле, что реляционное пространство может вклю-
чать в себя релятивное и абсолютное, релятивное может включать 
в себя абсолютное, но абсолютное пространство остаётся лишь аб-
солютным пространством. Но я не стал бы самоуверенно продви-
гать эту точку зрения в качестве рабочего принципа, не говоря уже 
о том, чтобы отстаивать её теоретически. Я нахожу куда более ин-
тересным оставить эти три понятия в теоретическом напряжении 
по отношению друг к другу и мыслить постоянно сквозь призму 
взаимоотношения между ними. Граунд Зеро (нулевой уровень) яв-
ляется абсолютным пространством в то самое время, когда он ре-
лятивен и реляционен в пространстве-времени.

Позвольте мне проиллюстрировать эту идею на примере. Я раз-
говариваю в комнате. Радиус слышимости моих слов ограничен 
абсолютным пространством, заданным конкретными стенами, и 
абсолютным временем разговора. Чтобы меня услышать, люди 
должны находиться внутри данного абсолютного пространства в 
данное абсолютное время. Те люди, которые находятся за преде-
лами этих стен, исключаются из числа моих слушателей, как и те, 
которые придут позже и вряд ли смогут меня услышать. Те, ко-
торые находятся внутри, могут быть идентифицированы как инди-
видуальности – как индивидуализированные – согласно абсолют-
ному пространству, например согласно занимаемому ими месту в 
течение отведённого времени. Но я также нахожусь и в релятивном 
пространстве по отношению к аудитории. Я нахожусь здесь, а слу-
шатели – там. Я пытаюсь общаться сквозь пространство посред-
ством медиума – атмосферы, которая по-разному преломляет мои 
слова. Я говорю тихо, и ясность моих слов убывает по мере уве-
личения дистанции: люди на задних рядах не могут расслышать 
моих слов. Если бы существовал видео-мост (video-feed) с Абер-
дином, то я мог бы быть услышан там, но не на последних рядах. 
В релятивном пространстве-времени мои слова воспринимаются 
по-разному. Индивидуация становится ещё более проблематичной, 
если в пространстве-времени присутствует много людей, имеющих 
одно и то же релятивное местоположение. Все люди в четвёртом 
ряду равноудалены от меня. Дисконтинуальность в пространстве-
времени возникает между теми, кто может слышать, и теми, кто не 
слышит. Анализ того, что происходит в абсолютном пространстве 
и времени разговора, происходящего в комнате, выглядит совер-
шенно иначе, если рассматривать его сквозь призму релятивного 
времени-пространства. Но в данной ситуации присутствует и ре-
ляционный компонент. Каждый представитель публики привносит 
в абсолютное пространство и время разговора различные виды 
идей и опытов, собранных в пространстве-времени их жизненных 
траекторий, и всё это также присутствует в комнате: он не может 
перестать думать о дискуссии, произошедшей за завтраком; она 
не может вычеркнуть из памяти ужасные образы смерти и разру-
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шения, виденные ею в вечерних новостях. Что-то в моей манере 
говорить напоминает кому-то травматическое происшествие из 
далёкого прошлого, а мои слова – политические митинги, которые 
некто часто посещал в 1970-х гг. Мои слова выражают некоторую 
ярость, направленную на то, что происходит в мире. Я нахожу себя 
думающим, в то время как говорю, что всё, что мы делаем в этой 
аудитории, глупо и тривиально. В комнате возникает напряжение. 
Почему мы не на улицах, почему не свергаем правительство? Я вы-
путываюсь из всех этих реляциональностей, отступаю назад в абсо-
лютное и релятивное пространства комнаты и пытаюсь затронуть 
тему пространства как ключевого слова в сухой и технической ма-
нере. Напряжение рассеивается, кто-то в переднем ряду начинает 
клевать носом. Я знаю, где каждый из присутствующих находится 
в абсолютном времени и пространстве. Но у меня нет идей насчёт 
того, где во время беседы находятся «мысли людей». У меня может 
быть чувство, что некоторые слушатели находятся со мной, а неко-
торые нет, но я никогда не знаю этого наверняка. Однако это, безус-
ловно, самая важная составляющая всего происходящего. В конце 
концов, это то поле, в котором располагаются подвижные полити-
ческие субъективности. Реляциональность очень трудно – если во-
обще возможно – зафиксировать, но, тем не менее, она жизненно 
необходима для всего этого. 

Я хотел бы показать на этом примере, что существует гра-
ница, кладущая предел самой пространственности, поскольку 
неумолимо мы находимся одновременно во всех трёх системах 
координат, хотя и необязательно в равной степени. Иногда мы 
перестаём, зачастую даже не замечая этого, предпочитать ту или 
иную дефиницию в контексте наших практических действий. В аб-
солютистском модусе я буду совершать какое-то действие и при-
ходить к определённым выводам. В релятивном модусе я буду по-
разному конструировать свои интерпретации и делать что-то ещё. 
И если всё будет выглядеть совсем по-другому сквозь реляционные 
фильтры, тогда я буду вести себя совершенно иначе. То, что мы де-
лаем, как и то, что мы понимаем, полностью зависит от первичной 
пространственно-временной рамки, в которую мы себя помещаем. 
Посмотрим, как это работает в отношении того наиболее нагру-
женного социально-политического понятия, которое мы называем 
«идентичностью». Всё достаточно ясно в абсолютном времени и 
пространстве, но ситуация несколько усложняется, когда дело до-
ходит до релятивного времени-пространства и становится совсем 
уж затруднительной в реляционном мире. Но только в перспек-
тиве этой последней рамки мы можем начать схватку со многими 
аспектами современной политики, поскольку это мир политиче-
ской субъективности и политического сознания. Дюбуа (Du Bois) 
много лет назад попытался описать данную ситуацию в терминах 
того, что он называл «двойное сознание»: он спрашивал, что это 
значит – нести в себе опыт бытия, будучи одновременно чёрным 
и американцем? Сегодня мы ещё больше усложняем этот вопрос, 
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спрашивая, что значит быть американкой, чёрной, женщиной, лес-
биянкой и представительницей рабочего класса? Как все эти реля-
ционности входят в политическое сознание субъекта? И когда мы 
рассматриваем другие измерения – мигрантов, диаспор, туристов, 
путешественников, тех, кто составляет аудиторию глобальных 
медиа, фильтрующую или же, наоборот, полностью впитывающую 
какофонию их сообщений, – то самый важный вопрос, с которым 
мы сталкиваемся, заключается в понимании того, как весь этот 
реляционный мир опыта и информации интернализируется в от-
дельном политическом субъекте (хотя и индивидуализированном 
в абсолютных пространстве и времени), дабы поддержать ту или 
иную линию размышления и действия. Ясно, что мы не можем по-
нять подвижную территорию, на которой формируются политиче-
ские субъективности и происходят политические акции, не мысля 
происходящее в реляционных терминах. 

Если контраст между абсолютной, релятивной и реляционной 
концепциями пространства – это единственный путь для рас-
крытия значения пространства как ключевого слова, тогда мы 
могли бы на этом и остановиться. К счастью, или несчастью, суще-
ствуют другие и в равной степени убедительные пути рассмотрения 
данной проблемы. Так, например, в последние годы многие гео-
графы указывают на существенное изменение в использовании по-
нятия пространства в материалистических проектах вещественной 
географии и на расширение использования пространственных ме-
тафор в социальной, литературной и культурной теории. Эти ме-
тафоры, к тому же, часто использовались для того, чтобы разру-
шить так называемые метанарративы (такие, например, как марк-
систская теория) и те дискурсивные стратегии, в которых обычно 
превалирует временное измерение. Всё это спровоцировало бес-
конечные споры о роли пространства в социальной, литературной 
и культурной теориях. Я не намерен вступать в подробную дис-
куссию о значимости так называемого «пространственного пово-
рота» вообще и о его отношениях с постмодернизмом в частности. 
Моя собственная позиция по данному вопросу совершенно ясна: 
конечно, надлежащее рассмотрение пространства и простран-
ства-времени оказывает ключевое воздействие на то, как артику-
лируются и развиваются теории и концепции. Но оно не является 
оправданием отказа от каких-либо попыток создания метатеории 
(конечным результатом чего стало бы возвращение к географии, 
как она практиковалась в академии в 1950-х гг., в которой, что ин-
тересно, счастливым, хотя и невольным образом вызрела заметная 
часть современной британской географии). Поэтому суть рассмо-
трения пространства как ключевого слова состоит в том, чтобы 
определить, как это понятие может быть лучше интегрировано в 
существующие социальную, литературную и культурную метате-
ории и с каким эффектом. 

Эрнст Кассирер, например, предлагает различать три модуса 
человеческого опыта пространства: так, он различает органиче-
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ское, перцептивное и символическое пространства (Cassirer 1944; 
а также Harvey 1973, p. 28). В первом понятии объединены все те 
формы пространственного опыта, которые даны нам биологи-
чески (то есть материально и будучи регистрируемыми посред-
ством отдельных характеристик наших чувств). Перцептивное 
пространство связано со способами, какими мы неврологически 
обрабатываем физический и биологический опыт пространства и 
регистрируем его в мире наших мыслей. Символическое простран-
ство является абстрактным (и может вызывать развитие абстракт-
ного символического языка, такого как геометрия или конструи-
рование архитектурных и пикториальных форм). Символическое 
пространство генерирует различные значения посредством чтения 
и интерпретации. Здесь на первый план выходит вопрос эстетиче-
ских практик. В этой области знания Сьюзен Лангер (Langer), со 
своей стороны, устанавливает различие между «реальным» и «вир-
туальным» пространством. Последнее, с её точки зрения, равно-
сильно «созданному пространству, выстроенному из форм, цветов 
и т.  д.»,  – созданному, чтобы производить неуловимые образы и 
иллюзии, составляющие сердце всех эстетических практик. Ар-
хитектура, утверждает она, «является пластическим искусством, 
и её первым достижением всегда, бессознательно и неизбежно, 
является иллюзия: нечто исключительно воображаемое или кон-
цептуальное, переведённое в визуальное впечатление». То, что су-
ществует в реальном пространстве, может быть достаточно легко 
описано, но для того чтобы понять аффект, который возникает при 
соприкосновении с произведениями искусства, мы должны иссле-
довать особый мир виртуального пространства. И это, как отмечает 
Лангер, всегда выталкивает нас в сферу этнического (Langer 1953; 
также см. Harvey 1973, p. 31). Таковы идеи, с которыми я впервые 
столкнулся в Городе и социальной справедливости. 

За пределы этой традиции пространственного мышления вы-
ходит Анри  Лефевр (который, что почти достоверно известно, 
опирался на Кассирера), конструирующий своё собственное разли-
чение трёх видов пространства: материальное пространство (про-
странство опыта и переживания, открытого физическому контакту 
и ощущению); репрезентация пространства (пространство как по-
стигнутое и репрезентированное); пространство репрезентации 
(пережитое пространство ощущений, воображения, эмоций и зна-
чений, инкорпорированное в нашу повседневную жизнь) (Lefebvre 
1991 [1974]). 

Если я здесь сосредоточиваюсь на Лефевре, то это не потому, 
что, как многие предполагают в литературной и культурной те-
ории, Лефевр предоставляет нам отправной пункт для мышления о 
производстве пространства (такое утверждение явно абсурдно), но 
потому, что я нахожу категории Лефевра более удобными для ра-
боты, нежели категории Кассирера. Для нас, людей, материальное 
пространство является просто-напросто миром тактильных и чув-
ственных взаимодействий с материей; это пространство опыта. 

д. Харви  · Пространство как ключевое слово



21№ 1. 2011

Элементы, моменты и события в таком мире конституированы из 
материальности определённых качеств. То, как мы репрезенти-
руем мир, это совершенно другой вопрос. Однако и здесь мы не 
понимаем мир и не репрезентируем его произвольным образом, 
но стремимся к подобающим – если не точным – размышлениям 
о материальной реальности, которая окружает нас посредством 
абстрактных репрезентаций (слов, схем, карт, диаграмм, изобра-
жений и т. д.). Но Лефевр, как и Вальтер Беньямин, настаивает на 
том, что мы не живём подобно материальным атомам, кружащим в 
материалистическом мире; у нас есть воображение, страхи, эмоции, 
психологии, фантазии и мечты (Benjamin 1999). Эти пространства 
репрезентации составляют часть того способа, каким мы живём 
в мире. Способ, каким это пространство имеет место, мы можем 
также попытаться репрезентировать эмоционально и аффективно, 
равно как и материально, переживая его посредством поэтических 
образов, фотографических композиций, художественных рекон-
струкций. Странная пространственно-временность мечты, фан-
тазии, тайного желания, утраченного воспоминания или даже не-
обычного возбуждения или дрожи от страха, когда мы спускаемся 
вниз по улице, могут репрезентироваться посредством произве-
дений искусства, которые, в конечном итоге, всегда присутствуют 
в посюстороннем мире в абсолютном пространстве и времени. 
Лейбниц также находил интересным вопрос о чередующихся про-
странственно-временных мирах и сновидениях.

Заманчиво – как и в случае первого трехчастного деления про-
странственных терминов, которое мы разбирали, – рассмотреть 
три категории Лефевра как организованные иерархически. Однако 
и здесь кажется более уместным сохранять эти три категории в 
диалектическом напряжении. Физический и материальный опыт 
пространственного и временного упорядочения в известной мере 
опосредован тем способом, каким пространство и время репре-
зентированы. Океанограф/физик, плывущий по волнам, вероятно, 
испытывает их иначе, нежели поэт, восхищающийся Уолтом Уит-
меном, или пианист, любящий Дебюсси. Чтение книги о Патагонии, 
вероятно, повлияет на характер нашего восприятия этого места 
во время путешествия туда, даже если мы будем испытывать за-
метный когнитивный диссонанс между ожиданиями, вызванными 
печатным словом, и действительными ощущениями, которые мы 
приобретаем на месте. Пространства и времена репрезентации, 
которые окутывают и окружают нас в повседневной жизни, ока-
зывают влияние как на наши непосредственные опыты, так и на 
способ, каким мы интерпретируем и понимаем репрезентации. 
Мы даже можем не обращать внимания на материальные качества 
пространственных порядков, инкорпорированных в нашу повсед-
невную жизнь, так как мы твёрдо держимся принимаемой на веру 
рутины. Тем не менее именно благодаря этой повседневной рутине 
мы обретаем ощущения (senses) того, как пространственные ре-
презентации работают и постепенно создают определённые про-
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странства репрезентации для нас самих (например, элементарное 
чувство безопасности в знакомом окружении или чувство «бытия 
дома»). Мы обращаем внимание лишь на то, что обнаруживается 
вне какого бы то ни было места. С моей точки зрения, то, что дей-
ствительно имеет значение, так это диалектическое отношение 
между этими категориями, даже если для целей понимания оказы-
вается полезным выкристаллизовать каждый элемент в качестве 
отдельного момента в опыте пространства и времени.

Этот способ размышления о пространстве помогает мне ин-
терпретировать произведения искусства и архитектуры. Картина, 
наподобие «Крика» Мунка, является материальным объектом, но 
она оказывает своё воздействие из перспективы психического со-
стояния (Лефеврового пространства репрезентации, или пере-
житого пространства) и посредством конкретного набора репре-
зентационных кодов (репрезентации пространства, или постигну-
того пространства) пытается обрести физическую форму (мате-
риальное пространство картины, открытое нашему актуальному 
физическому опыту), которая говорит нам что-то о том, как Мунк 
пережил это пространство. Кажется, ему приснился кошмар того 
сорта, от которого просыпаются с криком. И ему удалось передать 
что-то от того чувства посредством физического объекта. Многие 
современные художники, используя мультимедиа и кинетические 
техники, создают экспериментальные пространства, в которых со-
четается несколько модусов опыта пространства-времени. Вот так, 
например, описывается в каталоге работа Джудит Барри (Judith 
Barry), выставленная на Третьей берлинской биеннале современ-
ного искусства:

«В своих экспериментальных работах видео-художник Джудит 
Барри исследует использование, конструирование и комплексное вза-
имодействие приватного и публичного пространств, медиа, общества 
и полов. Темы её инсталляций и теоретических работ позициониру-
ются в поле наблюдения, которое обращается к исторической памяти, 
массовым коммуникациям и восприятию. В сфере, располагающейся 
между воображением наблюдателя и сгенерированной современными 
медиа архитектурой, она создаёт воображаемые пространства, отчуж-
дённые изображения профанной реальности… В работе “Закадровый 
голос” (Voice Of) … зритель прорывает клаустрофобную тесноту вы-
ставочного пространства, продвигается вглубь работы и, будучи вы-
нужденным двигаться сквозь инсталляцию, получает не только кине-
матографические, но и киноэстетические (cinemaesthetic) впечатления. 
Разделённое проекционное пространство предоставляет возмож-
ность установления контакта с различными голосами. Использование 
и восприятие голосов в качестве движущей силы, а также интенсив-
ность психического напряжения (особенно на мужской стороне про-
екции) передают внутреннюю силу этого неосязаемого и эфемерного 
объекта. Голоса демонстрируют зрителям, как можно измениться бла-
годаря им, как мы пытаемся контролировать их, а также потерю, ко-
торую мы ощущаем, когда больше их не слышим». 

д. Харви  · Пространство как ключевое слово
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Барри, делается заключение в каталоге, 

«инсценирует эстетические пространства перехода, сохраняющие на-
пряжение между соблазном и рефлексией» (Третья берлинская биен-
нале современного искусства 2004, с. 48–49).

Но чтобы окончательно разобраться с этим описанием работы 
Барри, мы должны вывести понятия пространства и пространства-
времени на новый уровень сложности. Многое в данном описании 
избегает Лефевровых категорий, но возвращает нас к новому рас-
смотрению различий между абсолютным временем и простран-
ством (ограниченная физическая структура выставки), релятивным 
пространством-временем (последовательное движение зрителя 
через пространство) и реляционным пространством-временем 
(воспоминания, голоса, психическое напряжение, неуловимость и 
эфемерность, а также клаустрофобия). Однако мы не можем отка-
заться и от Лефевровых категорий. Сконструированные простран-
ства обладают материальным, концептуальным и переживаемым 
измерениями. 

Поэтому я предлагаю осуществить спекулятивный скачок, в 
котором мы позиционируем тройное разделение абсолютного, 
релятивного и реляционного пространства-времени на фоне тро-
ичного различения испытанного (experienced), концептуализиро-
ванного и пережитого (lived) пространства, предложенного Ле-
февром. Результат этого скачка: матрица «три-на-три», в которой 
пункты пересечения репрезентируют различные модальности по-
нимания значений пространства и пространства-времени. Можно 
возразить, что я ограничиваю здесь возможности, поскольку ма-
тричный способ репрезентации ограничивается абсолютным про-
странством. Это абсолютно справедливое возражение. И поскольку 
я здесь оказываюсь вовлечён в практики репрезентации (концепту-
ализации), я не могу отдать должное как опытной, так и пережи-
ваемой сферам пространственности. Поэтому, по определению, 
матрица, которую я предлагаю, а также способ её применения об-
ладают ограниченными экспликативными возможностями. Но, при 
всех этих оговорках, я нахожу полезным рассмотреть комбинации, 
возникающие в различных точках пересечения внутри матрицы. 
Положительная сторона репрезентации в абсолютном простран-
стве заключается в том, что она позволяет с высокой степенью яс-
ности индивидуализировать феномены. И если задействовать не-
много воображения, возможно мыслить элементы внутри матрицы 
диалектически, то есть так, чтобы каждый момент воображался как 
внутреннее отношение всех прочих. Я проиллюстрирую то, что я 
имею в виду (в несколько сжатой, произвольной и схематической 
форме), в нижеприводимых таблицах. Текст в ячейках скорее суг-
гестивный, нежели дескриптивный (читатели могут позабавиться 
составлением своих собственных текстов, для того чтобы почув-
ствовать, что я имею в виду).
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Матрица возможных значений пространства  
как ключевого слова

Материальное 
пространство 
(испытанное про-
странство)

репрезентации 
пространства (кон-
цептуализирован-
ное пространство)

Пространства 
репрезентации 
(пережитое про-
странство)

Абсолютное 
простран-
ство

Стены, мосты, 
двери, лестницы, 
настилы, потолки;
улицы, здания, 
города;
горы, континенты, 
водные массы;
территориальные 
метки, физические 
границы и барьеры, 
замкнутые общины

Кадастровые и 
административные 
карты; 
евклидова геоме-
трия; 
описание ланд-
шафта; метафоры 
уединения, откры-
тое пространство, 
местожительство, 
расположение и 
позициональность; 
(Управлять и кон-
тролировать относи-
тельно легко.)
Ньютон и Декарт

Чувство удов-
летворённости, 
связанное с пре-
быванием дома;
чувство безопас-
ности или защи-
щённости; 
чувство власти 
от обладания и 
управления про-
странством, кон-
троля над ним; 
страх перед 
другими, которые 
находятся там, 
«за забором»

Релятивное 
простран-
ство (время)

Циркуляция и 
потоки энергии, 
воды, воздуха, 
товаров, людей, 
информации, денег, 
капитала;
увеличение и 
сокращение рас-
согласованности 
дистанции

Тематические и то-
пологические карты 
(например, схема 
лондонского метро); 
неевклидовы геоме-
трии и топология; 
рисунки, включаю-
щие в себя пер-
спективу рисоваль-
щика; метафоры 
ситуативных знаний, 
движения, мобиль-
ности, перемещения, 
ускорения, про-
странственно-вре-
менные сжатия и 
расширения 
(Управление и кон-
троль затруднены, 
нуждаются в слож-
ных техниках.) 
Эйнштейн и Риман

Опасение, что 
мы опоздаем на 
лекцию; 
трепет от вхожде-
ния в незнакомую 
область; 
нервный срыв 
при нахождении 
в автомобильной 
«пробке»; 
усиление или ос-
лабление сжатия 
пространства-
времени, скоро-
сти, движения
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Реляционное 
простран-
ство (время)

Потоки и поля 
электромагнитной 
энергии;
социальные отно-
шения; сдаваемые 
в аренду и хозяй-
ственные площади; 
концентрации за-
грязнений; запачы 
энергии;
звуки и запахи, до-
носимые ветром

Сюрреализм, 
экзистенциализм, 
психогеографии, 
киберпространство, 
метафоры интер-
нализации сил и 
могуществ
(Управление и 
контроль крайне 
сложны – теория 
хаоса, диалектики, 
внутренние отно-
шения, квантовые 
математики.)
Лейбниц, Уайтхед, 
Делёз, Беньямин

Видения, фан-
тазии, желания, 
фрустрации, 
воспоминания, 
мечты, фантазмы, 
психические со-
стояния (напри-
мер, агорафобия, 
головокружение, 
клаустрофобия)

Пространственно-временная матрица марксистской теории

Материальное 
пространство 
(испытанное про-
странство)

репрезентации 
пространства (кон-
цептуализирован-
ное пространство)

Пространства 
репрезентации 
(пережитое 
пространство)

Абсолютное 
пространство

Полезные това-
ры, конкретные 
рабочие процес-
сы, банкноты и 
монеты (локальные 
деньги?); 
частная собствен-
ность/государ-
ственные границы, 
фиксированный 
капитал, заводы, 
архитектурное 
пространство;
пространства по-
требления, 
линии ограждения, 
захваченные про-
странства (сидячие 
забастовки); 
штурм Бастилии 
или Зимнего двор-
ца…

Потребительские 
стоимости и экс-
плуатация в рабочих 
процессах кон-
кретных рабочих 
(Маркс) vs работа 
как творческая игра 
(Фурье); 
карты частной 
собственности и 
классовых исклю-
чений;
мозаики неравно-
мерного географиче-
ского развития

Отчуждение 
vs творческое 
удовлетворение; 
изолированный 
индивидуализм 
vs социальная со-
лидарность; 
лояльность месту, 
классу, идентич-
ности и т. д.; 
относительная 
депривация; не-
справедливость; 
дефицит чувства 
собственного до-
стоинства; 
раздражение vs 
удовлетворён-
ность
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Релятивное 
пространство 
(время)

Рыночный обмен; 
торговля; цирку-
ляция и потоки 
товаров, энергии, 
рабочей силы, 
денег, кредита или 
капитала; 
поездки и мигра-
ция; 
обесценивание и 
деградация; 
информационные 
потоки и агитация 
извне

Меновая стоимость 
(стоимость в движе-
нии); 
схемы накопления; 
товарные цепочки; 
модели миграции и 
диаспоры; 
модели «инвести-
ция–продукция», 
теории простран-
ственно-временных 
«положений», унич-
тожение простран-
ства временем;
циркуляция капита-
ла через архитектур-
ные среды; 
формирование 
мирового рынка, 
инфраструктуры; 
геополитические от-
ношения и револю-
ционные стратегии

Деньги и то-
варный фетиш 
(постоянно не-
удовлетворённое 
желание); страх/
возбуждение в 
пространство-
временной 
компрессии; 
нестабильность; 
небезопасность; 
интенсивность 
действия и моти-
вации vs покой; 
«всё, что явля-
ется твёрдым, 
растворяется в 
воздухе…»

Реляционное 
пространство 
(время)

Абстрактный рабо-
чий процесс; 
фиктивный ка-
питал; движения 
сопротивления; 
внезапные манифе-
стации и экспрес-
сивные вспышки 
политических 
движений (антиво-
енные выступле-
ния, события 1968 
года, Сиэтл…); 
«революционный 
дух пробуждается»

Денежная стои-
мость;
стоимость как соци-
ально необходимое 
рабочее время; как 
застывший челове-
ческий труд по отно-
шению к мировому 
рынку; 
законы стоимости в 
движении и соци-
альная сила денег 
(глобализация); 
революционные 
надежды и опасения; 
стратегии перемен

Стоимость;
капиталистиче-
ская гегемония 
(«не существует 
альтернатив»); 
пролетар-
ское сознание; 
международная 
солидарность; 
универсальные 
права; утопи-
ческие мечты; 
массы; сопережи-
вание другим; 
«возможен дру-
гой мир»

Я думаю, что было бы лучше читать данную матрицу категорий 
по вертикали или по горизонтали, воображая себе комплексные 
сценарии комбинаций. Представьте себе, например, абсолютное 
пространство богатой изолированной общины на побережье Нью-
Джерси. Некоторые жители ежедневно посещают релятивное про-
странство финансового района Манхэттена, где они приводят в 
движение кредиты и инвестиционные средства, которые влияют на 
социальную жизнь по всему миру, обретая в итоге огромную фи-
нансовую власть. Эта власть позволяет им импортировать назад в 
абсолютное пространство своей изолированной общины энергию, 
экзотическую еду и удивительные товары, необходимые для того, 
чтобы обеспечить себе привилегированный стиль жизни. Однако 
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жители ощущают смутную угрозу, поскольку чувствуют, что суще-
ствует примитивная, неопределимая и нелокализуемая ненависть 
ко всему американскому, возникающая где-то там в мире, имя ко-
торой «терроризм». Они поддерживают правительство, которое 
обещает защитить их от этой туманной угрозы. Но они становятся 
всё более параноидными в отношении враждебности, которую ощу-
щают в отношении себя в мире, и прилагают всё больше усилий, 
чтобы построить своё абсолютное пространство, которое, как им 
кажется, смогло бы их защитить. Они строят всё более высокие 
стены и даже нанимают вооружённую охрану, чтобы защитить 
границы. Между тем расточительное потребление энергии, при-
водящей в движение бронетранспортёры, которые каждый день 
везут их в город, оказывается соломинкой, перешибающей хребет 
глобальному изменению климата. Схемы циркуляции атмосферы 
драматически меняются. Затем – как в неподражаемом, однако, не-
точном популярном изображении теории хаоса – бабочка взмахи-
вает крыльями в Гонконге, и опустошительный ураган наносит удар 
по побережью Нью-Джерси, стирая с лица земли изолированную 
общину. Многие жители умирают как раз потому, что, панически 
боясь внешнего мира, игнорировали призывы к эвакуации. Если 
бы это был голливудский фильм, то одинокий учёный распознал 
бы опасность и спас женщину, которую любит, но которая до этого 
момента его игнорировала. Теперь же она влюбляется в него, пре-
исполненная чувства благодарности…

Рассказывая подобные простые истории, невозможно ограни-
читься лишь одной модальностью пространственного или про-
странственно-временного мышления. Действия, предпринятые 
в абсолютном пространстве, становятся осмысленными только в 
реляционных терминах. Поэтому ещё более интересной является 
ситуация, когда отдельные моменты, зафиксированные в матрице, 
находятся в более явном диалектическом напряжении. Позвольте 
проиллюстрировать. 

Какие пространственные и пространственно-временные прин-
ципы должны быть использованы при перестройке такого места, 
как Граунд Зеро в Манхэттене? Это абсолютное пространство, 
которое должно быть материально реконструировано, и для этой 
цели необходимо произвести инженерные расчёты (основанные 
на механике Ньютона) и разработать архитектурные проекты. 
Ведётся множество дискуссий на тему подпорных стен и грузо-
подъёмности территории. Не теряют важности и эстетические 
суждения (Кант одобрил бы) о том, как пространство, однажды 
превращённое в материальный артефакт определённого рода, 
может переживаться, концептуализироваться и восприниматься. 
Проблемой является также и то, как организовать физическое 
пространство, чтобы оно производило эмоциональный эффект, 
приводя в соответствие определённые ожидания (коммерческие, а 
также аффективные и эстетические) касательно того, как это про-
странство может быть пережито. Однажды сконструированный 
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опыт пространства может быть опосредован репрезентацион-
ными формами (такими, как путеводитель и планы), которые по-
могают нам интерпретировать подразумевавшийся смысл рекон-
струированного места. Но диалектическое перемещение через 
измерение одного только абсолютного пространства является 
менее эффектным, нежели инсайты, возникающие из обращения к 
другим пространственно-временным рамкам. Капиталистические 
застройщики хорошо осведомлены о релятивном расположении 
этого места и оценивают свои шансы на коммерческий эффект в 
соответствии с логикой рыночных отношений. Важными характе-
ристиками выступают здесь центральность этого места и сосед-
ство с командными и контрольными функциями Уолл Стрит. И 
если в ходе реконструкции транспортная доступность может быть 
улучшена, то этих улучшений следует добиваться по максимуму, 
что только повысит стоимость земли и собственности. Для за-
стройщиков место не просто существует в релятивном простран-
стве-времени: реинжиниринг этого места предоставляет возмож-
ность такой трансформации релятивного пространства-времени, 
в результате которой возросла бы коммерческая стоимость аб-
солютного пространства (например, посредством улучшения до-
ступа к аэропорту). Временной горизонт был бы подчинён сообра-
жениям, ориентирующимся на темпы амортизации или показатель 
«интерес/дисконт» применительно к фиксированному инвестиро-
ванию в застройку.

Но почти наверняка будет много протестов – инициируемых 
родственниками тех, кто погиб в этом месте, – против мышления 
и строительства в этой абсолютной или релятивной простран-
ственно-временной системе координат. Что бы ни построить на 
этом месте, это должно нечто говорить об истории и памяти. Веро-
ятно, необходимо будет сказать что-нибудь о значении сообщества 
и нации, равно как и о будущих возможностях (быть может, даже 
о перспективах вечной истины). Да и не может это место игнори-
ровать вопрос реляционно-пространственной связи с остальным 
миром. Даже капиталистические застройщики не стали бы воз-
ражать против сочетания своих приземлённых коммерческих ин-
тересов с воодушевляющими символическими высказываниями 
(подчёркивающими мощь и нерушимость политико-экономиче-
ской системы глобального капитализма, получившего такой удар 
9 сентября), воздвигая, вернее, возвышая фаллический символ, 
отчётливо прочитываемый как вызов. Они также добиваются экс-
прессивной мощи в реляционном пространстве-времени. Но необ-
ходимо исследовать все формы реляционностей. Что мы узнаем о 
тех, кто атаковал нас, и как далеко мы зайдём в своём знании? Это 
место присутствует реляционно и будет присутствовать в мире не-
зависимо от того, что там построено. И важно поразмыслить над 
тем, как работает это присутствие: будет ли оно переживаться как 
символ американского высокомерия или символ глобального со-
чувствия и сострадания? Обсуждение подобных «материй» тре-
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бует, чтобы мы принимали реляционную концепцию простран-
ства-времени.

Если, как считал Беньямин, история (релятивное временное 
понятие) не то же самое, что память (реляционное временное по-
нятие), тогда у нас есть выбор: либо историзировать события 9/11, 
либо попытаться их мемуаризировать. Если место всего лишь исто-
ризировано в релятивном пространстве (посредством определён-
ного рода монументальности), то это навязывает пространству 
фиксированный нарратив. В результате окажутся исключёнными 
будущие возможности и интерпретации. Подобная изоляция (clo-
sure) приведёт к ограничению генеративной мощи, необходимой 
для формирования иного будущего. С другой стороны, память, со-
гласно Беньямину, – это потенциальность, способная иногда не-
удержимо «вспыхивать» во время кризиса, чтобы показать новые 
возможности (Benjamin 1968). Это способ, каким место может пе-
реживаться теми, кто наталкивается на него, становясь затем не-
предсказуемым и неопределённым. Коллективная память – диф-
фузное, но тем не менее влиятельное чувство, пропитывающее 
собой многие урбанистические сцены; она способна играть важную 
роль в оживлении политических и социальных движений. Граунд 
Зеро не может быть чем-то другим, кроме как местом коллективной 
памяти. И задача дизайнеров перевести это диффузное чувство в 
абсолютное пространство кирпичей, цементного раствора, стали и 
стекла. И если, как однажды сформулировал Бальзак, «надежда – 
это память, которая испытывает желания», то создание «простран-
ства надежды» на том месте требует, чтобы была интернализована 
память в то самое время, как будут открыты пути для выражения 
желания (Harvey 2003, ch. 1).

Экспрессивная реляционность Граунд Зеро сама по себе 
ставит захватывающие вопросы. Силы, которые сошлись в про-
странстве, чтобы произвести событие под названием 9/11, были 
комплексными. Но как тогда описать эти силы? Можно ли нечто, 
пережитое как локальная и личная трагедия, согласовать с идей 
(understanding) международных сил, которые были столь мощно 
сконцентрированы в течение нескольких разрушительных мгно-
вений в конкретном месте? Сможем ли мы ощутить в этом месте 
распространившуюся по всему миру неприязнь к тому, как в 1980–
90-е гг. повсюду эгоистически утверждалась американская геге-
мония? Узнаем ли мы, что администрация Рейгана сыграла клю-
чевую роль в создании и поддержке движения «Талибан» в Афга-
нистане, чтобы подорвать советскую оккупацию, и что Осама Бен 
Ладен превратился из союзника США во врага из-за американ-
ской поддержки коррупционного режима в Саудовской Аравии? 
Или мы узнаем лишь о трусливых, чужеземных и злонамеренных 
«других», которые ненавидят США, поскольку они символизи-
руют ценности свободы и независимости? При должном усердии 
можно вытащить на свет божий реляционную пространственно-
временность события и места. Но способ репрезентации и мате-
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риализации остается неопределённым. Результат, очевидно, будет 
зависеть от политической борьбы. И самые ожесточенные битвы 
развернутся вокруг того, какое реляционное пространство-время 
создаст перестройка места. Это были те вопросы, с которыми я 
столкнулся, когда попытался проинтерпретировать значение ба-
зилики Сакре-Кёр в Париже на фоне исторической памяти о Па-
рижской Коммуне. 

Это приводит меня к некоторым наблюдениям на тему поли-
тики аргумента. Сквозь различные способы, какими пространство 
и пространство-время используются в качестве ключевых слов, 
мышление помогает определить некоторые предпосылки деятель-
ности критика. Оно предоставляет возможности для идентифи-
кации противоречивых претензий и альтернативных политических 
возможностей. Оно склоняет нас к тому, чтобы рассмотреть спо-
собы, какими мы физически формируем нашу окружающую среду, 
и способы, какими мы репрезентируем её и живём в ней. Я думаю, 
что будет справедливым сказать, что марксистскую традицию не 
слишком-то беспокоили такие вопросы, и её общая неудача (хотя, 
конечно, существует множество исключений) чаще всего под-
разумевала утрату возможностей для некоторых видов трансфор-
мативной политики. Если, например, искусству социалистического 
реализма не удавалось пленить воображение и если его монумен-
тальность, достигнутая при коммунистических режимах прошлого, 
не воодушевляла, если спланированные общины и коммунистиче-
ские города часто казались мёртвыми остальному миру, то один из 
путей для критического анализа этой проблемы состоял бы в том, 
чтобы обратить внимание на модусы мышления о пространстве и 
пространстве-времени, а также на то, что в практиках социалисти-
ческого планирования они, по всей видимости, играли лишь роль 
ограничения и предела.

В марксистской традиции не велось сколько-нибудь явного об-
суждения этих вопросов. Хотя сам Маркс является реляционным 
мыслителем. Во время революционных ситуаций, подобных ситу-
ации 1848 года, Маркс волновался, что прошлое, подобно кошмару, 
может отягощать сознание живущих, и напрямую ставил вопрос о 
том, как революционная поэтика будущего может быть сконструи-
рована тогда и там (Marx 1963). В то время он также умолял Этьена 
Кабе не брать с собой в Новый свет своих коммунистически на-
строенных последователей. Там, полагал Маркс, сторонники его 
социальной теории могли бы только усвоить установки и взгляды, 
сформированные в опыте старого. Будет лучше, советовал Маркс, 
если они останутся в качестве хороших коммунистов в Европе и 
добьются революционных трансформаций в этом пространстве, 
даже если существует опасность, что революция, устроенная «в 
нашем уголке мира», падёт жертвой глобальных сил, расположив-
шихся вокруг него (цит. по: Marin 1984).

Ленин, откровенно испытывающий страдания от идеалистиче-
ского способа презентации у Маха, пытается укрепить абсолютист-
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ский и механистический взгляд на пространство и время, ассоци-
ирующийся с концепцией Ньютона как единственно подходящей 
материалистической основой для научной постановки вопроса. 
Он занят этим в то самое время, когда Эйнштейн успешно разви-
вает релятивное, но столь же материалистическое представление о 
пространстве-времени. Жёсткая линия Ленина была до известной 
степени смягчена обращением Лукача к более гибкому взгляду на 
историю и темпоральность. Но конструктивистский взгляд Лукача 
на отношение к природе был энергично отвергнут Виттфогелевым 
утверждением жёсткого материализма, трансформировавшегося в 
детерминистское понимание окружающей среды. С другой стороны, 
в работах Томпсона, Уильямса и других авторов мы находим раз-
личные уровни понимания, в частности, темпорального измерения, 
хотя пространство и место присутствуют повсюду. В новелле Рай-
монда Уильямса Люди Чёрных гор (People of the Black Mountains) ре-
ляционность пространства-времени играет важную роль. Уиль ямс 
использует её для того, чтобы воедино связать нарратив и непо-
средственно подчеркнуть различные способы знания, возникающие 
вместе с различными ощущениями пространства-времени:

«Если серьёзно относиться к жизням и местам, сильная привя-
занность к местам и жизням будет совершенно необходима. Модель 
полистирола и её текстуальные и теоретические эквиваленты оста-
вались отличными от субстанции, которую они реконструировали и 
симулировали … На его картах и на его книгах из библиотеки или же 
в его доме в долине можно обнаружить отпечатки всеобщей истории, 
которая может стать доступной любому представителю сообщества, 
опирающегося на очевидность и рациональное исследование. Од-
нако стоило ему только забраться в горы, как он обнаруживал другой 
взгляд, другой способ мышления; неизбывно местное и локальное, од-
нако простирающееся до широкого всеобщего потока, где прикосно-
вение и дыхание приходят на смену констатации и анализу; не история 
как нарратив, а рассказы как жизни» (Williams 1989, p. 10–12).

Для Уильямса реляционность возрождается во время прогулок 
по горам. Она помещает в центр совсем другие ощущения и чув-
ства, нежели сконструированные из архивных элементов. Инте-
ресно, что только в романах Уильямс способен обратиться к этой 
проблеме. В рамках марксистской традиции, за исключением Ле-
февра и географов, отсутствует масштабное понимание пробле-
матики пространства и времени. Так как же эти взгляды на про-
странство и пространство-время всё глубже интегрируются в наше 
чтение, интерпретацию и применение марксистской теории? По-
звольте мне отложить в сторону все предостережения и нюансы, 
дабы изложить свою аргументацию в наиболее сильных понятиях.

В первой главе Капитала Маркс вводит три ключевых по-
нятия  – потребительской стоимости, меновой стоимости и сто-
имости. Всё, что относится к потребительской стоимости, нахо-
дится в компетенции абсолютных пространства и времени. Ин-
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дивидуальные рабочие, машины, товары, фабрики, дороги, дома, 
актуальные рабочие процессы, потребление энергии и всё тому 
подобное может быть индивидуализировано, описано и понято в 
ньютоновской системе координат абсолютных пространства и вре-
мени. Всё, что связано с меновой стоимостью, располагается в ре-
лятивном пространстве-времени, так как обмен предполагает дви-
жение товаров, денег, капитала, рабочей силы и людей во времени 
и пространстве. Именно циркуляция, постоянное движение имеют 
значение. Поэтому обмен, как отмечает Маркс, прорывается сквозь 
все барьеры пространства и времени (Marx 1976, p. 209) и посто-
янно меняет систему координат нашей повседневной жизни. С по-
явлением денег этот «прорыв» очерчивает ещё более масштабный 
и текучий универсум отношений обмена, охватывающий собой ре-
лятивное пространство-время глобального рынка (понимаемого 
не в качестве вещи, а как непрерывное движение и интеракции). 
Циркуляция и накопление капитала совершаются в релятивном 
пространстве-времени. Но стоимость представляет собой реляци-
онное понятие. Поэтому её референт – реляционное пространство-
время. Ценность, констатирует Маркс (что весьма поразительно), 
нематериальна, но объективна. «В объективности обладающего 
стоимостью товара нет ни одного атома материи». Как следствие, 
стоимость не «шествует с этикеткой, описывающей, что она собой 
представляет», но скрывает свою реляционность в фетишизме то-
варов (Marx 1976, p.  167). Единственный путь к пониманию того, 
чем является стоимость, ведёт через тот специфический мир, в ко-
тором между людьми установлены материальные отношения (мы 
относимся друг к другу посредством того, что производим и чем 
торгуем), а между вещами – социальные отношения (цены установ-
лены для того, что мы производим и чем торгуем). Короче говоря, 
стоимость – это социальное отношение. Как таковую, её невоз-
можно измерить иначе, как только посредством её эффектов (по-
пытайтесь напрямую измерить любое социальное отношение, и вы 
непременно потерпите неудачу). Стоимость включает в себя целую 
историческую географию бесчисленных рабочих процессов, запу-
щенных в условиях или ввиду накопления капитала в простран-
стве-времени мирового рынка. Многие удивляются, обнаружив, 
что наиболее фундаментальным понятием Маркса является «нема-
териальный, но объективный». Ведь обычно Маркса изображают 
материалистом, для которого что бы то ни было нематериальное 
заслуживает проклятия. Мимоходом замечу, что реляционная де-
финиция стоимости делает проблематичными, если вообще умест-
ными, любые попытки непосредственного и эссенциалистского из-
мерения стоимости. Социальные отношения могут быть измерены 
только посредством производимых ими эффектов.

Если моя характеристика категорий Маркса корректна, то 
она показывает, что ни одна пространственно-временная рамка 
не имеет приоритета. Три пространственно-временные рамки 
должны находиться в диалектическом напряжении друг с другом 
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точно так же, как потребительская стоимость, меновая стоимость 
и стоимость диалектически переплетены в марксистской теории. 
Так, например, не было бы никакой стоимости в реляционном 
пространстве-времени без конкретных работ, организованных 
в бессчётных местах в абсолютных пространствах и временах. 
Равно как не смогла бы стоимость фигурировать в качестве не-
материальной, однако, объективной силы без бесчисленных актов 
обмена, непрерывных процессов циркуляции, связывающих во-
едино глобальный рынок в релятивном пространстве-времени. 
Тем самым стоимость представляет собой социальное отношение, 
которое включает в себя целую историю и географию конкретных 
производственных сил, присутствующих на мировом рынке. Это 
выражает социальные (в первую очередь – однако не исключи-
тельно  – классовые) отношения капитализма, выстроенные на 
мировой сцене. Крайне важно отметить присутствующую здесь 
темпоральность. И не только ввиду того значения, которое имеет 
«мёртвый» труд прошлого (past ‘dead’ labour) (твёрдый капитал, 
включающий в себя всё то, что воплощено в окружающей нас 
застройке), но и по причине всех тех следов истории пролета-
ризации, первичного накопления, технологического развития, 
которые интегрированы в форму стоимости. Прежде всего, нам 
следует осознать «исторические и моральные элементы», ко-
торые всегда входят в определение стоимости рабочей силы 
(Marx 1976, p. 275). Тогда мы сможем в деталях рассмотреть, как 
работает теория Маркса. Прядильщик внедряет стоимость (т.  е. 
абстрактную работу как реляционную детерминацию) в ткань, 
выполняя конкретную работу в абсолютных пространстве и вре-
мени. Объективная сила отношения стоимости регистрируется 
тогда, когда прядильщик оказывается вынужден прекратить про-
изводство ткани и фабрика останавливается, поскольку ситуация 
на мировом рынке складывается так, что этот вид деятельности 
в этих конкретных абсолютных пространстве и времени теряет 
всякую ценность. Хотя всё это кажется очевидным, отрицание 
взаимодействия, возникающего между различными простран-
ственно-временными рамками в марксистской теории, зачастую 
оказывается причиной понятийной путаницы. Например, многие 
дискуссии о так называемых «глобально-локальных отношениях» 
превратились в понятийную путаницу по причине неспособности 
уяснить, что обсуждаются различные пространственно-времен-
ности. Мы не можем сказать, что отношения стоимости служат 
причиной закрытия фабрики, словно они представляют собой 
некую внешнюю абстрактную силу. Это изменение конкретных 
условий работы в Китае, опосредованное процессами обмена в 
релятивном пространстве-времени, трансформирует стоимость 
как социальное отношение в такой степени, что это приводит к 
закрытию конкретных производств в Мексике.

До сих пор я сосредоточивал внимание в основном на диалек-
тическом прочтении теории Маркса, двигаясь сверху вниз по левой 
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колонке нашей матрицы. Что же произойдёт, если я начну читать 
матрицу по горизонтали? Материальность потребительской стои-
мости и конкретной работы вполне очевидна. Но как репрезентиро-
вать и понять эту материальность? Легко осуществить физическое 
описание, но Маркс настаивает, что также важны социальные отно-
шения, в рамках которых выполняется работа. В условиях капита-
лизма наёмный рабочий концептуализируется (см. второй столбец 
соотв. таблицы) как производитель прибавочной стоимости для 
капиталиста, которая и репрезентируется как отношение эксплуа-
тации. Это подразумевает, что рабочий процесс переживается (см. 
третий столбец) как отчуждение. При других социальных отноше-
ниях (например, при социализме) работа может переживаться как 
творческое удовлетворение и концептуализироваться как само-
реализация посредством коллективных усилий. Нет нужды даже 
претерпевать материальные изменения, чтобы быть реконцептуа-
лизированной и пережитой совершенно иначе. В конце концов, на 
это рассчитывал Ленин, когда он выступал за адаптацию фордизма 
на советских фабриках. Фурье же считал, что работа должна быть 
чуть ли не игрой и выражением желания и переживаться как воз-
вышенное удовольствие, и для этого необходимо радикально ре-
конструировать материальные характеристики рабочего процесса. 
Здесь мы должны признать существование множества конкуриру-
ющих возможностей. Так, например, в книге Производя согласие 
(Manufacturing Consent) Буравой утверждает, что на заводах, ко-
торые он изучал, рабочие вообще не переживают работу как отчуж-
дение (Burawoy 1982). Это произошло потому, что они подавили 
идею эксплуатации, превратив рабочее место в место для ролевых 
и состязательных игр (в стиле Фурье). Работники участвовали в ра-
бочем процессе таким образом, что это позволяло переживать его 
без отчуждения. В этом есть определённые выгоды и для капитала, 
поскольку рабочие, не испытывающие отчуждения, трудятся более 
эффективно. Поэтому капиталисты предпринимают различными 
меры, такие как организация ритмической гимнастики, кружков 
качества (quality circles) и т.  п., чтобы уменьшить отчуждение и 
сделать акцент на инкорпорации. Они также производят альтер-
нативные концептуализации, которые акцентируют внимание 
на поощрениях за тяжёлый труд, и производят идеологии, задача 
которых состоит в том, чтобы опровергать теорию эксплуатации. 
Поэтому хотя марксистская теория эксплуатации может быть фор-
мально верной, она не всегда и не с необходимостью воплощается 
в отчуждении и политическом сопротивлении. Многое зависит от 
того, как она концептуализируется. Последствия же для полити-
ческого сознания и действий рабочего класса весьма значительны. 
Поэтому часть классовой борьбы направлена на выявление изна-
чального смысла эксплуатации как должную концептуализацию 
того, каким образом выполняются конкретные работы при капи-
талистических социальных отношениях. И снова то, что действи-
тельно имеет значение, – это диалектическое напряжение между 
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материальным, понятым и пережитым. Если же мы будем рассма-
тривать данные напряжения механически, тогда мы пропали.

Хотя проработка темы таким методом представляется по-
лезной, выше я утверждал, что «матричное мышление» ограничи-
вает возможности, если мы не готовы свободно и диалектически 
охватить мыслью все элементы матрицы одновременно. Позвольте 
пример. Первичный способ репрезентации стоимости – деньги, ко-
торые также выступают нематериальным понятием с объективной 
силой, но они должны принимать и материальную форму в качестве 
актуальной потребительской стоимости. Поначалу это происходит 
в результате появления денежного товара (например, золота). Но 
денежный товар возникает благодаря актам обмена в релятивном 
пространстве-времени, и именно это позволяет осязаемым де-
нежным формам стать активным фактором в абсолютных про-
странстве и времени. Это создаёт парадокс, который заключается в 
том, что партикулярная материальная потребительская стоимость 
(такая, как золото или долларовая банкнота) должна репрезенти-
ровать универсальность стоимости, универсальность абстрактной 
работы. Кроме того, это подразумевает, что социальная власть 
может быть присвоена частными персонами, и из этого происте-
кает сама возможность денег как капитала, циркулирующего в ре-
лятивном пространстве-времени. Как отмечает Маркс, существует 
множество антиномий, антитезисов и противоречий касательно 
того, как возникли деньги, как они концептуализируются, цирку-
лируют и используются в качестве осязаемых средств обращения, с 
одной стороны, и в качестве репрезентации стоимости на мировом 
рынке – с другой. Именно потому, что стоимость нематериальна 
и объективна, деньги всегда сочетают фиктивные качества с ося-
заемыми формами. Это зависит от того радикального изменения, 
которое Маркс описал в рамках анализа фетишизма товаров: когда 
материальные отношения возникают между людьми, а социальные 
отношения регистрируются между вещами. Деньги как объект же-
лания и как объект невротического ожидания запирают нас в фети-
шизме, в то время как внутренние противоречия денежной формы 
неизбежно приводят не только к возможности, но и к неизбеж-
ности капиталистических кризисов. Нас часто сопровождает бес-
покойство по поводу денег, которое имеет собственные простран-
ственно-временные локализации (истощённый ребёнок, замерший 
перед ослепительной роскошью вечно недосягаемых капиталисти-
ческих товаров в витрине магазина). Спектакли потребления, за-
мусорившие ландшафт в абсолютных пространстве и времени, спо-
собны порождать чувства относительной депривации. На каждом 
шагу нас окружают манифестации фетишистского стремления к 
силе денег как репрезентации стоимости на мировом рынке.

Для тех, кто незнаком с теорией Маркса, всё это, безусловно, 
может показаться мистическим. Как бы то ни было, нашей за-
дачей было показать, как теоретическая работа (а я полагаю, это 
справедливо для всех социальных, литературных и культурных 
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теорий) неизменно и неизбежно влечёт за собой, как минимум, 
диалектическое движение через все пункты матрицы, а затем и 
за её пределы. Чем дальше мы продвигаемся, тем больше глубина 
и охват нашего понимания. В этой системе нет изолированных и 
замкнутых ячеек. Диалектические напряжения не должны оста-
ваться неприкосновенными. Они должны постоянно расши-
ряться.

Тем не менее я закончу несколькими предостерегающими ре-
марками. В последние годы многие учёные, включая географов, 
восприняли реляционные понятия и способы мышления (хотя и 
без явного почтения к понятию пространства-времени). Эти пере-
мены – сколь важные, столь и похвальные – до известной степени 
ассоциируются с культурным и постмодернистским поворотом. Но 
точно так же, как традиционалистская и позитивистская география 
ограничивала своё видение, концентрируясь исключительно на аб-
солютных и релятивных, а также на материальных и понятийных 
аспектах пространства-времени (игнорируя переживаемые и реля-
ционные), так и теперь существует серьёзная опасность сосредото-
читься исключительно на реляционном и переживаемом, как будто 
абсолютное и материальное не имеет значения. Пребывание ис-
ключительно в правом нижнем углу матрицы может быть столь же 
обманчивым, ограничивающим и отупляющим, как и ограничение 
нашего внимания верхним левым углом. Единственная стратегия, 
которая и в самом деле работает, состоит в том, чтобы сохранять 
напряжения, двигаясь диалектически через все пункты матрицы. 
Это то, что позволит нам лучше понять, как реляционные значения 
(такие, как стоимость) интернализируются в материальные вещи, 
события и практики (такие, как конкретные рабочие процессы), 
конструируемые в абсолютных пространстве и времени. Мы 
можем – если взять другой пример – до бесконечности обсуждать 
все виды идей и проектов, выражающих реляционность Граунд 
Зеро, но однажды что-то должно материализоваться в абсолютных 
пространстве и времени. Будучи однажды построенным, место при-
обретает «перманентность» (‘permanence’) (термин Уайтхеда) физи-
ческой формы. И хотя оно всегда открыто для реконцептуализации 
значения этой физической формы, так что люди могут научиться 
переживать его по-разному, лишь материальность конструкции в 
абсолютных пространстве и времени имеет свой собственный вес 
и влияние. К тому же политические движения, которые стремятся к 
некоторому влиянию в мире, остаются неэффективными, пока они 
не заявят претензию на материальное присутствие. Это, конечно, 
замечательно: создать такие понятия, как движение пролетариата 
или восстание масс. Но никто не знает, что всё это означает до тех 
пор, пока настоящие тела не окажутся в абсолютных пространствах 
улиц Сиэтла, Квебека и Генуи в конкретные моменты абсолютного 
времени. Права ничего не значат, как проницательно замечает Дон 
Митчелл, без возможности конкретизировать их в абсолютных 
пространстве и времени:
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«Если правом для города является право на крик и требование, то 
крик, который слышат, и требование, которое имеет силу, существуют 
лишь постольку, поскольку имеет место абсолютное пространство, из 
которого и в котором этот крик и это требование воспринимаемы. В 
публичном пространстве – на углу улицы или в парке, на улицах во 
время беспорядков или демонстраций – политические организации 
могут репрезентировать себя более широкой аудитории и посред-
ством этой репрезентации придать своим призывам и требованиям 
больше силы. Претендуя на публичное пространство, создавая свои 
публичные пространства, социальные группы сами становятся пу-
бличными».

Публичное пространство, на чём совершенно справедливо 
настаивает Митчелл (Mitchell 2003, p.  129–135), «является мате-
риальным», и оно «конституирует актуальное местоположение, 
место, участок, в которых и из которых течёт политическая актив-
ность». Политика оживает лишь тогда, когда реляционность соеди-
няется с абсолютными пространствами и абсолютным временем 
социальной и материальной жизни. Игнорировать эту связь озна-
чает столкнуться с политической иррелевантностью.

Понимание того, как пространство существует и как работают 
различные пространственности и пространство-временности, 
имеет решающее значение для конструирования специфически ге-
ографического воображения. Но пространство оказывается чрез-
вычайно сложным ключевым словом. Оно функционирует как со-
ставное слово и имеет множество детерминаций, так что ни одно 
из его партикулярных значений не может быть понято должным 
образом, будучи изолированным от всех прочих. Но именно это и 
делает понятие пространства столь богатым возможностями, осо-
бенно, если соединить его с понятием времени.
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