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Шумы мАленькОгО гАнсА и гул времён1

виктор Мазин2

abstract

In the beginning of XXI c. it is quite possible to state the 
mass-cultural end of the Freudian decentered subject. Instead of 
it there is ideologically dominant re-centered cognitive-behavior 
individual. hat is why we think it is important to come back 
today to the points in the history of the Western culture when the 
revolutions of decentration took place. In this text – Noises of the 
Little Hans and Hum of Time – there are some principle igures 
of the decentration revolution: he Little Hans, Freud, Lacan, 
Russolo, Schoenberg, Avraamov and also a displaced horse and a 
coming locomotive.

Keywords: subject, decentration, noise, drives, revolution, 
locomotive.

1. Шумные времена децентрации субъекта

Герберт Граф родился в очень шумные времена. Именно 
шум оказывается связующим звеном между эпохой и Гер-
бертом Графом, известным в психоанализе как Маленький 
Ганс. Шум этот производит падающая лошадь. Слова Лакана 
по этому поводу послужат эпиграфом для дальнейших раз-
мышлений:

«Лошадь мышления – скажем мы, заимствуя у маленького 
Ганса предмет его фобии,  – вообразившая было, будто она 
впряжена в экипаж истории, вдруг закусывает ни с того ни с 
сего удила, встаёт на дыбы, вырывается из упряжки и устраи-
вает грандиозный Krawallmachen, одно из воплощений столь 
милого Гансу страха»3.

Лошадь мышления и экипаж истории, учиняющие этот 
Krawall в начале XX века, это, в первую очередь, эффект де-
центрации субъекта. Обычно о таком эффекте говорится 
в связи с психоанализом. Именно психоанализ, по словам 

1 Данный текст представляет собой значительно переработан-
ную версию доклада, подготовленного для конференции, по-
свящённой Герберту Графу, в парижской Опере Бастилия 5 
марта 2011 года.

2 Виктор Мазин – кандидат философских наук, заведующий ка-
федрой теоретического психоанализа Восточно-Европейского 
института психоанализа (г. Санкт-Петербург, Российская Феде-
рация).

3 Лакан Ж. Семинары. Книга 10. Тревога. М.: Гнозис/Логос, 2010. 
С. 12. 
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Фрейда, совершил третью революцию в истории человечества, 
которую принято связывать именно с децентрацией субъекта. 
Субъект принадлежит не себе, а истории, бессознательному, Дру-
гому. О децентрации можно говорить не только в связи с револю-
цией Фрейда, но и в связи с другими событиями, произошедшими 
в конце XIX – нач. XX вв. в культуре – технике, науке, искусстве. 
Шёнберг и братья Люмьер, Сезанн и Эйнштейн, локомотив и грам-
мофон предписывают различные формы децентрации субъекта. 
Одним из признаков революции стал шум, грандиозный Krawall.

2. Krawall эронатоса

Шум занимает особенное место в истории Маленького Ганса, 
героя как психоаналитической истории XX века, так и истории му-
зыкальной. И это не просто шум, а шум и гам, шум как гам. Обычное 
слово для шума как громкого звука по-немецки – Lärm, для шума 
ветра или дождя – Geräusch; Rauschen. Фрейд же вслед за Гансом 
использует слово Krawall, которое указывает на социальный шум, 
на суматоху или даже на волнения, бунт, беспорядки. 

Лакан передаёт это слово на французском либо как charivari – 
1) шум, гам, гвалт; звон; 2) какофония; либо как tumulte – шум, су-
матоха; волнение, возбуждение; смятение. Лакан тем самым усили-
вает звучание социального характера шума. Шум производит сим-
волическая матрица, и она же стремится от него избавиться, и чем 
больше стремится, тем больше шума. Шум – то, что сопровождает 
дискурс, он всегда уже социален, скандально социален.4

Шум  – то, что неразличимо в привычных символических 
рамках, то, что на пределах символического Закона. К нему можно 
относиться как к некоему отходу, остатку символизации.5 Иначе го-
воря, шум – на пределе слышимого/неслышимого, различимого/не-
различимого, символического/несимволизируемого. Шум – на пре-

4 Эдгар Варез, ссылаясь на Альберта Эйнштейна, указывает на необхо-
димость радикального изменения самого нашего мышления, посколь-
ку окружающий мир больше не имеет ничего общего с тем, что было 
в прошлом. В лекции Новые инструменты и новая музыка (1936) он 
говорит: «Мир меняется, и мы меняемся вместе с ним. Чем больше мы 
позволяем нашему разуму романтическую роскошь хранить прошлое 
в памяти как сокровище, тем менее мы способны встретиться лицом 
к лицу с будущим и определить новые ценности, которые нам пред-
стоит создать»; см.: Варез Э. Новые инструменты и новая музыка  // 
Манулкина О. От Айвза до Адамса: американская музыка XX века. 
СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2010. С. 161.

5 В случае шумовой и индустриальной музыки речь зачастую идёт непо-
средственно о промышленных отходах, об использовании выброшен-
ных на свалку машин и механизмов. Машины – по мере своего износа, 
по мере извлечения с их помощью прибавочной стоимости – выбра-
сываются. Конец всегда один  – свалка. «Их собственная сила,  – как 
пишет Пол Хегерти, – превращает их в отходы»; см.: Hegarty P. Noise/
music: a history. N.Y., L.: Continuum, 2007. P. 112. 
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деле символического и реального.6 Лакан, анализируя сновидение о 
горящем мальчике и пробуждении от него отца, заявляет: будит 
отца не внешний шум, не шум бодрствующего мира, но шум самого 
сновидения, нечто, призванное «напомнить о реальном шумом»7. 
Внутренний шум  – вот что напоминает о реальном. Неслучайно 
Фрейд говорит о шуме влечений. В Я и оно (1923) он утверждает, что 
влечения смерти действуют в тишине, они немы, что они «большей 
частью безмолвствуют [die Todestriebe im wesentlichen stumm sind] и 
что весь шум жизни [der Lärm des Lebens] исходит преимущественно 
от эроса»8. Фрейду по-своему вторит Луиджи Руссоло в Искусстве 
шумов (1913): «Шум имеет власть напоминать нам жизнь», причём 
именно шум, а не музыка: «звук наоборот, чуждый жизни, всегда 
музыкальный…»9. Для Руссоло, таким образом, не только тишина, 
но и музыка оказываются на стороне влечений смерти. Не Вагнер, а 
локомотив напоминает о жизни.10 

Впрочем, диалектика влечений не позволяет конструировать 
бинарные оппозиции. Влечения жизни и смерти, символическое и 
реальное, шум и звук11, шум и тишина отнюдь не противоположны. 
В конце концов, эта непротивоположность и к тому же, как говорит 
Фрейд, консервативный характер влечений ведут к тому, что вле-
чением par excellence оказывается влечение смерти. В этом смысле 
нет никакого шума, кроме шума распада, расстройства, умирания. 
Этот шум поддерживает и расстраивает коммуникацию. Несимво-
лизируемый шум смерти.12

6 Именно «на пределе». Странно звучали бы слова «шум не символизи-
рован». Иногда это не совсем так, а иногда – совсем не так. И Руссоло 
классифицировал шумы, и Шеффер говорил, что они столь же ясно 
артикулированы, сколь и слова в словаре.

7 Лакан Ж. Четыре основных понятия психоанализа. Семинары: Книга 
XI. М.: Гнозис/Логос, 2004. С. 64.

8 Фрейд З. Я и оно. М.: Меттэм, 1990. С. 42.
9 Руссоло Л. Искусство шумов // Футуризм – радикальная революция. 

Италия – Россия. М.: «Красная площадь», 2008. С. 84.
10 Случайно или нет, но именно запись шумов локомотива отметила 

очередную революцию в музыке. Этот шум зарегистрировал акт рож-
дения конкретной музыки: в 1948 г. Пьер Шеффер записывает «Пять 
исследований шумов», первое из которых – «Исследование железной 
дороги»  – предъявляет слушателю звуки «реальных», «конкретных» 
поездов. Важно и то, что электронная революция Шеффера, по его 
собственным словам, совершалась во многом в отношении германско-
го, австрийского засилья додекафонии.

11 Луиджи Руссоло «деконструирует» эту оппозицию, вводя «промежу-
точное» понятие звуко-шум [suono-rumore].

12 На языке теории информации шумом называют то, что искажает 
смысл, действует как бы по ту сторону символического. Можно пред-
положить, будто отдельно отправитель, получатель и прозрачное со-
общение возможны как атомарные факты. Такой механистический 
подход чужд, разумеется, Лакану, для которого сообщение в первую 
очередь обращено самому себе, а отправитель  – это получатель; и, 
разумеется, ни о какой прозрачности символического и речи быть не 
может. Повторим теперь уже в ином смысле мысль Нанси: «Коммуни-
кация – не передача». 
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Или даже – шум различания [diférance] влечений. Шум этот – 
шум конститутивного расщепления субъекта. Того самого расще-
пления, которое не только выстраивает всегда уже Другую сцену 
субъекта, но и того Другого, который налаживает в этом расще-
плении связь, передачу, коммуникацию. 

«Коммуникация – не передача, но создающее субъект разделение 
[partage]: разделение субъекта на все “субъекты”. Разворот, рывок 
и резонанс. Звук вообще  – это в первую очередь коммуникация. В 
первую очередь он вступает в коммуникацию не с чем иным, как с 
самим собой. В наименее артикулированной и наиболее слабой мере 
это – шум. (Шум содержится как в атаке звука, так и в его угасании, и 
шум всегда есть в самом звуке.) Однако всякий шум отличается ещё 
и характерным тембром. В теле, которое одновременно открывается 
и закрывается, которое собирается и выставляется вместе с другими, 
резонирует шум его разделения (с собой и с другими): крик, с ко-
торым рождается младенец, это, возможно, ещё один резонанс, более 
древний, в животе матери и живота матери».13

Расщеплённый субъект – субъект резонанса, а точнее – множе-
ства резонансов. Шум расщепления – условие тишины.

Шум – то, что нарушает тишину, то, что беспокоит, то, что, так 
сказать, слишком, избыточно14, но тишине при этом он не противо-
положен. Шум и тишина – в диалектических отношениях, в которых 
тишина, как говорит Жан-Марк Вивенца, это восприимчивость, 
готовность принять в себя шумы окружающего мира. Неудиви-
тельно, что способность сохранять тишину – главное условие соз-
дания шумовой музыки и первое правило дисциплины шумового 
музыканта, который «в первую очередь – предельно внимательный 
слушатель».15 Отношение к шуму – этика: 

«Где бы мы ни находились, вокруг нас, как правило, шум. Если мы 
его игнорируем, он нам мешает. Если мы прислушиваемся к нему, он 
нас очаровывает»16. 

13 Nancy J.-L. A l’écoute. P.: Galilée, 2002. P. 79.
14 Этот избыток указывает на возможность всегда уже прибавочного на-

слаждения. Неудивительно, что Пол Хегерти, рассуждая о негативно-
сти самого понятия «шум», приходит к его осмыслению через гетеро-
логию Батая, через прописывание совместной работы трансгрессии и 
табу. Шумовая трансгрессия нацелена не на нарушение, но на поддер-
жание закона табу. Ярким примером для Херегерти оказывается музы-
ка hrobbing Gristle (Lacan J. Le seminaire. Livre IV. La relation d’objet. P.: 
Seuil, 1994. P. 110–111).

15 Vivenza J.-M. An anthology of noise and electronic music/fourth a-chronology 
1937–2005. Booklet. Интересно, что Вивенца связывает шум, а не ти-
шину, с пустотой. Говоря о пустоте, он ссылается на принципиальное 
понятие шуньятавада Нагарджуны; см.: Vivenza J.-M. Nâgârjuna et la 
doctrine de la vacuité. P.: Albin Michel, 2001.

16 Cage J. he Future of Music: Credo // Silence. Wesleyan University Press, 
1961. P. 3.

В. Мазин  · Шумы маленького ганса и гул времён
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Диалектика шума и тишины ещё и в том, что они представляют 
собой отношения, в которых есть лишь отношения, и нет ни шума, 
ни тишины. В этом в своё время убедился Джон Кейдж, когда в 
1951  г. поместил себя в сурдокамеру Гарвардского университета. 
Находясь там, он слышал два звука, высокий и низкий. Это были 
звуки работы организма: высокий  – нервной системы, низкий  – 
циркуляции крови.

Звучит и человеческое ухо. Об этом в 1916 г. говорит Арсений 
Авраамов: 

«Многие ли знают, что физиологическое строение нашего уха обя-
зывает к осторожному обращению с тонами четвёртой октавы, непо-
мерно усиливаемыми резонансом самого органа слуха!»17. 

Лакан в X семинаре напоминает, что аппарат слуха резонирует, 
отзываясь «только на свою ноту, на свою собственную частоту»18. 
Как же расслышать неслыханное? Этот вопрос волновал и Фрейда. 
Как распознать неизвестное, не сводя его при этом к уже извест-
ному? Как услышать другого? Как должно быть настроено ухо, этот 
психоаналитический приёмник? Фрейд понимает, что внимание 
следует не концентрировать, а децентрировать. Внимание должно 
быть рассеянным, или, как он его называет, равнораспределённым 
[gleichschwebende Aufmerksamkeit].

Здесь можно задаться вопросом, не идёт ли речь в привычной 
для уха музыке об удовольствии от распознавания? Не идёт ли речь 
о вновь и вновь повторяющемся оправдании ожидания?19 Или, в ла-
кановских терминах, о возврате своего собственного сообщения от 
другого? Как говорит Лакан, «способ, которым мы слушаем, позво-
ляет нам расслышать лишь то, что мы слышать уже привыкли»20. 
В противном случае Фрейду не пришлось бы изобретать технику 
равнораспределённого слушания. 

Шумовая музыка не рассчитана на оправдание ожидания. У неё 
нет предсказуемого будущего, или, если воспользоваться разли-
чением Деррида, у неё есть avenir, но нет futur, будущего, которое 
могло бы содействовать удовольствию от – мелодического, гармо-
17 Авраамов А. Грядущая музыкальная наука и новая эра истории музы-

ки // Музыкальный современник. 1916. № 6 (февраль). 
18 Лакан, Тревога, указ. соч., с. 341. На этом построена звуковая инстал-

ляция «Лабиринтит» (2007) датского аудио-художника Якоба Кирке-
гарда; см.: http://www.fonik.dk/works/labyrinthitis.html.

19 На эту мысль меня навёл лет двадцать назад Сергей Курёхин. Он го-
ворил о своеобразном парадоксе, согласно которому слушатель полу-
чает максимальное удовольствие, когда музыка следует за его пред-
вкушением. Музыка должна быть узнаваемой. В противоположность 
той постоянной непредсказуемости, которая возникала на сцене в 
карнавальных представлениях «Поп-механики», в кино, в частности 
в «Господине оформителе», Курёхин использовал именно этот приём: 
создавать новую музыку, которая моментально распознавалась как 
уже слышанная, будто самим слушателем написанная.

20 Лакан Ж. Токийская речь // Лакан в Японии. СПб.: «Алетейя», 2011. 
(Готовится к печати в серии «Лакановские тетради».)
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нического, ритмического – распознавания. Иначе говоря, в отличие 
от музыки, которая служит защитным экраном от возможных трав-
матичных звуков, шумовая музыка, напротив, обнаруживает травму 
и предлагает открытое непредсказуемое будущее, ту неопределён-
ность, тот шанс, которые обнаруживал в музыке Джон Кейдж.21 Эта 
связь с открытым будущим указывает на закономерность рождения 
шумовой музыки в недрах итальянского футуризма и русского ре-
волюционного авангарда. Шумным стал именно век машин, ХХ век 
индустриализации. Вот что в этой связи заявляет футурист Луиджи 
Руссоло в своём манифесте «Искусство шумов»: 

«Античная мысль была безмолвием. Только в девятнадцатом веке, 
с изобретением машин родился Шум.22 В настоящее время шум вла-
дычествует полновластно над чувствительностью людей. В течение 
многих веков жизнь развивалась в молчании или под сурдинку».23

Двадцатый век – новая чувствительность. От центрации – к де-
центрации. От симфонии – к додекафонии. 

3. 1908-й. от какофонии к додекафонии:  
Шёнберг против господства доминанты

Творцом додекафонии, как известно, был Арнольд Шёнберг, 
друг отца Маленького Ганса, прославленного венского музыковеда 
Макса Графа. Именно Макс Граф одним из первых признал рево-
люцию Шёнберга. Эта революция затронула властные основания 
отношений между музыкальными звуками.

О додекафонии можно сказать, что это  – децентрированная 
музыка, основанная на равнораспределённом внимании к тонам. 
Двенадцать звуков равны перед ухом. Двенадцатитоновая серий-
ность произвела революцию в музыке, даже если сам Шёнберг себя 
революционером и не считал. Шёнберг уходит от доминанты. Как 
сказал бы Лакан, он отказывается от господского звука. Снятие 

21 Джон Кейдж говорит о таком экранировании шумов ублажающими 
звуками музыки в связи с использованием терменвокса: «Терменисты 
действуют подобно цензорам, дающим аудитории только те звуки, 
которые ей понравятся. Мы защищены от нового звукового опыта» 
(Cage, op. cit., p. 4). И далее: «Если в прошлом основной конфликт был 
между диссонансом и консонансом, то в непосредственном будущем 
он возникнет между шумом и так называемыми музыкальными зву-
ками».

22 Памятником веку машин Эзра Паунд назвал «Механический балет» 
(1923–1925) Джорджа Антейла с его шумовым оркестром. Причем Ан-
тейл не думал, в отличие от Онеггера и Мосолова, использовать ready-
made. Машина для него – мечта, а не реальность. 

23 Руссоло, Искусство шумов, указ. соч., с. 82. Не оказывается ли засур-
диненным век XXI? Не слышно больше на улицах ни громкоговори-
телей, ни заводских гудков, ни автомобильных сигналов. Всё подчи-
няется гигиеническому принципу «Соблюдай тишину!» Практически 
бесшумными стали вокзалы и аэропорты. Разве что пока ещё слышна 
работа автомобильных двигателей внутреннего сгорания.
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господской позиции доминанты в додекафонии не меньший 
скандал, чем замена, которую производит Фрейд перед лицом ис-
теричного субъекта, а именно: замена властной позиции знающего 
врача на позицию субъекта якобы знающего, замена места госпо-
дина на место объекта причины желания.

Как раз в то время, когда Шёнберг создавал свой 10-й опус, 
«Второй струнный квартет», отметивший рождение додекафонии, 
Маленький Ганс при содействии своего отца и Фрейда занимался 
прописыванием тактов эдипова комплекса с его шумами падающих 
лошадей.

4. весна 1908 года: шум падения лошади

Как известно, Ганс боялся лошадей. Однако речь идёт скорее 
не о лошадях, а о чертах, вызывающих фобию. Боится он в первую 
очередь того, что лошадь опрокинется и укусит, а точнее – шума 
[Krawall], который во время падения производит ногами лошадь. 
Дело именно в этом, но ничуть не меньше его пугает шум топаю-
щего ногами отца. Пугает его и шум падения игрушечной лошадки. 
Так что лошадь лишь принимает на себя фобию, связанную с шумом 
падения. Шум падения – конец движения.24

Шум многозначен, и Ганс подтверждает это, указывая на раз-
личные значения «шума, производимого ногами». Фрейд, раз-
мышляя о диффузии этой фобии, говорит, что она «направлена на 
лошадей и на экипажи, на то, что лошади падают и кусаются, на 
лошадей с особенными признаками, на возы, которые сильно на-
гружены»; откуда понятно, что «страх первоначально относился не 
к лошадям и только вторично был транспонирован на них и фикси-
ровался в тех местах комплекса лошадей, которые оказывались под-
ходящими для известного переноса»25. Комплекс лошадей, то есть 
круги мыслей о лошадях, то и дело пересекается с отцовским ком-
плексом, с комплексом родов беременной матери и с комплексом 

24 Лошадь не успевает за ускорением эпохи: «В самом деле, всё движется, 
всё бежит, всё быстро преобразуется. Профиль никогда не остаётся 
неподвижным перед нами, но беспрестанно появляется и исчезает. 
Раз дано сохранение образа на ретине, движущиеся предметы умно-
жаются, деформируются, продолжаясь, как ускоренные вибрации в 
пространстве, которое они пробегают. Так, бегущая лошадь имеет не 
четыре ноги, а двадцать, и их движения треугольны» (Боччони У., Кар-
ра К., Руссоло Л., Балла Дж., Северини Дж. Манифест футуристских 
живописцев // Футуризм – радикальная революция. Италия – Россия. 
М.: «Красная площадь», 2008. С. 43). Здесь стоит отметить и то, что ло-
шадь для Ганса «всегда была образцом для удовольствия от движения» 
(Фрейд З. Анализ фобии пятилетнего мальчика // Фрейд З. Психология 
бессознательного. М.: Просвещение, 1989. С. 117). Без движения нет 
и шума: «Там, где видимое или тактильное присутствие остаются “в 
то же время” неподвижными, звуковое присутствие “в то же время” в 
высшей степени подвижно, оно вибрирует туда-сюда между источни-
ком и ухом по всему открытому пространству» (Nancy, op. cit., p. 36).

25 Фрейд, Анализ фобии пятилетнего мальчика, указ. соч., с. 64–65.
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шума. Интересно, что Фрейд, говоря о страхе Ганса, начинает поль-
зоваться музыкальной терминологией. Страх переносится, сме-
щается, транспонируется. Шум транспонируется. Шумит ногами 
лошадь и игрушечная лошадка. Шумит отец. Шумит ногами и сам 
Ганс. Когда нужно делать Lumpf, а хочется играть. Шум  – между 
нуждой и желанием.

5. эдипальный шум половых различий

Ганс заинтригован шумами воды в туалете. Большой шум про-
изводит Lumpf, маленький – Wiwi. Звучит, озадачивает, пугает шум 
большой и маленький, шум низкочастотный и высокочастотный. 
Фрейд предполагает, что дело не столько в этом различии, сколько 
различается сам виви-шум: 

«Я готов думать, что его тонкий слух отметил разницу в шуме, ко-
торый производят при мочеиспускании мужчины и женщины. Анализ 
искусственно сжал материал и свёл его к разнице между мочеиспуска-
нием и дефекацией».26 

Тонкий слух Ганса проводит пугающее различие в виви-шуме, 
различие социальное, гендерное. Поразительная мысль Фрейда: 
половые различия проводятся не только и даже не столько на 
взгляд, сколько на слух! Ганс дифференцирует шум половых раз-
личий! Символическая прописка осуществляется на слух.

6. Первосцена: шум эроса

Фрейд делает предположение в Эпикризе, что шум от топота 
ног связан с пробуждением у Ганса «воспоминания о половом 
сношении родителей»27. Старший Граф такую идею принимать не 
склонен. И действительно, на первый взгляд сложно соотнести эти 
сцены, шум топота ног и первосцену. Фрейд, однако, далеко не в 
первый раз задаётся вопросом не об увиденной, а об услышанной 
первосцене. Фантазм этой сцены собирается не по зримым, а по 
слышимым фрагментам. Не на первый взгляд, а на первый слух. 
Сцена выстраивается в непосредственной связи со звуками.28 Так, 
можно сказать, создаётся сцена присутствия.

Сцена присутствия при этом никогда таковой не становится, 
ведь, в конечном счёте, это – сцена зачатия, т. е. создания будущего 
явления на свет, рождения-присутствия. И в то же время это  – 

26 Там же, с. 73. То, что происходит в туалете, производит шум. Для мно-
гих людей этот шум выдаёт нечто такое, что не предназначено для чу-
жих ушей. Люди поют, открывают краны с водой, лишь бы заглушить 
шум – Wiwi-шум и Lumpf-шум.

27 Фрейд, Анализ фобии пятилетнего мальчика, указ. соч., с. 115.
28 Пусть каждый сам отвечает на вопрос, насколько звучание первосце-

ны отличается от звучания сцены насилия. Насколько вздохи, стоны и 
крики отличны. Лакан между тем напрямую связывает шум с малень-
кой смертью, с оргазмом.
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доисторическая сцена. Шум эроса первосцены – шум небытия гря-
дущего рождения. Шум резонирует ex nihilo, экранируемый ретро-
спективной первофантазией.

Фантазия, по логике Фрейда, вообще происходит от услышан-
ного. В письме Флиссу от 2 мая 1897 г. он пишет о структуре ис-
терии, при которой всё возвращается к воспроизведению сцен. 
Об этих сценах можно узнать прямо или через фантазии, ко-
торые «проистекают от задним числом понятого услышанного 
[nachträglich verstandenem Gehörten]»29. Эти фантазии, пишет он 
далее, представляют собой «защитное сооружение, сублимиро-
вание фактов». К этому письму он прилагает рукопись [L], в первом 
разделе которой – «Архитектуре истерии» – ещё раз указывает на 
два такта, на зазор между ними и на обратное движение времени 
в конструкции фантазии: сначала нечто услышано, затем задним 
числом реализовано.30 

Итак, во-первых, по мысли Фрейда, шум/звук представляет 
сердцевину фантазии. Именно вокруг шума/звука фантазиру-
ется сцена шума/звука. Во-вторых, шум/звук оказывается трав-
матичным, и фантазм призван совладать с этой звуко-травмой. 
Свидетельством становится временной зазор, за которым следует 
время понимания. Приходит время готового к реализации фан-
тазма. Время фантазма – время между услышанным и понятым.31 
Время фантазма – время дифференциации/прописки акусматиче-
ских звуков32. Теперь звуки символически приписаны вообража-
емой сцене. 

29 Freud S. Briefe an Wilhelm Fliess 1887–1904. Frankfurt am Main: S. Fischer 
Verlag, 1986. S. 253. В случае Доры, например, Фрейд пишет, что её 
симптомы навели его на мысль о том, что в детстве она напряжённо 
прислушивалась по ночам к звукам, доносившимся из родительской 
спальни.

30 Восполняют, но не совпадают. Воображаемое и символическое не раз-
вести в стороны. Между воображаемым и символическим нет взаим-
ности. Неудивительно, что Эхо не сумела отвлечь Нарцисса от зачаро-
ванности образом. «Сообразно взгляду, субъект возвращается к себе 
самому как объект. Согласно слуху, субъект, так сказать, отсылает к 
самому себе в самом себе. Таким образом, в определённом смысле 
между ними [визуальным и акустическим] нет отношений» (Nancy, 
op. cit., p. 26). Нарцисс и Эхо не встречаются.

31 Интересно, что в некоторых языках этого зазора вообще нет: entendre 
(фр.) – слышать и понимать. Интересно и то, что если во французском 
языке можно сказать, что понимать значит слышать, то в английском 
языке понимать – видеть [to see].

32 Этот термин использовал Пьер Шеффер в своём Traité des objet 
musicaux (1966). Вообще же акусматиками называли учеников Пифа-
гора. По свидетельству Диогена Лаэртского, ученики пять лет «про-
водили в молчании, только внимая речам Пифагора, но не видя его». 
Учитель оставался за занавесью. Через пять лет, можно сказать, уси-
ленного переноса, пройдя особый ритуал, они допускались «в его жи-
лище и к его лицезрению»; см.: Лаэртский Д. О жизни, учениях и из-
речениях знаменитых философов. М.: Мысль, 1986. С. 309.
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Пьер Шеффер, между тем, указывает и на обратное движение. 
Опыт слушания не сводится исключительно к слушанию. «Многое 
из того, что мы слышим, на самом деле мы не слышим, а видим»33. 
Неслыханно!

7. реконструкция (перво)сцены по звукам  
и становление Ганса постановщиком

Фобия и скандальный характер падающих лошадей (падающих 
вместе с ними отцов, матерей, детей)34 продвигают его к субли-
мации, к трансформации топота в оперную сценографию. Симво-
лический отец Ганса делает примечание: «Вместе с наступлением 
боязливости он проявляет повышенный интерес к музыке и раз-
вивает унаследованное дарование»35. «Унаследованное», конечно, 
следует понимать в символическом, а не в ламаркистском или ге-
нетическом смысле. Понятно, что установление идентификации с 
отцом уже содержит в себе возможность именно музыкальной су-
блимации. Перефразируя Лакана, можно сказать, что Ганс родился 
в предуготовленную ему музыкальную купель. Он оказался по-
слушным [gehorsam] сыном, который пошёл по стопам увлечённого 
Вагнером отца, а не, например, за Шёнбергом.36

Кроме того, можно понимать фразу Фрейда в первую очередь в 
том смысле, что шумобоязнь [Krawallfurcht] связана с эдипальным 
влечением слышать, с тем, что по аналогии с Schautrieb можно на-

33 Schaefer P. Traité des objets musicaux. P: Seuil, 1966. P. 93.
34 Фрейд подчёркивает, что невроз основывается на случайном пережи-

вании, следы которого сохраняются до поры до времени, пока другие 
события задним числом не порождают объект страха, или, как сказал 
бы Лакан, объект не без страха. Одно из начал так сказать фобиогене-
за – падение с игрушечной лошадки мальчика по имени Фриц: «Само 
по себе это впечатление не имеет “травматической силы”; только преж-
нее значение лошади как предмета особой любви и интереса и ассоци-
ация с более подходящим для травматической роли переживанием в 
Гмундене, когда во время игры в лошадки упал Фриц, а затем уже лёг-
кий путь ассоциации от Фрица к отцу придали этому случайно наблю-
давшемуся несчастному случаю только большую действенную силу. 
Да, вероятно, и этих отношений оказалось бы мало, если бы благодаря 
гибкости и многосторонности ассоциативных связей то же впечатле-
ние не оказалось способным затронуть другой комплекс, затаившийся 
у Ганса в сфере бессознательного, – роды беременной матери. С этого 
времени был открыт путь к возвращению вытесненного, и по этому 
пути патогенный материал был транспонирован в комплекс лошади, 
и все сопутствующие аффекты оказались превращёнными в страх» 
(Фрейд, Анализ фобии пятилетнего мальчика, указ. соч., с. 115).

35 Фрейд, Анализ фобии пятилетнего мальчика, указ. соч., с. 116.
36 Впрочем, в 1930 Герберт Граф будет дирижировать всемирной премье-

рой Von Heute auf Morgen Шёнберга. Герберт Граф увлёкся Вагнером, 
конечно, не только благодаря отцу, но и, например, благодаря своему 
научному руководителю в Венском университете Гвидо Адлеру, кото-
рый, узнав о желании Герберта заняться постановкой опер, предложил 
ему писать диссертацию о Вагнере как режиссёре. 
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звать Hörtrieb, с тем, что Лакан называет pulsion vocative. Шумы 
дифференцируются и символизируются. Воображаемое простран-
ство прописывается дифференциацией звуков.37 

Важно и то, что все три отца Маленького Ганса были с разных 
сторон захвачены музыкой. Реальный отец, Макс Граф, был про-
славленным венским музыковедом. Крестный отец, Густав Малер, 
был крупнейшим симфонистом двадцатого века. Символический 
отец, Зигмунд Фрейд, в силу психоаналитического проекта был 
одержим звуковыми, тембральными или, скажем, в духе Шёнберга, 
пантональными аспектами речи. Между Гансом и отцами – резо-
нанс. Между Гансом и Гансом разносится резонанс. Следуя мысли 
Лакана о том, что субъект анализа – это в первую очередь субъект, 
которому возвращается его собственное сообщение, можно ска-
зать, что субъект анализа оказывается субъектом резонанса. Эта 
разделённый субъект, собирающий себя в резонансе с самим собой: 

«Если субъект наблюдения всегда уже дан, расположен сам по себе 
перед своей точкой зрения, то субъекту слуха всегда ещё только пред-
стоит явиться [à venir], разместиться, пересечься и призваться самим 
собой, зазвучать самим собой»38.

Звучит самим собой Маленький Ганс, являясь на сцене. Именно 
ему предстоит стать изобретателем новой профессии – оперного 
режиссера-постановщика. Именно Герберт Граф начнёт приводить 
зримую сцену в согласие со звуками музыки! 

Герберт Граф – новатор, но при этом он сводит вместе два тра-
диционных искусства – симфонизм XIX века и театр. И принципи-
ально важен для него именно театр. Неслучайно он пишет, что по-
воротным пунктом в его жизни стало лето, проведённое в Берлине, 
главным образом, на представлениях Макса Райнхардта. Именно 
тогда, в 16 лет, он и понял, что его «миссия сделать для оперы то, 
что Райнхардт сделал для театра»39. Вернувшись из Берлина в Вену, 
Герберт Граф добился разрешения на постановку сцены из «Юлия 
Цезаря» у себя в школе. Однако ввиду того, что он «уделял меньше 
внимания нюансам больших речей, чем завываниям и свисту рим-
ской толпы, декан решил прекратить всю эту деятельность вообще, 
поскольку шум мешал занятиям в классах»40. Вечно шум кому-то 
мешает.

37 Зрительный, зрелищный характер сегодняшней западной культуры 
привёл, похоже, к особым различиям между подглядыванием и под-
слушиванием. Если первое в большей степени нагружено сексуальны-
ми коннотациями (на это указывает и специальный сексологический 
термин «вуайеризм»), то второе – коннотациями шпионскими (и ни-
какого специального перверсивного «экутизма»). 

38 Nancy, op. cit., p. 44.
39 Graf H. Mémoires d’un Homme Invisible. Trad. F. Dachet // L’UNE BÉVUE. 

1993. № 3 (Suppl.). P. 26.
40 Ibid. 
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8. Падение лошади и пришествие локомотива

За десять с лишним лет до этой первой постановки Маленький 
Ганс был захвачен шумом возможного падения лошади. Особенно 
лошади, впряжённой в омнибус или в мебельный фургон. Ей тя-
жело, она может упасть. Упасть и разродиться. Упасть и умереть. 
Падение, это Umfall, «сопровождается шумом ударов копыта о 
землю, и этот Krawall вновь вернётся во время опроса маленького 
Ганса отнюдь не под одним углом»41. Эту мысль о шуме падения 
можно понимать и метафорически: падение лошади – исчезновение 
её с городских улиц. Любимое животное Ганса скоро практически 
невозможно будет встретить на улицах Вены и других городов. Ло-
шадь уступает дорогу.

Ганс родился в апреле 1903 года, даже не на пороге промыш-
ленной революции, а тогда, когда она шла полным ходом. И в его 
случае это совершенно очевидно. Вспомним, какой загадкой для 
него оказался локомотив. Машина, которая делает виви, то есть об-
ладает признаком живого, но живой не является.42 Виви-функция 
налицо, а вивимахера нет! Если бы Гансу «пришлось признать от-
сутствие этого органа у подобного себе живого существа, это было 
бы слишком большим потрясением основ его “мировоззрения”  – 
всё равно, что этот орган отняли бы у него»43. Странная машина. 
Bizarra locomotiva.

Локомотив не просто перемещается, но перемещает места 
[movere loco], сдвигает места с места. Локомотив  – революция.44 
Точнее, как говорил Карл Маркс, революция  – это локомотив 
истории.

Разве могла остаться прежней топология субъекта при «локо-
мотивном» перемещении мест? Разве могла не измениться чув-
ствительность субъекта в отношении такого перемещения? Разве 
связанная с перемещением относительность пространства-вре-
мени не усилила эффект децентрации? Разве могла не измениться 
музыка до неузнаваемости?45

41 Lacan, La relation d’objet, op. cit., p. 287.
42 И дальше, по ходу XX века, будет всё сложнее и сложнее отличить жи-

вое от мёртвого. Да, сегодня есть живые машины, машины, делающие 
виви, а завтра будут машины говорящие, понимающие, чувствующие.

43 Фрейд, Анализ фобии пятилетнего мальчика, указ. соч., с. 98.
44 Не избежал влияния локомотива и Эдгар Варез, который взял с собой 

во взрослую жизнь два сильнейших воспоминания из детства – прон-
зительный гудок локомотива, проходившего мимо деревни, и сирены 
пароходов, проплывавших по Сене. 

45 С началом XX века музыка изменилась так, что её невозможно по-
прежнему называть музыкой. Пьер Шеффер предлагает говорить о 
звуковых структурах, Джон Кейдж  – об организации звуков, Брай-
ан Ино  – о звуковом пространстве. Дело не только в отношении к 
звукам и их организации, не только в революции, произведённой 
технологиями звукозаписи, но ещё и в организации социальной. По 
своему устройству симфонический оркестр, по мысли Ино, вполне 
напоминает войско и, особенно, церковь, те массы, которые Фрейд 
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Один из ответов на эти риторические вопросы даёт советский 
авангардист Арсений Авраамов. В частности, его идеи отказа и от 
традиционных инструментов, и от композитора, и от музыкантов. 
В 1917 Авраамов стал одним из основателей Общества имени Ле-
онардо да Винчи в Ленинграде. Главной темой исследований, про-
водимых Обществом, была идея безысполнительской музыки, ис-
пользующей достижения техники для исполнения и не требующей 
живых музыкантов.46

9. революция и индустриальные шумы  
арсения авраамова

Как известно, коммунистическая революция была радикальной 
во всех отношениях – в политическом, социальном, культурном. В 
том числе это была и революция в музыке. Одним из революцио-
неров в музыке стал Арсений Авраамов.

В 1914 г., когда Герберту Графу исполнилось одиннадцать лет, 
Авраамов пришёл к убеждению о необходимости революции в 
искусстве. Для начала нужно уничтожить рояли, чтобы не кале-
чить слух народа и композиторов. Авраамов подаёт Луначарскому 
проект о сожжении всех роялей и называет Баха «величайшим пре-
ступником», затормозившим на два века эволюцию «звукосозер-
цания». В 1916 Авраамов выпускает книжку «Ультрахроматизм» 
или «омнитональность», в которой провозглашает разрыв с совре-
менной системой тонов, затем защищает докторскую диссертацию, 
посвящённую идее объединения всех строёв мира в универсальную 
тональную систему Welttonsystem. В 1930 Авраамов синтезирует 
первую искусственную рисованную звуковую дорожку, на десяти-
летия опережая мировую технологию. В 1916 г., задолго до изо-
бретения первого электронного музыкального инструмента, Ав-
раамов описывает метод синтеза звука, построенный на сложении 

берёт в качестве образца социальной иерархии. Распад вертикально 
организованных масс – наряду с движением в сторону их предельной 
тотализации – и стал признаком XX века. Примером реорганизации 
симфонической массы служит Персимфанс (Первый симфонический 
ансамбль), существовавший в Москве с 1922 по 1932 гг. Принципиаль-
ной чертой этого ансамбля явилось устранение властного пульта ди-
рижёра. Персимфанс создавался под влиянием революционной идеи 
коллективного труда. Персимфанс, кстати, выступал каждую неделю 
не только в Большом зале Московской консерватории, но и на заводах 
и фабриках. 

46 Здесь нельзя не вспомнить эксперименты 1950-х Джона Кейджа, кото-
рый всеми средствами пытался «освободить звуки» от своего компо-
зиторского «эго», себя как композитора – от принятия решения. Он 
вводит принцип индетерминированности, при котором решение при-
нимает не композитор, а исполнитель, что отдалённо может напоми-
нать психоаналитическую революцию с переносом ответственности 
за исход анализа на анализанта. Во всяком случае, за снятием власти 
дирижёра (Персимфанс) следует снятие властных полномочий компо-
зитора.
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обертонов, то есть осуществляет современный аддитивный синтез. 
Авраамов мог синтезировать очень сложные звуковые фактуры – 
начиная с гула авиационных моторов и заканчивая колокольным 
звоном. По сути, он занимается тем, что сегодня называют спек-
тральной музыкой. Революционный пафос Авраамова не угасает и 
в годы Второй мировой войны. В 1943 году он отправляет письмо 
Сталину с требованием переписать гимн СССР. Музыка должна 
быть основана на ультрахроматизме, а текст должен быть синтети-
ческим. Петь гимн должен спектральный голос Маяковского.

Самое знаменитое творение Авраамова – «Симфония гудков». 
Авраамов испытал на себе влияние революционера и поэта Алексея 
Гастева. Эпиграфом к «Симфонии гудков» стали строки из стихот-
ворения Гастева Гудки (1918): 

«Когда ревут утренние гудки на рабочих окраинах – это вовсе не 
зов неволи: это – песня будущего». 

Гастеву принадлежит и неожиданное слово «симфония» при-
менительно к революционным празднично-производственным 
звуковым комплексам. В 1919 поэт призвал к созданию «симфонии 
рабочих ударов и машинного топота и гула». В то же время само по-
нятие «симфонии» подчёркивает, что разрыв с музыкальной тради-
цией отнюдь не радикален. Авраамов включает в свою симфонию 
традиционный революционный (как бы парадоксально это слово-
сочетание ни звучало) материал: «Интернационал», «Марсельеза», 
«Варшавянка».

«Симфонию гудков» считают одним из сочинений, предвос-
хитивших появление в середине XX века конкретной музыки, ин-
дустриальной и шумовой музыки. Это произведение исполнялось 
дважды: в 1922 – в Баку и в 1923 – в Москве. Авраамов вынес ис-
кусство из концертных залов на простор улиц и площадей, преоб-
разовал урбанистическую среду в оркестр.47 «Симфония гудков» – 
звуковое оформление празднования Дня Революции в масштабах 
города. Мечта Авраамова  – чтобы каждый город, имеющий де-
сяток паровых котлов, мог организовать «достойный “аккомпа-
немент” Октябрьскому торжеству»48. Индустриальные шумы пре-
вращают городскую среду в единый биомеханический организм. В 
бакинском аккомпанементе принимали участие фабричные, кора-
бельные, паровозные гудки, сирены, сигналы автомобилей, коло-
кола, пушки и пулемёты. Одну из центральных партий исполняла 
«магистраль»  – локомотивоподобный орган с 50-ю паровозными 
гудками, установленными на двух трубах, по которым подавался 
пар. Для игры на нём было необходимо 25 исполнителей. 

Сценарий, или, как его называет Авраамов, наказ «Симфонии 
гудков» включал три части: «Тревога», «Бой», «Апофеоз победы». 
Вот краткая версия «наказа» первой части: по первому салютному 

47 К.-Х. Штокгаузен мог о таком концерте только мечтать.
48 Авраамов А. Симфония гудков // Горн. 1923. Кн. 9. 
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залпу с рейда (около 12 часов) вступают с тревожными гудками 
Зых, Белый город, Биби-Эйбат и Баилов. По пятой пушке вступают 
гудки Товароуправления Азнефти и доков. По десятой – 2-я и 3-я 
группы заводов Черногородского района. По 15-й  – 1-я группа 
Чёрного города и сирены флота. По 18-й пушке вступают заводы 
горрайона и взлетают гидропланы. По 20-й – гудок железнодорож-
ного депо и паровозов на вокзалах. Пулемёты, пехота и паровой ор-
кестр, вступающие в то же время, получают сигналы с дирижёрской 
вышки непосредственно... В течение пяти последних выстрелов 
тревога достигает максимума и обрывается с 25-й пушкой.49 

Итак, вместо инструментов – заводы и локомотивы. Вместо му-
зыкантов – рабочие и солдаты. Вместо объединяющего общество 
колокола – гудок. Вместо концертного зала – город.

10. Coda 

Революционные эксперименты Авраамова отдаются эхом в бу-
дущем. Резонанс слышен в музыкальных представлениях Времён 
Перестройки Сергея Курёхина под названием «Поп-механика». 
Слышен он отчётливо и в реконструкциях «Симфонии гудков» Ле-
опольдо Амиго и Мигеля Молина (2003) и Сергея Хисматова (2010).

Само понятие «революция» указывает и на радикальные пере-
мены, и на вращение-возвращение. Революция  – эхо радикально 
Другого. Словами Вергилия, volutant litora  – берега оглашаются 
эхом. Революция – неповторимый повтор вращения небесных сфер. 
Это – выход на орбиту открытого будущего, по которой мчится ло-
шадь мышления, впряжённая в экипаж истории. Неповторимое по-
вторение открывает возможность поддержания неразрешимости, 
разносит резонанс, поддерживающий перенос как время анализа 
и его нелинейное продвижение. Фрейд отмечает эту нелинейность 
в ходе субъективации Маленького Ганса, которая в то же время 
не предполагает и внеисторичности циклического времени. Этот 
ход  – неповторимость повторения, резонанс, в котором повто-
рения – «не простые повторения, а прогрессирующее развитие от 
скромного намёка до сознательной ясности, свободной от всяких 
искажений»50.

Эта ясность отнюдь не противоположна шуму. Работа дис-
курс-машины предписывает одновременность означивания и ис-
кажения. Означивание – всегда уже искажение, будь то смещение 
или сгущение. Дискурс-машина работает в режиме деформации, 
повторяемости и рассеивания. И режим этот возможен исключи-
тельно на фоне шума вокруг влечений, гвалта социального рас-
щепления субъекта. Работа дискурс-машины осуществляется, как 
говорит Фрейд, на другой сцене, и внутренний Krawall этой сцены 
децентрирует субъекта. Шум призрачных работников сцены под-
держивает дискурсивную неопределимость в той самой пуповине, 

49 Авраамов, указ. соч.
50 Фрейд, Анализ фобии пятилетнего мальчика, указ. соч., с. 112.
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которая своей неанализируемостью сохраняет возможность мно-
жественности толкований снов. Так что стоит буквально принять 
слова Мортона Фельдмана: «Звуки  – наши сны о музыке. Шум  – 
сны музыки о нас»51.
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