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СССР: ЖИЗНЬ ПОСЛЕ СМЕРТИ

Лидия Михеева1

Сборник статей под ред. И.В. Глущенко,  
Б.Ю. Кагарлицкого, В.А.Куренного.  

Москва: Изд. дом Высшей школы экономики, 2012

Сборник статей СССР: жизнь после смерти издан при 
сотрудничестве Высшей школы экономики (ВШЭ) и Инсти-
тута глобализации и социальных движений по материалам 
одно именной конференции. Этим обстоятельством, видимо, 
и объясняется его эклектизм  – как в отношении дисципли-
нарной принадлежности авторов, так и несхожести, а порой 
и противоположности установок, с которыми они подходят к 
изучению «советского». Концептуально авторов должно было 
объединить размышление над вопросами: «в какой форме 
продолжается жизнь советских социально-бытовых практик 
в постсоветском, капиталистическом обществе? … Оказыва-
ется ли “советское” фактором сопротивления или ресурсом 
адаптации к реальности неолиберального порядка? … На-
сколько авторитарен или демократичен советский опыт? На-
сколько он прогрессивен или консервативен?» (с. 11). 

В открывающей сборник статье одного из редакторов 
номера Ирины Глущенко озвучиваются исследовательские 
установки, с которыми она предлагает обращаться к совет-
скому наследию. Принципы изучения советского, которые 
предлагает Ирина Глущенко, можно кратко сформулировать 
следующим образом. 

1. Изучение «советского» должно эмансипироваться от 
любых идеологических привязок и эмоциональной нагру-
женности и представлять собой интонационно спокойный 
(но не ценностно-нейтральный) исторический и культуроло-
гический анализ (с. 18). 

2. При изучении «советского» необходимо помнить об 
исторической динамике  – этапах эволюции советского об-
щества: от периода революции и гражданской войны через 
сталинскую эпоху, оттепель и далее к эпохе перестройки. 
Обобщить все эти этапы под общим понятием «советского» 
невозможно. 

3. Следует учитывать мировой контекст, в который был 
включён Советский Союз, исследовать не только поле раз-
личий, но и поле схожего. Так, например, советский модерн – 
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это одна из форм модерного общества, и следует его описывать и 
анализировать именно исходя из этого. 

4. По мнению Ирины Глущенко, «мало в каком обществе по-
вседневно-бытовая сфера жизни играла такую большую роль и 
занимала так много места в сознании людей, как в СССР» (с. 21). 
Поэтому исследования советской повседневности должны занять 
одно из центральных мест в исследовании «советского». 

5. Исследуя советское общество, следует помнить, что и в нём 
присутствовала социальная стратификация, и описывать его как 
некое однородное целое неправомерно. Как раз выделение и опи-
сание различных групп, слоёв, сообществ и могут стать стратегией 
при выявлении специфики «советского». 

6. И отдельным пунктом И. Глущенко выделяет необходимость 
рассмотрения «советского» через понимание феномена «утопиче-
ского мышления». Исследовательница указывает на специфическое 
взаимоотношение утилитаризма и утопизма в советской культуре: 
«утопия» носит не только аксиологическую функцию, но и сугубо 
прагматическую  – она не только достраивает картину будущего, 
но и преобразует настоящее, помогая выжить в тяжёлых условиях 
«строительства коммунизма», накладывая – подобно двойной экс-
позиции в фотографии  – план действительно существующего и 
того, что «должно существовать». Без этой двуслойной картины, 
в которой ещё не наступившее «будущее» ощутимо и зримо при-
сутствует в настоящем, оправдывая затраты сил и жертвы, «совет-
ское» не может быть понято.

Во многом эти установки перекликаются с позициями и Бориса 
Кагарлицкого (Введение), и Виталия Куренного (послесловие под 
названием “Советское” как предмет исследовательского инте-
реса). И тем не менее сложно сказать, что всем авторам сборника 
удалось следовать принципам, манифестированным редакторами. 
Задача отказа от «обобщений» советского опыта и попытки вы-
членения некоего ключевого этапа, который является системо-
образующим для всей советской культуры, отказалась слишком 
сложной для реализации. Например, историк советской культуры 
и филолог Евгений Добренко однозначно называет «ядром совет-
ской культуры» сталинскую культуру (с. 27), с большим сожале-
ниями отмечая засилье работ о советском авангарде (и недостаток 
работ о «тоталитарном» искусстве), долгое время существовавшее 
как в западной советологии, так и в российских исследованиях. 
Такая уверенная позиция Евгения Александровича явственно ил-
люстрирует сложность снятия дискуссионного вопроса о наличии 
у «советского» некоего ядра, исходя из которого можно выстраи-
вать объяснительные стратегии относительно того, что это «ядро» 
обрамляет. 

Крайне дискуссионным и насыщенным получился раздел «Ор-
ганизация жизни: советская модель». Здесь П.  Кудюкин, Т.  Кру-
глова и Р. Абрамов, по-разному расставляя акценты, формулируют 
вопрос о том, каким образом утопическое и идеологическое запе-
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чатлевались в практиках коллективного труда и общежития. Слож-
ность говорения об СССР без ценностно-окрашенных суждений и 
оценок проявилась в этом разделе остро. Например, Татьяна Кру-
глова в статье К вопросу о содержании концепта “социалистиче-
ский коллективизм” пытается разоблачить понятие «социалисти-
ческого коллективизма» как понятие, нагруженное положитель-
ными ценностями, доказывая, что советский коллективизм  – это 
главным образом конформизм, безропотное послушание рабочего, 
а ностальгируют по Советскому Союзу сегодня те, кто хотел бы 
вернуться к привычному опыту конформизма. По сути, Т. Круглова 
деконструирует понятие «героизм» (главным образом, в труде) и 
переописывает самоотдачу (называя её «вынужденной») рабочих 
как форму выражения покорности индивида системе. Таким об-
разом, социалистический коллективизм для Т. Кругловой – это ин-
струмент эксплуатации рабочего в социалистическом обществе. 

Не всегда находят отклик и призывы редакторов изучать «со-
ветское», не разоблачая и не оправдывая его, избегая идеологи-
ческой ангажированности политтехнологической «экспертизы». 
Особенно в этом плане выделяется в сборнике раздел «Нацио-
нально-культурное строительство в СССР и постсоветский мир». 
Так, автор статьи СССР как машина по производству наций: те-
ория и практика Олег Кильдюшов утверждает, что «мы до сих 
пор являемся заложниками исторических заблуждений небольшой 
группы русских марксистов» (с. 89). Под заблуждениями он под-
разумевает создание национальных республик в рамках СССР, под-
чёркивая, что ни одна из наций не оформилась в качестве таковой 
на момент создания СССР, и именно Советский Союз послужил 
(пагубному, по мнению автора) делу нациостроительства, которое, 
в конце концов, и развалило СССР: «нерусским национализмам 
удалось инструментализировать советский режим в целях со-
здания собственных государств, что и было успешно реализовано 
ими в момент очередного ослабления союзного центра в 1991 году» 
(с. 95). 

Этот же тезис, в более радикальной формулировке, звучит в 
тексте Олега Неменского: «Распад СССР не был завершением дей-
ствия “советской” фабрики наций, а, наоборот, был её победой, её 
утверждением: с конвейера сошла основная партия новых наций» 
(с. 106). Автора печалит не только успех «нерусских» национальных 
проектов, но и неудача в образовании nation-state русской нации, 
которая сегодня вынуждена быть близнецом советского «инкуба-
тора для наций» и в ущерб себе поощрять иные нации. Заканчи-
вает статью автор и вовсе откровенно популистскими призывами: 
«Формирование Русского национального государства могло бы 
поставить задачу воссоединения всей территории господства рус-
ского языка, русской культуры. А это, кроме большей части Рос-
сийской Федерации, ещё и Белоруссия, большая часть Украины, 
Приднестровье и значительная часть Казахстана. Собственно, это 
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и есть историческое пространство, которое можно назвать Русской 
землей» (с. 110). 

Эти катастрофически (в)ненаучные тексты допускают жонгли-
рование голословными утверждениями: «если кого-то призывают 
учить родной язык, то понятно, что речь идёт уже не о родном 
языке, а политической манипуляции, что в реальности происходило 
на Украине во время так называемой “коренизации”» (Олег Киль-
дюшов, с. 93); «на деле в дореволюционной России наций почти не 
было (две, к тому времени уже в целом сложившиеся – польская 
и финская, – получили независимость)» (Олег Неменский, с. 103). 
Критикуя проекты нациостроительства в рамках СССР, авторы от-
кровенно досадуют по поводу признания Лениным вреда и недо-
пустимости «великорусского шовинизма»… 

Такую «исследовательскую» (в кавычках) установку, к сожа-
лению, не в силах смягчить или нивелировать статья Елены Гал-
киной, открывающая раздел о нациях в СССР, в которой русский 
национализм и его отношение к советскому как раз подробным 
образом описываются и классифицируются. Несмотря на несовпа-
дение позиций Елены Галкиной с позициями Олега Кильдюшова и 
Олега Неменского, раздел выглядит не столько полемически на-
сыщенным, сколько разрозненным и невыдержанным в тоне той 
самой «спокойной интонации» исследователя (а не обличителя или 
апологета), о необходимости которой заявили редакторы. 

Нельзя не отметить и некоторые другие детали, связанные от-
части с чрезмерной пестротой профессиональной принадлежности 
авторов, а отчасти – со спецификой жанра публикуемых в сборнике 
текстов (статьи представляют собой «материалы конференции»). 
Так, например, содержание некоторых разделов напоминает «ки-
тайскую классификацию», описанную Фуко. В частности, не совсем 
понятно, почему статья А. Рябовой (аспирантки кафедры уголов-
ного права НИУ ВШЭ) Советское законодательство об охране 
рынка ценных бумаг и современность размещена именно в разделе 
«Советские социально-культурные практики», вместе с текстом о 
советском спорте, статьёй о видеокультуре в позднем СССР и тек-
стом о «темброакустическом конструировании советского этоса». 
Автор статьи о законодательной охране ценных бумаг не только 
считает необходимым напомнить читателю дату образования СССР 
(со ссылкой на два учебника истории), но и по какой-то причине 
уверена, что на основании сравнения советского и современного 
законодательств об охране рынка ценных бумаг можно ответить на 
вопрос: «как изучать советское: археология памяти или критиче-
ская реконструкция?» (с. 111). Выводы статьи, которая почти це-
ликом состоит из цитат из Уголовного кодекса, легко угадать, даже 
не читая саму статью. Автор формулирует их в одном предложении: 
«Если ранее интересы государства доминировали над частными, то 
в настоящее время система интересов и благ, в том числе и охраня-
емых уголовным законом, базируется на конституционной триаде 
“личность – общество – государство”» (с. 118). Таким тезисом из 
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области здравого смысла автор подытоживает свои скрупулёзные, 
но, к сожалению, не выходящие за рамки истории уголовного права 
изыскания. 

Особый интерес в разделе «Советские социально-культурные 
практики» представляет статья А.  Ганжи Звонкое, глухое, тра-
вестийное: темброакустическое конструирование советского 
этоса, посвящённая крайне редко исследуемому срезу культуры – 
её аудиальному регистру, который трансформировался сообразно 
изменениям культурной политики в СССР. Другие, богатые фак-
турой и множеством интересных наблюдений тексты, такие, на-
пример, как статьи М. Вагиной Советский спорт и политика ре-
корда и А.  Павлова Видеодром: формирование видеокультуры в 
Советской России в 1980–90-е годы, всё же оставляют ощущение 
приближения к проблеме без её контекстуализации. Предоставив 
читателю структурированную и проработанную информацию по 
тому или иному вопросу, авторы останавливаются, сделав весьма 
скромные выводы и не соотнеся исследуемый феномен с советской 
культурой как целым. 

За счёт обилия подобных материалов весь сборник оставляет 
впечатление некоего облегчённого компромисса между теорети-
ческим или эмпирическим исследованиями ряда совершенно раз-
ноположенных фрагментов культуры. При этом «облегчённость» 
наблюдается и в теоретизации, и в исследовательской части. Так, 
например, статьи из разделов «Рождённое в СССР: становление 
потребительского общества» и «СССР сегодня» почти целиком на-
писаны студентами Высшей школы экономики, которые не имеют 
личного опыта «советского», будучи рождёнными либо уже на из-
лёте перестройки, либо вообще после распада СССР.

Это действительно любопытный эксперимент  – посмотреть 
на СССР через его «следы» в сегодняшней материальной культуре 
и через остатки переданной сегодняшнему молодому поколению 
исторической памяти, а вернее, попытаться считать то, что дошло 
до них по «испорченному телефону» семейных нарративов. Инте-
ресно также то, как они «расшифровали» и апроприировали чужой 
опыт и память о Советском Союзе. Тем не менее многие из статей 
молодых авторов носят скорее описательный характер, основаны 
либо на личных наблюдениях, либо на различных мини-исследова-
ниях, которые, к сожалению, не всегда позволяют авторам прийти к 
вскрытию нетривиальных и новых пластов в изучении заявленной 
темы. (Примером могут служить статьи П. Мазаева Трансформация 
функций историко-культурного музея в постсоветской России и 
М.  Мирской Автомобиль в советской повседневной культуре, а 
также статья Ивана Куликова Вещь в советской повседневности: из-
менение значений и функций, которая содержит множество исклю-
чительно интересных сведений о вторичном использовании бытовых 
предметов в СССР, почерпнутых из журналов советской эпохи и ин-
тервью, проведённых самым автором. Тем не менее выводы статьи 
ожидаемы и могли бы быть представлены и без проделанного иссле-
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дования: в СССР дефицит заставлял людей максимально использо-
вать полезные свойства любых предметов, что порождало «незапла-
нированный экологизм».) При всей познавательности этих текстов, 
им всё же не хватает выхода к сопоставлениям и обобщениям.

Поэтому не случайно, что написанные самыми молодыми ав-
торами сборника разделы завершаются статьей Ирины Глущенко, 
доцента ВШЭ. Проанализировав множество сочинений своих сту-
дентов о феномене «советского», она приходит к выводу о том, 
что у сегодняшних двадцатилетних людей понятие «советское» 
представляет собой «мозаичную картину, полную деталей, но ли-
шённую целостности» (с. 255). Такими же характеристиками обла-
дает и ряд статей, написанных студентами. Отсюда и композиция 
издания  – микроисследования той или иной проблемы обрамля-
ются в сборнике концептуальными (но всё же в большой мере пу-
блицистическими) обобщениями Анны Очкиной и Татьяны Воро-
жейкиной, как бы призванными придать связность разнородному 
материалу, представленному в сборнике. Сложно сказать, кому 
адресовано столь специфичное издание  – специалисты (социо-
логи, экономисты, социальные философы, советологи…) вряд ли 
почерпнут в нём нечто новое для себя, а возможно, будут и раз-
досадованы рядом достаточно популистских текстов, попавших в 
сборник наравне с действительно концептуально выдержанными 
текстами или статьями, представляющими результаты эмпириче-
ских исследований. 

Многообещающее название, на обложке – положительные от-
зывы учёных с мировым именем (Иммануила Валлерстайна, Крэга 
Калхуна, Георгия Дерлугьяна), внятная и чёткая постановка самой 
проблемы изучения «советского», прописанная редакторами, – всё 
это порождает в читателе сборника ожидания, которые, увы, не в 
полной мере оправдываются. И дело даже не в некоторой мозаич-
ности или фрагментарности «охвата» или взгляда на «советское», а 
скорее в том, что в рамках издания, к сожалению, не в полной мере 
удалось решить исследовательские задачи, в нём же заявленные.


