
160

IN
 M

EM
O

RI
AM

КРЮКОВСКИЙ  
НИКОЛАЙ ИГНАТЬЕВИЧ

Известный белорусский философ и культоролог, доктор 
философских наук. Родился в 1923 году в деревне Машково 
Оршанского района Витебской области. В 1941 году добро-
вольцем ушёл на фронт. Награждён медалями «За отвагу» и 
«Партизану Отечественной войны» I степени, орденом Оте-
чественной войны I степени. 

В 1945 поступил на филологический факультет Белгос-
университета (г. Минск), после окончания которого работал 
в Институте языкознания Академии Наук БССР. В 1956 за-
щитил кандидатскую диссертацию по филологии. В 1963 
перешёл работать на кафедру истории философии, логики и 
эстетики Белгосуниверситета. В 1982 защитил докторскую 
диссертацию по эстетической проблематике. C 1994 работал 
на кафедре философии Белорусского института культуры. 

Автор книг: Логика красоты (1965), Основные эстети-
ческие категории: опыт систематизации (1974), Киберне-
тика и законы красоты (1977), HOMO PULCHER – Человек 
прекрасный (1983), Философия культуры: введение в теоре-
тическую культурологию (2000), Блеск и трагедия идеала 
(2004).
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«ЖЫЦЦЁ ЯК ЗАВЕЯ»

Усё жыццё цяпер, як лёгкая завея.
Кнігу разгарнуў – а не магу чытаць.
Як зрабілася, што пакахаў цябе я, –
Хіба знаю я? Ды і нашто мне знаць?

М. Багдановіч

Мне очень трудно писать сегодня о Николае Игнатьевиче. 
Как будто бы я пытаюсь найти закопанный в далёком детстве 
секретик. И место уже давно не помню, и того, что спрятано, 
но верю в чудо и пытаюсь искать...

О существовании профессора Крюковского я узнала за-
долго до поступления в Белгосуниверситет. Культ Николая 
Игнатьевича сыграл не последнюю роль в выборе места буду-
щего освоения профессии. От пожилых сотрудников Инсти-
тута языкознания Академии наук и музыкантов я слышала 
о том, что в 1960-е годы студентам негде было сесть, когда 
лекции читал Николай Игнатьевич. На лекции тогда при-
ходило и очень много вольнослушателей, взрослых людей. 
Поэтому в 1989-м я была крайне удивлена, просто сконфу-
жена отдельными комментариями старшекурсников в адрес 
легендарного профессора. Они относились к Николаю Игна-
тьевичу снисходительно-пренебрежительно, с некой долей 
иронии, как к чудоковатому интеллигенту. 

Мы живём в трагическую эпоху. Поэтому нет ничего 
удивительного в том, что и жизнь самого Николая Игна-
тьевича была достаточно драматичной (http://nashaziamlia.
org/2009/04/08/2053/). И хотя его деятельность не полу-
чает широкого резонанса среди студенческой молодёжи 
и внешне, вроде бы, не оказывает столь сильного влияния 
на современное общество, однако сам профессор Крюков-
ский сыграл важную роль в духовной и интеллектуальной 
революции нашего времени. Он имел дерзость посвятить 
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свою жизнь эстетике в тот момент, когда у советских философов 
и людей были совершенно иные интересы. В это время деятель-
ность профессора Крюковского оказалась очень плодотворной, 
возможно, даже более плодотворной и успешной, чем принято 
считать. Я не говорю сейчас о поверхностном энтузиазме по по-
воду выходящих и переводимых на иностранные языки его моно-
графий (а их было более пяти), защите докторской диссертации, 
я имею в виду его эстетический способ видения, его дух и про-
фессиональный вкус, который он привнёс в белорусскую фило-
софствующую среду.

Не подлежит сомнению, что Николай Игнатьевич пришёл в 
педагогику со своим особым даром свободного видения, умением 
стать на точку зрения другого. Возможно, поэтому кому-то он ка-
зался отстранённым, беспристрастным. Но за внешней холодно-
стью, чем-то даже «мефистофелевским», прочитывался «человек 
эпохи Просвещения», «морализм Канта», то, что именно и является 
врождённой интеллигентностью, аристократизмом духа. Эта спо-
собность являлась существеннейшей, потому что сам профессор 
был полностью свободен от диктата предубеждений и академиче-
ских условностей. Его «травили», выживали из университета. Но 
мы, студенты, практически ничего не знали, ибо внешне и внутренне 
он оставался всегда «совершенен». Ему не нужно было вовлекаться 
в сложные игры, с помощью которых человек достигает признания в 
интеллектуальном мире. Таким образом, он занял в нём своё место 
вполне естественно, без склок, без скелетов в шкафах и чужих рас-
топтанных судеб. Почти мальчишкой добровольцем ушедший на 
фронт, попавший в Вяземский «котёл» и чудом уцелевший, партиза-
нивший в бригаде К. Заслонова, отсидевший в спецлагере НКВД, он 
не воевал в жизни. Высказывался авторитетно и без предубеждений, 
как поступает тот, кто знает человеческие слабости и не желает до-
казывать свою правоту, нагромождая искусственные построения. 
Ему не нужно было воздвигать у себя над головой ещё одну голову, 
как подсказывает дзенское изречение. 

Мне посчастливилось быть дома у Николая Игнатьевича и раз-
говаривать в домашней уютной обстановке. Общение с ним для 
меня было не просто очень важным; оно стало чем-то из другой 
жизни, другого времени. В профессоре было нечто от Дон Кихота, и 
эта аналогия не случайна, он сам рассуждал на данную тему в неко-
торых своих интервью (http://tvinteltech.narod.ru/kryukovsky.html). 
Из бесед я узнала о том, что Николай Игнатьевич в молодости хо-
рошо играл на мандолине, балалайке и мог стать музыкантом, но по-
мешало тяжёлое ранение в руку. Тем не менее он освоил ксилофон 
и довольно профессионально исполнял многие классические вещи. 
Едва ли можно по достоинству оценивать Николая Игнатьевича, не 
увидев его в повседневной жизни. Мне казалось, что он воплощает в 
себе все неопределимые качества «истинного профессора», «эстета 
по жизни». Являлся членом Союза художников; весьма профессио-
нально рассуждал о звёздном небе и имел собственный телескоп; в 
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комнате находилось несколько макетов кораблей, и о них Николай 
Игнатьевич мог тоже говорить часами, как и о серфинге. Он по-
стоянно был чем-то вдохновлён, и его вдохновение не являлось 
просто праздным любопытством, модой на хобби, чудаковатостью, 
он действительно был очень творчески и энциклопедически эруди-
рованным человеком, «человеком-оркестром».

Встретившись с ним в домашней обстановке, я почувствовала, 
будто после долгих странствий вернулась к себе домой. И в этом 
ощущении истоков, дома – весь Николай Игнатьевич. Его обращение 
к корням, к белорусской тематике было своего рода завершением ор-
ганического цикла. Когда на лекциях он произносил: «брыдка», «со-
рамна», – становилось действительно брыдка и сорамна. Он говорил 
как-то очень органично, живо и «вкусно». Его «белорусские лекции» 
невозможно было конспектировать и передавать содержательно, его 
действительно нужно было слушать, как слушают народные песни, 
колыбельную. О нём многого не скажешь, потому что многословные 
описания приковывают внимание к деталям, которые, по большому 
счёту, не имеют значения, да и он сам этого не любил. Когда мы видим 
перед собой процесс непосредственного творчества, все детали есте-
ственно уходят на второй план, важен процесс «чудодействия», ко-
торый постигаешь, хотя и не можешь выразить. Впоследствии пы-
таешься рассказать об этом «чудодействии», но удерживаются лишь 
многочисленные детали, а чудо исчезает.

Его труды остаются с нами как образец отточенности текста, 
широкой эрудиции и внутренней глубокой логической стройности. 
Они дороги нам прежде всего тем, что помогают понять природу 
прекрасного на глубинном уровне. Ведь на поверхности всё пред-
вещает только непонимание, конфронтацию, разделённость, а в 
глубине вещей и явлений всегда скрывается потаённая красота.

Крюковский не любил «постмодернизм», не чувствовал необхо-
димости терять время на обсуждение абстрактных, теоретических 
вопросов данной заумной традиции. Наверное, потому что сам был 
очень естественным, органичным и целостным, нашёл свой путь и 
достиг духовной зрелости в традиции, полностью отличной от вы-
шеозначенной. 

Проницательный, оригинальный автор, который прожил 
долгую и интересную жизнь, он оставил нам даже незадолго до 
смерти весьма своеобразные тезисы, отражающие ещё одну сто-
рону в специфике мышления Николая Игнатьевича: широкое про-
фессиональное владение и понимание естественнонаучной про-
блематики (http://inbelhist.org/?p=4445/). Уникальность работ Крю-
ковского  – непосредственность восприятия и изложения. Он всё 
время говорил и писал почти об одном и том же. И всё же в его 
монографиях нет монотонности, и читателю не кажется, что он по-
вторяется, поскольку у него каждая книга эмоционально по-новому 
насыщенна, притом что при удивительной простоте и лёгкости из-
ложения его произведения целостны и замечательным образом 
«переговариваются» друг с другом.
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Ведь тот, кто говорит, имеет примесь того, о чём он говорит, 
пишет, и «вибрирует» тем, с чем он связан, и вы всегда можете слы-
шать, как это «нечто» отзывается в атмосфере человека, в его про-
явлениях, в его речи и действиях. Человек, как бы внешне счастлив 
он ни был, будет обладать мелодической темой горести, злости, 
если он связан с кем-то, кто ненавидит весь мир. Она продолжа-
ется, она поёт свою песнь отдельно от всей симфонии, она имеет 
свой собственный тон. Вы всегда можете её различить. И тогда че-
ловек становится вибрирующей струной, а жизнь – музыкальным 
тоном. И с человеком «ритмуется», «рифмуется» вся природа. Вы-
шеизложенные философские истины всплывают в моём сознании, 
когда я пытаюсь вспомнить живой образ Николая Игнатьевича.

Глядя на него, я каждой клеточкой своего тела ощущала 
какую-то незримость, сопричастность великому, сопричастность 
добру и созиданию. Всё, что только может быть возбуждено в душе, 
приходило в движение. Всё вопрошало, трепетало, распускалось в 
душе вне зависимости от тематики лекций. 

За странной, на первый взгляд, манерой его экспрессивной речи, 
пугающей живостью белорусской повседневной речи не было никого 
и ничего другого, кроме выражаемого непосредственно звучащего 
смысла. В его лекциях вроде бы ничего насильственно не называлось, 
не именовалось, но и по сей день его ученики способны профессио-
нально разбираться в художественных, эпохальных и архитектурных 
стилях, грамотно анализировать художественные произведения. Не 
говоря ничего определённого, он умел выразить саму суть.

Огромный недостаток современной эстетики состоит в том, 
что она всего лишь учит человека получать от жизни то, что ему хо-
чется. И он пытается получить это во что бы то ни стало, всеми пу-
тями, правыми и неправыми, зачастую, невзирая на причиняемые 
другим людям потери и боль. Вследствие этого жизнь наполни-
лась конкуренцией в коммерции, на профессиональном поприще 
и государственной службе. Для того чтобы один мог приобрести, 
другой наверняка должен потерять. Жизнь – это результат взаимо-
действий, а истинное взаимодействие может быть создано посред-
ством изменения настроя с эгоизма на бескорыстие, что и старался 
донести до нас Николай Игнатьевич. 

Добро не культивируется внешними условиями среды, ни даже 
творческими усилиями, оно светит в душе, независимо от всего, 
и раскрывается в свете проблемы отношения к вечности, в свете 
идеи спасения другого, творческого искупления и созидания. Всё 
время мы стремимся к комфорту, стараемся быть успешными и 
тем самым мещански защищаемся от тех душевных катастроф, ко-
торые неизбежны, порождая лицемерие и «духовный пофигизм», 
сердечную черствость.

Добро, любовь  – вне ценностей, вне всяких концепций; это 
живой опыт. Каждая религия говорит, что есть Бог или некий Аб-
солют, в каждой религии он понимается как нечто вездесущее, как 
присутствующее везде. Если он присутствует везде, то он присут-
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ствует и в нас. Он присутствует во все времена. Когда мы здесь, те-
перь, сейчас, с нами – Бог. Но наш ум никогда не находится в насто-
ящем мгновении, мы постоянно колеблемся, мечемся. Так и мы сту-
дентами рвались к чему-то новенькому, свеженькому, модненькому, 
не желая понимать, что жизнь  – это тотальность, несущая в себе 
брёвна, мусор, рыб и птиц, и драгоценные вещи, и грязь, и друзей, и 
врагов, и нас самих. Она не делает различий, она уносит всё.

В действительности, всё великое по своей сути очень просто. 
Оно, несомненно, обладает важными и существенными разли-
чиями, однако в своей подлинной реальности едино, всегда при-
водя нас к встрече с истоками. И эта встреча оказывается воз-
можной благодаря бескорыстной полной отдаче всего себя без 
остатка самой жизни. 

Каждый из нас старается быть правым в своём бытии, мы за-
нимаем определённые позиции, рубежи, окапываемся, отстаиваем 
их, отказываемся от них, а потом удивляемся, откуда у нас столько 
суеты, злости и боли. Мы изобретаем системы, а затем разрушаем 
их и скитаемся по городам и странам.

Но любовь онтологически непоправима. Она звучит всегда и 
везде. Своей формой и содержанием она утверждает только всеедин-
ство сущего, вечность становления, предельную ответственность 
пред творением. И в этой непоправимости добра, красоты, любви – 
весь Николай Игнатьевич. «Самотны птах у атачэнні груганоў», «за-
веянный» судьбой и лихолетьем времени, он был и остаётся тем, кто 
«ў нябёсах не згарыць, птушыны шлях намацае нагамі». Его жизнь и 
светлый уход – как бытие надежды, как возможность всем нам, кто 
не успел, не желал, остановиться и оглянуться назад, туда, к корням, 
к истокам, к «родным пепелищам», земле… 

Беларусь мая, мая магіла...
I калі вясёлкай над труной
вып’е кроў да кроплі з маіх жылаў,
Беларусь, накрый мяне зямлёй.
Не, счакай, яшчэ аддам я вочы
сваёй здані,
каб мая душа
не зблудзіла на чужыну ўночы,
каб між намі не лягла мяжа.
Беларусь мая, мая магіла,
з бел-чырвона-белага радна
ці кашулю мне на смерць пашыла?
Беларусь мая, мая магіла,
ты ж адна ў мяне, як ёсць адна1.

Мария Мацевич
Рисунок Ю. Непомнящего

1 Сыс Анатоль, Беларусь мая, мая магіла…


